Thomas Elsaesser

La modernita, un tropo problematico

1. Modernismo-Modernizzazione-Modernita

Una delle difficolta nell’intervenire oggi all’interno del dibattito sul
modernismo sta nel fatto che questo termine ha ormai perso praticamente
tutta la sua specificita, a causa delle innumerevoli revisioni positive e nega-
tive che esso ha dovuto affrontare. Non ultima tra queste revisioni quella
che ha visto il modernismo rimpiazzato dal ‘postmodernismo’, termine
che ne ha costituito contemporaneamente la prosecuzione ed il rovescia-
mento carnevalesco. Ora che il postmodernismo stesso ¢ stato svalutato,
dovrebbe essere possibile concentrarsi ancora una volta sul modernismo in
quanto termine storico preciso.

La direzione da me scelta ¢ perd leggermente diversa: essa ambisce a
ripercorrere il dibattito sullintreccio tra modernismo, modernizzazione e
modernitd', per come esso ha definito i discorsi sulla «cultura materiale
e i media visuali»?, a loro volta cruciali nel determinare la specificita del
modernismo americano. In primo piano all'interno di questa «<modernita
materiale» ci sono la cultura del consumo e della merce, I'intrattenimento
di massa, come il cinema, ed in generale la vita quotidiana del proletariato
e dei colletti bianchi nel contesto della metropoli. Per quanto riguarda la
sociea, questo modernismo & generalmente associato ai processi gemelli
dell’'urbanizzazione e dell’industrializzazione, ed include i mlghoramentl
ad ampio raggio a proposito della sanita, dell'igiene e dell'istruzione che
caratterizzano la fine del XIX secolo. Per quanto riguarda l'individuo o
il soggetto, questa stessa modernitd implica stati affettivi come shock,
trauma, stress e altre patologie del sistema nervoso e della psiche. Tale
modernismo, a volte definito «neuronale»?, d nome ad aspetti che ecce-
dono la cultura materiale, coinvolgendo il capitalismo e la tecnologia ma
includendo anche lo speciale status del corpo e dei sensi.
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Per la maggior parte degli anni Cinquanta e Sessanta, i primi due
termini della triade, ovvero ‘modernismo’ e ‘modernizzazione’ furono visti
come antagonisti. Il modernismo si configurava come critica ¢ sommo
rifiuto da parte della cultura alta di tutto cid che la modernizzazione
rappresentava: ovvero delle modalita di consumo e di piacere capitaliste
promosse dalle innovazioni tecnologiche. Con la sua popolarita immensa
e quasi universale (almeno fino alla fine della prima guerra mondiale),
il cinema costituiva il fenomeno esteriormente pitt impressionante di
tali dinamiche, ritenute responsabili di aver creato la cultura di massa®.
Lintroduzione del terzo termine — quello di ‘modernitd’ — segno il
momento in cui modernismo e modernizzazione sembrarono pronti ad
una sorta di compromesso, disposti a lasciarsi alle spalle, se non le doman-
de, almeno alcune delle risposte che un tempo si credeva i due termini
dovessero fornire.

Per quanto ‘modernismo’ e ‘modernizzazione’ siano campi semantici
che si riferiscono alla vita culturale europea all’incirca tra il 1870 e la
fine della seconda guerra mondiale, ¢ piuttosto chiaro che i dibattiti che li
opponevano 'uno all’altra risalgono principalmente al periodo post-bellico,
che in Europa Occidentale vide una forte influenza degli Stati Uniti, e in
special modo di Hollywood e della sua visione della vita moderna. Mentre
Petimologia di ‘moderno’ ci porta indietro fino al 1490 circa, ovvero
all'inizio del Rinascimento, e tende, lungo tutti i secoli successivi, a con-
trapporre ‘antichi’ e ‘modernft’, il termine acquisi le sue connotazioni di
rottura radicale soltanto nel tardo Ottocento (famosamente, sia Baudelaire
che Rimbaud usarono il termine nella stessa accezione che gli diamo
oggi). D’altra parte, la distinzione tra ‘modernismo’ e ‘modernizzazione’ fu
promossa e largamente diffusa all'interno dell’accademia principalmente tra
il 1945 e il 1970 (nel momento d’oro della Scuola di Francoforte), men-
tre I'uso di ‘modernitd’ come termine separato ¢ sopravvenuto durante gli
anni Settanta e Ottanta, principalmente grazie alla ‘riscoperta’ nel mondo
anglofono degli scritti di Walter Benjamin, seguita da una quasi universale
ricezione, reinterpretazione e appropr1az10ne del suo pensiero’.

Il termine «modernita» & percid tutt’altro che inequivocabile. Esso ha
assunto il suo significato attuale e la sua produttivita intellettuale proprlo
perché costituiva una formazione di compromesso. Il termine ¢ infatti
emerso alla fine del periodo post-sessantotto, nel contesto di una lotta che
riguardava tanto l'identita della teoria critica quanto quella dell’approccio
progressista alla cultura, nella politica come nelle arti. Ad ogni modo, dato
I'impatto della cultura popolare americana (e di Hollywood) su questi
dibattiti, si pud ben affermare che il concetto di ‘modernitd’ adoperato
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dalla teoria europea pud facilmente essere tradotto come ‘modernismo
americano’, il quale corrisponde a sua volta all'idea di ‘modernita urbana’.

Quello di «modernita» era un termine utile perché forniva la soluzione
allantagonismo tra ‘modernismo’ e ‘modernizzazione’, ecco tutto. Esso
ricomponeva la frattura ideologica tra il ‘modernismo alto’ degli studi let-
terari e storico-artistici dell'inizio del XX secolo (di stampo generalmente
tecnofobico ed elitario), e I'idea di ‘modernizzazione’ adoperata dai sociologi
sulla scia di Max Weber a proposito dei cambiamenti generali promossi dalla
tecnologia e implementati dalla burocrazia nelle societa industrializzate e
capitaliste, ivi comprese sia la tecnologia che la cultura popolare.

La ‘modernitd” ha percid un volto doppio come quello di Giano.
Da una parte essa partecipa dell’ethos ingegneristico dell’assemblaggio
e del costruttivismo, identifica la mobilita (la motocicletta, il treno, il
transatlantico, 'aeroplano) come fenomeno chiave della vita quotidiana,
e riconosce che la produzione di massa ha tramutato in merce tutte le
attivitd e 1 servizi, inclusi 'arte e lintrattenimento. Ma la ‘modernitd’
ha anche a che vedere con una critica che cerchi di controbilanciare tali
tendenze e sviluppi: una critica che sottolinei (tanto da una prospettiva
marxista quanto da una fenomenologica) la frammentazione, 'alienazione
e l'anomia dell'individuo nella folla, e soprattutto lo shock sensoriale ed
il trauma fisico che sono il risultato di un sovraccarico percettivo e del
duro regime di lavoro della fabbrica. Secondo questa tesi era proprio per
contrastare e compensare tale sovraccarico che le masse urbane preferivano
le sensazioni, le distrazioni e gli stimoli superficiali (e specialmente la loro
commistione e mescolanza fornite dal cinema) a scapito della concentra-
zione, della contemplazione e dell’introspezione richieste dalla letteratura
e dalle forme tradizionali delle arti figurative.

Pensatori chiave di questa modernita dal volto di Giano erano gli
intellettuali della Germania di Weimar: si pensi, oltre a Walter Benjamin,
a Siegfried Kracauer. Si trattava in entrambi i casi di intellettuali di for-
mazione filosofica, che facevano riferimento ad una precedente genera-
zione di sociologi e studiosi come Max Weber, Georg Simmel e Walter
Rathenau. Tutti questi nomi furono riscoperti negli anni Settanta e salvati
da un oblio quasi totale anche perché sembrava che avessero una mentalita
aperta ed occhi ed orecchi attenti alla cultura popolare. Tale cambiamento
nel paradigma intellettuale di riferimento ben si adattava anche alla poli-
tica universitaria, che cercava di allentare la stretta in cui due generazioni
di intellettuali francesi (da Sartre e Merleau-Ponty a Claude Lévi-Strauss,
Roland Barthes e Jacques Lacan) stavano tenendo il discorso accademico.
Allo stesso tempo si ambiva anche a liberare la generazione post-sessantotto
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dalle dure prese di posizione dei suoi censori pitt rigorosi, T.W. Adorno e
Max Horkheimer, senza per questo tradire completamente la loro eredita
critica. A fronte della severa negativitd del modernismo alto di Adorno, il
rapporto intellettuale spesso difficoltoso che Kracauer e Benjamin avevano
intrattenuto con questa figura centrale della Scuola di Francoforte guada-
gno loro un certo prezioso status da oussider: una ‘versione leggera’ della
Scuola di Francoforte, se cosi si pud dire.

Il riferimento a Benjamin come figura centrale per definire questa
versione della modernita ebbe anche un’altra conseguenza: quella di legare
strettamente la modernita alla metropoli. Grazie allo spiccato senso del
luogo e del momento che caratterizzava le osservazioni di Benjamin a
proposito della propria infanzia berlinese; grazie alla sua affinitd tanto
col surrealismo parigino quanto col futurismo moscovita; grazie ai
suoi saggi su Baudelaire, Proust, Kafka e Brecht, e al suo progetto piu
filosofico-materialista sui Passage di Parigi nel XIX secolo; grazie insom-
ma all’incisivo apporto intellettuale, ma anche politico, di Benjamin,
il nesso ‘modernitd/metropoli’ venne a designare cambiamenti epocali
nella coscienza e nella vita mentale. Si trattava di svolte nella percezione e
nell’attenzione sensoriale che a loro volta mettevano in discussione conce-
zioni secolari a proposito della linearita, della causalita e della successione
temporale. Rompendo le catene di causa-effetto, tale nodo introdusse nel
dibattito, oltre alle idee di trauma e shock, i concetti di caso e di rischio,
del momento e dell’istantaneo, ma anche del fuggevole, del transeunte e
dell’evanescente.

Se sono nel giusto sostenendo che il termine ‘modernitd’ abbia comin-
ciato a circolare negli anni Settanta, ¢ altrettanto vero che esso ha dovuto
poi la sua piti ampia diffusione alla categoria dominante di tutti gli anni
Ottanta, ovvero quella di postmodernismo. Il postmodernismo sentiva
il bisogno di costruirsi una nuova genealogia e un nuovo lignaggio, che
orientassero la sua auto-rappresentazione nel segno di ‘cid che viene dopo’
anziché di ‘cid che ¢ contro’. Rimpiazzando sia il modernismo che la
modernizzazione, la ‘modernitd’ venne a rappresentare tutto cid di cui il
postmodernismo si sentiva erede. In altre parole, dal punto di vista del
postmodernismo stesso, cid con cui questultimo si confrontava era la
‘modernitd’ e non il ‘modernismo’. La modernita sano i vecchi antagoni-
smi, senza perd nascondere le conflittualita e le problematiche che li ave-
vano causati. In particolare, I'enfasi sulla vista (modernitd come visualita
pilt che come scrittura e testo)®, combinata con I'individuazione della citta
come luogo cruciale (modernita come mobilitd e processualita multidi-
rezionali all'interno di un dato spazio) forni una strategia alternativa alle
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tensioni politiche tra élite e cultura di massa, tra capitalismo e socialismo,
tra l'artista e 'ingegnere, tra le capacita artigianali e la #chne da una parte
e la tecnologia industriale e la produzione di massa dall’altra’.

Sembra che la modernita fosse capace di ricoprire tale ruolo di media-
zione (o perfino trascendente) perché il termine evocava anche associa-
zioni ormai familiari tra la cittd e un ampio spettro di fenomeni, incluso
il cinema. La metropoli venne presto a rappresentare qualcosa di piu del
semplice accumularsi di persone in un insediamento urbano che funge da
centro per il commercio e gli affari. Oltre ai cambiamenti a proposito della
percezione e dell’attenzione sensoriale che abbiamo appena menzionato, la
metropoli fece anche presagire concetti ‘digitali’ come il random access e il
parallel processing. In questo modo, il nesso ‘modernita/metropoli’ corro-
bord 'emergenza di modalita differenti di orientamento del corpo umano
(diverse dal camminare diritti col volto in avanti), cosi come di un pensie-
ro che si articola nei termini della processualita e del divenire. Emergeva
insomma un modo di vivere che richiedeva nuove capacita percettive ed
abitudini cognitive, incluse la capacita di reagire con riflessi rapidi e di
improvvisare. Tutti questi aspetti possono essere descritti positivamente
come affermazione dell’«esperienza urbana» e della sua «economia dell’at-
tenzione», o essere viceversa codificati negativamente come «sindrome da
deficit di attenzione» o forme di «amnesia culturale».

Fu la modernita, piuttosto che il modernismo, ad essere associata in
questo contesto con il primato dell’occhio, con la vista come senso princi-
pe, la cui importanza attraversa tutti i vari regimi scopici della modernita.
Questo discorso fu accompagnato in ambito filosofico da diverse critiche
all'oculocentrismo di stampo anti-cartesiano, come Martin Jay ha ana-
lizzato assai scrupolosamente nel suo Downcast Eyes. Seguendo la storia
della prospettiva — dalla finestra aperta di Alberti all’ottica di Cartesio, dai
modelli topografici nell’arte olandese fino all’'occhio corporeizzato/incor-
porato del barocco, dalle modalita di percezione somatica (che secondo
Jonathan Crary affiorarono nel XIX secolo nell’'ambito di diverse «tecni-
che dell'osservatore») alla riscoperta del Panopticon da parte di Foucault
— il libro di Martin Jay ha tracciato la ricca storia di una brama ossessiva
e di una paranoia profonda nei confronti della visione, che egli fa risalire
non all’antagonismo tra belle arti e cultura popolare, ma alla filosofia e al
pensiero occidentali. Allo stesso tempo, gli snodi semantici relativi al tema
‘visualitd e cittd’ ispirarono anche importanti rivalutazioni delle avan-
guardie storiche: specialmente il surrealismo (come nei lavori di Rosalind
Krauss sull’«<inconscio ottico» e in Compulsive Beauty di Hal Foster®), ma
anche il futurismo (il lavoro di Wanda Strauven sulla rivalutazione di
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Marinetti®). Nel contesto tedesco ci fu anche un rinnovato interesse per
il dadaismo berlinese, che mise in primo piano figure femminili fin qui
neglette come Hannah Hoch'™.

2. Lascesa della cinematic city

Fu all'interno di questo campo d’indagine relativo all'idea della
metropoli moderna che il cinema si guadagnd una nuova rispettabilita,
specialmente grazie al paradigma della cinematic city''. La metropoli forni
al cinema non solo un ancoragg1o storico, in quanto fenomeno primaria-
mente urbano, ma anche il piti ricco degli intrecci metaforici: un intreccio
i cui riferimenti si espandevano a partire da questo o quel singolo film fino
a comprendere il cinema come episteme specifica'?

A livello metaforico — grazie ancora una volta al tramite di Benjamin
e della sua lettura di Parigi come allegoria stratificata e come palinsesto
— questi riferimenti al cinema che si rifrange nella cittd, e che viceversa
costituisce una lente attraverso cui produrre una nuova visualitd, tendeva-
no a raggrupparsi davanti allo sfondo fornito dai nuovi grandi magazzini
(come La Samaritaine), e dalla emergente pratica dello shopping lungo i
boulevards creati in seguito alla ‘Haussmannizzazione’ del centro di Parigi.
La distruzione creativa della Parigi medievale messa in atto da Haussmann
perd, pur dimostrandosi rivoluzionaria, era caratterizzata dal linguaggio
del neoclassicismo francese, e fu percid presto messa in discussione da pro-
getti urbanistici molto pili radicali. Basti pensare al piano formulato da Le
Corbusier per la stessa Parigi nel suo Plan Voisin del 1925, in cui propo-
neva di radere al suolo la maggior parte del centro della citta a Nord della
Senna per rimpiazzarlo con torri cruciformi di sessanta piani, collocate in
una griglia stradale ortogonale insieme ad uno spazio verde simile a un
parco. I modelli di Le Corbusier erano i pianificatori urbani e suburbani
statunitensi a cavallo tra Otto e Novecento, ed i loro sforzi di orientare lo
sviluppo delle cittd americane in funzione della risoluzione di problemi
quali la scarsezza degli alloggi e le condizioni misere degli s/ums'

Per gran parte della prima metd del XX secolo, i pianificatori urbani
(cosi come gli artisti modernisti e i filosofi) si dividevano in due campi. Da
una parte coloro che favorivano ensemble spaziali dalle forme astratte e la
separazione dei diversi elementi (attenendosi alla famosa affermazione di
Baudelaire ne 7 fiori del male: «odio il movimento che scompone le linee»);
dall’altra, quelli che erano invece desiderosi di implementare — nell'ambiente
costruito cosi come sulla tela o nella composizione musicale — uno spazio
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di interazione dinamica, di commistione e mescolanza, uno spazio fatto di
linee che danzano e di sentieri che si incrociano. Si pensi a Mondrian e al
Broadway Boogie Woogie come sintesi ideale di queste istanze.

Il cinema, da par suo, non percepiva simili costrizioni. Basato sul
movimento, e fiero di cid, esso poteva con la medesima facilitd tanto
assumere il punto di vista di dio, dalla cima di un grattacielo, quanto
dilettarsi con passeggiate a livello strada e dérives urbane. Vero e proprio
‘elefante nella stanza’ per gran parte della storia dell’arte, della teoria della
letteratura e dell’estetica del Novecento, al cinema fu dato il nome in codi-
ce di ‘modernitd’ in modo da potergli assegnare un posto alla tavola della
teoria culturale. Questo posto a tavola fu ancora una volta preparato con
le suppellettili prese in prestito da Benjamin, in particolare la sua rilettura
di Baudelaire. Di conseguenza, molte delle costruzioni metaforiche che
collegano cinema e modernita vengono ora ricollegate a figure urbane
archetipiche di una soggettivita scissa: ad esempio il flineur di Baudelaire
divento il detective privato hollywoodiano, la prostituta si tramuto in
femme fatale, il giocatore d’azzardo in gangster e lo straccivendolo in uomo
che vive di espedienti. Queste icone della citta del XIX secolo e dei film
dalla meta alla fine del XX secolo ci conducono agevolmente dall’ambito
dei testi letterari e dei motivi pittorici a quello di una cinefilia che ¢ al
tempo stesso tipicamente francese e made in Hollywood.

Dal punto di vista dell’architettura, i legami rifrattivi con il cinema
avevano un raggio pitt ampio. Come ho gia accennato, i film resero palpa-
bili e leggibili alcuni dei concetti chiave della pianificazione e del design
urbanistico del XX secolo e non solo in pellicole come La fonte meravi-
gliosa (The Fountainhead, King Vidor, 1949) e Il ventre dell'architetto (The
Belly of an Architect, Peter Greenaway, 1987), o come Mio zio (Mon Oncle,
1958) e Playtime. Tempo di divertimento (Playtime, 1967) di Jacques Tati.
Che lo abbia fatto intenzionalmente o meno, il cinema ha sempre avuto
una particolare capacita di palesare i campi di battaglia ideologici della
citth moderna, sottolineando come le tensioni irrisolte e le linee di forza
dinamiche relative all'interazione umana nello spazio urbano (si pensi
alla Little Italy newyorchese dei film di Scorsese o alla Chinatown di Los
Angeles, ai quartieri parigini del cinema francese, ai Kiezz film berlinesi)
contrastino con quelle che ci mostrano il punto di vista di dio, enfatizzan-
do l'ordine ed il controllo (si pensi alle tante inquadrature dall’elicottero
su Manhattan o Los Angeles, o ai voli di Batman tra i canyon di grattacieli
di Gotham City). Da una parte Hollywood ha celebrato la geometria che
caratterizzava le aspirazioni utopistiche del modernismo internazionale,
evidenti nella capacita riflettente del vetro e nella solidita del cemento e
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dell’acciaio (si veda ad esempio Intrigo internazionale [ North by Northwest,
Alfred Hitchcock, 1959]). Con la medesima facilita Hollywood ¢ d’altron-
de riuscita anche, nei film noir dagli anni Quaranta ai Settanta, a rendere
glamour atmosfere diverse quali la paranoia che caratterizza i vicoli bui e gli
alloggiamenti popolari, la dimensione di socialita dei ristoranti economici,
o la fredda ansia di un garage. In questo modo Hollywood ha fatto riecheg-
giare alquanto accuratamente le polarita che caratterizzano lo stesso discorso
urbanista: da una parte I'elevazione topografica (le autostrade che sfrecciano
nel bel mezzo degli isolati residenziali), dall’altra la sedimentazione etnica (o
di quartiere). Si pensi a Jane Jacobs e alle sue polemiche, in Vita e morte delle
grandi citta americane', contro i pianificatori urbani su larga scala come
Robert Moses; o a Marshall Berman, che ha riassunto queste tematiche nel
suo Lesperienza della modernita.

I film hollywoodiani hanno dunque compiuto una operazione dupli-
ce: da una parte hanno fatto apparire bella e maestosa la rigida griglia
che struttura Manhattan, ed allo stesso tempo hanno reso visivamente
seducente e fatalmente affascinante la cruda giungla d’asfalto del noir.
Hollywood, in quanto modo di produzione, ¢ incentrato sull’ordine e la
pianificazione, ma nelle sue narrazioni noir ha favorito gli elementi dell’az-
zardo e del rischio, del caso e della contingenza, facendone le forze guida
di un proprio modello di modernita libidinale.

Verso la fine del XX secolo si ¢ potuta notare quasi una inversione di
tendenza rispetto alle dinamiche di cui stiamo parlando: I'idea di Manuel
Castells dello «spazio del flusso» come tipico della societa della rete, ed i
«nonluoghi della ipermodernita» di Marc Augé, cosi come l'architettura di
Bernard Tschumi, sembrano ispirarsi al cinema molto pit di quanto i film
stessi non prendano spunto dal lavoro di architetti ed urbanisti®

Come che sia, i riferimenti alla cittd, alla metropoli e alla vita
urbana hanno costituito un intreccio discorsivo di particolare densit.
Congiungendo i discorsi sulla tecnologia e del capitalismo con quelli sul
corpo umano e i sensi, tale intreccio ha collocato il cinema al centro di
alcuni dei pit cruciali processi di trasformazione sociale. La cinematic city,
in quanto metafora concettuale centrale della modernita ed in quanto
tropo di una visualitd corporeizzata (nel senso di opposta allo sguardo
incorporeo del modernismo), ha avuto un profondo impatto sul modo in
cui siamo giunti a concepire le interrelazioni tra modernismo artistico e
modernizzazione degli stili di vita. E non solo questo: nel caso degli studi
sul cinema, tale metafora ha anche creato un ponte tra 'idea del ‘cinema
come arte d’avanguardia’ e quella del ‘cinema come mass medium e intrat-
tenimento popolare’. Lassociazione della modernita con la cittd, e della
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cittd con il cinema ha aiutato a collocare quest’ultimo come oggetto di
studio all'interno di una prospettiva ‘culturalista’, rendendo attraenti i fi/m
studies anche per altre discipline all'interno dell’ambito umanistico e delle
scienze sociali (ad esempio i gender studies). Cio ha anche modificato in
modo significativo i termini del dibattito a proposito dello spatial turn che
ha coinvolto la storia dell’arte, la geografia culturale, la regolamentazione
pubblica e molti altri campi in cui 'ambiente fisico, la nostra esistenza
collettiva e le nostre esperienze cognitivo-sensoriali si intrecciano.

Il tropo relativo a ‘modernita e citta cinematografica’ non si ¢ d’altron-
de limitato a screditare le varie pretese di autodefinizione e autonomia
delle singole facolta universitarie, favorendo invece un approccio pilt
multimediale e interdisciplinare. Esso ha anche cancellato il debito residuo
che gli studi di cinema avevano ancora nei confronti dei modelli letterari e
delle tesi della storia dell’arte a proposito di autori, testi, movimenti, gene-
11, influenze. Ancora, tale tropo ha modificato I'assunto del modernismo
alto secondo cui la specificita dei media, 'anti-illusionismo e il formali-
smo costituirebbero i soli indici possibili di una pratica cinematografica
progressista. Forse il rapporto tra creditori e debitori si ¢ ormai perfino
ribaltato, se pensiamo a quanto la cinematic city sia divenuta centrale per
gli studi culturali, e a quanto gli studi culturali siano a loro volta divenuti
centrali per le prospettive future della letteratura e della storia dell'arte
come discipline vitali all'interno dell’'ambito umanistico.

E chiaro che il cinema, questo medium in cui attivita e passivita
sembrano convergere, in cui 'occhio ¢ predatore e vorace, in cui oggetti
e soggetti si raddoppiano riflessivamente, si adatta perfettamente alla
fisionomia a due facce della modernita. Il cinema da una parte riproduce
mimeticamente gli epifenomeni della modernita, quali la velocita, I'av-
ventura, gli incontri effimeri e la discontinuiti, ma allo stesso attua una
compensazione terapeutica nei confronti di questi stessi epifenomeni: lo fa
raccontando storie melodrammatiche di uomini e donne in scenari altolo-
cati e remoti, o di ragazze delle classi lavoratrici sedotte e abbandonate dai
propri amanti, ma redente tramite un nobile sacrificio. Molti generi del
cinema delle origini, dai melodrammi sociali ai serial sui detective, dalle
commedie slapstick ai film d’inseguimento, illustrano questa connessione
tra modernita e grande cittd, offrendo perd allo stesso tempo apologhi
morali piuttosto vecchio stampo. Da molti punti di vista, il cinema non
¢ stato dunque soltanto un’emanazione delle forze della modernita, ma
anche parte della malattia di cui pretendeva di essere la cura.

In altre parole, il tropo ‘modernita e visualitd’ da una parte correla lo
spazio cinematografico con la vita urbana, ma compie allo stesso tempo
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anche un’altra operazione, colorando e pervadendo la realtd esterna di
stati mentali soggettivi e sentimenti interiori. Esso ¢ dunque connesso ai
discorsi sulla porosita del confine tra ansia soggettiva e minaccia oggetti-
va (come nella citta dei film noir, da La donna fantasma [Phantom Lady,
Robert Siodmak, 1944] a Heat. La sfida [Heat, Michael Mann, 1995]),
sull'inversione tra segno intimo e gesto pubblico (come in molte com-
medie romantiche, da Vacanze romane [Roman Holiday, William Wyler,
1953] a Notting Hill [Roger Michell, 1999]), e sul rispecchiamento
dell’interno all’esterno e viceversa (come in Zaxi Driver [Martin Scorsese,
1976] o Se mi lasci ti cancello | Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel
Gondry, 2004]). In questo modo esso intreccia un denso tessuto di discor-
si intorno al gender e allo spazio, all’etnia e alla comunit, alla memoria e
all’architettura, al desiderio e all’anonimato.

Lampia convergenza sul termine ‘modernita’ come categoria teorica
tramite cui suggerire icasticamente tutti questi discorsi ha reso un servigio
impareggiabile al cinema in generale, ed in particolare alla New Film History
che si occupa degli anni Dieci e Venti. Tale convergenza ha infatti allargato lo
spettro di fenomeni che potevano essere legittimamente studiati nell'ambito
degli studi di cinema, ed ha fornito un pantheon di teorici e testi canonici di
tutto rispetto cui gli studenti potevano affidarsi e trarre citazioni. Lapproccio
di stampo benjaminiano ha dato a questi studi un impianto solido dal punto
di vista filosofico, progressista dal punto di vista politico e ben aggiornato
dal punto di vista storico; un impianto tramite cui affrontare gli oggetti di
studio pilt disparati: dalla struttura architettonica dei cinema alle esposizioni
internazionali, dai viaggi ferroviari ai panorami, dalle spedizioni coloniali al
primitivismo nell’arte moderna, dalle statue di cera alle sculture cimiteriali,
dai passage per lo shopping alla fotografia forense, dalle attrazioni da fiera alle
sedute spmtlche, dai giocattoli ottici alle collezioni tassidermiche. Questo
impianto si ¢ rivelato dunque sufficientemente autorevole e dotto da riuscire
a supportare tale molteplicita di linee ed oggetti di indagine, ma anche suffi-
cientemente enigmatico ed utopico da alimentare un dibattito molto ampio
ed una continua empatia ed identificazione da parte degli studiosi'®

3. Modernita e visualita
Giunti a questo punto sorgono perd dei dubbi, e sembra necessario
porsi delle domande. Ritorno dunque all'idea che ho gia espresso in

precedenza secondo cui ¢ proprio al postmodernismo che dobbiamo I'e-
mergenza di questi tropi relativi alla modernita, alla visualita e alla citta

20



LA MODERNITA, UN TROPO PROBLEMATICO

cinematografica. Il postmodernismo aveva bisogno di queste formazioni
di compromesso, in un momento in cui il dibattito tra il modernismo
della cultura alta ('arte) e la modernizzazione della cultura popolare (il
commercio) era divenuto obsoleto, e costituiva anzi perfino un ostacolo
alla possibilita di pensare il presente in modo produttivo'’. Sorge dunque
spontanea la domanda: cosa succede ai concetti di ‘modernit’, di ‘citta
cinematografica’ e di ‘visualitd’ ora che il postmodernismo stesso, ovvero
I'orizzonte entro cui siamo arrivati a tali definizioni, & divenuto obsoleto,
un indicatore temporale non dissimile dalla data di scadenza di un pro-
dotto? Se il postmodernismo si ¢ unito ad una schiera di altri vocaboli,
ridotto ad etichetta storica tra le altre e rimpiazzato da termini quali globa-
lizzazione o flessibilizzazione, contemporaneamente ¢ emersa una pletora
di altre locuzioni, ciascuna relativa ad un singolo aspetto di ci6 che prima
si usava comprendere unitariamente tramite il nesso modernizzazione/
modernismo/modernita. Industria della creativita, cultura convergente,
social network ecc. non sono solo i nomi di uno specifico medium o pratica
sociale; al contrario essi suggeriscono un pilt ampio insieme di valori, atteg-
giamenti e modi di guardare al mondo, proprio come i concetti di cui ci
slamo occupati finora. E d’altronde non tocchera forse anche a queste nuove
locuzioni la medesima sorte di vedere la propria validita e pertinenza come
categorie critiche messa in crisi? Non finiranno anch’esse per rimpicciolirsi
fino a ridursi ad etichette limitate nel tempo e tramandate all'interno della
storia delle idee principalmente per I'aura che le caratterizza?

Era esattamente questo il problema che si ponevano Roger M. Buergel
e Ruth Noack nel curare documenta 12, nel 2008. «La modernita ¢ la
nostra antichita?»'® si chiedevano i due studiosi, intendendo presumi-
bilmente che la ‘modernitd’ rappresenta oggi cid che 'antichita greco-
romana rappresentava per il Rinascimento, per la Rivoluzione francese o
per il Romanticismo tedesco. Al giorno d’oggi la modernita ¢ infatti sia
fonte di ispirazione che oggetto di revival e pastiche, costituisce contem-
poraneamente un’ereditd pesante ed un punto di riferimento legittimante,
rappresenta al tempo stesso una costruzione retrospettiva a beneficio di
coloro che sono venuti dopo ma anche un momento fondativo a sup-
porto di un senso di identita e di orgoglio. La modernita pud oggi essere
indossata come una maschera al ballo dei clichés (per dirla alla maniera di
Umberto Eco) mentre le sue caratteristiche tipiche possono all'occorrenza
essere riadattate come spolia, ovvero come quei materiali architettonici
ed elementi decorativi estratti dal loro contesto d’origine ed incorporati,
trionfalisticamente o pragmaticamente, in nuove opere. Per percepire tale
effetto di riconoscimento ¢ sufficiente visitare una qualsiasi mostra o galleria
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d’arte: i fantasmi di Duchamp, Warhol, Beuys, Jasper Johns o Nam Jun Paik
sembrano aleggiare su quasi tutte le opere. Per citare Buergel:

E piuttosto ovvio che la modernitd, o il destino della modernita,
eserciti una profonda influenza sugli artisti contemporanei. Parte
di questattrazione potrebbe originarsi nel fatto che nessuno sa ve-
ramente se la modernita sia viva o morta. Sembra che sia in rovina
dopo le catastrofi legate al totalitarismo del XX secolo (le stesse cata-
strofi a cui essa ha in qualche modo dato adito). Sembra che sia sta-
ta irrimediabilmente compromessa dall’applicazione brutalmente
parziale di rivendicazioni universali (liberté, égalité, fraternité) o dal
semplice fatto che ha camminato, e probabilmente ancora cammina,
a braccetto con il colonialismo. In breve, sembra che noi ci troviamo
sia fuori che dentro la modernita. Da una parte la sua violenza mor-
tale ci repelle, dall’altra ci seduce il suo potenziale, la sua aspirazione
assolutamente immodesta, ovvero che ci possa dopotutto essere un
orizzonte planetario comune per tutti, vivi e morti "’

D’altra parte, se si ¢ d’accordo sul fatto che la combinazione di ‘moder-
nit e visualitd’ nomina il cinema senza nominarlo (secondo la logica che
ho definito dell”elefante nella stanza’), allora bisogna chiedersi: a quale
cinema si sta facendo riferimento? Sotto il nome di visualita e di cultura
visuale ¢ gradualmente emerso un repertorio molto espanso di pratiche,
abitudini e mestieri basati sulle immagini e sulla loro produzione, in cui si
adoperano modi iconici di rappresentazione allo scopo di persuadere e di
commemorare, di documentare e di esibire. Ma non solo questo: in questo
processo ¢ coinvolto anche il riposizionamento del cinema classico, nel
senso del lungometraggio narrativo generalmente realizzato ad Hollywood
o secondo il modello di produzione hollywoodiano. Il termine ‘visualitd’
registra infatti uno spostamento di enfasi, allontanandosi anche dal cine-
ma d’arte europeo e da quello sperimentale, verso cid che un tempo veniva
chiamato ‘cinema espanso’ ed ora comprende I'immagine in movimento
in tutte le sue forme e manifestazioni. Questo campo include pellicole a
scopo didattico e medico, pubblicita e vecchi filmati di sorveglianza, por-
nograﬁa Vintage e film di famiglia, cinegiornali e reportage: in breve, qual-
siasi cosa sia stata in qualche modo registrata ¢ conservata su celluloide, se
ha avuto abbastanza fortuna da sopravvivere. E stato intrapreso uno sforzo
collettivo, tuttora in corso, per riclassificare e ordinare, riassemblare e ria-
bilitare il vasto archivio di immagini in movimento che il Novecento ci
ha lasciato in eredita. Si pensi alle Giornate del cinema muto di Pordenone
e al Cinema ritrovato di Bologna come esempi di questo «mal d’archivio».

Piccole armate di artisti e fz/mmakers consultano i cataloghi delle cineteche
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nazionali e saccheggiano i musei del cinema alla ricerca di immagini ‘fresche’,
di materiali rimasti finora intatti ed inosservati che possano essere usati in film
e montaggi di found foorage. Tali fonti sono adoperate al duplice scopo di pro-
durre una testimonianza poetica delle meraviglie del mondo catturato dalla
celluloide, e al tempo stesso di documentare lo status cangiante del visivo in
relazione sia agli oggetti materiali che all'immaterialita dell'immagine. Spesso
questi film o istallazioni di found footage tracciano infatti il processo graduale
tramite cui le immagini hanno assorbito una materialita legata sia al luogo che
al tempo, mentre gh oggem assumono la funzione di segnl, o diventano
semplici arredi scenici che attendono la propria rappresentazione definiti-
va, 0 ancora sono lasciati indietro come testimoni silenziosi della propria
trasfigurazione nell'immagine®

A conseguenza di tutto cio, la ‘visualitd’ della modernita ¢ stata fatta
essa stessa oggetto d’attacco, messa in discussione da almeno tre posizioni
diverse. Lascerd da parte i virulenti dibattiti e le tesi spesso fortemente
tendenziose che sono sorte all'interno della storia dell’arte, dovute alla
sensazione di alcuni storici dell’arte che la propria venerabile disciplina
fosse stata traviata dagli studi visuali e necessitasse di essere redenta. Per
salvare la storia dell’arte dalle generalizzazioni degli studi culturali e da
comparazioni arbitrarie tra pratiche artistiche ed altre pratiche che non
possono essere definite tali, questi studiosi hanno promosso una rinnovata
attenzione al dettaglio, al mestiere, all'unicita dell'opera e alla materialita.
Al di la di questo discorso pero, lo spartiacque pit generale sembra essere
costituito da un ritorno alla dimensione ‘esperienziale-percettiva’ dell’in-
contro tra lo spettatore e I'opera d’arte (il che va spesso a braccetto con un
revival della fenomenologia come supporto filosofico privilegiato, o con
una nuova tattilitd incentrata sul corpo), in contrasto con la precedente
enfasi sul significato, filosofico o ideologico che fosse. La riscoperta e la
promozione di tale valore estetico della ‘presenza’ potrebbero ricordare
il lamento di Walter Benjamin a proposito della perdita dell’aura, ma
quest’analisi ¢ invece suffragata da una diversa genealogia di riferimenti
filosofici, che coinvolge Heidegger, Hannah Arendt e Jean Luc Nancy. 1l
sostenitore meglio conosciuto di questa linea non ¢ (abbastanza sorpren-
dentemente) uno storico dell’arte o uno studioso della visualita ma un
letterato, il tedesco-americano Hans Ulrich Gumbrecht?!

D’altra parte, nell’ambito dei film studies i sostenitori di un concetto di
cinema piu classico hanno protestato all’idea che la priorita concessa alla
visione e alla visualitd (un’'impostazione proveniente dal paradigma psico-
analitico dello sguardo) attribuisse tali amplissimi poteri di agentivita alla
facolta della vista senza che cio fosse legittimato da alcuno studio cognitivo
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serio sulla percezione umana. Il cognitivismo e le neuroscienze suggeriscono
che molti dei nostri dati visuali vengono processati da regioni del cervello i
cui protocolli e schemi possono essere innati e ‘preimpostati’, o essersi evo-
luti nell’arco di millenni di interazioni umane con 'ambiente ed il mondo
visibile. Studiosi di cinema come David Bordwell diffidano dunque della
prospettiva secondo cui 'aumento di stimoli visivi a partire dalla fine del
XIX secolo — fenomeno rispetto a cui il cinema ¢ sia prodotto che causa
attiva — possa aver condotto a cambiamenti significativi e misurabili nelle
modalita di percezione e nell’attivita sensoriale umana (uno dei principi
cardine del paradigma ‘modernita e visualitd’). Nonostante non si voglia
mettere in dubbio il discorso sulla percezione umana come condiziona-
ta dal e adattabile al contesto, lo scetticismo emerge perd allorché tale
discorso viene riferito ad un arco di tempo relativamente breve, come un
decennio o due*

Le obiezioni mosse da Bordwell a quello che egli definisce 'approccio
della «storia della visione» sono ben argomentate, ma solo all’interno della
cornice di riferimento che egli stesso ha preparato per il proprio discorso
nel corso degli anni. Un linguaggio vigoroso e un fraseggiare vivido, la
comprovata capacita di etichettare i propri oppositori con un appellatlvo
orecchiabile (dopo la «grandiosa teoria del tutto» e la «teoria SLAB», ¢ ora
il momento di stigmatizzare la «tesi sulla modernitd»), cosi come la ric-
chezza di esempi e la precisione dettagliata cui pud fare affidamento: tutte
queste caratteristiche rendono Bordwell un combattente formidabile. In
una competizione di retorica egli batterebbe i suoi colleghi dell’Universita
di Chicago, in particolare Tom Gunning e Miriam Hansen, le cui locuzio-
ni — il «cinema delle attrazioni», il «modernismo vernacolare» — aderiscono
largamente ad una versione benjaminiana della modernita. Una versione
secondo cui «lo shock e il trauma» (come conseguenza di un sovraccarico
sensoriale), «l’attrazione e la magia» (in quanto resistenza al realismo e
alla narrazione da parte della cultura popolare, anziché di quella alta) e
«la produzione di massa dei sensi» (il cinema come training di risposte
moto-sensoriali) sono elementi chiave dell'impatto culturale e cognitivo
del cinema nel XX secolo?

Mentre Bordwell vede solo continuitd nelle abitudini di visione, e
sostiene il proprio discorso conducendo un’analisi accurata della pratica
industriale hollywoodiana, Ialtra scuola di pensiero necessita di formula-
zioni pilt ampie e generali, che consentano di conservare uno sguardo a
vasto raggio, pur senza voler per questo sacrificare I'idea (d’ispirazione fou-
caultiana) di un’episteme distinta, di un periodo preciso come momento
di rottura e rapido cambiamento (i primi anni Dieci per Gunning, gli anni
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Venti e Trenta per Hansen). Volgendo lo sguardo ai processi sociali pitt
ampi, come 'andamento demografico, e investigando sul modo in cui il
cinema ha assorbito le altre arti, ad esempio la danza, o ha fornito modelli
per la rappresentazione di ogni genere di evento allestito, questi studiosi
attribuiscono al cinema un ruolo emblematico ed una specifica agentivita
trasformativa, ovvero quella gia individuata e rubricata con il nome di
‘modernita’. Bordwell ¢ invece rimasto legato ad un’idea piu ristretta del
cinema come ‘finestra sul mondo’, anziché vedere in esso un medium che
ci porta talmente vicini al mondo stesso da entrare nelle nostre menti e
nei nostri corpi. Proprio per questo egli puod permettersi di sviluppare le
proprie argomentazioni sulla base di premesse storico-artistiche classiche
(nella tradizione di Rudolf Arnheim, Ernst Gombrich, Erwin Panofsky).
Questa strategia presenta il vantaggio di dimostrare una forte coerenza
intellettuale interna rispetto ad un vasto corpus di opere, autori e stili.
Ma non solo questo: la prospettiva di Bordwell abbraccia in una visione
unificante le diverse fasi della storia del cinema, il susseguirsi dei cambia-
menti tecnologici e la competizione tra idiomi nazionali differenti. Egli
promuove in questo modo — anche tramite il suo blog molto popolare
— una visione ottimista e sempre entusiasta del cinema come larte del
XX secolo: sicura di sé, autosufficiente ed autonoma come solo un’arte
classica pud essere. Un modello piuttosto diverso dal ‘pensiero della crisi’
e della ‘criticitd’ che caratterizza invece tutti coloro che lavorano con i
termini ‘modernitd’ e ‘visualitd’**. Nonostante si definisca neo-formalista,
Bordwell si colloca all'interno della corrente principale della storia dell’ar-
te. Per quel che riguarda il cinema, egli non mette mai in discussione il
ruolo assegnato alla finestra aperta® rinascimentale quale configurazione
predefinita di fondo (e da qui deriva il suo persistente interesse per la
«messa in scena in profonditd»). Nonostante sia perfettamente in grado
di inserirsi anche nel dibattito legato al paradigma ‘modernista’, come
nel caso delle sue puntuali analisi degli stili cinematografici ‘parametrici’
e ‘stereometrici’, egli interpreta perd questi ultimi come ‘deviazioni’ dalla
norma, anziché come forme a loro volta normative e sintomatiche.

Gli studiosi del cinema delle origini sono legati, quasi per definizione,
ad una qualche versione del modello storiografico della rottura. La dispu-
ta tra Bordwell e Gunning ruota attorno alla questione se le tecnologie
della visione possano effettivamente cambiare o mettere in discussione il
nostro modo di percepire il mondo fisico (incluso il modo in cui faccia-
mo esperienza dei nostri corpi nello spazio), come avrebbe per 'appunto
fatto la macchina da presa cinematografica attraverso il primo piano ed il
montaggio. Potrebbe sembrare una disputa tra fratelli, ma dietro questo

25



TH. ELSAESSER

disaccordo a proposito della ‘visualitd’ se ne sospetta uno pitt fondamen-
tale, una divergenza d’opinioni che ha d’altronde attraversato tutti gli
ambiti umanistici, I'ermeneutica e le scienze storico-sociali: quella tra
‘culturalisti’ e ‘realisti’. Si tratta di un dibattito che oppone coloro che
considerano la natura umana come ‘costruita’ e storicamente mutevole, e
coloro che invece attribuiscono maggiore rilevanza ai dati che suffragano
I'idea che il comportamento umano sia innato, prestabilito geneticamente
e ‘preimpostato’. Assumendo questa prospettiva, il dibattito sulla «storia
della visione» non sarebbe che una sorta di versione locale delle cosiddette
science wars che hanno visto la contrapposizione tra i costruzionisti (ad
esempio Bruno Latour) e gli studiosi convinti che invece perfino in ambi-
to umanistico e nelle scienze sociali la conoscenza empirica sia immune da
pregiudizi culturali (Alan Sokal, Norman Levitt)*.

Il dibattito ¢ d’altronde interessante anche da una prospettiva diversa,
che ci riconduce verso il cinema e il visuale. Un cambiamento notevole
negli studi di cinema degli ultimi due decenni ha riguardato il livello
piuttosto sorprendente di attenzione riservata al suono, nell’ambito di
una riconsiderazione del suo apporto all’esperienza cinematografica come
evento corporeo e come insieme di sensazioni fisiche. La ragione di questa
svolta ¢ generalmente rintracciata nei miglioramenti della tecnologia sono-
ra (Dolby, Surround Sound, THX, Sound Design), che sono visti come
promotori dello sconvolgimento di molte delle gerarchie del cinema tra-
dizionale, incluse quelle tra suono ed immagine. Ma questa nuova enfasi
sul suono ha gettato una luce completamente nuova anche sul periodo per
cosi dire muto degli anni Vent, rivelando che sin dal principio il cinema
¢ raramente stato davvero silenzioso. Specialmente se lo si considera in
quanto fenomeno culturale dall’appeal di massa, la storia del cinema non
puo essere scritta senza compiere contemporaneamente anche una valuta-
zione molto pit approfondita degli sviluppi paralleli nella registrazione del
suono. E questo sia che si pensi ai primi tentativi di sincronizzazione, risa-
lenti all'inizio del Novecento, sia che si guardi all’affermarsi della radio e
dell'industria del grammofono, che hanno intrecciato la propria traiettoria
con quella del cinema (non solo mainstream ma anche d’avanguardia). Le
innovazioni tecnologiche pili recenti hanno preparato il terreno per un’ar-
ticolazione completamente mutata dello spazio cinematografico nell’eta
dei dispositivi sonori portatili, un’articolazione caratterizzata da una
nuova presenza e intimitd, ma anche da una nuova materialita e plasticita
del suono. Tutto questo ha d’altronde avuto l'effetto di rendere palese la
necessita di condurre ulteriori ricerche anche su spazi e paesaggi sonori del
periodo delle origini. Studiosi come Rick Altman ed il suo allievo James
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Lastra, ma anche il gia menzionato Tom Gunning e Richard Abel, hanno
sensibilmente cambiato la nostra visione dell’esperienza sonora nel cinema
delle origini, e con essa del «panorama sonoro della modernita». Queste
ultime parole costituiscono il titolo di uno studio di Emily Thompson che
dimostra in modo molto convincente come la nostra piena comprensione
della modernita sia compromessa dall’incapacita di assegnare alla presenza
del suono la rilevanza che le spetta:

Ad un certo punto, durante i primi anni del XX secolo, il pubblico
urbano inizid a vedere la scena urbana in termini di ‘rumore’. Zoc-
coli di cavalli, ruote di carri, venditori ambulanti: molti elementi
contribuivano alla sensazione che la citta fosse malsana a causa del
suo livello di inquinamento acustico. In verita alcuni newyorchesi
cercarono anche di far promulgare delle leggi contro il rumore. Nel
1906 la signora Isaac (Julia Barnett) Rice fondd a New York la So-
ciety for the Suppression of Unnecessary Noise, anche se per sua stessa
ammissione la maggior parte del rumore urbano risultava inevita-
bile. Oggi, quando siamo al supermercato ed ascoltiamo involon-
tariamente ogni sorta di conversazione privata urlata al cellulare,
mentre l'incessante bip degli apparecchi che scannerizzano i prodot-
ti alle casse forma un ritmo ostinato sotto la musica d’ amblente, cl
puo risultare difficile simpatizzare con gli sforzi della signora Isaac
Rice. Ci chiediamo cosa ci fosse poi da lamentarsi tanto nel 1927
quando, assistendo ad una performance del Baller Mécanique del
compositore americano George Antheil che includeva dei veri mac-
chinari, il pubblico newyorchese si indigno e protestd ad alta voce
sventolando in aria i propri fazzoletti in segno di resa”.

Voglio perd chiudere queste notazioni su una nota leggermente diffe-
rente, sottolineando un aspetto ancora diverso del dibattito su modernita
e visualitd nell’ambito degli studi sul cinema. Mi riferisco alla possibilita
di collocare le origini della modernita e della visualitd non sulla scena della
metropoli e dei suoi palazzi del cinema, né nei panorami sonori dentro e
fuori dalle sale, bensi nel mondo del lavoro e nello spazio delle macchine,
ovvero la fabbrica moderna. Possiamo comparare il cinema a questo conte-
sto e alle richieste che esso fa al corpo e ai sensi, esemplificate dai sistemi del
lavoro a cottimo e della catena di montaggio, nonché dagli studi su tempo
e movimento che vi si compiono. Assumendo tale prospettiva, il cinema
diventerebbe allora listituzione che riproduce mimeticamente il ritmo
infernale e lo sforzo fisico della fabbrica, offrendo pero allo stesso tempo una
forma di compensazione al corpo e ai sensi, rigenerando la forza lavoro e
dandole nuova carica attraverso il riso e la distrazione, il brivido e le lacrime.
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Tra i molti film non canonici che vengono oggi scovati negli archivi,
risalenti soprattutto agli anni Venti e Trenta, si trova una quantita sorpren-
dente di materiale che si occupa dell’adattamento e della sincronizzazione
del corpo umano a diversi tipi di macchine, cosi come della particolare
connessione tra mano e occhi, tra il vedere, l'afferrare e il toccare. Parte
di questo materiale ha dato adito a investigazioni artistiche pitt approfon-
dite a proposito della storia dei macchinari di visione, considerati sotto
laspetto della coordinazione mano/macchina, occhio/macchina e occhio/
mano. Mi riferisco ai film e alle istallazioni di Harun Farocki, uno degli
artisti pitt importanti e piu richiesti del momento: i suoi film di found
footage ritornano costantemente sul dramma del corpo umano e dei sensi,
e sulla loro interazione con le tecnologie mediali di visione e sorveglianza.
Focalizzandosi sui moderni spazi del lavoro e della fatica fisica, i film di
Farocki sostengono che la storia del XX secolo pud essere divisa in due
parti, caratterizzate rispettivamente dall’obsolescenza della mano prima
e dell’occhio poi. Nella prima meta del secolo ¢ infatti la mano ad essere
rimpiazzata dalla macchina, a sua volta monitorata dall’occhio. Nella
seconda metd invece, a partire dalla progressiva affermazione del com-
puter, ¢ 'occhio stesso ad essere rimpiazzato, perché tutti i compiti di
monitoraggio vengono ora svolti da occhi artificiali: occhi che non hanno
bisogno della visione al fine di ‘guardare’?®. Tutto cid ha comunque una
conseguenza sommamente ironica, quando pensiamo al corpo umano e ai
sensi in relazione alle immagini. Sembrerebbe infatti che non solo i film
puntino ancora fortemente su quelle che si solevano definire immagini
‘aptiche’ (ovvero immagini che cercano di suscitare sensazioni di prossi-
mita fisica, di tattilitd, di contatto con una superﬁcie) ma che la mano
stessa stia tornando in auge quale organo di percezwne il tatto ¢ infatti il
senso centrale di una delle modalita con cui sempre pitl si interagisce con
le immagini. Le immagini visualizzate sui touch screen sono oggetti da piz-
zicare e allargare, su cui avere insomma un’azione diretta, invece di essere
rappresentazioni che possiamo guardare da vicino, osservare da lontano, o
di cui interpretare il significato.

I contributo di Farocki al dibattito su modernita e visualita consiste
nel fatto che egli sembra aver identificato una svolta socioculturale essen-
ziale verso quelle che egli definisce immagini operazionali. Con questo
termine si intendono delle immagini che invece di rappresentare le azioni
le mettono in atto, le comandano, le controllano e le effettuano. Si tratta
dunque di immagini dotate di uno status molto diverso rispetto a quello
che siamo soliti attribuire loro, specialmente nel contesto dell’arte o del
cinema, dove esse sono intese come qualcosa da vedere, o come oggetti
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di contemplazione, svelamento e rivelazione. Si potrebbe d’altronde dire
che la storia delle immagini si ¢ ormai divisa in due grandi correnti: non
le correnti cui siamo soliti pensare, ovvero quella della documentazione e
registrazione da un lato e quella della rappresentazione e della proiezione
dall’altro. La contrapposizione dovrebbe piuttosto essere tra il mentire e
Iagire, a seconda che le immagini vengano usate a scopo di simulazione,
per rendere presente qualcosa che in verita ¢ assente, o invece allo scopo di
svolgere delle azioni per procura, azioni che sarebbe troppo complicato o
pericoloso svolgere di persona. E a quest’ultimo uso delle immagini, piut-
tosto che al primo, che Farocki ha dedicato gran parte della sua carriera.
Ed ¢ parimenti a quest'uso delle immagini che noi dovremo probabilmen-
te prestare pilt attenzione in futuro, specialmente se vogliamo cercare di
comprendere come il nostro passato partecipi di tale futuro.

Non voglio con questo suggerire che il tropo ‘modernita e visualitd’
abbia esaurito tutto il proprio potenziale. Penso perd che potrebbe essere
giunto il momento di iniziare a pensare seriamente di dare nuova linfa a
questo campo, espandendone i parametri. Forse si dovrebbe smettere di
vedere la modernita (principalmente) in termini di ‘visualitd’, ed il cinema
dovrebbe tagliare il cordone ombelicale che lo lega alla citta — o almeno le
citta che contano non dovrebbero pit1 essere soltanto quelle europee e statu-
nitensi. Queste operazioni potrebbero d’altronde richiedere un paradigma
completamente nuovo per quel che riguarda sia il ‘cinema’ che il ‘moder-
nismo americano’, considerato con quanta forza la cultura transnazionale
e multimediale ci sfidi ad affrontare questi stessi cambiamenti, che hanno
marginalizzato 'Europa come patria del modernismo e hanno portato alla
competizione con I’America come motore della modernizzazione.

Traduzione di Lorenzo Marmo

! Storici e sociologi, sulla scorta di Max Weber, focalizzano la modernizzazione intorno
ai due processi gemelli della secolarizzazione e della razionalizzazione, e fanno risalire il
suo inizio all'epoca della Riforma. Per la teoria politica, invece, la modernizzazione ha
significato la diffusione della democrazia liberale e I'applicazione dei diritti umani di
base, generalmente accompagnati dal consolidamento dello stato nazione. La moderni-
ta implica dunque scale e cornici temporali alquanto divergenti (cfr. C.E. Brack, The
Dynamics of Modernization: A Study in Comparative History, Harper & Row, New York
19606, trad. it. La dinamica della modernizzazione: studio di storia comparara, 1L1, Milano
1971). Il ‘modernismo’, d’altra parte, come episteme letteraria ed artistica della fine del XIX
secolo e I'inizio del XX, & concepito in termini molto pili ristretti, e associato ad un certo

29



TH. ELSAESSER

numero di movimenti d’avanguardia, tra loro distinti ma interrelati, come I'Impressioni-
smo, il Fauvismo, il Cubismo, il Futurismo, il Dadaismo e il Surrealismo. Pur beneficiando
dell’urbanizzazione e delle tecnologie della comunicazione, il modernismo si rivela spesso
nemico dichiarato della razionalizzazione. Riscoprendo il ‘magico’ e I'occulto, esso tende
infatti a non fidarsi della democrazia liberale, fino a favorire forme di dittatura (cfr., per
esempio, C. NORRS, Modernism, in The Oxford Companion to Philosophy, a cura di T.
Honderich, Oxford University Press, Oxford and New York 1995, p. 583).

% Sullemergenza del concetto di ‘cultura materiale’ in ambito umanistico, e sulle sue ori-
gini nel contesto degli studi di antropologia, cfr. V. BucHLI, The Material Culture Reader,
Berg Publishing, Oxford 2002.

3 Cfr. M. TaussiG, The Nervous System, Routledge, New York 1991.

4 Cfr. Cinema and the Invention of Modern Life, a cura di L. Charney, V.R. Schwartz,
University of California Press, Berkeley 1995.

> Un testo influente legato alla tradizione marxista ¢ stato M. BERMAN, All that is Solid
Melrs into Air: The Experience of Modernity, Penguin, Harmondworth 1982, trad. it.
Lesperienza della modernitz, 11 Mulino, Bologna 1985. Per una definizione e un’applicazio-
ne pitt ampia del termine ‘modernita’ come lo adopero io qui nel contesto della ricezione
di Walter Benjamin cfr. Walter Benjamin: Modernity, a cura di . Osborne, Routledge,
London 2005. Un’interpretazione piti apocalittica della modernita si pud trovare negli
scritti di Zygmunt Bauman, ad esempio nel suo Liguid Modernity, Polity, London 2000,
trad. it. Moderniti liguida, Laterza, Roma-Bari 2002.

®Le indagini storicamente pit dettagliate a proposito dell’affermarsi del visuale come
aspetto centrale nella definizione della modernita si trovano in M. Jay, Downcast Eyes:
The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University of California
Press, Berkeley 1993 e J. Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in
the Nineteenth Century, MIT Press, Cambridge 1990, trad. it. Le tecniche dell osservatore.
Visione e modernita nel XIX secolo, Finaudi, Torino 2013.

7 A questo proposito cfr. Iinfluente articolo di Martin Heidegger, Die Frage nach der
Technik, in 1p., Vortrige und Aufsiitze, Neske, Pfullingen 1954, trad. it. La questione della
tecnica, in 1D., Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, pp. 5-27.

8 Cfr. R. Krauss, 7he Optical Unconscious, MIT Press, Cambridge 1994, trad. it. Linconscio
ottico, Bruno Mondadori, Milano 2008; H. FosTer, Compulsive Beauty, MIT Press,
Cambridge 1993.

I\X. STRAUVEN, Marinetti e il cinema: tra attrazione e sperimentatzione, Campanotto, Udine
2006.

M. LaviN, Cut With the Kitchen Knife: The Weimar Photomontages of Hannah Hoch, Yale
University Press, 1993.

"' Nella traduzione si & scelto di alternare I'espressione inglese cinematic city e la sua tradu-
zione italiana ‘cittd cinematografica, a seconda che prevalga un’accezione maggiormente
metaforica o viceversa un riferimento pilt concreto allo spazio urbano metropolitano (NdT).
12 Tte libri particolarmente utili a mappare 'ampiezza ed i limiti di questo tropo sono:
The Cinematic City, a cura di D. Clarke, Routledge, London 1997; Cities in Transition:
The Moving Image and the Modern Metropolis, a cura di A. Webber, E. Wilson, Wallflower,
London 2008; Cinema and the City: Film and Urban Societies in a Global Context, a cura di
M. Shiel, T. Fitzmaurice, Blackwell, Oxford 2009.

13 Cfr. R. FisuMaN, Urban Utopias in the Twentieth Century: Ebenezer Howard, Frank Lloyd
Wright, and Le Corbusier, MIT Press, Cambridge 1982.
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14 J. Jacoss, The Death and Life of Great American Cities, Random House, New York
1961, trad. it. Vita ¢ morte delle grandi cittir americane, Einaudi, Torino 1969.
15 Cfr. M. CastELLS, The Rise of the Network Society, Blackwell, Oxford 1996, trad. it. La
nascita della societa in rete, Egea, Milano 2002; M. AUGE, Non-Lieux, introduction & une
anthropologie de la surmodernité, Le Seuil, Paris 1992, trad. it. Nonluoghi. Introduzione
a una antropologia della surmodernita, Eleuthera, Milano 1996; B. TscHuml, Architecture
and Disjunction, MIT Press, Cambridge 1996, trad. it. Architettura ¢ disgiunzione,
Pendragon, Bologna 2005.
16 Cft. C. RusskLL, New Media and Film History: Walter Benjamin and the Awakening of
Cinema, in «Cinema Journal», XLIII, n. 3, 2004, pp. 81-85.
17 Una buona visione d’insieme su tali questioni si trova in A. FRIEDBERG, Window
Shopping: Cinema and the Postmodern, University of California Press, Berkeley 1993.
18 Ctr. <www.documental2.de/fileadmin/pdf/press_kit_02-21-06.pdf> (ultimo accesso
19.02.2015).
Y v,
20 Cfr. W.C. WEEs, Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage Films, Anthology
Film Archives, New York 1993.
21 H.U. GUMBRECHT, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey, Stanford
University Press, Stanford 2003.
22 Cfr. D. BORDWELL, On the History of Film Style, Harvard University Press, Cambridge
1998, pp. 140-145.
%3 Per il contesto di questo dibattito e per il significato del termine ‘cinema delle attrazioni’
cfr. The Cinema of Attractions Reloaded, a cura di W. Strauven, Amsterdam University Press,
Amsterdam 2008.
24 Ctr. il blog di Bordwell, Observations on Film Art, allindirizzo <http://www.davidbor-
dwell.net/blog/> (ultimo accesso 14.09.2015).

In italiano nel testo.
26 Cfr. A. SOKAL, J. BRICMONT, Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals Abuse
of Science, Picador, London 1998, trad. it. Imposture intellettuali. Quale deve essere il
rapporto tra filosofia e scienza?, Garzand, Milano 1999; PR. Gross, N. LeviTt, Higher
Superstition: The Academic Left and Irs Quarrels With Science, Johns Hopkins University
Press, Baltimore 1994.
27 E. THOMPSON, The Soundscape of Modernity: Architectural Acoustics and the Culture of
Listening in America, 1900-1933, MIT Press, Cambridge 2004, p. 122.
28 Cfr. H. FAROCKI, Controlling Observation, in Harun Farocki: Working on the Sight Lines,
a cura di Th. Elsaesser, Amsterdam University Press, Amsterdam 2004, pp. 289-296.
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