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Résumé:
Exilé, censuré, clandestin, Voltaire mort n’est pas moins persécuté par les pouvoirs institutionnels que Vol-

taire vivant. On tente de délégitimer sa figure, son œuvre, sa pensée. A sa mort, en 1778, une équipe d’éditeurs 
décide pourtant d’entreprendre une publication intégrale de ses écrits. Mais l’interdit frappe encore la plupart 
de ses textes en France, où cette édition ne peut se faire. Face aux difficultés, aux obstacles innombrables, aux 
calomnies, aux polémiques, aux dénonciations, aux interdictions et condamnations qui se succèdent pendant dix 
ans, face à cette opposition institutionnelle légitimée par la parole de l’Etat, de l’Eglise et de la Sorbonne, les 
éditeurs de Kehl, réunis autour de Beaumarchais et de Condorcet, inventent des stratégies de résistance inédites. 
Un regard porté sur les premières manifestations de cette opposition idéologique pose la question de la nature 
de ce type de violence, envisagée comme un fait culturel et historique. Les réponses publiées par Beaumarchais 
et Condorcet, sous la forme de pamphlets, constituent une parade défensive. Dans ce rapport de force, les mesu-
res répressives tentent d’endiguer et de contenir l’héroïsation subversive de la figure et de l’œuvre de Voltaire. 
L’étude de cet épisode de la geste de l’édition de Kehl permettra de mesurer les enjeux de l’édition militante en 
ces années prérévolutionnaires, au moment où les Lumières entrent dans une phase proprement combattante, 
apportant ainsi une réponse littéraire, philosophique et politique à la violence des institutions finissantes de 
l’Ancien régime.
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Abstract:
Exiled, censored, and clandestine, Voltaire dead was persecuted as much by institutional powers as Vol-

taire alive. The French ancien régime tried to delegitimize his figure, his works, and his ideas. When he died, 
in 1778, a team of editors attempted to publish a complete edition of his writings. But censorship still forbade 
the publishing of most of his texts in France. During a period of ten years, difficulties, numerous obstacles, 
calumny, polemics, denunciations, prohibition and condemnations were operating as an institutional opposi-
tion legitimated by the State, the Catholic Church and the Sorbonne. Voltaire’s editors, under the authority of 
Beaumarchais and Condorcet, had to invent new resistance strategies. By analysing the first manifestations of 
this ideological opposition, we try to interrogate the nature of this particular type of violence, considered as a 
cultural and historical event. The answer given by Beaumarchais and Condorcet is meant to resist these attacks. 
In this conflict, repression tries to contain the heroic and subversive figure and works of Voltaire. This contribu-
tion attempts to evaluate the tension between the project of editing Voltaire in pre-revolutionary times and the 
political response, in this key moment where the Enlightenment comes into play, giving a literary, philosophical 
and political answer to the violence of the ancien régime agonizing institutions.
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Voltaire mort demeure un danger et une cible pour les pouvoirs institutionnels 
de la France de Louis XVI. Dès 1779, une équipe d’éditeurs se décide pourtant 
à entreprendre une publication intégrale et autorisée de ses écrits, sur la base du 
premier projet envisagé par Panckoucke et agréé par Voltaire lui-même. Mais l’in-
terdit frappe encore la plupart de ses textes en France, où cette édition ne peut 
se faire. Face aux difficultés et à l’opposition de l’Eglise qui cherche des appuis 
politiques pour condamner et interdire cette édition, les éditeurs de Kehl, réunis 
autour de Beaumarchais et de Condorcet, inventent des stratégies pour résister à 
ces attaques. Un regard porté sur les manifestations de cette violence qui s’acharne 
sur les éditeurs des premières Œuvres complètes de Voltaire soulève la question de 
la nature de cette entreprise de délégitimation, envisagée comme un fait culturel et 
historique, mettant en conflit la monarchie, l’Eglise et la République des Lettres. 
Dans ce rapport de force, les mesures répressives tentent de contenir la figure 
héroïque et l’œuvre subversive de Voltaire, en s’appuyant sur une rhétorique de 
la délégitimation morale, philosophique et esthétique. En effet, face à la royauté 
incontestée de Voltaire sur la scène littéraire, ses détracteurs ont choisi d’attaquer 
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la figure de l’homme, pour mieux discréditer ses textes et sa pensée. L’étude de cet 
épisode de la geste de l’édition de Kehl peut permettre de mesurer les stratégies 
rhétoriques et politiques du pouvoir en ces années de déliquescence des institu-
tions de l’ancien régime, qui tente encore de revendiquer l’autorité du discours, de 
la parole. Face à ces enjeux, l’édition militante du corpus voltairien, en ces années 
pré-révolutionnaires, s’inscrit dans ce moment où les Lumières entrent dans une 
phase proprement combattante, apportant ainsi une réponse littéraire, philosophique 
et politique à la violence des institutions finissantes de l’Ancien régime.

Editer l’œuvre complète de Voltaire, c’est défier les pouvoirs et les institutions en 
place dans la France de 1779. Dix ans avant la Révolution française, la police et l’in-
quisition veillent, au nom des intérêts de l’Etat et de l’Eglise, à interdire toute œuvre 
littéraire ou philosophique «irréligieuse, séditieuse ou obscène» (Darnton, 1991: 12). 
«Sont prohibés tous livres qui blessent la Religion, l’Etat, et les mœurs» (Darnton, 
1991: 12). Le parti dévot, qui incarne l’alliance du pouvoir politique et religieux, cher-
che à contrer les écrits des philosophes par des méthodes policières, fouilles, saisies, 
emprisonnements, des condamnations théologiques ou juridiques en bonne et due for-
me, ainsi que par des pratiques inquisitoriales spectaculaires telles que les autodafés 
de livres, emmurés ou brûlés en public. La multiplication et parfois la contradiction 
des pouvoirs et des pratiques répressives qui forment la police littéraire constituent une 
manifestation de force en action, de force excessive non fondée en droit, ce qui est une 
des définitions de la violence. En effet, comme l’explique Robert Darnton «l’Index de 
l’Eglise catholique n’a pas force de loi en France, n’ayant pas été proclamé comme un 
édit du roi et enregistré par les parlements» (Darnton, 1991: 12).

Les mandements des évêques et les échanges pamphlétaires suscités par le 
projet de la publication posthume de l’œuvre complète de Voltaire représentent 
une forme de violence caractéristique du tournant des Lumières. Sur cette scène 
discursive se joue un rapport de force entre deux partis antagonistes: le parti dévot 
et le parti philosophique. L’œuvre de Voltaire incarne alors une ligne de parta-
ge, une frontière politique radicale autour de laquelle se joue un rapport de force 
croissant: fondée sur une souscription, l’édition de l’ensemble du corpus voltairien 
devient chose publique, acte politique. En réaction à cette demande d’adhésion, 
à ce plébiscite en faveur de la tolérance et de la liberté de publication, le par-
ti catholique signe une série de textes destinés à faire barrage à l’expression du 
logos voltairien. Je me propose donc d’examiner ici la matière et la forme de ce 
corpus, afin de tenter d’y lire l’expression de la violence politique qui caractérise 
les années pré-révolutionnaires et qui prend la double forme d’une rhétorique de 
délégitimation de l’entreprise de publication et, partant, du droit de cité à la paro-
le voltairienne, ainsi qu’une série d’actes répressifs. Comment et pourquoi cette 
publication occupe-t-elle le devant de la scène politique? Quel est le rapport de 
force qui se joue à travers ces écrits? Peut-on y lire une évolution de la perception 
de la violence que constituent, pour la génération révolutionnaire, ces pratiques 
inquisitoriales d’un autre âge? C’est à ces quelques questions que j’essayerai d’ap-
porter des réponses en forme d’hypothèses, afin de contribuer, je l’espère, par ces 
quelques éléments, à cette réflexion sur l’acte de délégitimation.

Radicalisation du champ politique

La contradiction entre le droit politique et la violence de l’Eglise apparaît 
dès la préhistoire de l’entreprise éditoriale. Le libraire Panckoucke (Tucoo-Chala, 
1977: 280-290), qui bénéficie pourtant de puissants appuis politiques à la cour, 
l’exprime dans une lettre adressée à Grimm, agent parisien de l’Impératrice russe 
dès 1778:

La superstition qui a poursuivi M. de Voltaire jusqu’au tombeau s’armera de toutes 
ses fureurs pour s’opposer à l’exécution du dessein que j’ai formé. […] Si l’ouvrage 
pouvait se faire librement en France, et sans le privilège du souverain, la grandeur de 
l’entreprise m’auroit permis de solliciter les secours du Roi, et j’aurois pu m’assurer 
d’avance d’un certain nombre de souscripteurs en France; mais je ne puis pas même la 
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proposer; l’ouvrage ne pourra y circuler que lorsqu’il sera tout imprimé. Le Prospectus 
ne peut avoir lieu que chez l’Etranger. (Panckoucke, 1779: 22-23)1

Après avoir, par un contrat signé à Paris avec Panckoucke le 25 février 1779, 
racheté les manuscrits de Voltaire et les droits d’édition, Beaumarchais identifie 
très vite lui aussi la source et la forme des attaques qu’il risque de subir:

Les criailleries du clergé et de ses suppôts, celles des sots et de mes ennemis seraient 
telles, si cette édition se faisait en France, que ni vous2 ni le roi ne pourriez les faire 
cesser qu’en me ruinant. […] Quand j’aurai exposé tous mes capitaux, le clergé se 
pourvoira au parlement, l’édition sera arrêtée, l’éditeur et les imprimeurs flétris. (de la 
Brenellerie, 1888: 243)

Beaumarchais comme Panckoucke expriment ici la contradiction qui fonde le 
rapport de force qui les oppose au parti dévot. D’un côté, un pouvoir royal affaibli, 
qui pratique le régime des permissions tacites, de l’autre un pouvoir parlemen-
taire, celui de la noblesse de robe, allié au pouvoir religieux ultra-conservateur, 
qui multiplie les assauts et cherche à conserver ses prérogatives dans le champ 
politique. Au fur et à mesure que se délitent les institutions monarchiques, il semble 
que le Parlement et l’Eglise catholique accentuent l’exercice de la répression. On en 
trouve la trace dans l’une des premières manifestations de la polémique qui oppose les 
éditeurs de Voltaire aux institutions: c’est, dès le 16 février 1780, le plaidoyer prononcé 
au parlement de Rouen par Jean-Jacques Duval d’Épremesnil, conseiller aux enquêtes 
au Parlement de Paris, à l’occasion de la révision du procès Lally-Tollendal. Condorcet 
répond par un pamphlet anonyme, à double titre: comme ami et correspondant de Vol-
taire, il a joué un rôle dans la préparation de la révision du procès; comme membre de 
l’équipe éditoriale de Kehl, recruté dès novembre 1779 par Panckoucke et collaborateur 
de Beaumarchais depuis que celui-ci a repris la direction du projet.

Son pamphlet est l’expression de la violence qui caractérise la situation. Il 
s’insurge contre ses manifestations, qu’il énumère: «acharnement», «insultes», 
«imputations calomnieuses», «haine», «outrage à l’humanité comme à la raison» 
et achève ce réquisitoire par une oxymore, empruntant à la prose du parlementaire, 
qui  «se vante d’aimer ‘la beauté sévère de ces Loix’» iniques que dénonce Con-
dorcet (Vercruysse, 1978: 4-12), torture et peine de mort comprises. Le philosophe 
en appelle à une autre justice, celle qui émanera du jugement de l’opinion publi-
que, seule souveraine et légitime dans un champ politique déjà en révolution: «Les 
tribunaux sont fermés pour nous; mais il en est un qui nous est ouvert qui a le droit 
de juger toutes les causes et tous les hommes, c’est lui qui prononcera entre Vol-
taire et son accusateur» (Vercruysse, 1978: 13). Condorcet dénonce la violence sur 
laquelle repose le débat autour de la publication posthume de Voltaire: il accuse 
«des atrocités inutiles ajoutées à la Condamnation [de Lally] par une Violation cri-
minelle des Loix et des Droits des hommes, par une violence qui eut été punie dans 
un pays où les hommes puissants ne seraient pas au dessus des Loix» (Vercruysse, 
1978: 18). Et il conclut: «Tous les droits des hommes et des citoyens, l’humanité, 
la justice sont violés par vous» (Vercruysse, 1978: 22).

Ce premier échange autour du legs voltairien, contient tous les paramètres de la 
violence qui caractérise le champ politique en 1780. Un parlementaire s’exprime en 
public, à Rouen, lors d’un procès célèbre qui incarne un rapport de force inédit entre la 
noblesse d’épée, qui se reconnaît dans les exploits héroïques et dans le martyr de Lally-
Tollendal, et la noblesse de robe. D’Eprémesnil défend un système judiciaire arbitraire 
et violent, attaché à ses prérogatives, face au fils de la victime, qui demande la révision 
du procès sur la base de la campagne menée par Voltaire.

GueRRe sainte contRe l’édition de Kehl

De 1780 à 1785, l’édition de Kehl cristallise ce rapport de force. On assiste à 
une véritable offensive du parti religieux, par la voix de ses chefs spirituels et po-
litiques. L’affrontement commence ouvertement en 1781. En janvier, les éditeurs 
font distribuer le prospectus tant attendu et annoncé dans la presse clandestine 

1 Pour les lettres inédites, nous donnons la 
référence du manuscrit. Nous respectons la graphie 
de l’original.

2 Il s’adresse ici à Maurepas, le ministre de 
Louis XVI, d’après son premier biographe, témoin 
direct et collaborateur de Beaumarchais, Gudin de 
la Brenellerie.
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(von Proschwitz, 1990: 125-135). Il s’intitule Edition des œuvres de M. de Voltaire 
avec les caractères de Baskerville: une «société de gens de lettres» annonce son 
intention «de faire une superbe édition des œuvres de Voltaire», ainsi que l’ou-
verture de la souscription. L’édition est promise pour 1782, Beaumarchais est cité 
comme garant des engagements de la société dont il est le correspondant général. 
«Notre dessein, en acquérant l’exclusive propriété des porte-feuilles de M. de Vol-
taire, a été d’élever au plus beau génie de la littérature française, un monument 
digne de lui, de la nation et de son siècle» (Beaumarchais, 1781: 8).

La contre-offensive, lancée par le même Jean-Jacques Duval d’Eprémesnil, 
qui dénonce l’édition au parlement de Paris le 10 mars 1781, traduit la violence du 
rapport de force qui oppose Voltaire et ses éditeurs aux institutions. Une citation de 
la Bible donne le ton du discours: «Ululate et clamate» (Loménie, 1858: 570-575). 
La violence peut se lire à trois niveaux: les écrits de Voltaire, une «collection d’im-
piété, d’infamies, d’ordures», sont accusés d’être une manifestation de révolte et 
de subversion contre l’ordre social. Comparés à des «armes», à des «attaques», ils 
cherchent à «anéantir», à «renverser tout à la fois et culte, et mœurs, et société». 
D’Eprémesnil affirme avec emphase que la religion «n’a jamais eu d’ennemi plus 
acharné, et en même temps plus dangereux». Son œuvre, la plus impie de tous les 
temps, contient «les maximes les plus obscènes, les peintures les plus sales, et tout 
ce que la lubricité la plus outrée a jamais imaginé de plus révoltant». La violence 
des bouleversements sociaux et politiques est alors imputée au seul Voltaire. La 
subversion menace l’ordre social:

Chaque citoyen se croira en droit, à l’exemple de ce téméraire satirique, de vous citer 
à son tribunal domestique, d’y casser vos arrêts; et de cette censure privée se formera 
une opinion publique de mépris, c’est-à-dire, ce qu’il peut y avoir de plus funeste pour 
l’ordre public et la tranquillité particulière. […] Les ouvrages seuls de Voltaire ont 
creusé cet abîme. (Loménie, 1858: 570-575)

Les éditeurs sont ensuite incriminés: «Et cependant ce sont ces ouvrages af-
freux, qu’on propose avec une publicité scandaleuse: ce sont les lecteurs de toutes 
les classes qu’on veut infecter de ce poison». Ces accusations appellent la répres-
sion, elle-même représentée et exprimée avec violence. Il faut «arrêter la communi-
cation d’une épidémie meurtrière». Le texte, par sa violence verbale, constitue une 
démonstration de force, un cri de guerre destiné à engager l’affrontement avec les 
éditeurs, pour éliminer la «criminelle souscription». L’orateur revient sur l’histoire 
de la censure, déplorant son insuffisance:

Plusieurs de ces écrits de Voltaire ont été flétris par vos arrêts; quelques uns même ont 
été condamnés aux flammes; et cependant, au mépris de cette réprobation judiciaire et 
publique, on les a reproduits: on les annonce comme devant entrer dans cette collection 
générale. (Loménie, 1858: 570-575)

Le texte de son réquisitoire est publié et sert de modèle aux cinq mandements épi-
scopaux qui se succèdent de 1781 à 1785 pour proscrire l’édition et menacer d’excom-
munication les contrevenants, éditeurs, imprimeurs, libraires et les simples lecteurs ou 
possesseurs des volumes incriminés. Cette campagne d’intimidation commence le 9 
avril 1781, lorsque Louis-Charles de Machault publie le Mandement de Monseigneur 
l’Evêque d’Amiens, Au sujet de l’annonce publiée dans son Diocèse d’une Collection 
entière des œuvres du Sieur de Voltaire (Vercruysse, 1978: 12). La violence des institu-
tions de l’Ancien régime est retournée et Voltaire est accusé d’avoir provoqué l’affaire 
du Chevalier de la Barre. L’affrontement prend cette fois les couleurs d’une guerre sainte. 
Le 31 mai 1781, Jean-Georges Lefranc de Pompignan, archevêque de Vienne, publie le 
second mandement épiscopal: «Apprenez donc ce que vous avez à craindre du recueil 
dont on propose la souscription; et si plusieurs d’entre vous n’en connaissent l’auteur 
que par la réputation de ses talents, qu’ils considèrent avec nous le funeste abus qu’il en a 
fait» (Condorcet, 2001: 183). Le réquisitoire contre l’œuvre de Voltaire se double d’une 
attaque contre l’homme. Il est également coupable de crimes contre l’autorité politique 
royale et parlementaire. Suit un avertissement encore plus menaçant:

A ces causes, nous déclarons à tous nos diocésains qu’aucun d’eux ne peut, sans pécher 
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mortellement, souscrire à l’édition des Œuvres de Voltaire, les acheter, les lire, les retenir, 
les communiquer. Nous mettons ces Œuvres au nombre des livres spécialement défendus 
dans notre diocèse, et dont la lecture emporte par conséquent les peines encourues en 
pareil cas. (Condorcet, 2001: 187-188)

Les mandements sont consacrés en juillet 1781 dans une Condamnation par 
la faculté de théologie de la Sorbonne (Sorbonne, 1780: X-XVI). La préface 
synthétise les griefs contre l’édition de Kehl:

Tandis que nous sommes occupés à réfuter ces horreurs3, quel bruit sinistre vient accroître 
nos chagrins! La mort avait mis fin aux blasphèmes de cet écrivain si vanté pour ses rares 
talents, si digne de blâme à cause de l’usage détestable qu’il en a fait, de cet homme fameux 
qui, à la face de toute l’Europe, consacra sans aucune pudeur, sans aucune retenue, sa vie 
entière à défendre et à propager l’impiété. (Sorbonne: 1780, X-XVI)

Suivent encore deux autres mandements, celui du Cardinal Prince de Rohan, 
évêque de Strasbourg, grand aumônier du roi et proviseur de la Sorbonne, daté 
du 12 octobre 1781, contre «cette philosophie, qui déclare une guerre ouverte à 
la croyance de dix-huit siècles, qui produit des ouvrages qu’une sage génération 
avait condamnés aux ténèbres, & à l’oubli» (Bachaumont, 1782). Sa diatribe s’a-
chève sur cette lamentation: «Oh! dans quel siècle aurait-on vu établir une forge 
d’impiété, où l’on fabriquât contre la religion des armes nouvelles, que l’art y 
prépare avec soin & que l’industrie va répandre avec profusion» (Bachaumont, 
1782). Ce prélat s’est également manifesté dans ce rapport de force et d’oppo-
sition à l’édition de Kehl en écrivant personnellement à son cousin, le Margrave 
de Bade, dès le 17 mai 1781, lettre que nous avons retrouvée aux archives de 
Karlsruhe. En voici le premier paragraphe:

Je ne puis voir sans peine et sans un vif regret l’impression des oeuvres que l’on attri-
bue à feu M. de Voltaire; c’est une masse de venin et de corruption que sous ce prétexte 
on se prépare à répandre et cette dangereuse et cruelle collection s’imprime à Kehl et 
Kehl est dans mon Diocèze et votre souveraineté. (Rohan, 1781: 133-134)

Si le ton reste diplomatique, le cardinal menace son cousin de le dénoncer à l’empe-
reur Frédéric s’il ne met pas fin à cette entreprise. Cette première campagne de délégiti-
mation de la parole voltairienne et de condamnation de l’édition à venir s’achève par le 
mandement publié en Flandres par l’archevêque de Malines, le 22 janvier 1782.

Pour l’équipe réunie autour de Beaumarchais, l’édition devient une épreuve 
contre la montre. De 1782 à 1785, les manœuvres des théologiens et des parlemen-
taires se poursuivent. Le 5 février 1785, un nouveau mandement de l’Archevêque 
de Paris «contre l’entrée en France du Voltaire» (Archevêque de Paris, 1785), est 
publié. L’argumentation du prélat s’appuie une rhétorique juridique pour dénoncer 
cette entreprise criminelle:

En vain les Loix de l’Etat ont proscrit les mauvais livres sous les peines les plus sévères; 
en vain le Chef de la Justice à qui cette importante administration est confiée, […] a pris 
encore de nouvelles précautions pour réprimer cette licence: avec quelle profusion les écrits 
les plus dangereux circulent toujours au milieu de vous! (Archevêque de Paris, 1785)

Il s’agit tout d’abord de dénoncer l’illégalité de cette publication hors-la-loi 
qui contrevient aux ordonnances du pouvoir temporel. Cette argumentation juri-
dique se double d’une rhétorique morale, incriminant l’agent de décadence d’une 
société exposée à ces écrits libertins. L’archevêque use d’arguments laïcs, et la 
religion n’est que très brièvement invoquée, ici entre parenthèses, au milieu d’un 
réquisitoire visant à dénoncer essentiellement la corruption des mœurs:

Ce Recueil immense de tous les écrits cet homme fameux qui devait être, par la 
supériorité de son génie, la lumiere et la gloire de son siècle (faut-il que par l’abus 
de ses talents il soit devenu le fléau de la Religion et des mœurs)! Cette entreprise si 
redoutée, non seulement des ames pieuses, mais de toutes celles qui conservent encore 
du respect pour l’honnêteté; ce monument de scandale, décoré de tous les ornements 
de l’art, & multiplié sous toutes les formes possibles, pour le faire circuler plus faci-
lement dans toutes les mains; cette œuvre préparée dans une terre étrangere, car la 
France n’a pas voulu qu’elle fût exécutée dans son enceinte, cette œuvre de ténébres 

3 Il s’agit donc de l’ouvrage de l’Abbé 
Raynal.
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est donc bientôt consommée, & menace de renouveller & de perpétuer parmi vous les 
ravages de tant de pernicieux écrits. (Archevêque de Paris, 1785)

C’est bien l’œuvre ‘complète’ du patriarche de Ferney qui est l’objet de la 
réprobation épiscopale: «Mais, non-seulement, on fait reparaître des ouvrages qui 
ont déjà perverti tant d’âmes; on fait encore sortir des ténèbres, des écrits posthu-
mes que l’Auteur même n’avait osé mettre au jour, malgré l’extrême liberté de ses 
dernières années» (Archevêque de Paris, 1785). L’argumentaire s’achève par l’a-
veu de l’impuissance du clergé à faire interdire l’édition, œuvre d’impies: «Mais 
la crainte de nos censures pourrait-elle réprimer ceux qui ont brisé le sein de la 
Religion?» (Archevêque de Paris, 1785). La seule arme dont dispose le clergé est 
l’anathème dont il peut menacer les fidèles, «au nom de la Vertu» et l’archevêque 
s’adresse en forme de conclusion à «tous ceux qui respectent la foi & les mœurs: 
Nous leur déclarons, de la part de Jésus-Christ, qu’ils ne peuvent ni lire, ni garder, 
ni communiquer cette coupable édition, sans se rendre coupables eux-mêmes» 
(Archevêque de Paris, 1785).

Ce travail de communication de l’institution religieuse aboutit, immédiate-
ment après l’assemblée du clergé réunie en mai 1785, à un Arrêt du Conseil d’E-
tat, promulgué le 3 juin 1785, alors que les trente premiers volumes de l’édition 
sont livrés au public à Paris. Cet arrêt ordonne la suppression de l’édition, et que 
les exemplaires soient «confisqués et mis au pilon», au nom d’une autorité qui 
déclare sa légitimité face à «une collection d’Ecrits dont une partie blesse la Re-
ligion, les mœurs, et tend à ébranler les principes fondamentaux de l’ordre de la 
société et de l’autorité légitime» (Arrêt du Conseil, 1785). L’ordre royal tente ainsi 
de recouvrer une autorité en déclin, face à la puissance de la parole philosophique 
qui a envahi l’espace public et politique.

Cet épisode exprime toutes les contradictions du régime: Beaumarchais et 
Voltaire sont tous les deux considérés par les institutions comme des auteurs im-
pies et subversifs – n’oublions pas les démêlés du dramaturge avec la censure pour 
son propre Mariage de Figaro, qui culminent avec son arrestation et son empri-
sonnement à Saint Lazare au mois de mars 1785. Sous la pression du parlement et 
de l’église, l’édition est supprimée, c’est-à-dire condamnée et interdite à la vente 
et à la lecture. Le roi, en délicatesse avec ces deux institutions que sont le clergé, 
pour des raisons économiques, et le parlement, pour des raisons de partage du 
pouvoir, accepte de punir une édition dont il ne semble pas saisir, pour lui-même, 
par lui-même, la portée subversive. On pratique le système de la permission tacite, 
et les exemplaires du Voltaire sont entreposés dans le Palais royal, à Paris, grâce 
à une autorisation accordée par le duc de Chartres, frère du roi. Mais la contradic-
tion ne s’arrête pas là. Une fois l’arrêt du conseil d’Etat du roi publié, le président 
de l’assemblée du clergé vient en personne avertir les éditeurs de se contenter de 
quelques précautions, moyennant quoi ils peuvent continuer leur entreprise. Le 
témoignage de Nicolas Ruault, un des collaborateurs de premier plan de Beaumar-
chais, rend compte des péripéties de l’affaire à son frère quelques jours plus tard et 
conclut: «Tout me porte à croire […] que ce grand appareil d’arrêt n’est qu’une simple 
formalité qu’on a voulu remplir, une fiche de consolation qu’on a donnée aux dévots 
et aux grands-prêtres de ce royaume» (Ruault, 1976: 62). Sur la foi de ces assurances, 
l’importation des volumes se poursuit au rythme de la production, jusqu’en 1789.

En 1786, la permission tacite semble remise en cause par l’intervention des 
fermiers généraux, qui tentent de stopper, depuis Strasbourg, la circulation de ces 
livres officiellement prohibés depuis l’Arrêt de 1785. Beaumarchais tente alors de 
faire valoir les droits accordés aux éditeurs. En témoigne cette lettre datée du 25 
septembre 1786, adressée à l’un de ses protecteurs à la cour, l’abbé de Calonne, 
pour solliciter une audience de son frère, le contrôleur général des finances. Il 
s’agit de demander que l’on prenne des «ordres, ou arrangemens nécessaires a 
l’introduction du Voltaire» (Beaumarchais, 1786: 19). Il ajoute:

J’ai la preuve en main que c’est d’accord avec les ministres du Roi, que j’ai commencé 
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cette grande et ruineuse entreprise qui me tient plus de 2 millions dehors, avec le risque 
affreux de les perdre. Il s’agissait alors de l’honneur de la nation et de l’émulation de 
plusieurs arts qui nous tenaient dans la dépendance de l’etranger. Aujourd’hui c’est une 
persécution qui n’a pas d’exemple, quoi qu’on m’ait bien promis qu’il n’y en aurait 
jamais. (Beaumarchais, 1786: 19)

Le ton de cette lettre montre à quel point ce régime de la permission tacite était 
devenu une forme de droit, et souligne la contradiction des institutions de l’ancien 
régime. La légitimité même de l’autorité du pouvoir est remise en question par ces 
infractions, commises de l’intérieur même du système.

les éditeuRs de Kehl en Resistance

Le combat que Voltaire avait engagé contre «l’Infâme» se poursuit donc après 
sa mort. Cette bataille est décisive, l’Eglise en a conscience, qui cherche par tous 
les moyens à délégitimer Voltaire aux yeux du public. Les philosophes, eux, sont 
persuadés de la justesse de leur combat, comme le rappelle D’Alembert à Frédéric 
II: «Je ne saurais trop, Sire, le répéter à V[otre] M[ajesté], ce ne sont point les 
philosophes, ce sont les prêtres qui sont les vrais ennemis de la patrie, des lois, du 
bon ordre, et de l’autorité légitime» (D’Alembert: 421-422)4.

La conjonction de ces attaques a pourtant eu des conséquences majeures: d’une 
part, la souscription de l’édition de luxe en format in-quarto a été un échec qui est 
peut-être, au moins en partie, lié à cette opposition idéologique. Relayées par la pres-
se, commentées dans les salons, ces condamnations ont été médiatisées et ont certai-
nement apeuré les souscripteurs. D’autre part, les éditeurs ont eux-mêmes tenté de 
répondre à leurs détracteurs. Beaumarchais tente une première parade. Le 29 avril 
1781, il fait publier une Note envoyée par Beaumarchais aux gazettes étrangères, en 
réponse au précédent factum (Loménie, 1858: 575-576), la Dénonciation du parle-
mentaire d’Eprémesnil. Il dément la nouvelle qui circule: l’édition de Voltaire par la 
Société typographique littéraire a été dénoncée, donc interdite par le Parlement de 
Paris. Il s’agit d’un court pamphlet de trois paragraphes: «Je ne sais quel aboyeur 
obscur a fait imprimer clandestinement le plus sot écrit. […] Cette sortie d’un cuistre 
inconnu contre une Société étrangère occupée d’un superbe ouvrage, a été reçue, 
comme elle le méritait, avec le plus profond mépris» (Loménie, 1858: 575-576). 
Les valeurs philosophiques dénoncées par le texte de d’Eprémesnil sont ainsi réaf-
firmées. Derrière la plaisanterie et les jeux de mots qui tentent de ridiculiser la vio-
lence de l’attaque, Beaumarchais affirme sa posture d’éditeur dissident, qui entend 
poursuivre le combat qu’il a entrepris pour porter l’héritage voltairien.

Dans la correspondance des éditeurs, on relève les échos de cette campagne 
anti-philosophique qui se manifeste contre leur entreprise. L’humour dont ils font 
souvent preuve montre à quel point, sur le fond, ils ont le sentiment d’agir juste-
ment. L’avènement de la raison a déjà eu lieu pour cette génération formée par la 
lecture des Lettres philosophiques. Le discours religieux n’a plus aucune légiti-
mité à leurs yeux. L’une des lettres de Nicolas Ruault, l’un des éditeurs, assistants 
de Beaumarchais et de Condorcet, donne le ton:

Vous voyez que je suis réduit à vous transmettre les contes qui courent les ruelles. En 
voilà un encore, d’une autre espèce, qui se crie dans les rues. C’est le mandement de 
mgr l’archevêque sur les œufs à fricasser ce carême5. Ce bon prélat pour donner un 
peu plus de relief à sa pastorale […] a jugé à propos de tonner contre Voltaire, figaro et 
l’opéra comique: ils damnent impitoyablement tous ceux qui vont à la comédie, et qui 
lisent Candide et le Taureau blanc: comme si ce monde n’allait pas toujours le même 
train, qu’il y ait ou non des évêques. (Ruault: 1785)6

La sensibilité des éditeurs philosophes est aguerrie mais leurs commentaires tra-
duisent le caractère exceptionnel des attaques qu’ils déclenchent et qu’ils ont à subir. 
A son correspondant anglais, chargé des fournitures en caractères, encres et papiers, 
Beaumarchais caractérise cette violence par son animalité, sa brutalité extrême: 
«Les cris des fanatiques ne nous épouvantent pas; on s’accoutume à entendre hurler 

4 Une nouvelle édition est en cours de publi-
cation: Inventaire analytique de la correspondance 
de D’Alembert, édition établie par I. Passeron, avec 
la collaboration de A.M. Chouillet et J.D. Candaux, 
Vol. V/1 des Œuvres complètes de D’Alembert, 
Paris, CNRS éditions, 2009, dont on peut consulter 
une version en ligne: http://dalembert.obspm.
fr/correspondance.php, n° 79.75.

5 C’était le sujet de la première partie du 
mandement de l’Archevêque de Paris de 1785 
«qui permet l’usage des ŒUFS depuis le Mercredi 
des Cendres inclusivement, jusqu’au Vendredi de 
la semaine de la Passion exclusivement».

6 Collection particulière. Seule une partie 
de la correspondance de N. Ruault a été éditée 
jusqu’ici (Ruault, 1976). Le reste de sa correspon-
dance est conservé par ses descendants. Nous les 
remercions ici de nous avoir permis d’utiliser ces 
matériaux, ainsi que M.A. Brown qui nous a com-
muniqué des reproductions de ces manuscrits.

http://dalembert.obspm.fr/correspondance.php
http://dalembert.obspm.fr/correspondance.php
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les loups; mais on doit toujours craindre de tels animaux, ou au moins se mettre en 
garde contre leur férocité» (Beaumarchais, 1719-1790: 260). Le paradoxe de cette 
violence, à la fois publique et privée, c’est qu’elle émane d’institutions détentrices 
de l’autorité. Les textes des philosophes des Lumières représentent une opposition 
idéologique, néfaste à leur survie. Le discours et les actes du pouvoir sont pensés 
comme une légitime défense, mais cette conception repose sur une vision très étroite 
des intérêts de ces institutions qui défendent non pas les intérêts de la nation, mais 
les privilèges d’une caste, au nom de valeurs de plus en plus contestables.

Pour les éditeurs, réunis par la fraternité autour de la figure tutélaire du pa-
triarche, éditer l’œuvre complète, signée, autorisée de Voltaire, c’est protéger et 
honorer Voltaire, réunir et transmettre ses textes à l’heure où les Lumières militent 
pour l’avènement de la liberté et la fin des abus du système absolutiste7. S’ils oc-
cupent des postes stratégiques, Condorcet dirigeant l’Académie des Sciences tout 
en étant membre de l’Académie française, Beaumarchais bénéficiant de puissants 
appuis dans les cabinets ministériels, les éditeurs du «Grand Voltaire» n’en sont 
pas moins obligés de subir ces attaques. Beaumarchais précise la nature de son 
combat dans une lettre à Jean-Louis Wagnière, l’ancien secrétaire de Voltaire:

Il est vrai, M[onsieur], que les fanatiques de Paris et des provinces se déchaînent 
avec un acharnement étrange contre le grand homme qui éclaira l’Europe pendant 60 
années; mais ces misérables ne parviendront pas à étouffer le flambeau qu’il a laissé 
après lui: ses œuvres en dépit de leur aveugle fureur se multiplieront, seront lues, et 
ramèneront à la raison tous ceux que leurs principes absurdes en avaient écartés. Les 
mandements, les pamphlets anonymes, les décrets de la sacrée faculté ont pu faire tort 
à la souscription; mais ils n’en feront aucun à l’édition: elle est commencée et sera 
conduite à sa fin. (Beaumarchais, 1779-1790: 265-266)

Les éditeurs, conscients de faire œuvre exceptionnelle, sont tout à fait lucides 
sur les dangers et les châtiments qu’ils encourent. Ruault résume la violence que 
peut prendre la répression si elle vient à prendre effet, à l’heure où la réaction con-
tre l’édition entre dans sa seconde phase, à la veille de la livraison des premiers 
volumes: «Nous devons nous attendre à une déclaration de guerre, […] on nous 
abandonnera au bras ecclésiastique qui nous frappera peut-être aussi brutalement 
qu’un bras royal» (Ruault, 1876: 58).

«Gens à aventures extraordinaires» (Ruault, 1785) s’il en fut en cette fin du 
XVIIIe siècle, animés par une énergie caractéristique des Lumières combattantes 
de la dernière décennie, les éditeurs de Voltaire ont eu conscience de braver une 
hydre, un monstre institutionnel, l’Infâme puissant et violent que Voltaire avait 
identifié comme la cible de son combat. L’Infâme, c’est donc le bras séculaire 
de l’Eglise de France, qui gère les affaires politiques et tente de préserver un or-
dre moral et social, un ordre de valeurs et de castes nécessaire à sa survie, à ses 
prérogatives, à ses privilèges. Les philosophes des Lumières, par leurs travaux, par 
leur engagement pour une pensée libre, militent pour les droits de l’homme. Leur 
courage, mais aussi leur lucidité sont admirables. Ils forment le parti de la résistance, 
envers et contre la violence d’un Etat despotique. Nicolas Ruault, témoin et acteur 
de son temps, a perçu avec une lucidité extraordinaire l’enjeu des mutations de cette 
décennie pré-révolutionnaire, et de l’avènement des droits naturels de l’homme:

Le gouvernement n’aide point la nature. A peine un philosophe lève-t-il la tête qu’il 
prend plaisir à la lui renfoncer. Le Parlement de Paris, par ses formes et sa routine 
barbares, est leur plus cruel ennemi. On ne peut publier un bon livre qu’il ne le donne 
à brûler à son bourreau. (Ruault, 1976: 28)

Achevée au printemps 1789, l’édition des Œuvres complètes de Voltaire fut 
pourtant menée à son terme, livrant au public non seulement l’ensemble du cor-
pus, mais également vingt volumes de lettres, mettant ainsi ‘en correspondance’ 
la figure du philosophe avec celle de ses contemporains, élargissant ainsi de façon 
prophétique la «société des gens de lettres», à l’origine du projet éditorial, à l’en-
semble des correspondants, des souscripteurs et des lecteurs de l’édition, légitimant 
ainsi la figure et l’œuvre du patriarche de son suffrage incontestable, consacré par la 
panthéonisation de Voltaire, en 1791.

7 Afin de rétablir l’image du philosophe de 
Ferney, Condorcet rédige une Vie de Voltaire, pu-
bliée dans le dernier volume de la collection, au 
tome 70. A ce sujet, nous renvoyons à notre étude 
(Gil, 2011: 153-166).
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