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Lo spazio mitico come fondamento dell’identita nazionale.
I Kresy nella letteratura polacca*

ABSTRACT:

Nell’articolo si analizzano alcuni aspetti del mito letterario dei Kresy nella
prosa polacca a partire dal secondo dopoguerra. Gli antichi territori orien-
tali della Confederazione polacco-lituana, entrati a far parte della mitologia
nazionale fin dal romanticismo, attirano I’interesse degli scrittori contem-
poranei per le complesse problematiche identitarie che suscitano. Ponendo
i territori e 1 ‘luoghi di confine’ al centro delle proprie narrazioni e dello
spazio mitico polacco, gli scrittori ridefiniscono i paradigmi della polonita
riallacciandosi a un ideale di stato multietnico e interculturale che, avendo il
suo modello nella Polonia storica, costituisce oggi una valida alternativa alla
retorica del monologo nazionalista. Attraverso 1’analisi dello spazio mitico
dei Kresy, si evidenzia come il testo letterario costituisca un fattore fonda-
mentale per la definizione e la comprensione dell’identita nazionale, nonché
per I’attuazione di un dialogo interculturale oggi piu che mai necessario per
le sfide lanciate al mondo civile.

The paper provides an analysis of some aspects of the literary myth of Kresy
in the Polish prose since the end of World War Two. The former eastern
territories of the Polish-Lithuanian Commonwealth, a part of Polish national
mythology since Romanticism, have attracted the interest of contemporary
writers for complex identity issues that they address. By putting territories
and ‘borderlands’ at the center of their narratives and the Polish mythical
space, these authors have redefined the paradigms of Polishness referring
back to the ideal of a multiethnic and multicultural Poland of the past, an
attractive alternative to the present-day nationalistic monologue. Through
the analysis of the mythic space of Kresy, the importance of literary text
is shown as a fundamental factor for the definition and comprehension of
national identity, as well as for the implementation of intercultural dialogue,
more necessary today than ever.

!'Universita di Varsavia. E-mail: <darioprola@uw.edu.pl>.

2 Tutte le citazioni dall’originale polacco sono opera dell’autore del presente articolo. Nel
caso delle opere non ancora tradotte in lingua italiana I’autore propone una traduzione
del titolo tra parentesi quadre.
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Se lo spazio — come insegna Kant — ¢ una categoria universale,
immanente nella coscienza dell’essere umano, esso assume valori speci-
fici nelle singole culture, determinandone 1I’organizzazione del mondo,
realizzandosi diversamente nei vari linguaggi. E questa un’esperienza
comune a chiunque apprenda una lingua straniera: si rendera presto
conto che alcune parole — per esempio avverbi locativi o aggettivi
dimostrativi — svolgono usi e funzioni diversi rispetto alla propria lingua
madre. Nella lingua inglese la parola house indica il luogo concreto, lo
spazio materiale in cui si vive, mentre home caratterizza lo spazio dal
punto di vista delle sue funzioni affettive, veicola I’idea di calore dome-
stico ¢ familiarita. A Varsavia ‘di fuori’ si dice na dworze (dove dwor
¢ la corte davanti al palazzo) mentre a Cracovia si dice na pole (lette-
ralmente ‘sul campo’). Ogni cultura organizza, definisce ¢ denomina lo
spazio diversamente, poiché diverso ¢ il modo di interagire con I’am-
biente nelle varie societa umane, altri sono 1 valori simbolici e 1 segni
che I'uomo inscrive nello spazio®. Allo spazio immanente ¢ universale —
sul piano individuale — corrisponde dunque, per una data entita sociale,
uno spazio ‘culturale’ che, nelle societa caratterizzate dalla convivenza
di gruppi etnici differenti, viene a configurarsi necessariamente come
uno spazio multiculturale.

Uno spazio culturale rimanda sempre a una dimensione mitica e sim-
bolica dove si cristallizzano in sistemi le rappresentazioni che i membri
di una societa o gruppo etnico hanno della propria esistenza, nonché del
rapporto che stabiliscono non solo con lo spazio geografico ma anche
con il proprio passato e la dimensione ultraterrena (e dunque la sfera del
divino). L’antropologo serbo Ivan Colovi¢ parla a questo proposito, in
termini che potremmo definire romantici, di ‘spazio spirituale’.

«Lo spazio spirituale di un popolo ¢ un territorio delimitato da
segni storici e culturali nazionali come resti di cittd medievali,

3 Come scrive Edward Thitchell Hall: «La rappresentazione soggettiva (e simbolica)
dello spazio ¢ condizionata dalla conoscenza del mondo e delle leggi che reggono la
sua struttura. In misura ancor maggiore dipende dalla conoscenza scientifica dell’e-
sperienza diretta e dai fattori culturali (dalla visione del mondo costituitasi in una data
cultura). Lo spazio, accanto al tempo, ¢ da una parte una categoria universale che
organizza la visione del mondo in tutte le culture, dall’altra una categoria specifica di
ogni cultura che si realizza diversamente nelle varie lingue». E.T. HALL, Bezglosny
Jezyk, PIW, Warszawa 1987. La speculazione di E.T. Hall ¢ riportata da Maria Klauz
in Przestrzen opisu (na przektadzie opisu postaci), in Przestrzen w jezyku i w kultu-
rze. Analizy tekstow literackich i wybranych dziedzin sztuki, (a cura di) J. Adamowski
et al.,, UMCS, Lublin 2005, p. 135.
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monasteri, campi di battaglia, tombe, sepolcri, toponimi. Grazie
a questi segni un dato territorio appartiene allo spazio spirituale
di una nazione anche quando non ¢ fisicamente parte del suo Sta-
to o addirittura quando non ¢ abitato dai membri di una nazione
di cui costituisce un bene spirituale»*.

Nella vecchia Europa le frontiere nazionali corrispondono solo in
parte alle frontiere spirituali: il piu delle volte queste ultime si compe-
netrano, sfumano le une nelle altre distillando nel corso dei secoli, nel
susseguirsi burrascoso delle vicende storico-sociali, straordinari mel-
ting pot culturali. Un viaggio lungo le coste dell’Istria o della Dalmazia
¢ sufficiente per rendersi conto di quanto quei territori, oggi slavi,
appartengano ‘anche’ allo spazio spirituale italiano.

La lingua polacca possiede una parola specifica — pogranicze — per
designare le zone di queste intersezioni culturali; questo termine non ha
corrispondenza in italiano e puo essere reso con ’approssimativa cir-
conlocuzione: ‘territorio presso la frontiera’ (che in polacco € granica).
Questa parola si associa in primo luogo ad aggettivi come ‘culturale’,
‘etnico’, ma puo veicolare facilmente altri significati. Il pogranicze
¢ il luogo di traslazione per eccellenza, lo ‘spazio osmotico’ dove si
mettono a punto complesse miscellanee interculturali, il punto da cui
penetrano i forestierismi — il sale di ogni lingua — e certamente anche
1 forestieri, gli stranieri che — in quanto ‘strani’ — minacciano la nostra
identita e dunque, fino a prova contraria, sono avvertiti come nemici
(non sfugga la convergenza etimologica tra il latino hospes, ospite, e
hostis, nemico).

Per il popolo polacco il pogranicze piu problematico e ricco di
valori culturali, identitari e spirituali ¢ certamente la frontiera orien-
tale. Fin dalla nascita dello stato dei Piasti, nel decimo secolo d.C., la
frontiera occidentale segnava infatti un confine netto tra mondo slavo
e mondo germanico, mentre la costa baltica a nord e la barriera dei
Carpazi al sud erano frontiere naturalmente separanti. La grandi citta
polacche dell’est, Leopoli e Vilnius — oggi fuori dalle frontiere statali
ma ancora fortemente presenti nella geografia mitica polacca — ma le
stesse Cracovia, Varsavia e Danzica hanno alle spalle una grande sto-
ria multiculturale. Basti pensare che il secondo censimento nazionale,
quello del 1931, indicava come polacca solo il 68,9% della popolazio-
ne mentre il resto dei abitanti della Polonia era composto da ucraini
(13,9%), ebrei (8,6%), bielorussi (3,1%), tedeschi (2,3%) e da altre

*1. CoLovi¢, Batkany — terrytorium kultury, Wyd. Czarne, Wotowiec 2007, p. 63.
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etnie per un ulteriore 3,2% del totale (cechi, slovacchi, lituani, caraimi,
casciubi, lemki, tartari)’.

Fino agli sconvolgimenti della Seconda guerra mondiale e poi agli
accordi postbellici di Yalta (cui seguirono massicce operazioni di ‘rim-
patrio’ forzato di intere popolazioni) — fatti che resero la Polonia uno
stato sostanzialmente monoetnico® — le minoranze erano concentrate
soprattutto nelle zone orientali, ovvero nei cosiddetti Kresy’, in luoghi
che 1 polacchi ancora associano alla propria memoria e alla complessa
simbologia nazionale.

Nelle varie espressioni artistiche polacche (in particolare letterarie
e pittoriche), a partire dal romanticismo, questi luoghi vennero eletti a
spazio mitico della nazione identificandosi con 1’essenza stessa della
Res Publica, lo stato federato polacco-lituano che tanto peso ebbe nelle
vicende politiche di questa parte d’Europa fino alla fine del XIX secolo.
Nel corso dell’Ottocento si assiste dunque allo sviluppo di una ‘letteratu-
ra dei Kresy®, con una produzione che problematizza proprio la ‘frontie-
ra’, intesa come un luogo dove I’identita e tanto piu forte quanto piu € in
pericolo, tanto piu pura quanto piu ¢ circondata da un mare di estraneita’.

3T dati sono riportati da J. TOMASZEWSKI, Rzeczpospolita wielu narodéw, Czytelnik,
Warszawa 1985. Va precisato che il censimento fu condotto tenendo conto del solo
criterio linguistico.

6 Nell’ultimo censimento nazionale del 2011 hanno dichiarato la nazionalita polacca
il 97,09% degli intervistati, mentre il 2,26% ha indicato due nazionalita (polacca e
non polacca) e I’1,55% una nazionalita non polacca.

7 Kresy & un germanismo (ted. kreis) attestato nella lingua polacca fin dal XV secolo
con il significato di ‘linea’, ‘confine’. Usato al plurale a partire dal romanticismo (pre-
cisamente dal 1854 con il poema epico Mohort di Wincenty Pol), designa i territori
orientali della Polonia storica perduti in seguito alle spartizioni polacche nella seconda
meta del XVIII secolo. In principio indicava le terre sud-orientali dell’ex Ucraina
polacca (e in questo senso lo usa Pol), ma si estese successivamente anche a quelle
nord-orientali, oggi parte della Lituania e della Bielorussia. Nel corso del Novecento,
come fa notare J. KOLBUSZEWSKI, Kresy, Wyd. Dolnoslaskie, Wroctaw 1995, p. 13,
questo termine — con 1’aggiunta di aggettivi come ‘occidentali’ o ‘meridionali’ — ha
allargato ulteriormente il suo valore di referenza spaziale ad altri territori, piegandosi
a diversi ‘scopi pragmatici e politici’.

8 Si tratta di una categoria letteraria sorta nel periodo interbellico. Per un approccio
alla vasta letteratura sul tema si veda lo studio Kresy w literaturze: tworcy dwu-
dziestowieczni, (a cura di) E. CzapLEJEWICZ. E. KAsPERSKI, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1996.

? Franco Moretti nel suo Atlante del romanzo europeo. 1800-1900, Einaudi, Torino
1997, p. 38, riferendosi all’Ottocento europeo parla di una vera e propria «fenome-
nologia della frontiera» che avrebbe avuto eccezionale sviluppo specificatamente nel
romanzo storico, vero e proprio genere-chiave del secolo. A dimostrazione che in un
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Oltre alla maestosita della natura selvaggia o degli spazi sconfinati, un
senso di ostilita e pericolo pervade il paesaggio dei Kresy, la sensazio-
ne che tensioni pericolose siano gia esplose o nell’atto di deflagrare.
Si veda, a titolo di esempio, questo frammento del romanzo di epoca
romantica di Jozef Ignacy Kraszewski, Dziecie starego miasta. Obrazek
zarysowany z natury (Il fanciullo della vecchia citta. Quadretto naturale]:

«In alto un cielo ingombro di nubi, lacerato dal vento burrascoso
del nord, plumbeo, in lontananza villaggi, chiese, boschi, monti
e le nostre valli polacche, coperte di nebbia e di fumo, qua e
la polverose rovine d’incendi non spenti, croci abbattute, nudi
camini sporgenti... un orribile deserto»'°.

Se tuttavia 1 Kresy costituiscono uno spazio spirituale pieno di tensione
e drammaticita, sono anche il luogo dell’idillio!', dolce culla dello spirito
polacco, in particolare a partire dal poema Pan Tadeusz (1821)'? del Vate
polacco Adam Mickiewicz. In questa grande epopea romantica i Kresy,
soprattutto nella produzmne letteraria patriottica, vengono concepiti come
lo spazio mitico in cui si conserva la quintessenza della Polonia; ad onta
della loro perifericita assurgono a un universo di valori ed affetti che ha
nella casa — intesa come immutabile luogo delle origini e della trasmis-
sione dei valori — la sua centralita. Nella casa polacca cristianita, onore,
cavalleria, eroismo, ospitalita (e in generale ‘la polonita’) si conservano
pressoché allo stato puro. Fra le pareti domestiche intere generazioni di
cospiratori avrebbero respirato la poca liberta possibile e la soglia di casa
avrebbe assunto il ruolo simbolico di ultimo bastione, estrema difesa della
martoriata nazione. Una differenza fondamentale dunque rispetto all’Eu-
ropa occidentale, dove la sfera del privato (la famiglia) ¢ tradizionalmente
separata da quella pubblica (lo stato)'.

Nell’Europa della prima meta dell’Ottocento, ancora orientata

momento storico in cui i popoli europei pensano con maggiore apprensione ai propri

conﬁnl la letteratura risponde attribuendo loro funzioni e valori semantici specifici.
J.L KRASZEWSKI Drziecie starego miasta. Obrazek zarysowany z natury, Zaklad

Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1959, p. 28.

" La sielanka & propriamente I’idillio, la bucolica. La prima bucolica polacca cono-

sciuta & la Piesr Swietojariska o sobétce del poeta rinascimentale Jan Kochanowski,

ma il termine che designa il genere deriva da una raccolta di poesie pubblicata da

Szymon Szymonowic nel 1614.

12 Pan Tadeusz, Einaudi, Torino 1955.

13 Si veda il saggio La casa di Jan Prokop in: J. PROKOP, K. JAWORSKA, Letteratura e

nazione. Studi sull immaginario collettivo nell ottocento polacco, Tirrenia Stampatori,

Torino 1990.
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a un’autopercezione tradizionalmente dualistica (la doppia natura
romano-germanica dello spirito europeo), alcuni popoli slavi — polac-
chi e serbi per esempio — esprimevano la propria appartenenza europea
in forme autocelebrative — addirittura mistiche e religiose — piuttosto
inclini a prendere di mira tutti quegli elementi che, da ‘dentro’ o da
‘fuori’, attentavano all’unita territoriale e culturale della nazione, infe-
standone lo spirito, inquinandone 1’organismo. Mentre il pensiero illu-
minista concepiva 1’idea di nazione in termini razionali (dunque come
una collettivita di individui consapevoli dei propri diritti e doveri), il
romanticismo faceva poggiare quest’idea su complesse mitologie di
carattere piuttosto irrazionale. Come scrive la studiosa Maria Janion:

«[il mito] era una totalita densa di significato perché conteneva un
“messaggio” profondo, la verita o il presentimento di una verita,
anche se non concepita razionalmente o empiricamente. Poteva
trasmettere un sapere raggiunto da un vate-sacerdote-poeta attra-
verso la conoscenza irrazionale. Ma piu spesso si assumeva che
scaturisse dallo spirito del popolo, dalle intuizioni e dalle ispi-
razioni di un’umanita primitiva-fanciullesca, non ancora corrotta
dalla civilta, vicina alla natura e capace di un contatto spontaneo
con la sfera del trascendentex '*.

Durante il romanticismo, i polacchi percepivano il proprio spa-
zio nazionale — inteso come insieme di luoghi, monumenti e tracce
materiali e culturali — secondo categorie addirittura sacrali perché la
stessa idea di nazione si assimilo alla sfera del sacro. La patria divenne
dunque una categoria interiore, spirituale e doveva essere difesa non
solo armi in pugno, ma anche attraverso il /ogos, il linguaggio, la nar-
razione. Attraverso un processo di testualizzazione orale, prima, e poi
scritta sorsero 1 grandi miti nazionali: quello della Polonia antemurale
christianitatis o Cristo delle nazioni, il mito delle legioni polacche o
quello dei santuari nazionali come Czg¢stochowa o Cracovia (con la
collina del Wawel sede della regalita polacca).

Conoscendo questi presupposti si puo ora ben comprendere come la
cosiddetta letteratura dei Kresy, fin dai suoi albori romantici, apparisse
caratterizzata da un marcato ‘polonocentrismo’ a scapito della posizione
‘debole’ delle altre etnie e gruppi sociali che, come si € visto, vivevano
gomito a gomito con i polacchi. Ancora negli anni Venti e Trenta del
secolo scorso, quando la politica nazionalista riformulava per i suoi

4 M. JANION, M. ZMIGRODZKA, Romantyzm i historia, PIW, Warszawa 1978, p. 33.
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scopi la tradizionale idea della missione cattolica e civilizzatrice dei
polacchi nei territori orientali — anche alla luce del conflitto con I’Unio-
ne Sovietica — molte opere letterarie risolvevano la rappresentazione dei
Kresy e delle loro complesse problematiche etniche, religiose, culturali
nella sommaria contrapposizione tra ovest (progredito, nobile, polacco,
cristiano ed europeo) ed est (arretrato, rozzo, non polacco, ateo, asiati-
co). In opere come Pozoga [Incendio 1922] di Zofia Kossak o Burza od
Wschodu [Tempesta da est 1925] di Maria Dunin-Kozicka il tramonto
della civilta polacca a est viene descritto nei termini di un regresso cultu-
rale e civile mentre i1 Kresy vanno fissandosi nell’immaginario letterario
come ‘una terra di tombe e macerie’.

Una radicale critica di questo ‘polonocentrismo’ si manifesto solo
dopo la Seconda guerra mondiale nella produzione di quegli scritto-
r1, nati in quei territori € da essi scacciati in seguito ai tragici eventi
bellici (Czestaw Mitosz, Tadeusz Konwicki, Andrzej Chciuk, Andrzej
Kusniewicz, Wiodzimierz Odojewski e molti altri), che decidevano di
tornare dove erano cresciuti attraverso la pratica della scrittura e ‘I’e-
migrazione della fantasia’ (Btonski'?). Nella loro produzione letteraria
il mito dei Kresy assume nuove ed inedite formulazioni. A partire dal
secondo dopoguerra, questi autori rigettano o ridimensionano alcu-
ni miti patriottici, muovendo dalla critica nei confronti della nobilta
polacca — inetta ed egoisticamente aggrappata ai propri privilegi — a
una decisa denuncia del nazionalismo (di ‘ogni’ nazionalismo), accu-
sato di aver minato le fondamenta del mondo multietnico dei Kresy.
Passando dunque attraverso una vera e propria ‘demitologizzazione’
(Czaplejewicz'®), nelle loro rievocazioni letterarie questi scrittori cer-
cano di restituire quantomeno la memoria dell’irripetibile melting pot
della Polonia postjagellonica e dell’Europa centro-orientale.

La tendenza che accomuna la letteratura dei Kresy postbellica
¢ dunque la sostituzione del patriottismo polacco con una sorta di
‘patriottismo multiculturale’. I suoi autori affermano che I’identita

15 «Negli anni Sessanta inizid un processo gia annunciato da Na wysokiej potoninie
di Vincent, Lesnik della Kuncewiczowa ¢ Dolina Issy [di Mitosz]. [...] Penso a
quel fenomeno che si potrebbe definire emigrazione della fantasia. Emigrazione nel
passato, o meglio, nell’invenzione. La letteratura si costruisce una propria patria
assolutamente non ufficiale (ma non necessariamente d’opposizione) costituita di
province ¢ d’ambienti che fino ad allora avevano interessato poco agli scrittori)». J.
BroxXsk1, Bezradne rozwazania starego krytyka, ktory zastanawia sie, jak napisatby
historie prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej, in «Teksty Drugie», 1990,
n. 1, p. 16.
16CZAPLEJEWICZ KASPERSKI., Kresy w literaturze: tworcy dwudziestowieczni, cit., p. 34.
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degli antichi abitanti di quei territori di frontiera — pur essendo condi-
zionata da fattori come lingua, gruppo sociale o confessionale — non
poggiava tanto su miti e valori nazionali, quanto sulla condivisione
di una cultura materiale e contadina antica e diversificata, dall’abitare
tutti la stessa ‘piccola patria’. L’idea ¢ dunque quella dei Kresy come
uno spazio originario, coeso ¢ condiviso pur nella sua complessa
diversificazione, uno spazio perfetto e ‘universale’. La sua perfezione
viene ricordata dal premio nobel Czastaw Mitosz — che amava definire
se stesso ‘un antico lituano che scrive in polacco’ — nel saggio Rok
mysliwego [L’anno del cacciatore]:

«Alla portata della nostra immaginazione c¢’era allora la Lituania
o la Rutenia, cosa ci fosse oltre non avremmo saputo dirlo ma il
nostro territorio era sufficientemente grande da poter applicare le
osservazioni che vi facevamo a tutta I’'umanita» '’

Questa generazione di scrittori rielabora 1 tradizionali concet-
ti cardine della letteratura dei Kresy, demistificando il tradizionale
etnocentrismo polacco e ridefinendo la casa — caposaldo ideologico
e cronotopo fondamentale dello spazio letterario dei Kresy — in senso
multietnico, ovvero chiamando a far parte dell’idillio polacco anche chi
polacco non era. Ad onta delle difficolta che sempre accompagnano la
convivenza nelle realta multietniche, tutte le etnie che costituivano la
complessa congerie culturale dei Kresy erano capaci di trovare equili-
brio e armonia nei momenti di crisi. Scrive a proposito della sua “pic-
cola patria’ (oggi in Lituania) Wlodzimierz Pazniewski nel romanzo
Krotkie dni [Brevi giorni, 1983]:

«Nei delicati momenti storici la nostra regione, che si trovava
sotto 1’influsso di alcune culture che si escludevano a vicenda,
faceva sempre in tempo ad attingere alle sue forze misteriose,
alle sue profonde intuizioni e stati d’animo, riuscendo a ricom-
porre le contrapposizioni e a riportare silenziose vittorie sul caos
e Iarbitrarieta; era questa una delle sue magiche virtu»'®.

Privata dei suoi contenuti patriottici, questa letteratura — che aspira
dunque a farsi mediatrice di valori e principi universali — porta qualita
nuove ed inedite formulazioni alla cultura polacca. Mi riferisco in parti-
colare ai frequenti parallelismi elaborati da quegli scrittori che, per varie

17C. MiLosz, Rok mysliwego, Instytut Literacki, Parigi 1990, p. 58.
8 W. PaZNIEWSKI, Krotkie dni, PIW, Warszawa 1983, p. 17.
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ragioni, viaggiavano o vivevano fuori dai confini della Polonia dopo il
1945. Czestaw Mitosz, esule fin dai primi anni Cinquanta, ritrovava lo
spazio mitico della Lituania delle origini (la regione di Vilnius in par-
ticolare) tra 1 boschi e 1 laghi maestosi del nord America cercando in
questo modo — nella dimensione naturale — 1 segni dell’appartenenza a
una comunita umana piu vasta, quella che affonda le proprie radici nelle
stesse latitudini geografiche. In altri autori lo ‘sdoppiamento’ identitario
— risultato di una dialettica fra identita ed estraneita profondamente senti-
ta — investe piuttosto 1 dati culturali. Stanistaw Vincenz riscontrava nella
cultura pastorale della sua Huculszczyzna, nella parte ucraina dei monti
Carpazi, tratti analoghi a quella greca. Jarostaw Iwaszkiewicz arrivo a
definire I’Ucraina “una Sicilia mancata’ perché:

«Sia qui [in Ucraina], sia la [in Sicilia] gli strati delle culture
orientali e occidentali si sono sovrapposti 'uno sull’altro
formando un’aura specifica. Solo che qui le tracce di queste
culture sono scomparse dalle faccia della terra, spazzate via dai
cataclismi della storia, mentre in Sicilia coesistono insieme, basta
allungare un braccio: circondano il viaggiatore da ogni parte» .

In Sicilia — nella sua mescolanza bizantina, araba, normanna, roma-
na, greca — Iwaszkiewicz ritrova 1 perduti Kresy dell’infanzia e della
giovinezza, la terra di frontiera dove s’incontravano le culture polacca,
ucraina, russa, ebraica e tedesca, una complessa commistione etnocul-
turale risultato di processi secolari e destinata a venire spazzata via a
partire dalla Rivoluzione russa.

Questi scrittori ritrovano dunque la propria dimensione mitica altro-
ve, relativizzando sempre il proprio punto di vista culturale forti dell’e-
sperienza appresa fin dalla prima infanzia, attraverso la crescita in un
mondo spontaneamente dinamico. Andrebbe adeguatamente messa
in rilievo la rilevanza della dimensione dell’infanzia in alcune opere
dei Kresy; le differenze e contraddizioni di queste complesse realta
st risolvono nella percezione e nella coscienza del bambino capace di
accettarle con naturalezza, di rigettare stereotipi e pregiudizi perché
naturalmente estranei alla sua natura. Nel romanzo Dolina Issy [La
valle dell’Issa, 1955] di Czestaw Mitosz la realta multietnica della zona
di confine etnico e culturale viene a corrispondere, nella percezione del
personaggio autobiografico, con un tempo ed un luogo sostanzialmente

19°J. IwaszKiEwICZ, Spotkania z Szymanowskim [Incontri con Szymanowski] in:
Pisma muzyczne [Scritti musicali], Czytelnik, Warszawa 1958, p. 60.
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sicuri, legati alla famiglia; 1’infanzia del bambino diviene rappresen-
tazione universale dell’infanzia dell’umanita e la sua percezione della
realta e del tempo rende possibile il recupero dell’idillio che, come si ¢
visto, era una delle forme del mito dei Kresy fin dall’inizio.

Nei saggi del gia citato Wiodzimierz Pazniewski ¢ la citta di Vilnius
a sintetizzare quasi sincreticamente la pluralita culturale e la tendenza
universalista che si esprimeva nei Kresy. L’odierna capitale lituana era
medium ideale tra occidente ed oriente, metafora perfetta di una cultu-
ra urbana naturalmente ricettiva, risultato della lenta sovrapposizione
degli stili e gusti artistici europei. Leggiamo nel saggio Pozny barok
[Tardo barocco]:

«Il mio viaggio a Vilnius mi avvicino a una citta che aveva rea-
lizzato una misteriosa sintesi, un luogo dove le idee della Con-
federazione polacco-lituana avevano preso forma negli stucchi e
nelle arcate, creando una simbiosi di scuole e aspirazioni. [...]
Nella sua vita quotidiana circolava I’essenza di quattro culture
e per questa ragione ’arte di Vilnius ¢ diventata una metafora
dell’interscambio. [...] La varieta non sopporta le definizioni e
per questo Vilnius € una stanza di passaggio dove in modo qua-
si impercepibile il gotico muta nel rinascimentale e nel barocco,
poiché in una terra di incroci culturali € proprio I’architettura ad
armonizzare le dissonanze. [...] Tra le sue antiche mura la cultura
latina dell’antica Polonia continuava a convivere armoniosamen-
te con quella lituana, bielorussa ed ebraica, creando quella lega
sorprendente in cui invece del dominio si manifesta la sintesi, 1’e-
quilibrio, tra ordine e rivoluzione; per questo il barocco di Vilnius
ha in sé qualcosa dell’eleganza di un aristocratico in esilio»®.

Questo principio universalista, autentico comune denominatore del
mito dei Kresy dopo il secondo dopoguerra, viene declinato in potenti
rappresentazioni letterarie dove il dato etnico, etnolinguisto o folclori-
stico € riportato sempre con la massima precisione. L’archeologia della
memoria non permette coloriture, lo scrittore deve ricostruire tessera
dopo tessera il complesso mosaico della sua piccola arcadia perduta.
Stanistaw Vincenz ha impiegato quasi quarant’anni, dal 1936 al 1974,
per scrivere la sua vasta epopea Na wysokiej potoninie. Obrazy, dumy
i gawedy z Wierchowiny Huculskiej [Sugli alti pascoli. Immagini,
romanze, racconti della Wierchowina Huculska]. Nel ciclo di romanzi

20NW. PaZNIEWSKI, P6zny barok in Zycie i inne zajecia [Vita e altre occupazioni], PIW,
Warszawa 1982, pp. 59-60.
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lo spazio multietnico ¢ delineato con grande chiarezza, ad ogni etnia
sono riservati spazi e contesti specifici anche se non separati dal resto
della comunita: gli ebrei gestiscono una taverna, una libreria o sono
dediti al commercio spicciolo, 1 Huculi — etnicamente ucraini — occu-
pano lo spazio del contado e si dedicano all’agricoltura, i polacchi sono
spesso 1 ‘signori’, proprietari di terreni e poderi e vivono nel dwor, la
tradizionale dimora polacca, autentico centro di questo spazio mitico
fin dal Pan Tadeusz di Adam Mickiewicz.

Ma I’assetto sociale, oltre che nello spazio, si rifletteva soprattutto
nella complessa geografia linguistica di queste piccole atlantidi dove
la mescolanza degli idiomi, se da una parte sembrava recare con sé la
memoria dello sconvolgimento babelico, dall’altra aveva un suo ordine,
regole precise e note a tutti gli abitanti. Si veda questa citazione dal saggio
W dolinie Dniestru [Nella valle del Dniestr] di Jerzy Stempowski:

«Nella mia valle materna del medio Dniestr i proprietari terrieri
parlavano in polacco, i contadini in ucraino, gli impiegati statali
in russo con un leggero accento di Odessa i commercianti in
ebraico, i carpentieri e i falegnami [...] in russo con un leggero
accento di Novgorod. [...] Inoltre nella stessa zona restavano an-
cora dei villaggi di nobilta impoverita che parlava polacco, cosi
come di nobilta che parlava ucraino, villaggi moldavi che parla-
vano in romeno; gli zingari usavano la loro lingua, turchi quasi
non ce n’erano piu, ma a Chocim, dall’altro lato del Dniestr e a
Kamieniec si ergevano ancora i loro minareti»?'.

Non si tratta tuttavia di comunita a compartimenti stagni, quanto di
una societa altamente comunicativa dove il bi- o trilinguismo era una
condizione naturale ed indispensabile al vivere sociale. Personagglo
paradigmatico ¢ Bjumen, nell’opera di Vincenz, capace di servirsi di
vari linguaggi a seconda degli usi.

«Nella vita di tutti i giorni usava la lingua slava, assolutamente
eclettica nella pronuncia tipica della regione di Kolomyja. Ma
ne conosceva almeno altre cinque e passava liberamente da una
all’altra: dal polacco al ruteno, all’yiddish, al tedesco e anche al
romeno. Oltretutto quando si serviva dell’yiddish, la sua parlata
attingeva un accento di sincerita dal ruteno, di erudizione dal te-
desco, di eleganza dal polacco mentre la saggezza gli derivava
dall’ebraico»®.

2L ], STEMPOWSKI, W dolinie Dniestru in Eseje [Saggi], Znak, Krakow 1984, p. 16.
228, VINCENZ, Na wysokiej poloninie. Barwinkowy wianek [La ghirlanda di pervinca,
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Il mito dei Kresy, cosi importante per 1’identitda nazionale polac-
ca fin dall’Ottocento, si arricchisce dunque nel secondo dopoguerra
di questo nuovo aspetto: quello della multiculturalita di un luogo
dove attraverso il dialogo, il contatto, la contaminazione nascevano
nuovi valori e qualita. I Kresy appaiono come uno spazio dove «puoi
essere te stesso, devi diventare altro, ma dove si pud essere tutto»
(Czaplejewicz)*. Un mondo ad alto tasso di ibridazione, uno spazio di
frontiera dove — come ricorda ancora Jerzy Stempowski — 1’identita era
naturalmente stratificata, mutevole, ibrida:

«I figli dei polacchi diventavano a volte ucraini, i figli dei tede-
schi o dei francesi diventavano polacchi. A Odessa accadevano
cose sensazionali: i greci diventavano russi, si sono visti polacchi
entrare a far parte dell’ Alleanza del Popolo Russo. Combinazioni
ancora piu strane sorgevano dai matrimoni misti. — Se un polacco
sposa una russa — diceva mio padre — i loro figli saranno per lo
piu ucraini o lituani»*.

Negli stessi anni dunque scrittori europei di diverse latitudini e origini
culturali raccontano I’Europa centro-orientale — questa Europa minor cosi
negletta dalla storia — in termini analoghi, facendo della propria piccola
patria uno spazio universale: 1’Istria di Fulvio Tomizza ¢ simile alla Galizia
di Kusniewicz, riconosciamo il mondo di Joseph Roth nelle opere di Julian
Stryjkowski o di Jozef Wittlin. Il mito dell’unita dei popoli, il concetto di
Mitteleuropa come spazio transculturale, non ¢ infatti esclusivo della lette-
ratura polacca; lo si ritrova anche negli scrittori di altre letterature, si pensi
in particolare al mito della Felix Austria nella letteratura austriaca e tede-
sca. Gli scrittori polacchi hanno sviluppato un’analoga Felix Polonia per
la quale sembrano valere le parole con le quali Claudio Magris, nel saggio
Lontano da dove, definisce il mito austro-ungarico nella letteratura tedesca.
Anche la letteratura polacca racconta infatti il tramonto

«di una ecumene di legami e rapporti che consentiva la comuni-
cazione di affetti e sentimenti e la trasmissione di valori, che per-
metteva 1’epica come gerarchia di significati, ordine di vicende e
mediazione di tale patrimonio nell’armonia del racconto»?.

1979], PAX, Warszawa 1983, p. 93.

23 CzAPLEIEWICZ, KASPERSKL., Kresy w literaturze: tworcy dwudziestowieczni, cit., p. 29.
24 STEMPOWSKI, W dolinie Dniestru, cit., pp. 16-17.

25 C. MAGRis, Lontano da dove, Einaudi, Torino 2003, p. 16.
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La domanda a questo punto sorge spontanea: dove corre il confine
tra la realta e il suo riflesso mitico? E i pogrom e le operazioni di pulizia
etnica in Volinia? E 1’odio etnico e confessionale che si ¢ liberato dietro
il paravento della Rivoluzione russa? Non c’¢ il rischio che la critica di
una mitologia nazionale etnocentrica si riduca alla sovrapposizione di
un mito ad un altro mito? Il rischio ovviamente c’¢ e quando si ha a che
fare con societa e processi storico-sociali cosi complessi occorre proce-
dere con cautela nella formulazione di giudizi e valutazioni. Va altresi
considerato il furioso conflitto politico e ideologico che divise il mondo
occidentale in due blocchi fino a primi anni Novanta. In Polonia, prima
del 1989, era lecito trattare liberamente solo alcuni aspetti della guerra
(I’efferatezza dei nazisti, I’eroismo dei partigiani comunisti ecc...), si
scriveva abbondantemente sull’Olocausto, ma 1 violenti scontri interet-
nici incorsi tra ucraini e polacchi nella Galizia occupata dall’ Armata
Rossa erano tabu, cosi come le operazioni di ‘rimpatrio’ (forzato) del
dopoguerra. D’altra parte anche in molte opere scritte nella parte ‘libe-
ra’ del mondo dagli esuli polacchi la realta veniva travisata e il tradi-
zionale atteggiamento antirusso si fondeva al risentimento nei confronti
della nazione ucraina, espandendosi nell’anticomunismo. Altre trap-
pole erano costituite dalle insidie della memoria: la tendenza alla rie-
vocazione nostalgica, il rischio di abbellire ricordi, evitando i conflitti
realmente avvenuti, trattando il materiale storico in modo selettivo.

Come si ¢ accennato in precedenza le contraddizioni e ambivalenze
che caratterizzano queste terre sono tuttavia ben presenti nell’arte e
nella letteratura. Fin dal romanticismo, mentre nasceva il mito posi-
tivo delle terre polacche di frontiera, se ne sviluppava uno alternativo
che vedeva 1 Kresy — I’Ucraina in particolare — come teatro di morte e
distruzione, terra di passioni sanguinarie e sfrenate. Si pensi ai roman-
zi della Trilogia di Henryk Sienkiewicz, in particolare Col ferro e col
fuoco (1884)%*. Sono molte le opere narrative polacche del secondo
Novecento che si effondono nelle descrizioni dei massacri in questi
territori e che vanno cristallizzando quella particolare ambivalenza che
caratterizza oggi lo spazio mitico dei Kresy nell’immaginario polacco:
‘oasi di pace’ e ‘inferno bellico’, ‘ordine’ e ‘caos’, ‘luogo di allegra
socievolezza’, ‘spazio di solitudine disperata’.

Lo scrittore Wlodzimierz Odojewski — sostanzialmente ignoto in
Italia®” — in particolare, offre la rappresentazione letteraria piu significativa

26 Col ferro e col fuoco, ed. Paoline, Catania 1966.
27 Al momento risulta tradotto solo il romanzo Miesca nawiedzone [Interregno,
Mondadori, Milano 1965].
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dei massacri avvenuti nel Kresy sud-orientali nella prima meta del XX
secolo. Nel suo romanzo pit famoso Zasypie wszystko, zawieje... [Il vento
coprira ogni traccia, 1973] un senso di morte e distruzione compenetra lo
spirito dell’uomo e il brullo paesaggio ucraino.

«Nelle strade impraticabili e sperdute c’era qualcosa di implaca-
bilmente severo, privo di pieta e in cerca di morte. Proprio come
se tutte le irrefrenabili passioni umane, gli scoppi di odio sfre-
nato, di desideri irragionevoli, d’ingiustizia inevitabile e irrepa-
rabile, avessero impresso per sempre il marchio su di loro. [...]
Assorto nel vuoto sconfinato avverti ugualmente la sterilita dei
suoi pensieri. Perché in quel vuoto qualcosa era in cerca di morte,
proprio come se potesse offrire una liberazione»?.

Le sue opere rendono lo stato della coscienza degli abitanti dei
Kresy, quella particolare sensazione e atmosfera di pericolo permanente
che caratterizza queste terre.

Tuttavia i due modelli — idillico e infernale — nei quali si sono
polarizzate le rappresentazioni letterarie dello spazio mitico dei Kresy
non sono necessariamente contradditori, ma si bilanciano mutuamen-
te, compensandosi in un mito ricco di ambivalenze. L’idillio ¢, a ben
guardare, lo sfondo e il contesto necessario per le immagini della
distruzione: il paradiso per essere tale deve essere circoscritto, il /ocus
amoenus viene a coincidere con I’ hortus conclusus poiché oscure forze
minacciano le sue frontiere. Molte di queste narrazioni si svolgono
alla vigilia della fine dell’infanzia o della giovinezza, poco prima
dell’avvento della guerra. Nel romanzo Kronika wypadkow mitosnych
[Cronache di casi amorosi, 1974] di Tadeusz Konwicki, la Lituania
viene descritta come «una violenta tempesta estiva o forse piuttosto
I’interno d’un vulcano morente negli ultimi spasmi [...] un grande sole
nell’atto di tramontare»®’. Il rimpianto dello scrittore non investe tanto
1 luoghi — dopotutto Vilnius ¢ stata largamente risparmiata dalle ope-
razioni belliche — quanto le persone che li occupavano. Questo perché
il genius loci, ¢ bene ricordarlo, non nasce tanto dai segni materiali o
culturali che sono inscritti nello spazio, ma dalle persone che lo abitano
e ne costituiscono il carattere, e nulla potra mai restituire il brusio delle
loro voci, Iirripetibile polifonia, la genialita di uno spazio di frontiera.

28'W. ODOIEWSKI, Zasypie wszystko, zawieje, Instytut Literacki, Paryz 1973, pp. 309-310.
29 T. Konwickl, Kronika wypadkéw mitosnych, Czytelnik, Warszawa 1991, pp. 124-125.
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«Com’era la gente che innalzava le sue preghiere a Jehova e al
Dio ortodosso, che temeva Dewajtis e Perunas, Cort e lucifero, i
morti e il Giudizio Finale? Com’erano gli antenati di tartari, po-
lacchi, ebrei, lituani, bielorussi, caraimi e tutte quelle altre genti
che persecuzioni, offese e disgrazie scacciarono nelle paludi e
foreste del nord? Si sono sparsi per il mondo. Vivono soli, hanno
dimenticato quel linguaggio che era la voce di molte lingue. [...]
Muore la terra degli stregoni e degli indovini, muore la terra dei
profeti e dei messia che non fecero in tempo a salvare il mondo.
In questa eterna marcia della civilta vincitrice verso I’incerto fu-
turo, sono stati calpestati prati, incendiati boschi, avvelenati gli
embrioni del genio»*.

Conclusioni

Il mito dei Kresy continua a svilupparsi nella letteratura polacca: ma
il suo non € un moto inerziale; dopo il 1989 si affaccia alla letteratura
una nuova generazione di scrittori che lo rielaborano secondo preroga-
tive e obiettivi particolari. La geografia mitica polacca va allargando
1 suoi confini anche attraverso narrazioni incentrate sui cosiddetti
Kresy occidentali (o ‘terre recuperate’ come le definiva la propaganda
comunista, riferendosi alla Polonia dei Piasti), 1 territori inglobati nello
stato polacco dopo il 1945. Danzica, Stettino, Breslavia sono citta pri-
vilegiate da questa narrativa dove le vicende di chi ¢ nato ‘dopo Yalta’
s’intrecciano a quelle dei padri o dei nonni che venivano ‘dal lontano
est’. La letteratura polacca a partire dal 1989 continua a cercare negli
‘spazi di frontiera’ quegli elementi di tensione e distensione, quei valori
culturali ‘altri’ attraverso i quali € possibile arricchire ed integrare la
propria narrazione. La tradizione delle patrie arcadiche alla base del
mito nazionale dei Kresy conosce dunque una continua formulazione.
Per le generazioni precedenti il male era una forza esterna che penetra-
va 1 paradisi di tolleranza dei Kresy, per gli scrittori piu giovani il male
procede piuttosto dall’interno, dall’uomo, e nelle societda multietniche
c’¢ tanto odio e sospetto, quante differenze e specificita.

Attraverso la rielaborazione del tradizionale mito dei Kresy la lettera-
tura polacca propone una sua risposta alle problematiche di sradicamen-
to, disadattamento, esilio e solitudine che affliggono 'uvomo contempo-
raneo. Si tratta della fondazione di un mito spaziale originario basato sul
nostos, I’inappagabile desiderio di ritornare a una comunita rassicurante

O i,
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e familiare, naturalmente tollerante e aperta, perduta per sempre eppure
viva e possibile come progetto culturale condiviso. Progetto di civilta
dove I’identita ¢ fondata sull’identificazione con uno spazio spirituale
che — come insegna la grande lezione dell’ebraismo — per esistere deve
essere riconosciuto dentro di sé e continuamente ricordato. Una poetica
della memoria e della nostalgia dunque come contributo della letteratura
polacca a quell’idea di comunita transnazionale e multiculturale che — a
ben guardare — per noi europei non ¢ solo un progetto, ma piuttosto un
destino gia fattosi presente.
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