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Modelli di simultaneita nella GIF animata. Il caso Giphoscope

Tra le molteplici conseguenze della «svolta iconica» avvenuta all’ini-
zio del ventunesimo secolo, la riarticolazione dei confini tra immagine
statica e immagine e in movimento ¢ certamente una delle pitt profonde.
Strettamente connessa alla progressiva egemonia della cultura e dei lin-
guaggi digitali, tale riarticolazione ¢ espressa, in primo luogo, attraverso il
superamento della condizione tradizionale in cui la fotografia e il cinema
erano percepiti, per citare Thomas Elsaesser, ognuno come la «nemesi»
dell’altro’, giungendo a favorire, forse inaspettatamente, la riscoperta di
vecchi legami e la creazione di nuove reciprocita tra questi due media.
Lattuale e crescente insoddisfazione verso la mera polarita tra immagine
statica e immagine in movimento ha condotto, in questa prospettiva, allo
sviluppo di diverse pratiche artistiche ¢ comunicative tese a operare nello
spazio interstiziale tra fotografia e cinema. Il ritorno contemporaneo e
massiccio della GIF animata — un formato digitale desueto, istituito negli
anni Ottanta, in grado di originare un'immagine che si mostra, in un
certo senso, al tempo stesso come fissa e in movimento — appare come un
fenomeno connesso alla presente riconfigurazione delle categorie visuali
dal punto di vista dell'interconnessione e della simultaneita.

All'interno del suo testo di accompagnamento a «Born in 1987»
(Fig. 1), mostra dedicata alla G/F animata organizzata nel 2012 presso
la Photographers’ Gallery di Londra, Daniel Rubinstein riconosce nel
revival di questo formato digitale «una fase nella storia del web in cui
esso diviene sufficientemente avanzato per trarre piacere dalla sua stessa
obsolescenza»®. La GIF animata, o Graphics Interchange Format, si pone
effettivamente come una delle prime forme di immagine native del web.
La GIF consente 'animazione di una breve serie di sti/ls generando un

' Tu. Ersasser, Stop Motion, in Between Stillness and Motion: Film, Photography,
Algorithms, a cura di E. Ressaak, Amsterdam University Press, Amsterdam 2012, p. 118.
?D. RusiNsTEIN, GIF Today, testo di accompagnamento alla mostra Born in 1987: The
Animated GIF, Londra, The Photographers’ Gallery, 19 May — 10 July 2012 <http://
joyofgif.tumblr.com/tagged/text#!/post/23221545148/daniel-rubinstein> (ultimo accesso
03.03.2015).
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pattern potenzialmente infinito mediante la ripetizione incessante dello
stesso movimento o della stessa trasformazione visuale. Durante gli anni
Novanta, la G/F era impiegata come uno strumento di design grafico nella
creazione di siti web al fine di conferire un iniziale, pulsante movimento
alle immobili pagine Internet dell’epoca. Oggi, dopo diversi anni di quasi
oblio, peraltro nell’era della proliferazione delle immagini in movimento
su Internet, stiamo assistendo a una tanto imprevista quanto consistente
rinascita di questo tipo di immagine.

Il funzionamento della GIF, soprattutto se messo a confronto con le suc-
cessive possibilita offerte da software di animazione grafica come ad esem-
pio Flash, puo apparire poco sofisticato e rudimentale (Fig. 2); il Graphics
Interchange Format opera infatti con una gamma ristretta di 256 colori, ¢
strutturalmente privo di sonoro e necessita di una dimensione ridotta del
file per assicurare una risoluzione accettabile dell'immagine. Lanimazione ¢
realizzata attraverso la combinazione in un unico file di un numero molto
limitato di szlls, i quali vengono riprodotti automaticamente in serie per
mezzo di un browser o di un altro soffware analogo. Mediante questo proce-
dimento, la GIF ottiene un movimento semplice, breve e soprattutto ripeti-
tivo, capace di conservare simultaneamente micro-tracce di immobilita. La
reiterazione ipnotica e incessante di un numero limitato di sz/ls, combinata
all appeal obsoleto e alla semplicita d’uso di questo supporto digitale, costi-
tuiscono gli ingredienti impiegati dagli wsers per realizzare immagini fina-
lizzate a produrre effetti nonsense, forme di rovesciamento dell'immaginario
mediale, animazioni piacevoli con le quali comunicare all'interno del web.
Trattandosi di un medium accessibile, libero e anche piuttosto kizsch, la GIF
ha diffuso velocemente la sua estetica peculiare in grado di comprendere una
grande varieta di tipologie, dagli emoticon ai frame-capture, dalle illustrazioni
animate ai mash-up e cosi via (Fig. 3).

Il carattere divertente e curioso della GIF, la sua accessibilita, il suo
adattamento a un tipo di fruizione distratta non sono tuttavia sempre
sufficienti a motivare il ritorno di questo formato digitale, che, per certi
versi, potremmo definire «fuori sincrono»® rispetto agli attuali sviluppi
tecnologici: la simultaneitd di movimento e immobilita e il funzionamen-
to reiterativo che caratterizzano la GIF possono, infatti, produrre ulteriori
e pitt complesse opportunita di riflessione relative alla condizione dell’'im-
magine contemporanea. Cio risulta particolarmente vero se prendiamo in

3 Ipotizzata da Hal Foster, la strategia del «fuori sincrono» consiste nell’ <immaginare un
nuovo media a partire dai resti delle vecchie forme, tenere insieme gli elementi che appar-
tengono a epoche diverse, in un’unica struttura visiva» (H. FosTeR, Design & Crime,
Postmedia, Milano 2003, p. 125).
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considerazione la GIF fotografica, vale a dire un’immagine che conduce la
propria immobilitd verso uno stato ripetitivo di non-staticita, generando
la coesistenza di dinamiche temporali differenti e paradossali, capaci di
produrre interazioni simultanee tra istante e durata (Fig. 4).

A causa della sua notevole pervasivita sia come strumento di comu-
nicazione quotidiana sia come ‘nuovo’ supporto artistico, la GIF offre
un tipo di immagine intermedia e intermediale capace di inserirsi, forse
emblematicamente, all'interno di quell’emergente ambito interdiscipli-
nare denominato still/moving field. Ipotizzato a partire da importanti
testi degli anni Novanta come LEntre-Images di Raymond Bellour* e
Between Film and Screen di Garrett Stewart®, ma anche dalle ricerche sul
pre-cinema e sul cinema delle origini condotte nei territori della New
Film History, lo still/moving field si trova oggi in una significativa fase di
consolidamento attraverso i contributi di studiosi come Karen Beckman,
Tom Gunning, David Campany o Eivind Ressaak®. Situato al crocevia
tra studi cinematografici, storia dell’arte, cultura visuale e media digita-
li, lo still/moving field intende riesaminare, da un punto di vista storico,
tecnologico e fenomenologico, I'identita dell'immagine in movimento in
relazione al suo rapporto con 'immobilitd. A tal fine, questo campo di
ricerca si interroga su come il cinema, la fotografia e le loro riconfigurazio-
ni contemporanee possano concorrere a modellare sul piano della simulta-
neitd concezioni come tempo, movimento e staticita. Cercando di creare
paradigmi e modelli di analisi fondati non piu sulla mera comparazione
di diversi approcci e metodologie ma sulla loro diretta interconnessione,
lo still/moving field intende rispondere all'attuale momento di transizione
culturale ed estetica che vede una profonda riarticolazione dei rapporti tra
fotografia e cinema, tra arte e tecnologia, cosi come nuove definizioni del
concetto stesso di specificita mediale’. La simultaneita strutturale tra stasi

“R. BELLOUR, Fra le immagini. Fotografia, cinema, video, Bruno Mondadori, Milano 2007.
> G. STEWART, Between Film and Screen: Modernism’s Photosynthesis, University of Chicago
Press, Chicago-London 1999.

®Tra i volumi piu significativi che hanno affrontato 'emergenza dello still/moving field si
vedano, ad esempio: Still Moving: Between Cinema and Photography, a cura di K. Beckman,
J. Ma, Duke University Press, Durham 2008; D. Camrany, Photography and Cinema,
Reaktion Books, London, 2008; Between Stillness, a cura di Ressaak, cit.; Between Still and
Movzng Images, a cura di L. Guido, O. Lugon, John Libbey Publishing, Leicester 2012.

7 «Our work begins», scrivono Karen Beckman and Jean Ma, «from the premise that as
photographic and moving image media mutate, recombine, and migrate across disparate
contexts — operating as fields and effects as well as simply objects — medium specificity
in turn asserts itself anew as a necessarily inzerdisciplinary question» (Still Moving, a cura

di Beckman e Ma, cit,, p. 4).
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e movimento e il funzionamento ricorsivo che caratterizzano la gif sembra-
no mettere in discussione, sotto questo aspetto, le distinzioni e i confini
con cui solitamente pensiamo di percepire 'immagine fissa e 'immagine
animata. Come testimoniano mostre recentissime tra cui la citata Born in
1987 organizzata dalla Photographers” Gallery di Londra, o 7he Reaction
Gif: Moving Image as Gesture (Fig. 5), tenutasi nel 2014 presso il Museum
of the Moving Image di New York, o il contest Motion Photography Prize,
presentato quest’anno dalla Saatchi Gallery di Londra, la GIF animata si
colloca sulla soglia tra il fotografico e il «cinematico», rivelando che I'op-
posizione simmetrica tra I'immobilita e il movimento dell'immagine non
¢ piu cosi convincente.

In particolare, la G/F animata ci permette di riflettere sull' opportunita
di introdurre il movimento reiterativo del /oop dentro un'immagine statica.
Alcuni GIF artists, specialmente quelli che lavorano con il cinemagraph
(Fig. 6), ovvero una tipologia di GIF che funziona come una vera e propria
fotografia vivente mostrando il movimento di uno o pochi dettagli all’in-
terno di un'immagine fissa, identificano nella struttura reiterativa del /ogp
la possibilita di far durare potenzialmente all'infinito un singolo istante. La
presenza del loop nella GIF realizza un’animazione sospesa e un’esperienza
percettiva discontinua e frammentaria che giungono a porre il fruitore di
fronte all'impossibilita di vedere il movimento dell'immagine senza perce-
pire, simultaneamente, la sua «controparte» statica rappresentata dallo sz/,
confondendo quindi irrimediabilmente concetti come istante e durata.

Secondo Olivier Lugon e Laurent Guido®, la ripetizione incessante
del loop si pone come un motivo ricorrente negli scambi tra immobilita
e movimento dell'immagine, un’implicazione che puo essere individuata
a partire dalla reiterazione ciclica di immobilita, animazione e ritorno,
tipica del funzionamento dei giocattoli ottici risalenti al diciannovesimo
secolo. Apparati come il taumatropio (Fig. 7), il fenachistoscopio (Fig.
8) e lo zootropio (Fig. 9) producevano, di fatto, un tipo di movimento
ripetitivo e frammentario capace di creare un piacere visuale istantaneo
ed effimero, fondato sostanzialmente sulla differenza paradossale tra I'im-
mobilitd dell'immagine e la sua improvvisa messa in moto nel momento
in cui il dispositivo veniva azionato’. Nel proporre un’esperienza visuale
puramente mostrativa e fugace, gli apparati ottocenteschi non si ponevano

8 Cfr. O. Lucon, L. Guipo, Sequencing, Looping, in Between Still, a cura di 1d., ci., p. 319.
9 Sul funzionamento dei giocattoli ottici si veda, ad esempio: N. Durac, A. GAUDREAULT,
1 principio e la fine... Tra fenachistoscopio e cinematografo: ['emergere di una nuova serie
culturale, in Liminalle soglie del film — Film5s Thresholds, a cura di V. Innocenti, V. Re,
Forum, Udine 2004.
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semplicemente come antesignani primitivi del cinema istituzionale e dei
suoi principi strutturali di continuity e progressione lineare; esattamente in
virtl della loro discontinuita e frammentarieta, tali dispositivi mostravano,
come ha osservato Tom Gunning, l'esistenza di una relazione dialettica tra
I'immagine statica e 'immagine animata'®, di una reciprocita che sarebbe
stata obliata proprio dall’affermazione del cinema come arte meramente
narrativa, come esperienza visuale fondata sull’illusione di unitarieta dello
spazio finzionale e sull’apparente continuita del flusso temporale.

Operando a sua volta in termini di /ogp, discontinuita e frammenta-
rietd, la GIF sembra generare nuovamente la possibilita di stabilire una
relazione dialettica tra 'immagine statica e 'immagine animata richiaman-
do, forse inaspettatamente, un modello estetico e percettivo per molti versi
analogo a quello dei dispositivi ottici del diciannovesimo secolo. Sotto tale
aspetto, la qualitd obsoleta della G/F individuata dal sopracitato Daniel
Rubinstein forse non riguarda esclusivamente I'improvviso riuso contem-
poraneo di un vecchio formato digitale istituito negli anni Ottanta, ma si
riferisce anche alle similitudini riscontrabili tra questo tipo di animazione
e le immagini in movimento precedenti allo sviluppo del cinema istitu-
zionale narrativo. Non ¢ quindi casuale I'attuale e diffusa pratica di con-
vertire in formato G/F le immagini e il funzionamento di molti giocattoli
ottici ottocenteschi. Ripetendo indefinitamente un singolo movimento ed
evitando ogni idea di linearita ed evoluzione, la GIF riproduce in termini
digitali le partenze improvvise e 'andamento spasmodico delle figure ani-
mate esibite da apparecchi come il fenachistiscopio e lo zootropio, oppure
Peftetto flicker prodotto da sistemi per la riproduzione in movimento delle
immagini fotografiche come il filoscopio e il mutoscopio.

Landamento a /loop e la dialettica di movimento e immobilitd che
caratterizzano la GIF tendono a contraddire la struttura lineare e progres-
siva con cui solitamente identifichiamo il concetto di tempo. La nozione
di simultaneita e il suo senso implicito di anti-linearita risultano, del resto,
costitutivi della G/F animata non solo riguardo al rapporto di compresen-
za nell'immagine tra istante e durata, ma anche in relazione alla coesisten-
za allinterno di essa di differenti temporalita storico-mediali. In tale pro-
spettiva, se I'attuale, inatteso ritorno dagli anni Ottanta di questo formato
digitale obsoleto offre di per sé un esempio di simultaneita cronologica
in cui il passato e il presente tecnologico si incontrano per sovrapporsi
I'uno con laltro, la creazione nel 2013 del Giphoscope (Fig. 10), ovvero

0 Cfr. T. GunniNg, The Play between Still and Moving Images: Nineteenth-Century
«Philosophical 1oys» and Their Discourse, in Between Stillness, a cura di Ressaak, cit., p. 40.
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il primo lettore analogico di G/F animate, problematizza ulteriormente la
gia paradossale collocazione della gif nella cultura visuale contemporanea.

Progettato da due designer italiani, Marco Calabrese e Alessandro Scali
dell'Officina K di Torino, il Giphoscope ¢ stato realizzato per portare a vita
analogica GIF precedentemente prodotte in formato digitale. Definito dai
due creatori come un punto di incontro tra le tecnologie del diciannovesimo
e del ventunesimo secolo', il Giphoscope ¢ un apparecchio che si ispira
direttamente al funzionamento del mutoscopio ideato nel 1894 da Herman
Casler (Fig. 11); seguendo lo stesso principio del flipbook, il Giphoscope
supporta brevi serie di immagini statiche che, mediante I'azione di una
manovella, scorrono lungo un tamburo rotante tipo Rolodex riproducen-
do cosi un'impressione di movimento. Calabrese e Scali presentano il loro
dispositivo come un oggetto versatile, una scultura interattiva e un’attrazio-
ne visuale che puo trovare la propria collocazione ideale indifferentemente
in un ufficio, in un hotel, in una casa, in una galleria d’arte. Le serie di
immagini G/F supportate dal Giphoscope evidenziano ulteriormente questa
vocazione multipla ed eterogenea: 'apparecchio, infatti, ¢ proposto come
uno strumento dal carattere ludico e affettivo capace di celebrare, attra-
verso una nuova concezione della foto ricordo e della foto di famiglia, un
evento importante come una nascita o un matrimonio; al tempo stesso, il
Giphoscope ¢ pensato, oltre che in qualita di vero e proprio medium artisti-
co, come un potenziale dispositivo storico-analitico utile alla diffusione della
conoscenza di immagini in movimento perdute.

Lattitudine storico-analitica del Giphoscope ¢ espressa, ad esempio,
attraverso la collezione Okkult Motion Pictures (Fig. 12): la serie, creata
inizialmente in formato digitale, ¢ costituita da GIF analogiche realiz-
zate da Calabrese e Scali riutilizzando frammenti di immagine risalenti
soprattutto al pre-cinema e al cinema delle origini; mediante I'impiego
del Giphoscope, i due creatori intendono non solo diffondere la cono-
scenza di queste immagini spesso dimenticate, ma riprodurre anche il loro
peculiare approccio al movimento, quell’attitudine per cosi dire gestuale,
di «pura medialitd», scevra di implicazioni narrative o rappresentative che,
secondo Giorgio Agamben, contraddistingueva le immagini del pre-cine-
ma e del cinema delle origini'®. Lidea di materializzare una G/F animata
e di riprodurla manualmente attraverso un dispositivo meccanico ha
condotto anche vari GIF artists a convertire le loro GIF digitali in forma-
to analogico. Se i creatori del Giphoscope descrivono la loro invenzione

1 Ctr. <http://www.giphoscope.com/#!giphoscope/c1t44> (ultimo accesso 03.03.2015).
2 G. AcamBeN, Note sul gesto, in 1d., Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati
Boringhieri, Torino 1996.
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come un punto di incontro tra le tecnologie del diciannovesimo e del
ventunesimo secolo, anche le immagini prodotte da questi artisti pre-
sentano spesso un’estetica suscettibile di essere definita simultaneamente
come pre-cinematografica e post-cinematografica. Un caso emblematico,
in tal senso, ¢ costituito dalle immagini prodotte dall’artista turco Erdal
Inci (Fig. 13), il quale utilizza le G/F animate per realizzare una sorta di
versione contemporanea delle ricerche cronofotografiche dell’Ottocento.
Ponendo il funzionamento reiterativo della G/F e del Giphoscope come
una possibile strategia di decostruzione e comparazione, Erdal Inci cattura
e ripete all'infinito il movimento di una figura umana, di un animale o di
un oggetto, fornendone una registrazione analitica nel tempo in grado di
ricordare gli esperimenti cronofotografici di Etienne Jules Marey (Fig. 14).

Attraverso la sua materialitd analogica, il Giphoscope risponde parados-
salmente all'urgenza generata dall’avvento del digitale, e ormai diffusa nei pi
svariati ambiti della cultura visuale, di sperimentare nuove forme di ricombi-
nazione dell'immagine capaci di oltrepassare le categorie e i confini abituali. La
sfida di superare la mera polarita tra il movimento e 'immobilita dell'immagine
si affianca, nel caso del Giphoscope, alla sfida di superare anche le distinzioni
nette tra vecchi e nuovi media, affermando un’attitudine culturale ed estetica —
testimoniata peraltro dalla diffusione di dispositivi analoghi come il Flipbookit
o il Vinelodeon' — tesa a suggerire modalita di interazione alternative con le
opportunita offerte dalla tecnologia. Il Giphoscope, in tal senso, si inserisce in
quella tendenza dell’arte contemporanea che intende agire nell’attuale scena-
rio estetico-mediale sperimentando le possibilita dell'obsolescenza e delle sue
implicazioni teorico-operative, problematizzando cio¢ il ruolo del passato e i
suoi effetti sul presente attraverso la riconsiderazione di linguaggi e disposi-
tivi percepiti appunto come obsoleti'*. Mediante la rifunzionalizzazione del
linguaggio di un medium desueto come il mutoscopio, il Giphoscope mostra
Pesistenza di una connessione tra il passato e il presente mediale, orientando
in termini inevitabilmente storici la riflessione sulla condizione di transizione
dell'immagine contemporanea.

13 Si vedano: <http://flipbookit.com/about/history/>; <http://socialprintstudio.com/
vine-handcrank> (ultimo accesso 03.03.2015).

14 Sul concetto e sugli impieghi dell’obsolescenza nell’arte contemporanea si vedano,
ad esempio: E. HuHTAMO, Resurrecting the Technological Past: An introduction to the
Archaeology of Media Art, InterCommunication» n. 14, 1995, <http://www.ntticc.
or.jp/pub/ic_mag/ic014/huhtamo/huhtamo_e.html> (ultimo accesso 03.03.2015); R.
Krauss, Reinventare il medium, Bruno Mondadori, Milano 2005; H. FosTeR, Round
Table: The Projected Image in Contemporary Art, «October», n. 104, 2003; E. BaLsom,
Exhibiting Cinema in Contemporary Art, Amsterdam University Press, Amsterdam 2013.
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Nel ricongiungersi insistentemente a pratiche visuali risalenti al
diciannovesimo secolo, il Giphoscope e con esso la GIF sembrano seguire
lipotesi suggerita da Thomas Elsaeseer secondo cui la natura «ricombi-
nante» del digitale, piti che dar luogo a una fase estetico-tecnologica del
tutto inedita, costituirebbe un «grado zero»' attraverso cui ripensare la
storia dei media e del'immagine in movimento sotto un profilo critico
e anti-lineare; in una simile concezione del digitale, in cui esso diviene
anche una sorta di dispositivo euristico', il rapporto tra il passato e il
presente tecnologico non ¢ pitt concepito come un continuum progressivo,
ma piuttosto come una congiuntura, un campo di forze in cui momenti
temporali diversi possono confondersi 'uno con l'altro per agire in termi-
ni di simultaneita'”. La coesistenza di molteplici e differenti temporalita
riscontrabile nella GIF e, in modo ancora piu evidente nel Giphoscope,
sembra fornire, in tal senso, un possibile modello di simultaneita che, nel
contraddire i limiti dell'immagine tra istante e durata, giunge a mettere
in discussione anche le opposizioni binarie tra passato e presente mediale.
Riproducendo in termini analogici I'animazione sospesa e reiterativa che
contraddistingue la GIF digitale, il Giphoscope induce a riflettere sulle
odierne riarticolazioni dei confini tra immagine fissa e immagine animata,
richiamando, al tempo stesso, una riflessione sulla dialettica di immobilita
e movimento alla base dei dispositivi ottici del diciannovesimo secolo. Il
loop, sotto questo aspetto, ponendosi come condizione implicita di ogni
esperienza visuale connessa al Giphoscope, non solo congela I'immagine e
contemporaneamente ne estende il movimento, ma giunge ad accentuare
un pensiero della ripetizione che, in accordo con Giorgio Agamben, ¢
capace di ricostituire il passato rinnovandone le possibilita nel presente'®.
Se la GIE di per sé, da luogo a un processo di ripetizione che, agendo sul
confine tra istante e durata, sospende la presunta linearita del concetto di

15 (If one therefore positions oneself, regarding the indexical nature of the photographic
image, not in the past, but in the post, one tends to regard digitization less as a technical
standard (important though this is, of course), but more like a zero-degree that allows
one to reflect upon one’s understanding both film history and cinema theory» (TH.
EvLsAesseRr, Early Film History and Multi-Media. An Archaeology of Possible Futures?, in
New Media, Old Media. A History and Theory Reader, a cura di W.H.K. Chun, T. Keenan,
Routledge, London 2006, p. 16).

1 Cft. J. Parikka, What is Media Archaeology?, Polity, Cambridge 2012, p. 22.

7 A questo proposito si veda la nozione benjaminiana di «immagine dialettica» in: W.
BENJAMIN, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997; Ip., N. Teoria della conoscenza, teo-
ria del progresso, in Parigi, capitale del XIX secolo: i «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 1986.
'8 Cfr. G. AcamBen, 1/ cinema di Guy Debord; <http://www.scienzepostmoderne.org/
DiversiAutori/Debord/CinemaDebord.html> (ultimo accesso 03.03.2015).
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tempo, il Giphoscope incarna tale processo in termini dichiaratamente
storici, ponendo cio¢ la sua deliberata obsolescenza come strategia gene-
rativa in cui la ripetizione del passato diviene una vera e propria forma di
rimediazione del presente.

Il ruolo della gif'e del giphoscope nell'odierna svolta iconica sembra
dunque suggerire un potenziale paradigma concettuale teso a rispondere,
in termini di simultaneita e anti-linearita, alle questioni poste dal digitale
relativamente all’identita dell'immagine: la riarticolazione dei confini tra
movimento e immobilitd si pone, quindi, anche come un’occasione per
ripensare i confini convenzionali tra passato e presente mediale, senza ricor-
rere a soluzioni regressive o alla necessita di risposte definitive, valutando
semplicemente ogni possibilita di ricombinazione.
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