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Abstract:

Approfondire il rapporto tra la letteratura e I’economia politica significa riconoscere il ruolo cruciale svol-
to dal romanzo nella valorizzazione del denaro inteso come tema e come principio formale. In questa materia
la precocita del genere teatro invita a una riflessione costante sulla peculiarita delle forme letterarie e sulla loro
relazione. La lunga tradizione settecentesca offre un terreno fecondo per identificare il momento inaugurale che
ha sancito I’incontro del romanzo con il denaro. Ma questa interazione va indagata secondo una prospettiva
critica capace di includere anche testi che sembrano secondari, eccentrici o lontani: ¢ li che il denaro parla il
suo linguaggio piu efficace.
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Abstract:

To explore the relationship between literature and political economy means to acknowledge the crucial
role played by the novel in the appraisal of money in terms of both narrative theme and formal principle. The
precociousness of drama in this context encourages constant reflection on literary forms as well as on the
peculiarities of their cross-fertilization. The long eighteenth-century tradition provide sample grounds for the
identification of the sources of the encounter between money and the novel. Yet, the critical investigation of this
intersection must also include texts which may appear minor, marginal, and distant: it is precisely in texts such
as these that money speaks its most powerful language.
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A chi si domandi come mai, in alcuni passi decisivi dei manoscritti del 1844,
Marx faccia ricorso al Faust e al Timon of Athens per descrivere la natura del de-
naro, a chi sia curioso di sapere perché il misantropo shakespeariano si presenti
di nuovo nell’analisi della tesaurizzazione sviluppata, anni dopo, nel primo libro
del Capitale (cap. III) non c¢’¢ niente di meglio da offrire che la nota definizione
di Flaubert: ’economia politica ¢ una «science sans entrailles» (Flaubert, 1952:
1008), un sapere freddo, ‘senza cuore’, puramente fattuale. Abusarne equivale a
dispensarsi da ogni autentica ricerca. Percio lo ‘stravagante’ esegeta del denaro se ne
allontana, manifestando cosi una fiducia illimitata nella portata euristica della poesia.

Marx riconosce al poeta grandi potenzialita ermeneutiche, come a dire che
il denaro — forza chimica della societa — puo essere restituito alla sua verita dalla
letteratura. Se non temessimo il ridicolo, diremmo perfino, copiando la formula
di Proust, che il vero denaro, il denaro finalmente riscoperto e illuminato, il solo
denaro dunque pienamente rivelato, ¢ il denaro letterario, vale a dire quello rap-
presentato dal romanzo (Spandri, 2014). Creare un linguaggio che racconti le in-
numerevoli storie ispirate alla materia finanziaria, situare queste storie particolari
nello spazio e nel tempo significa strappare all’economia la sua maschera di pura
neutralita per porla al centro di proiezioni individuali e collettive. Tra la moneta
piu preziosa della vita stessa, di cui parla Maupassant a proposito del padre Oriol
(Maupassant, 2002: 307), e la moneta di cui Ricardo settant’anni prima ricapitola
le leggi generali nei suoi Principles (1817)', ¢ alla prima che conviene interessarsi.

Nel XIX secolo il denaro ¢ un tema motore del romanzo, o per dirla in una forma
piu teorica: il realismo letterario «fait systeme avec la domination exclusive de I’ar-
gent» (Goux, 2008: 146). Qual ¢ ’elemento che innesca il processo? Da dove parte
la scintilla che produce effetti cosi vistosi? Dallo scrittore o dal momento? Engels, ad
esempio, pensava che la nuova borghesia capitalistica si fosse imposta all’attenzione
di Balzac in modo tanto inatteso quanto inevitabile: invece di andare lui verso la
modernita, era la modernita che era andata verso di lui (Chasles, 1979: 1193).

! Capitolo XX VII: «On currency and banks».
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Se il denaro accompagna I’'umanita fin dalle origini del mondo (Galbraith,
1975: cap. III), la sua incidenza sociale diventa massima con il manifestarsi della
rivoluzione industriale. «Cette derniére», si € autorevolmente scritto, «a été con-
sidérée, non sans raisons, comme un tournant unique — ou comme une “grande
discontinuité” —, comme “la rupture la plus importante dans I’histoire de I’hu-
manité depuis le Néolithique” (C. Cipolla)» (Crouzet, 2010: 169). In altre parole
— girando alla larga del dibattito storiografico intorno all’opposizione continuita/
rottura — ¢ il secolo di Baudelaire, «poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato»
(Walter Benjamin), che ha operato questa trasformazione quantitativa e qualitativa
dell’economia europea. Paul Bairoch parla senza esitazione di «si¢cle-charnicre»,
secolo tra due mondi, «car [...] il marque la transition entre le monde traditionnel
(que le XVIII© siecle était encore) et le monde développé (que sera le XX¢ siecle)»
(Bairoch, 1997: 9).

C’¢ da aggiungere che questa transizione verso il pieno sviluppo industriale non
avrebbe potuto farsi senza il concomitante avvio di una rivoluzione finanziaria. Non
¢ un caso che uno storico dell’economia come Maurice Lévy-Leboyer metta in guar-
dia contro ogni tentativo di ridurre la prima industrializzazione alle sole macchine e
tecnologie «qui ont pu améliorer I’efficacité du secteur productif et la distribution»
(Braudel - Labrousse, 1993: 347); la sua analisi sottolinea in particolare il ruolo che
le istituzioni bancarie hanno giocato nel processo di modernizzazione della societa.

Da cio discende forse il dovere, per lo specialista di letteratura, di infiorare il
proprio discorso di nozioni finanziarie? Sembrerebbe difficile ammetterlo. Aver letto
J. K. Galbraith, F. Crouzet, P. Bairoch, M. Lévy-Leboyer, per limitarci a pochi nomi
essenziali, non da la chiave del mistero. Occorre tornare al gesto fondatore della
tradizione critica.

In Francia, le analisi di ispirazione marxista degli anni Settanta hanno messo
I’accento sulla correlazione che lega il mondo — cio¢ gli attori e i fattori della rivo-
luzione industriale — e lo scrittore inteso come coscienza espressiva. Molte pagine
del Balzac et le mal du siecle (1970) di Pierre Barbéris si sviluppano proprio sul
presupposto che esista un legame complesso e indissolubile fra il testo e il conte-
sto, per effetto del quale i nuovi caratteri della sfera sociale non possono che fare
tutt’uno con la voce del ‘genio’ che li coglie. Questa realta in divenire contribuisce
in maniera decisiva a far muovere ’affabulazione: «L’apparition d’une nouvelle lit-
térature», conclude I’eminente balzachiano da poco scomparso, «correspond au miris-
sement d’une nouvelle réalité et a la prise de conscience, chez des génies exception-
nels, des nouvelles dimensions et directions de la vie» (Barbéris, 2002: 1122).

Ma oltre al peso oggettivo dei fattori strutturali occorre tener conto della pres-
sione di fattori estetici non meno rilevanti. Tali fattori conducono, come stiamo per
vedere, nel cuore di uno spazio letterario canonico nel quale ciascuno si riconosce.

Quando si affronta il tema del rapporto fra economia e letteratura, non si pud
(quasi) fare a meno di entrare in questo spazio saturo di modelli condivisi. Mau-
rice Ménard cita, a tal proposito, alcune figure emblematiche della letteratura uni-
versale come per esempio lo Shylock di Shakespeare, il Volpone di Ben Jonson,
I’Harpagon di Moli¢re, il Turcaret di Lesage (Ménard, 1992: 17): vive testimo-
nianze della precocita del teatro in materia di uso estetico del tema finanziario.
Quel che conta ¢ appunto la consapevolezza di questa precocita: essa costituisce,
sul piano metodologico, un punto irrinunciabile.

Torniamo per un momento al caso di Balzac. Qual ¢, ci si domanda, il rapporto
tra Harpagon, perplesso sotterratore di scudi (Moliere, 1965: 331), e Grandet, for-
midabile alligatore (Koster, 1992: 32)? In che misura si puo avvicinare I’arte sot-
tile («cunning purchase») con cui Volpone conquista la sua ricchezza («wealth»)
(Jonson, 2004: 8) e I’arte della dissimulazione che permette a du Tillet di diventare
milionario? Ha senso paragonare il «ricochet de fourberies» (Lesage, 1998: 59)
prodotto dalle avidita rivali di Turcaret alla storia delle operazioni finanziarie ste-
nografata dal narratore anonimo de La Maison Nucingen? Che cosa accomuna il
realismo inquieto che percorre la storia del Merchant of Venice con la magia dei
numeri che fanno parlare 1’aspro mondo de La Comédie humaine?

La tensione fra eredita teatrale e innovazione romanzesca va coltivata, non
minimizzata, anche perché la sua spinta compenetra I’intero secolo. Pensiamo a
Zola: L’Argent arriva duecento anni e oltre dopo Moliére, ma ’autore usa, sia pure
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in negativo, la figura dell’avaro che accumula per descrivere il banchiere ebreo
Gundermann:

Et Saccard [...], se sentait pris d’une sorte de terreur sacrée, a voir se dresser cette
figure, non plus de I’avare classique qui thésaurise, mais de 1’ouvrier impeccable, sans
besoin de chair, devenu comme abstrait dans sa vieillesse souffreteuse, qui continuait
a édifier obstinément sa tour de millions, avec I’'unique réve de la léguer aux siens
pour qu’ils la grandissent encore, jusqu’a ce qu’elle dominat la terre. (Zola, 1998: 137)

La stessa operazione viene compiuta per descrivere Saccard, che si distingue net-
tamente dall’avaro classico per il suo desiderio di far sgorgare denaro dappertutto:

Oh! entendons-nous, précise son fils Maxime, il n’aime pas I’argent en avare, pour en
avoir un gros tas, pour le cacher dans sa cave. Non! s’il en veut faire jaillir de partout,
s’il en puise a n’importe quelles sources, c¢’est pour le voir couler chez lui en torrents,
c’est pour toutes les jouissances qu’il en tire, de luxe, de plaisir, de puissance... (Zola,
1998: 285)

I due paradigmi su cui poggia la tematizzazione letteraria — accumulazione
e liquidita — sono qui ben esplicitati. Ma per approfondirne gli intrecci, i giochi
e i modi ¢ utile allontanarsi dal naturalismo e fare marcia indietro (Baron, 2013),
verso il XVIII secolo, iniziatore di una nuova poetica che segna un punto di rottura
con le antiche convenzioni. Il pit clamoroso esempio di discontinuita ¢ senz’altro
rappresentato dal testo del Paysan parvenu (1734-1735). Qui, infatti, si disegna
nettamente «l’ascension de la bourgeoisie» (Barguillet, 1981: 155), qui I’impor-
tanza del denaro si manifesta nel modo piu evidente. Ma di quale ascesa e di quale
denaro si tratta? Ce lo dice con sottigliezza la traiettoria dell’eroe marivaudiano.

Jacob ¢ un «pauvre garcon qui sort du Village», non ha niente, «ni revenu, ni
profit d’amassé; rien a louer, tout a acheter, rien a vendre» (Marivaux, 1981: 137).
Giunto a Parigi, si sente «tout d’un coup en appétit de fortune» (Marivaux, 1981:
45). 1l suo padrone gli offre la prospettiva di un arricchimento certo: «Je savourais
la proposition», nota Jacob, «cette fortune subite mettait mes esprits en mouve-
ment; le coeur m’en battait, le feu m’en montait au visage. N’avoir qu’a tendre
la main pour étre heureux, quelle séduisante commodité!» (Marivaux, 1981: 60)
Sara la sua futura moglie, Mlle Habert, a dargli comfort e benessere.

L’amore, la fuga, I’ingresso nella nuova casa, le «quatre mille livres de rente
et au-delay di cui lei gode, I’avvenire «tres riant et trés prochainy» che lui intravede,
la possibilita, non solo di elevarsi, ma di «sauter tout d’un coup» verso il rango di
borghese parigino, la prospettiva imminente di avere «pignon sur rue» (Marivaux,
1981: 127) e vivere di rendita, sono tutti elementi diegetici che mettono in risalto il
fulmineo movimento dell’eroe verso il denaro. Le sue vicende sono talmente «ra-
pides» da rimanerne lui stesso stordito: diventare il marito di una borghese «dans
le seul espace de deux jours» (Marivaux, 1981: 243) costituisce per un giovane
bifolco come Jacob un successo che sa di miracolo. In questo senso, ¢ molto sin-
tomatico che la conclusione del romanzo riprenda I’immagine del «saut» e della
«vitesse» per designare ’alta societa nella quale il protagonista sta per entrare
grazie alla protezione del conte d’Orsan: «Il est vrai», nota Jacob, «que je n’avais
pas passé par assez de degrés d’instructions et d’accroissements de fortune pour
pouvoir me tenir au milieu de ce monde avec la hardiesse requise. J’y avais sauté
trop vite» (Marivaux, 1981: 332).

Questa velocita eccessiva ¢ davvero il punto su cui ¢ opportuno fermarsi.
Passare in meno di tre settimane «de la condition de domestique a la familiarité
d’un grand» (Erhard, 1997: 67) rappresenta una variazione troppo brusca per po-
ter essere ammessa senza batter ciglio. Per spiegarla, si adducono abitualmente
gli sconvolgimenti che subisce la societa parigina all’epoca del finanziere scozzese
John Law: «sous I’impulsion des agiotages pratiqués a I’époque de Law pendant la
Régencey, scrive uno specialista di Marivaux, «il devient possible de ‘parvenir’,
c’est-a-dire d’échapper a sa classe d’origine pour accéder aux premiers rangsy (Bar-
guillet, 1981: 157). Ma questa spiegazione soddisfa solo le apparenze: Jacob vuole
diventare — e in cio ¢ assolutamente del suo tempo — uomo d’affari, avviarsi al me-
stiere di financier: «faisons-nous Financiersy, dice alla moglie, «par quelque emploi
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qui ne nous cotite guére et qui rende beaucoup [...]. Le Seigneur de notre village
[...] était parvenu par ce moyen, parvenons de méme» (Marivaux, 1981: 216-217).

In realta, la consonanza tra I’irresistibile ascesa dell’eroe e il tempo burrasco-
so del sistema di Law significa molto piu di una semplice influenza del momento
storico su un’opera singola: suggerisce 1’idea che 1’esistenza individuale — e col-
lettiva — non sarebbe degna di essere raccontata se non fosse sospesa ai sortilegi di
una forza anomala, il denaro. In altre parole, non sono i pacifici luigi d’oro di cui
si parla spesso nella lettera del testo che fanno muovere la macchina romanzesca
(cfr. Marivaux, 1981: 51, 55, 56, 67, 72, 169, 197, 199, 293), ¢ 1’azione dopante
della moneta. Percio, non ¢ azzardato dire che il Paysan parvenu ci proietta gia
in piena dottrina simmeliana: secondo la quale, vale la pena ricordarlo, I’accresci-
mento monetario non soltanto trasforma I’esistenza individuale e le relazioni so-
ciali, ma ha un effetto sul ‘tempo’ della vita (Simmel, 2009: 649 segg). Il racconto
di Marivaux e ’analisi di Georg Simmel, per distanti che siano ’uno dall’altra,
CONVergono verso questa veritd come verso un centro.

Che cosa rimane in Francia, all’indomani dell’89, di questa sconcertante verita
colta dalla penna clinica dell’inventore di Jacob? Apparentemente niente o quasi. |
primi anni dell’Ottocento offrono una letteratura fatta di drammi «purement psycho-
logiques ou moraux» (Barbéris, 2002: 344). Eppure, se si va in fondo a questi drammi
personali, ci si accorge che si giocano su un terreno altro da quello dell’introspezione.

Appena varcata la soglia del secolo incontriamo un romanzo che pone riso-
lutamente un tema morale (le forze oscure del desiderio) senza per questo tenersi
alla larga dal tema economico. Con René (1802), infatti, tocchiamo la realta di
una pienezza umana perduta nell’alienazione. Eppure tutto comincia dalla volonta
suicidaria dell’eroe.

René ¢ determinato a «quitter la vie» (Chateaubriand, 1996: 181). Ma prima
di compiere questo gesto insensato, avverte il bisogno di occuparsi dei suoi averi.
Prima di separarsi dal corpo al quale ¢ rimasta unita, la sua anima si abbassa a
considerare cose volgari, estranee alle sue pieghe. Un vincolo prosaico si esercita
sul personaggio. Questo peccatore incestuoso ¢ sul punto di attentare alla sua vita.
«Cependanty, dice il narratore, «[il croit] nécessaire de prendre des arrangements
concernant [s]a fortune» (Chateaubriand, 1996: 182).

Il pellegrinaggio alla residenza di famiglia ¢ legato all’azione di questo vin-
colo. La constatazione che fa I’eroe ritornato nella terra natale — «Mon frére ainé
avait vendu I’héritage paternel, et le nouveau propriétaire ne I’habitait pas» (Cha-
teaubriand, 1996: 187)> — ¢ carica di lucida amarezza. La conclusione da trarre &
implacabile: bisogna ormai vivere in casa altrui. A ben guardare, non si tratta di
null’altro se non del trionfo eclatante di «Monsieur le Capital» su «Madame la
Terre»® (Spandri, 2011-2012).

Il motivo per cui René si arrende all’evidenza di una spoliazione ¢ che 1’eco-
nomia ha fatto breccia nell’edificio astratto della sua passivita. Il denaro ha fatto
irruzione nella sfera sacra del mal du siecle: non si puo piu coltivare un desiderio
che divora se stesso, condurre un’esistenza senza sbocco, fare il profeta di una
religione anti-sociale. E tempo di diventare un uomo come gli altri, consapevole
delle proprie perdite.

Tentazione del suicidio, preoccupazioni materiali, pellegrinaggio all’antico
castello prima della partenza per la Louisiana: non basta la nostalgia a spiegare
questa successione ininterrotta di fasi diegetiche il cui filo conduttore non ¢ la
contrapposizione tra il dépouillé e lo spoliateur, ma la certezza della spoliation in-
tesa come fenomeno strutturale che esiste in rapporto al nuovo ordine economico
istituito dalla storia.

Fattore di liberazione sociale (Marivaux), esperienza della perdita nell’aliena-
zione (Chateaubriand): il denaro ¢ un Proteo della scena romanzesca.

In definitiva, René suggerisce — dopo ’esperimento di Law e prima dello svi-
luppo del capitalismo industriale — che 1’elemento economico ¢ destinato a rima-
nere un passaggio obbligato per quanti vogliono dedicarsi a scrivere romanzi. Si
tratta di un annuncio dalle conseguenze irrimediabili, irreparabili nel senso bau-
delairiano del termine. Possiamo ignorarle, ma non cancellarle. Quando un genere
letterario estremamente plastico e variabile, come il romanzo primottocentesco,
da rilievo alla dimensione dell’Avere, compie un grande passo, un passo forse

2 Si veda anche il commento di Jean-Claude
Berchet (Chateaubriand, 1996: 187, n. 253).
3 Marx, I/ Capitale, libro 111, settima sezione.
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irrevocabile. René suona la campana a morto di ogni metafisica letteraria. Non ha
senso, in fondo, per un eroe di finzione nutrirsi della propria malinconia. Ormai,
si potrebbe dire forzando un po’ il tratto, non ci pud essere pit nessun racconto,
per quanto poetico, che trascuri il fenomeno monetario, pitt nessun eroe, sia pure
splenetico, che non si confronti con la logica della finanza, piu nessun Homo Fictus
(Forster, 1927), ancorché fantastico e surreale, dietro il quale non si veda comparire
I’ineluttabile profilo dell’ Homo Oeconomicus.

Al termine di questi sondaggi indicativi, ¢ utile ricapitolare: la forza del Paysan
parvenu ¢ tutta nell’azione stimolante del denaro sul tempo dell’esistenza; René tocca
con mano le radici economiche del mal du siecle. I’esame di due testi, pur fonda-
mentali, della tradizione letteraria non autorizza alcun tipo di conclusione generale.
Tuttavia, nel riproporli si osserva I’esistenza di un sostrato comune: da Marivaux a
Chateaubriand, la via ¢ aperta al denaro romanzesco, il suo divenire — come principio
formale e come tema (Péraud, 2013) — si iscrive in una continuita ormai riconoscibile.

Tentiamo per concludere di definire il nostro approccio:

1) abbiamo innanzitutto insistito sul fatto che aderire alle prospettive teo-
riche dell’economista o mettere in relazione I’infrastruttura materiale e
la sovrastruttura culturale secondo i dettami della critica marxista non
puo fornire se non una prima approssimazione della «verita del denaro».
Questa verita appartiene a chi lavora con le parole, a chi ha la mania di
raccontare. Quando Fernand Braudel cita il discorso di Saccard sulla spe-
culazione (Zola, 1998: 184-185) come prova della «cassure économique
et, non moins, humaine» (Braudel, 1979: 544) tra I’economia naturale e
I’economia artificiale, non possiamo non vedere in questo lampo zoliano
I’omaggio dello storico della lunga durata alla conoscenza specifica veico-
lata dalla mimesi romanzesca.

2) In secondo luogo, sottolineare che 1I’immaginario economico esplorato
dal romanziere attinge alla letteratura universale, ricordare il ruolo di pre-
cursore svolto dal teatro nell’uso estetico del tema finanziario ¢ sembrato
decisivo. Interrogare i modi propri di riorganizzazione dell’eredita tea-
trale ¢, a dire il vero, soltanto una faccia della medaglia. Ce n’¢ un’altra:
considerare lo sviluppo che assume il genere romanzesco nel corso del
XVIII secolo, tornare al momento inaugurale che ha sancito 1’incontro tra
romanzo e denaro, individuare alcune delle piste feconde aperte dalla loro
interazione. E da questi giochi d’influenze incrociate, ¢ da questo insieme
di temporalita eterogenee che si ricava il senso di un fenomeno e di un
oggetto che hanno fatto la modernita.

3) Infine, non abbiamo voluto rinunciare all’idea di interrogare testi in appa-
renza eccentrici rispetto alla problematica trattata. Senza arrivare a dire,
come fa Marc Shell — il pioniere del New Economic Criticism — che il
denaro «talks in and through discourse in general» (Shell, 1982: 180),
facciamo notare che non si ha grande vantaggio a limitare rigorosamente
il campo di manovra, a costituire preliminarmente un corpus ad hoc. Psi-
cologia narrativa e sociologia narrativa, confessione e osservazione, sfera
individuale e sfera sovraindividuale non possono essere separate.
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