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Visual Meteorology.
Le diverse temperature delle immagini

1. Caldo e freddo, alta e bassa definizione

La distinzione tra media «caldi» [hot] e media «freddi» [cold, cool] & una
delle pietre angolari della vasta costruzione teorica che McLuhan presenta
in Understanding Media. The Extensions of Man (1964). La lunga sequen-
za di media analizzati da McLuhan nella seconda parte del libro — parola
parlata, parola scritta, strade e percorsi di carta, numeri, abbigliamento,
alloggi, denaro, orologi, stampa, fumetti, parola stampata, ruota bicicletta
e aeroplano, fotografia, giornali, automobile, pubblicita, giochi, telegrafo,
macchina da scrivere, telefono, grammofono, cinema, radio, televisione,
armi, automazione — conduce il lettore attraverso una serie di passaggi in
cui si succedono media caratterizzati da temperature diverse e continui
processi di riscaldamento e raffreddamento. Dalla coolness della cultura
orale con cui si apre il libro si avanza gradualmente verso la hotness della
stampa e della cultura meccanica, per poi ritornare verso la nuova coolness
dell’era elettrica e televisiva. Lintero percorso si svolge nel segno di una
«meteorologia dei media», capace di distinguere non soltanto le diverse
temperature dei singoli media, ma anche i processi di riscaldamento e di
raffreddamento a cui ogni singolo medium puo essere sottoposto nella
sua evoluzione e nella sua continua, inevitabile, coimplicazione con altri
media all'interno di ambienti («environments») le cui temperature, come
scrive McLuhan in The Medium is the Massage, possono essere artificial-
mente manipolate con una sorta di controllo termostatico che condiziona
le nostre capacita percettive:

«All media work us over completely. They are so pervasive in their
personal, political, economic, aesthetic, psychological, moral,
ethical, and social consequences that they leave no part of us un-
touched, unaffected, unaltered. The medium is the massage. Any
understanding of social and cultural change is impossible without a
knowledge of the way media work as environments.[...]
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We have now become aware of the possibility of arranging the en-
tire human environment as a work of art, as a teaching machine
designed to maximize perception and to make everyday learning
a process of discovery. Application of this knowledge would be #he
equivalent of a thermostat controlling room temperature. It would
seem only reasonable to extend such controls to all the sensory
thresholds of our being»'.

Il criterio attraverso cui McLuhan distingue le diverse temperature
mediali risiede nel livello di «definizione» dei messaggi veicolati dai diversi
media, vale a dire nella quantita di dati e di dettagli con cui essi si presen-
tano al proprio destinatario. La «definizione» in McLuhan non ¢ ancora
«risoluzione», non ¢ ancora fondata su un calcolo preciso del numero di
pixel di un’'immagine o di uno schermo, come avverra con il passaggio alle
tecnologie digitali: «definizione» ¢ in McLuhan un termine che riguarda in
generale la quantitd di dettagli (linee, punti, segni di vario genere capaci
di trasmettere determinate informazioni) che possono essere percepiti dal
soggetto a cui il messaggio ¢ rivolto. Come scrive McLuhan,

«C’¢ un principio base che distingue un medium “caldo” come la radio
o il cinema, da un medium “freddo” come il telefono o la tv. E caldo il
medium che estende un unico senso fino a un’“alta definizione™: fino
allo stato, ciog, in cui si ¢ abbondantemente colmi di dati. Dal punto
di vista visivo, una fotografia ¢ un fattore di “alta definizione”, mentre
un cartoon comporta una “bassa definizione”, in quanto contiene
una quantita limitata di informazioni visive. Il telefono ¢ un medium
freddo, o a bassa definizione, perché attraverso l'orecchio si riceve una
scarsa quantitd di informazioni, e altrettanto dicasi, ovviamente, di
ogni espressione orale rientrante nel discorso in genere perché offre
poco ed esige un grosso contributo da parte dell’ascoltatore. Viceversa
i media caldi non lasciano molto spazio che il pubblico debba col-
mare o completare; comportano percid una limitata partecipazione,
mentre i media freddi implicano un alto grado di partecipazione o
di completamento da parte del pubblico. E naturale quindi che un
medium caldo come la radio abbia sull'utente effetti molto diversi da
quelli di un medium freddo come il telefono»?.

Presente in diverse forme in tutti i capitoli di Understanding Media, la
distinzione tra media caldi e media freddi ha una funzione al tempo stesso

'M. McLunan, Q. Fiore, The Medium is the Massage. An Inventory of Effects, produced
by J. Agel, Gingko Press, Berkeley (CA) 1967, p. 26 ¢ p. 68.

2 M. McLuHaN, Gli strumenti del comunicare (1964), prefazione di P. Orroleva, postfazione
di P. Pallavicini, Il Saggiatore, Milano 2008, p. 42.
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«tassonomicar, «genealogica» e «valutativa», e delle implicazioni al tempo
stesso «estetiche», «epistemologiche» e «politiche».

Serve innanzitutto a «classificare» i diversi media in base a due criteri
correlati: da un lato, la quantita di informazione contenuta nel messaggio,
e dall’altro, in modo inversamente proporzionale, il grado di partecipazione
che ogni messaggio richiede al proprio destinatario. In questottica, sono
hot quei media che investono i propri destinatari con una tale ricchezza di
informazioni da non richiedere alcuna forma di integrazione, mentre sono
cool quei media che propongono ai propri destinatari dei messaggi a bassa
definizione che devono essere in qualche modo «completati», «integrati» a
un punto di vista al tempo stesso percettivo, interpretativo e sociale. «La
forma calda esclude, la forma fredda include»?, scrive McLuhan, che in base
a questa distinzione considera come media caldi la scrittura alfabetica, il libro
stampato, la fotografia, il grammofono, la radio e il cinema, mentre colloca
nel campo dei media freddi la parola parlata, il manoscritto, il telefono, il
fumetto, il romanzo giallo, il coo/ jazz e la televisione.

In secondo luogo, la distinzione tra hot e cool serve a McLuhan a

«distinguere diverse epoche» nella storia dei media, sottolineando in
particolare i passaggi dalla freddezza dell'oralit originaria al calo-
re della scrittura alfabetica, poi ancora dalla freddezza della cultura
medievale fondata sulla trascrizione e sul commento di manoscritti
al calore della cultura trasformata dalla diffusione della stampa gu-
tenberghiana a caratteri mobili, per arrivare in ultimo ad eviden-
ziare un nuovo passaggio da un’epoca calda, I'epoca «meccanica», a
un’epoca fredda, I'epoca «elettrica»: «era calda I'epoca ormai passata
della meccanica, mentre siamo freddi noi dell’era televisiva»®.

Infine, la distinzione tra media caldi e media freddi consente a McLuhan
di «valutare» la portata epistemica, economica, sociale e politica dei diversi
media analizzati nei diversi capitoli di Understanding Media, sottolineando
da un lato il fatto che i media caldi dell’era meccanica tendono a favorire
la diffusione della specializzazione professionale, del sapere logico-lineare,
dell'individualismo, del nazionalismo e della de-tribalizzazione della cultu-
ra, e dall’altro il fatto che i media freddi dell’era elettrica tendono invece a
favorire il ritorno di forme di sapere integrali, non-lineari, simultanee, cosi
come una nuova unita della comunita sociale e nuove forme di tribalismo.

E nel quadro di queste riflessioni sull'impatto culturale, sociale e politico
dei media caldi e freddi che McLuhan esprime una chiara preferenza nei

3 Ihid., p. 43.
4 Ibid., p. 46.
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confronti dei media freddi, caratterizzati simultaneamente da una bassa
definizione e da un’alta partecipazione: «Noi I'avanguardia la troviamo nel
freddo e nel primitivo, con la sua promessa di profondo coinvolgimento e
di espressione integrale»’.

2. Tessere di mosaico, punti di inchiostro, pixels

Tra i media freddi, McLuhan attribuisce un chiaro primato alla televi-
sione, che considera come strettamente imparentata con i fumetti e i gior-
nali popolari. Con questi essa condivide non solo il fatto di proporre dei
messaggi a bassa definizione (vista la bassa definizione degli schermi tele-
visivi degli anni ’60), che necessitano di essere integrati percettivamente
da parte del destinatario con un dlivello straordinario di partecipazione»®,
ma anche il fatto di essere costitutivamente una «forma a mosaico», «un
piatto mosaico bidimensionale»” che puo essere messo in relazione con
tutta una serie di forme tratte dalla storia dell’arte e della letteratura come
i mosaici bizantini, «le rifrazioni luminose di Monet e Renoir?, la pittura
divisionista e pointilliste di Seurat, la disposizione delle parole sul foglio
nella poesia simbolista di Mallarmé ... Con la sua «maglia a mosaico»
[mosaic mesh)’ 'immagine televisiva, scrive McLuhan, ¢ profondamente
diversa dall'immagine fotografica e cinematografica, in quanto

«& visivamente scarsa di dati. Non ¢ un fotogramma immobile. Non
¢ neanche una fotografia ma un profilo in continua formazione
di cose dipinte da un pennello elettronico. Limmagine televisiva
offre allo spettatore circa tre milioni di puntini al secondo, ma egli
ne accetta soltanto qualche dozzina per volta e con esse costruisce
un’immagine. Cimmagine cinematografica offre ogni secondo molti
milioni didatiin pitie lo spettatore, per formarsi un'impressione, non
deve effettuare la stessa drastica riduzione, ma accettarla in blocco.
Viceversa, lo spettatore del mosaico televisivo, dove I'immagine ¢
controllata tecnicamente, riconfigura inconsapevolmente i puntini
in un’astratta opera d’arte simile a quelle di Seurat o di Rouault»'°.

> Ivi.

8 Ibid., p. 278.
7 Ibid., p. 281.
8 Ibid., p. 227.
% Ihid., p. 288.
10 Ibid., p. 281.
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Le tessere dei mosaici antichi, i punti di colore del pointillisme pittorico,
i punti e le linee del telegrafo, i punti luminosi dello schermo televisivo cosi
come i punti d’inchiostro delle tecniche moderne di riproduzione meccanica
delle immagini — il retino fotografico della stampa a mezzatinta (in inglese
halftone) usata per le «telefotor (wirephoto) pubblicate su giornali e riviste a
grande diffusione, con i suoi punti di grandezze variabili, cosi come i Benday
dots usati nei fumetti, di grandezza costante, entrambi eredi dei punti e delle
linee delle precedenti tecniche d’impressione mediante incisioni su legno,
rame o pietra — attraversano come un filo rosso il libro mcluhaniano, dando
vita a unarticolata «stigmatologia» (dal greco stigima, «punto»)'' in cui la
questione dell’alta e della bassa definizione si manifesta con tutte le sue impli-
cazioni. La dove i punti sono chiaramente visibili ad occhio nudo, i messaggi
veicolati dai media si collocano nel campo della bassa definizione, stimolan-
do la partecipazione percettiva, cognitiva e sociale dello spettatore, invitato
a riempire, per cosi dire, gli spazi rimasti liberi tra i punti. La dove invece i
punti zon sono visibili ad occhio nudo, lo spettatore si trova di fronte a una
superficie piena, compatta, che non richiede alcuna forma di integrazione e
di partecipazione. La dove, infine, i punti «da invisibili diventano visibili o
viceversa», ecco che si assiste a dei fenomeni di raffreddamento o riscalda-
mento dei media a fronte dei quali lo sguardo teorico deve assumere una
dimensione meteorologica, capace di cogliere con precisione tali variazioni
termostatiche e di interpretarne le conseguenze.

Lidea mcluhaniana di una meteorologia dei media fondata sullo
studio delle diverse temperature mediali in base alla distinzione tra alta
e bassa definizione puo essere trasposta dal campo generale dei media a
quello — pit ristretto, eppure vastissimo — delle immagini prodotte attra-
verso tecniche di visualizzazione che comportano il ricorso a diversi tipi di
«punti»: dai punti del retino fotografico nelle fotografie stampate con la
tecnica della mezzatinta, ai pixel di uno schermo digitale. In questo modo,
la media meteorology immaginata da McLuhan diventa una visual meteo-
rology, una prospettiva a partire dalla quale possiamo analizzare tutta una
serie di scritti teorici e di pratiche artistiche che hanno affrontato in diversi
modi la questione dell’alta e della bassa definizione delle immagini. Nelle
prossime pagine prenderemo quindi in considerazione una serie di scritti
e di opere che vanno dal saggio La fotografia (1927) di Siegfried Kracauer
ai quadri di Alain Jacquet, Roy Lichtenstein e Sigmar Polke negli anni
‘60, dal dibattito contemporaneo sulle implicazioni dell’alta e della bassa

"] concetto di «stigmatologia» [stigmatologie] viene sviluppato in modo affascinante da
Peter Szendy nel suo A coup de points. La ponctuation comme expérience, Minuit, Paris
2013, senza prendere pero in considerazione i «punti» di cui si parla in questo saggio.
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definizione nell’era digitale, alle opere di artisti e registi che hanno lavorato
sui diversi livelli di risoluzione delle immagini digitali come Thomas Ruff
e Jacques Perconte. Il percorso che seguiremo tocca alcune delle tappe di
quella vasta «genealogy of visual techniques from prints to pixels» che ¢
stata ricostruita recentemente da Sean Cubitt nel suo 7he Practice of Light
(2014): una genealogia che vede nei punti disposti ordinatamente nella
griglia ortogonale del retino della stampa fotografica a mezzatinta — elabo-
rata inizialmente da Fox Talbot, perfezionata negli anni 80 del XIX secolo
da Frederic Ives, e infine affermatasi nel corso degli anni *20 del XX secolo
come la tecnica di stampa grazie a grandi quantita di fotografie comincia-
no a circolare nei quotidiani e nelle riviste di ampia diffusione — il diretto
antecedente dei punti luminosi degli schermi televisivi e dei pixel delle
immagini digitali contemporanee'?.

3. La diva e il retino fotografico: fotografia, storia e memoria in Kracauer

Quasi quarant’anni prima di Understanding Media, la questione della
visibilita 0 meno dei puntini del retino fotografico delle fotografie stam-
pate sui giornali e sulle riviste ¢ al centro di un testo fondamentale per
quegli studi sulla cultura visuale che indagano le implicazioni estetiche,
epistemologiche e politiche della «materialita» delle immagini e delle loro
forme di riproduzione e circolazione: il saggio La fotografia, pubblicato
da Siegfried Kracauer nell'ottobre 1927 nella Frankfurter Zeitung. Negli
stessi anni in cui Walter Benjamin, in saggi come Novita sui fiori (1928)
e Piccola storia della fotografia (1931), sottolinea la capacita della fotogra-
fia di rivelare, grazie all'ingrandimento e al ralenti (in tedesco Zeitlupe,
letteralmente «lente di ingrandimento del tempo»), «nuovi mondi di
immagini»'? e un «inconscio ottico»'* inaccessibile ad occhio nudo, e in
cui Moholy-Nagy celebra la fotografia come un «nuovo strumento visivo»
dotato di una vista al tempo stesso «esatta», «rapida», tecnologicamente

12'S. Cusrrr, The Practice of Light. A Genealogy of Visual Technologies from Prints to
Pixels, MIT Press, Cambridge (Mass.) — London (England) 2014, in particolare il cap.
3 (Surface), pp. 79-111.

3\, BenyamiN, Novita sui fiori (1928), in Ip., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media,
a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, p. 222.

Y p., Piccola storia della fotografia (1931), in Ib., Aura ¢ choc, cit., p. 230; Ip., Lopera
darte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (prima versione dattiloscritta, 1935-36),
in Ip., Aura e choc, cit., p. 42.
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«aumentata» e «penetrante»'’, capace di «rendere visibili [...] fenomeni
che sfuggono alla percezione o alla ricezione del nostro strumento ottico,
I'occhio»'®, Kracauer presenta nel saggio La forografia un percorso che in
poche pagine prende le mosse dalla questione della visibilita del retino
fotografico per formulare tutta una serie di tesi circa il rapporto complesso
tra fotografia, storia e memoria:

«Ecco come appare la diva del cinema. Ha 24 anni. Sulla copertina
di un settimanale illustrato ¢ raffigurata al Lido, davanti all’Hotel
Excelsior. Siamo in settembre. Se qualcuno guardasse attraverso la
lente di ingrandimento vedrebbe il retino [den Raster], quei milio-
ni di piccolissimi punti [die Millionen von Piinktchen] da cui sono
formati la diva, le onde e I'hotel. Limmagine, naturalmente, non
¢ intesa a mostrare il reticolo di punti [das Punktnetz], ma la diva,
in carne ed ossa, al Lido. Epoca: il tempo presente. La didascalia la
definisce demoniaca, la nostra diva demoniaca. Ci6 non di meno,
la donna non ¢ priva di una certa espressivita: la pettinatura con la
frangetta, I'atteggiamento seducente del capo, le dodici ciglia a destra
e a sinistra — tutti dettagli che vengono ben colti dalla macchina fo-
tografica — sono li, rigorosamente disposti nello spazio. Limmagine
¢ perfetta. Non manca nulla»".

Vista dalla distanza normale da cui si osserva una pagina di giornale,
Iimmagine fotografica della giovane diva appare come «un’apparizione
senza lacune» [eine lickenlose Erscheinung]': una superficie compatta,
continua, piena. Osservata invece con una lente di ingrandimento, ecco
che i «milioni di piccolissimi punti» che la compongono — i punti del
retino fotografico tipico della tecnica di stampa a mezzatinta — diventa
visibile: da continua, I'immagine diventa discontinua, composta da unita
discrete, tra le quali sono visibili degli interstizi, degli spazi vuoti.

Nel prosieguo del saggio, il modo in cui Kracauer discute la relazio-
ne tra fotografia, storia e memoria dipende strettamente da queste due
diverse visioni dell'immagine fotografica: da un lato come immagine ad
alta definizione, ricca di dettagli al punto che questi diventano impercet-
tibili ad occhio nudo, e dall’altro come immagine a bassa definizione, i

151, Monowy-NaGy, A New Instrument of Vision (1933), in Krisztina Passuth, Moholy-Nagy,
Thames & Hudson, London 1985, p. 327.

' 1Ip., Pittura fotografia film (1925, 1927), nuova edizione italiana a cura di A. Somaini,
Einaudi, Torino 2010, p. 26.

17S. KRACAUER, La fotografia (1927), in Ip., La massa come ornamento, prefazione di R. Bodei,
Prismi, Napoli 1982, pp. 111-112.

18 T,
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cui frammenti sono visibili grazie a quello sguardo tecnicizzato che ¢ lo
sguardo attraverso la lente di ingrandimento.

Per quanto riguarda la relazione tra fotografia e memoria, Kracauer
afferma che mentre 'immagine fotografica ¢ un'immagine che riproduce
in modo completo, neutro e oggettivo una porzione di spazio e di tempo
— «la fotografia coglie il dato fattuale come un continuum spaziale (e tem-
porale)»'” — I'immagine mnestica ¢ invece sempre un’'immagine incom-
pleta, parziale, frammentaria: «la memoria non comprende né 'immagine
spaziale totale né I'intero decorso temporale di un evento. Rispetto alla
fotografia, le sue annotazioni sono incomplete»®.

Per quanto riguarda invece la relazione tra fotografia e storia, Kracauer
sostiene la tesi secondo cui, considerata come immagine in «alta definizio-
ne», in cui i «milioni di piccolissimi punti» del retino fotografico non sono
visibili, 'immagine fotografica sembra avere un’analogia profonda con
la concezione della storia propria dello storicismo [Historismus] tedesco
ottocentesco, con la sua ambizione a ricostruire in modo completo, senza
lacune, il continuum dei processi storici:

«[Lo storicismo] si ¢ affermato pressappoco contemporaneamente
alla moderna tecnica fotografica. I suoi rappresentanti, tutto som-
mato, ritengono di poter spiegare qualunque fenomeno sulla sola
base della sua genesi. Essi ritengono, ad ogni modo, di poter co-
gliere la realta storica ricostruendo la catena degli avvenimenti nella
loro successione temporale, senza tralasciare nulla. Mentre la foto-
grafia offre un continuum spaziale, lo storicismo vorrebbe colmare
il continuum temporale. [...] Allo storicismo interessa la fotografia
del tempo. Alla fotografia del tempo da esso effettuata corrisponde-
rebbe un film di dimensioni titaniche [ein Risenfilm, “un film gigan-
tesco’] capace di riprodurre, assumendoli da ogni angolo visuale,
tutti i processi connessi nel tempo»*.

Y Ibid., p. 115.

20 Ihid., p. 114.

2! Ibid. Lidea che la visione della storia propria dello storicismo ottocentesco sia quella
di una storia da ricostruire con precisione «punto per punto», senza lacune, viene men-
zionata anche da Walter Benjamin nell’ Exposé con cui nel 1939, in francese, presenta i
contenuti del libro che avrebbe dovuto intitolarsi Paris, Capitale du XIXe siécle: «Lobjet
de ce livre est une illusion exprimée par Schopenhauer, dans cette formule que pour
saisir I'essence de Ihistoire il suffit de comparer Hérodote et la Presse du Matin. Clest
la Pexpression de la sensation de vertige caractéristique pour la conception que le siecle
dernier se faisait de lhistoire. Elle correspond 2 un point de vue qui compose le cours du
monde d’une série illimitée de faits figés sous forme de choses. Le résidu caractéristique
de cette conception est ce qu'on a appelé “LUHistoire de la Civilisation”, qui fait 'inven-
taire des formes de vie et des créations de 'humanité point par poiny (W. BENjAMIN,
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Considerata perd come immagine in «bassa definizione», in cui i
punti del retino fotografico diventano visibili esibendo al tempo stesso i
vuoti, le lacune che li separano, 'immagine fotografica si presta ad essere
presa come modello per unaltra visione della storia: una visione che non
mira a ricostruire il passato come un continuum, bensi a scomporlo in
frammenti e a rimontarli in nuove configurazioni secondo il principio
operativo del «montaggio». Nelle ultime pagine del suo saggio, Kracauer
parla della fotografia come di una tecnica capace di scomporre il reale in
una serie di frammenti che sono gli elementi sparsi di una «natura non
penetrata dalla coscienza»?*. «Dal momento in cui nulla tiene pitt insieme
i singoli elementi — scrive Kracauer — le entita naturali vanno in pezzi.
Larchivio fotografico raccoglie, riproducendoli, gli ultimi elementi della
natura estraniata dal significato» e «le immagini dell’entita naturale dissol-
ta nei suoi elementi sono rimesse alla coscienza perché ne possa disporre
liberamente»*. Ecco che allora a quel «film gigantesco» che corrispondeva
all’idea di storia propria dello storicismo, subentra un’idea di storia che
prende piuttosto come modello un cinema in cui il montaggio sia in grado
di «dimostrare la provvisorieta di tutte le configurazioni date»:

«Nulla puo rendere pit evidente il disordine dei residui rispecchiati
nella fotografia che I'annullare ogni normale rapporto tra gli elementi
della natura. Tra le possibilita intrinseche al film c¢’¢ proprio quella di
sconvolgere questi elementi. Il film realizza questa possibilita laddove,
associando parti e dettagli, da vita a configurazioni inconsuete».

Se ora dagli anni 20 e ’30, in cui autori come Kracauer, Benjamin
e Moholy Nagy si interrogano sulle implicazioni dell’alta e della bassa
definizione delle immagini foto-cinematografiche, ritorniamo verso gli
anni 60, quelli in cui McLuhan scrive Understanding Media, possiamo
notare come la questione dei diversi livelli di definizione delle immagini
tecnicamente riprodotte diventa 'oggetto centrale di una serie di pratiche
che si interrogano, ancora una volta, sul significato del retino fotografico e
sulla sua visibilita o invisibilita. Artisti come Alain Jacquet in Francia, Roy
Lichtenstein negli Stati Uniti e Sigmar Polke in Germania introducono
nelle loro opere grafiche o pittoriche i punti di grandezza variabile dei pro-
cedimenti meccanici di stampa a mezzatina e i Benday dots di grandezza

Paris, Capitale du XIXe siécle, in Ib., I «passages» di Parigi, a cura di Rolf Tiedemann,
edizione italiana a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000, p. 19).

22 KRACAUER, L4 fotografia, cit., p. 125.

3 Ibid., p. 126.

24 Ty,
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omogenea usati per i fumetti, traendone di volta in volta delle conclusioni
per quanto riguarda lo statuto dell’opera d’arte nell’epoca della ripro-
duzione tecnica delle immagini, cosi come lo statuto della pittura come
ambiente, come «mediumy, in cui ¢ possibile «rimontare» tutta una serie
di immagini provenienti dal passato o dalla piu stretta attualita.

4. Art Mécanique, Benday dots, halftone: riproduzione tecnica e bassa defi-
nizione in Alain Jacquet, Roy Lichtenstein, Sigmar Polke

In Understanding Media, McLuhan insiste a pit riprese sul ruolo che
Parte puo giocare allinterno di un panorama mediale caratterizzato da
continui processi di rimediazione e da continue variazioni di temperatura.
In un quadro complessivo in cui «incrocio o 'ibridazione dei media libe-
ra un gran numero di forze ed energie nuove come accade con la fissione o
la fusione»®, l'artista ha come compito, scrive McLuhan, quello di «cercar
di fare assumere ai media pil antichi [o/der media] posizioni che permetta-
no di prestare attenzione ai nuovi»**. Quest’ultima frase sembra riassume-
re esattamente 'approccio alla pittura di artisti come Alain Jacquet, Roy
Lichtenstein e Sigmar Polke che, attraverso gli strumenti offerti dalla pit-
tura come older medium, cercano di indirizzare I’attenzione verso le nuove
forme di riproduzione tecnica delle immagini, a cominciare dal reticolato
di punti delle wirephotos e dai Benday dots dei fumetti.

In un breve manifesto pubblicato nel 1966 con il titolo LArt mécanique,
il critico francese Pierre Restany parla di una «vita artistica contemporanea»
che deve prendere coscienza della nuova «natura moderna, industriale e
urbana» nella quale I'arte ¢ ormai collocata”. Tra le forme maggiormente
capaci di rispondere a questa situazione, secondo Restany, vi sono quei ten-
tativi che «tendono alla ristrutturazione dell'immagine bidimensionale, vale
a dire di un’immagine che resta legata alla bidimensionalitd del supporto

25 McLuHAN, Gli strumenti del comunicare, cit., p- 58.

%6 Ibid., p. 231. Sul ruolo attribuito da McLuhan allarte in Understanding Media, cfr.
anche questo passo: «Se gli uomini riuscissero a convincersi che I'arte ¢ una precisa cono-
scenza anticipata di come affrontare le conseguenze psichiche e sociali della prossima
tecnologia, non diventerebbero forse tutti artisti? O non comincerebbero forse a tradurre
con cura le nuove forme d’arte in carte di navigazione sociale? Sarei curioso di sapere
che cosa accadrebbe se I'arte all'improvviso fosse riconosciuta per quello che ¢, un’esatta
informazione, cio¢, del modo in cui va predisposta la psiche per prevenire il prossimo
colpo delle nostre estese facolta» (p. 79).

7 P. ReSTANY, L'Art mécanique, articolo pubblicato nel catalogo Donner i voir 4, Galerie
Zunini, Paris 1966, senza numero di pagina.
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della tela sebbene sia prodotta attraverso procedimenti industriali»*®. Tra
questi «procedimenti industriali», Restany menziona

«le tecniche di riporto fotografico attraverso serigrafia, gli ingrandimenti
di belinogrammi [fotografie trasmesse a distanza con la tecnica della
fototelegrafial, le stampe dirette o le decalcomanie di clichés, i riquadri
tipografici, le stampe a grande tiratura su tela o su plastica»®.

Tra gli artisti nominati da Restany nel suo manifesto come rappresen-
tanti di una nuova «art mécanique» — Béguier, Bertini, Pol Bury, Jacquet,
Nikos, Rotella — Alain Jacquet, in particolare, sembra interessarsi alle
proprieta e alle implicazioni del retino fotografico. Nel suo Déjeuner sur
Iherbe (1964), prima opera di Mecart (da art mécanique) dell'artista™, il
celebre quadro di Manet viene reinterpretato attraverso un procedimento
di serigrafia che trasferisce sulla tela vari strati di punti di colori e gran-
dezze variabili. 1l risultato ¢ un quadro che sembra un ingrandimento
eccessivo di una riproduzione fotografica, in cui il retino si ¢ sgranato ed
¢ diventato pienamente visibile?'.

Negli stessi anni, negli Stati Uniti, Andy Warhol adotta il procedi-
mento della serigrafia per produrre diverse versioni di immagini iconiche
come i volti di Marilyn Monroe e Liz Taylor, o di immagini di cronaca
che circolano sui quotidiani popolari come gli incidenti mortali e le sedie
elettriche della serie Death and Disaster. Roy Lichtenstein, dal canto suo,
riproduce accuratamente nei propri quadri, anche lui con una tecnica seri-
grafica sempre pill accurata, i Benday dots circolari, di dimensioni costanti,
tipici dei fumetti, alternandoli con vaste aree di colore uniforme. Look
Mickey (1961) ¢ il primo di una serie di quadri in cui Lichtenstein utilizza
quei punti che diventeranno il segno distintivo di tutta la sua opera, fino
alla sua morte nel 1997. La bassa definizione delle immagini dei fumetti —
gia sottolineata da McLuhan che, come abbiamo visto, in Understanding
Media parla delle comics come di un tipico medium freddo, strettamente
imparentato con la televisione — viene evidenziata da Lichtenstein nei
suoi quadri, in cui quei punti che nel fumetto stampato sono a malapena

28 Tvi.

2 1vi.

3011 termine Mec'art indica una corrente artistica formatasi nel 1963 e consacrata da una
mostra organizzata da Pierre Restany nel 1965 presso la Galerie J a Parigi. Cfr. Mec-Art,
Il Dialogo, Milano 1979.

3! Le figure rappresentate nel Déjeuner sur Uherbe di Jacquet sono il critico Pierre Restany,
sua moglie, la gallerista Jeannine de Goldschmidyt, il pittore Mario Schifano e Jacqueline
Lafon, sorella della moglie di Restany.
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visibili vengono chiaramente esibiti. In un quadro emblematico come
Magnifying Glass (1963), il ricorso a una lente d'ingrandimento — pro-
prio come quella usata da Kracauer per osservare da vicino il reticolato di
punti della fotografia della giovane diva — serve a evidenziare, con un gesto
chiaramente auto-referenziale, gli elementi costitutivi dell'immagine tec-
nicamente riprodotta che la pittura reinterpreta e rimedia. In un’intervista
con John Coplans realizzata nel 1970, dieci anni dopo aver cominciato
a riprodurre nei suoi quadri immagini tratte dai fumetti, Lichtenstein
sottolinea i molteplici significati del suo ricorso ai Benday dots: «The dots
can have a purely decorative meaning, or they can mean an industrial way
of extending the color, or data information, or that the image is a fake»**.

In Germania, il riferimento al retino fotografico diventa sin dai primi
anni ’60 uno dei tratti distintivi dell’opera pittorica e grafica di Sigmar
Polke, le cui Rasterbilder riprendono immagini diverse come immagini di
cronaca [Raster Drawing (Portrait of Lee Harvey Oswald) (1963)], immagi-
ni pubblicitarie [Doughnuts/Berliner (1965)], ritratti fotografici [ Girlfriends
(1965-66), Female Head (1966)], fotografie di anonimi paesaggi urbani
[Front of the Housing Block (1967)] o ancora immagini che sembrano
richiamarsi alle avanguardie storiche degli anni 20 [Constructivist (1968)].
Nei decenni successivi, Polke usa il riferimento al retino fotografico —
perlopitt dipinto a mano, senza lo schermo serigrafico usato da Warhol
e Lichtenstein, come vediamo in due foto del 1967 e del 2006 che lo
ritraggono intento a dipingere, rispettivamente, Front of the Housing Block
(1967) e Putti (You Experience Countless Moments of Joy in Your Private
Life Today) (2007) — come strumento attraverso cui lavorare su immagini
stratificate, in cui frammenti estratti da contesti storico-culturali diversi
coesistono anacronicamente all'interno dei margini del quadro. Degenerate
Art (1983) impiega il retino fotografico ingrandito e ridipinto per sovrap-
porre un frammento di una fotografia che vede una lunga fila di persone
in coda di fronte all'ingresso della famigerata mostra Entartete Kunst
(1937) a uno sfondo giallo-grigio in cui sono visibili ampie pennellate e
diverse colature di vernice a smalto, mentre Putti (You Experience Countless
Moments of Joy in Your Private Life Today) (2007) fa ricorso a una tecnica
simile per sovrapporre un frammento di una stampa barocca viennese che
mostra dei putti alati che tirano un carretto a uno sfondo astratto, azzurro
e violaceo. Attraverso una serie di rimediazioni che vedono il passaggio
da un originale (la fotografia del pubblico di Entartete Kunst, la stampa

32 Roy Lichtenstein in J. CoprrLaNs, Interview: Roy Lichtenstein (1970), cit. in Roy
Lichtenstein: A Retrospective, ed. by James Rondeau and Sheena Wagstaff, The Art
Institute of Chicago — Tate Modern, London 2012, p. 34.
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barocca) alla sua riproduzione fotografica, e poi da questa a una stampa
a mezzatinta il cui retino viene a sua volta ingrandito, rifotografato, pro-
iettato sulla superficie del quadro e ridipinto, Polke sottolinea la capacita
delle immagini di migrare da un contesto all’altro attraverso diverse forme
di riproduzione meccanica e manuale, ma anche gli slittamenti di senso,
le distorsioni e le anacronie prodotte da tali migrazioni.

5. Il raster come Kulturtechnik

In un articolo pubblicato nel 1966 con il titolo Kultur des Rasters, in
cui il Raster ¢ il retino della stampa a mezzatinta, Polke sottolinea come
questo retino, con la sua natura di griglia ortogonale, sia in realtd «un
sistema, un principio, un metodo, una struttura» per «dividere, disperde-
re, organizzare e rendere tutto uguale»: non solo quindi una sistema per
la stampa di immagini, ma anche una tecnica dalle ampie implicazioni
epistemiche e sociali. Come scrive Polke,

«I like the technical character of the raster images, as well as their
cliché quality. This quality makes me think of multiplication and re-
production, which is also related to imitation. I like the impersonal,
neutral, and manufactured quality of these images. The raster, to me,
is a system, a principle, a method, a structure. It divides, disperses,
arranges and makes everything the same. I also like it that enlarging
the pictures makes them blurry and sets the dots in motion; I like that
the motifs switch between being recognizable and being unrecogniz-
able, the ambiguity of this situation, the fact that it stays open... In
that perspective, I think that the raster I am using does show a specific
view, that it is a general situation and interpretation: the structure of
our time, the structure of a social order, of a culture. Standardized,
divided, fragmented, rationed, grouped, specialized»™.

Nel suo Cultural Technologies: Grids, Filters, Doors, and Other
Articulations of the Real (2015), Bernhard Siegert insiste, come Polke
negli anni ’60, sulle implicazioni epistemiche e sociali della griglia, del
Raster, presentandola come un esempio paradigmatico di Kulturtechnik:
una tecnica capace di contribuire in modo significativo alla costituzione

33 Sigmar Polke in D. Htismanns, Kultur des Rasters, cit. in K. RorTmann, Polke in
Context: A Chronology, in Alibis. Sigmar Polke 1963-2010, ed. by Kathy Halbreich with
Mark Godfrey, Lanka Tattersall, and Magnus Schaefer, The Museum of Modern Art,
New York 2014, p. 53.
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di cid che consideriamo come «cultura», dispiegando la sua funzione di
ordinamento, disposizione, collocazione, rappresentazione, controllo, uni-
formazione, in campi diversi che vanno dalla rappresentazione pittorica
a quella topografica, dall'amministrazione al controllo politico e sociale.
Interpretata in questo senso, la griglia ¢ un «medium» nel senso di un
ambiente bidimensionale chiaramente strutturato e ordinato in cui ogni
elemento che si trova nello spazio tridimensionale puo essere chiaramente
rappresentato, individuato e indicato attraverso una forma di deixis: «The
grid — scrive Siegert - is a medium that operationalizes deixis. It allows us
to link deictic procedures with chains of symbolic operations that have
effects in the real»™.

Anche Cubitt, nella sua «genealogy of visual techniques from prints
to pixels», insiste sull'implicita funzione di ordinamento e controllo che
¢ insita nella griglia, e proprio come Siegert inserisce il retino fotografico
della stampa a mezzatinta in una lunga genealogia delle tecniche di visua-
lizzazione. Se nel caso di Siegert la genealogia prende le mosse dall’'uso
del velo teorizzato da Leon Battista Alberti nel De pictura — «Alberti’s veil
is the basis for all technological imaging procedures, until the twentieth
century, that employ reprographic techniques such as hole patterns and
halftone. Since the late nineteenth century, industrial graphics has used
coded perforation patterns to resolve and make transmittable a template’s
halftones. Thus the veil survives in today’s printing technologies»® — nel
caso di Cubitt la genealogia conduce dalle tecniche fondate sull’intaglio alla
stampa a mezzatina fino alle raster images digitali e ai tabulati Excel, sot-
tolineando la crescente portata epistemica e sociale della griglia cartesiana
nelle sue diverse forme:

«One of the great signatures of modernity, from its origins in the math-
ematics of graphs to urban planning and modern art, the cartogra-
pher’s longitude and latitude, and the rows and columns of Microsoft
Excel, the Cartesian grid became the central tool of both statistical so-
cial science and the emergent biopolitical management of populations
in the later nineteenth century. In its core application in finance, from
double-entry bookkeeping yo spreadsheets, just as in the serried ranks
of supermarket shelves, the grid is also a central organizing tool of con-
temporary economics: the visible expression of the general equivalence
of all commodities, their fundamental identity with one another. The
grid as it emerges in electronic screen design is then an expression of

34 B. SieGerT, Cultural Techniques: Grids, Filters, Doors, and Other Articulations of the
Real, translated by G. Winthrop-Young, Fordham University, New York 2015, p. 98.
% Ibid., p. 99.
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the age that produces it and an organizing principle that, shaping and
structuring images and texts in the commonest media of transmission,
shapes the age that gives it shape»*.

Lo stretto legame tra griglia, visualizzazione, organizzazione e control-
lo sottolineato da Siegert e Cubitt ¢ al centro di una delle ultime mostre
di Polke, la mostra History of Everything del 2002. Polke fa ricorso ancora
una volta ai punti di un retino e alle loro variazioni di scala — questa volta
non i punti del retino della stampa fotografica a mezzatinta, ma quello
delle stampanti a getto d’inchiostro, ampiamente diffuse all’inizio degli
anni 2000 — per mostrare come anche le immagini ad alta definizione
prodotte da dispositivi di sorveglianza come le videocamere installate sui
droni usati durante la guerra contro i Taliban e Al Qaeda in Afghanistan
possono produrre degli effetti opposti rispetto a quelli per cui sono stati
concepiti, in modo tale che la precisione panottica finisce per dar vita a
delle immagini in cui le figure si dissolvono in punti sparsi diventando
completamente irriconoscibili.

Il punto di partenza della mostra History of Everything & una riprodu-
zione in grande formato di un diagramma con cui un quotidiano tedesco,
Die Welt am Sonntag, aveva spiegato 'uso dei droni in Afghanistan nella
guerra scatenata in seguito agli attacchi dell’'11 settembre: il modo in
cui le immagini captate dai droni venivano inviate via satellite alle basi
militari americane negli Stati Uniti, in modo che da tali basi partisse poi
pochi secondi dopo l'ordine di bersagliare gli obiettivi selezionati. Polke
comincia con il riprodurre in grande formato, disponendolo come carta
da parati in due pareti ad angolo, un frammento del diagramma, con il
risultato che i punti del retino, ingranditi e visti da vicino, diventano
un’immagine astratta e irriconoscibile (il titolo dell’'opera ¢ Corner Piece:
War andfor Peace, 2002). Un quadro di grandi dimensioni, intitolato /
Live in My Own World, But Its Ok, They Know Me Here (2002), ripropone
ulteriormente ingrandito e irriconoscibile il frammento del diagramma in
cui sono mostrati i bersagli da colpire, due supposti guerriglieri taliban
afgani in sella a un cavallo. Un’altra opera, un pannello con dodici riquadri
intitolato / Don’t Really Think About Anything Too Much (2002), mostra al
centro I'immagine ingrandita, quasi irriconoscibile dei due taliban a caval-
lo, con i punti del retino ben visibili e spaziati, e intorno tutta una serie
di immagini che assomigliano in qualche modo a quella dei taliban pur
ritraendo cose completamente diverse: una persona in piedi, una persona
seduta, due bambini che giocano... La disposizione reticolare dei punti

3¢ Cusrrt, The Practice of Light, cit., pp. 99-100.
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perde la sua natura di griglia capace di attribuire con precisione un’iden-
titd a tutti gli elementi che vi sono disposti, e diventa invece uno spazio
indeterminato che genera una serie indefinita di errori e fraintendimenti.
Attraverso una serie di passaggi e di ingrandimenti, quella che doveva
essere una dimostrazione dell'onnipotenza visiva e panottica dei droni,
capaci di permettere la distruzione quasi immediata di bersagli individuati
dall’alto e da lontano, finisce per essere un’esibizione di tutti gli errori,
i fraintendimenti e le perdite di senso che possono essere causati dalle
variazioni di scala e di livello di definizione, cosi come avviene peraltro
anche nei quadri appartenenti alla serie dei Printing Errors — per esempio,
As Long as the Connections to Reality are Missing (1998).

Con opere di questo tipo, Polke ritorna ancora una volta sulle impli-
cazioni del reticolato di punti che caratterizza tutta una serie di tecniche
per la riproduzione di immagini, dalla stampa a mezzatinta alle stampanti
laser. Una mostra come History of Everything, pero, si colloca in una fase
che ¢ ormai caratterizzata dalla diffusione ormai capillare delle immagini
e degli schermi «digitali»: una fase in cui la questione dell’alta e bassa
definizione tende a diventare sempre pilt una questione di «risoluzione»,
di numero di pixel. Anche in questa fase, come vedremo ora nell’ultima
sezione di questo testo, ¢ possibile individuare tutta una serie di artisti,
fotografi e registi che si comportano come «meteorologi» della cultura
visuale che li circonda, studiando da vicino le tecniche che producono le
variazioni di definizione e di temperatura delle immagini, ed esplorandone
le diverse implicazioni estetiche, epistemologiche e politiche?’.

6. Ingrandimento, compressione, data moshing

Le implicazioni economiche e politiche dell’alta e della bassa defini-
zione nell’era di internet, dei social media, e dei siti di condivisione di
files digitali peer-to-peer sono ben riassunte da Hito Steyerl in un articolo
intitolato In Defense of the Poor Image (2009). Steyerl presenta le «poor
images» come una sorta di «lumpen proletarian in the class society of
appearances», il sottoproletariato di un sistema mediale dominato da

37 Sul tema dell’alta e della bassa definizione delle immagini, cfr. il catalogo della mostra
Auflisung organizzata in tre fasi da Friederike Anders, Anke Hoffmann e Christin Lahr
alla Neue Gesellschaft fiir Bildende Kunst di Berlino nel 2006. 1l catalogo, edito da
NGBK, contiene saggi di Claus Pias, Birgit Schneider, Ute Holl, Holly Willis, Martin
Conrads, Christiane Schulzki-Haddouti. Cfr. anche Basse déf Partage de données, Les
Presses du réel, Dijon 2007, con saggi di Nicolas Thély e Dominique Pasquier.
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un’industria e da un marketing che promuovono senza sosta un progresso
continuo e illimitato verso l'alta definizione degli schermi e delle
videocamere digitali, un’alta definizione a cui viene associato il prestigio
della tecnologia avanzata:

«The poor image is a copy in motion. Its quality is bad, its reso-
lution substandard. As it accelerates, it deteriorates. It is a ghost
of an image, a preview, a thumbnail, an errant idea, an itinerant
image distributed for free, squeezed through slow digital connec-
tions, compressed, reproduced, ripped, remixed, as well as copied
and pasted into other channels of distribution.

The poor image is a rag or a rip; an AVI or a JPEG, a lumpen
proletarian in the class society of appearances, ranked and valued
according to its resolution. The poor image has been uploaded,
downloaded, shared, reformatted, and reedited. It transforms quali-
ty into accessibility, exhibition value into cult value, films into clips,
contemplation into distraction. The image is liberated from the
vaults of cinemas and archives and thrust into digital uncertainty,
at the expense of its own substance. The poor image tends towards
abstraction: it is a visual idea in its very becoming.

The poor image is an illicit fifth-generation bastard of an original
image. Its genealogy is dubious. Its filenames are deliberately mis-
spelled. It often defies patrimony, national culture, or indeed copy-
right. It is passed on as a lure, a decoy, an index, or as a reminder of
its former visual self. It mocks the promises of digital technology.
Not only is it often degraded to the point of being just a hurried
blur, one even doubts whether it could be called an image at all.
Only digital technology could produce such a dilapidated image in
the first place»’®.

Allinterno di questo panorama iconico gerarchico e caratterizzato da
una corsa continua verso l'alta definizione — una corsa in cui i parametri
cambiano in continuazione, dal momento che 'alta definizione di oggi ¢
destinata con ogni probabilita a diventare la bassa definizione di domani —
le immagini «povere» possiedono delle caratteristiche specifiche. Grazie alla
compressione e alla leggerezza dei files e dei formati in cui sono codificate
(.jpg, -avi, .mp4, .mov, .gif, etc.), hanno delle capacita di circolazione, di
condivisione e di trasformazione superiori a quelle delle immagini in alta
definizione. Sono delle entitd plastiche, instabili, costantemente in movi-
mento, e sottoposte a una serie indefinita di migrazioni, manipolazioni,

8 Hito Steyerl, In Defense of the Poor Image, «e-flux journal» #10, 11-2009, <http://
www.e-flux.com/journal/in-defense-of-the-poor-image/> (ultimo accesso 14.07.2015).
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de- e ri-codificazioni, condivisioni e disseminazioni, appropriazioni e riap-
propriazioni che finiscono spesso per degradarle ulteriormente, ma che al
tempo stesso mettono in crisi ogni tentativo di limitarne la circolazione e
difenderne il copyright. Come scrive Hito Steyerl, le proprieta delle imma-
gini in bassa definizione ci invitano a ridefinire cio che intendiamo per
«valore» di un'immagine:

«Apart from resolution and exchange value, one might imagine an-
other form of vaue defined by velocity, intensity, and spread. Poor
images are poor because they are heavily compressed and travel
quickly. They lose matter and gain speed»”.

All'interno di questo panorama iconico e mediale in cui coesistono
livelli estremamente diversi di definizione, troviamo, proprio come negli
anni ’60, tutta una serie di artisti, fotografi e registi le cui opere mettono
in gioco in modo sempre pitt consapevole ed articolato tutte le implica-
zioni estetiche, epistemiche e politiche delle diverse «temperature» delle
immagini e dei loro diversi processi di riscaldamento e raffreddamento.

Nel suo ultimo libro, The Lumiére Galaxy: Seven Key Words for the
Cinema to Come (2015), Francesco Casetti presenta il cinema contempora-
neo in tutte le sue forme — mainstream e sperimentale, documentario e di
finzione — come un ampio territorio all'interno del quale vengono costan-
temente esplorati i diversi livelli di definizione delle immagini, e in cui il
cinema ridefinisce costantemente la propria identita rispetto ai media e alle
diverse forme di visualizzazione e di visione delle immagini che lo circonda-
no®. Tra gli esempi analizzati da Casetti troviamo una serie di film di ampia
diffusione — In the Valley of Elah (Nella valle di Elah, P. Hacars, 2007),
Redacted (Id., B. DE Paima, 2007), Zero Dark Thirty (Id., K. BigeLow,
2012) — che hanno trattato in modo diverso le vicende collegate alle guerre
in Afghanistan e in Irak e alla caccia a Osama Bin Laden, in un contesto
militare e mediatico in cui le immagini di guerra (prodotte da videocamere
installate su missili, droni, satelliti, o gestite manualmente da soldati, civili,
troupes televisive) finiscono per circolare attraverso la rete, sottoponendosi
allo sguardo di pubblici profondamente diversi e proponendosi di volta in
volta come forme di testimonianza e documentazione o come strumento di
propaganda politica e ideologica. Gli esempi che si potrebbero fare in riferi-
mento al cinema mainstream sono mold, e includono l'uso delle immagini

3 Ivi.
“OF Caserti, La galassia Lumiére. Sette parole chiave per il cinema che viene, Bompiani,
Milano 2015, in particolare il cap. 4, Espansione.
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di sorveglianza, in alta e bassa definizione, in film come Enemy of the State
(Nemico pubblico, T. ScorT, 1998), 'uso della bassa definizione in film d’or-
rore come 7he Blair Witch Project (Id., D. MYRICK, E. SANCHEZ, 1999) ¢ la
serie dei Paranormal Activity (di cui il primo ¢ stato diretto da Oren Peli nel
2007), o ancora film d’animazione come Pixels (Id., C. CoLumsus, 2015).

Nel campo dell’arte contemporanea e del cinema sperimentale, due
esempi tra i tanti che si potrebbero fare ci possono aiutare a capire come
la questione dell’alta e della bassa definizione delle immagini sia al cen-
tro di diverse pratiche che si ricollegano in modi diverse all'esplorazione
delle raster images che abbiamo trovato in Alain Jacquet, Roy Lichtenstein
e Sigmar Polke. La griglia-come-Kulturtechnik con cui artisti e registi
attivi negli ultimi anni si confrontano incessantemente non ¢ pitt quella
del reticolato fotografico della stampa a mezzatinta, ma piuttosto quella,
onnipresente, dei pixel delle immagini e degli schermi digitali.

Il primo esempio ¢ quello del fotografo tedesco Thomas Ruff, nell’o-
pera del quale alta e bassa definizione coesistono alternandosi o intrec-
ciandosi I'una con l'altra. Se da un lato Ruff, allievo di Bernd e Hilla
Becher alla Kunstakademie di Diisseldorf, persegue un’idea di fotografia
come visione statica, oggettiva, frontale, seriale e in alta definizione di
oggetti, luoghi e persone — pensiamo a serie fotografiche come Portraits
(1981-1991) e Hiuser (1987-1991), che richiamano da un lato la serialita
neusachlich dei ritratti di August Sander e dall’altro le serie fotografiche dei
Becher dedicate all’architettura industriale — dall’altro, in serie come Nacht
(1992-1996), Nudes (2003) e, soprattutto, jpegs (2004-2009), ¢ la bassa
definizione delle immagini a venire in primo piano.

Realizzata durante gli anni della prima Guerra del golfo, in un
momento in cui il pubblico mondiale scopriva le immagini prodotte dalle
videocamere a raggi infrarossi usate dall’esercito americano e da reti tele-
visive come la CNN, cosi come le immagini sgranate delle videocamere
installate sulle punte dei missili lanciati contro gli obiettivi sul territorio
iracheno, la serie Nacht presenta una serie di immagini di edifici e di spazi
urbani che sembrano provenire da videocamere di sorveglianza a raggi
infrarossi. Con i loro margini circolari che rinviano alla visione attraverso
uno zoom a distanza, il loro colore verdastro uniforme, le sfuocature pro-
dotte dal riverbero delle fonti di luce artificiale (finestre con la luce accesa,
lampioni, fari), le immagini di Ruff evocano la presenza di uno sguardo
sorvegliante notturno, tecnologico, panottico e opprimente.

La serie Nudes gioca anchessa sulla bassa definizione, ma in modo diver-
so, mostrando immagini pornografiche riprese da internet e sfuocate con
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tecniche digitali, mentre la serie jpegs presenta delle stampe in grande formato
(188x188 cm o 297x364 c¢m) di immagini in bassa definizione in formato
jpg*': un formato di compressione comunemente usato sin dall'inizio degli
anni "90 che deriva il suo nome dal Joint Photographic Experts Group, che
per primo ha prodotto questo algoritmo di compressione che si ¢ imposto
rapidamente come un formato standard sia per le fotocamere digitali che per
le immagini che circolano su internet*?. Le immagini utilizzate da Ruff sono
immagini «trovate» su internet, € mostrano scene diverse tra cui vi sono cata-
strofi umane e naturali — le nuvole a fungo causate dalle esplosioni atomiche,
le immagini iconiche dell’attacco al World Trade Center, i campi petroliferi in
fiamme durante la seconda Guerra del golfo, I'eruzione di un vulcano — ma
anche paesaggi naturali come diverse scene di bosco con neve, foschia o i
raggi di luce filtrati dai rami, lo scorrere dell'acqua di una cascata, una veduta
marina, un fiume, delle rovine avvolte dalla vegetazione... Lingrandimento
di queste immagini altamente compresse (la compressione prodotta dal for-
mato .jpg puo ridurre di nove decimi il peso dell'immagine di partenza, senza
effetti visibili se l'immagine rimane di dimensioni medio-piccole) produce
delle forme estreme di pixelatura che la stampa in alta definizione esibisce in
tutti i loro dettagli, pixel per pixel, finendo, paradossalmente, per «mostrare
in alta definizione gli effetti della bassa definizione». Gli elementi atmosferici
spesso presenti nelle immagini della serie jpegs — vapore, fumo, pioggia, acqua,
raggi di luce — vengono resi attraverso effetto di sfocatura prodotto da una
pixelatura che ¢ essa stessa, in un certo senso, una testimonianza del carattere
«atmosferico» di queste immagini: della loro natura «leggera», «dispersa» e
«diffusa» e della loro capacita di circolare rapidamente attraverso quell'im-
menso ambiente in costante trasformazione che ¢ la rete, cambiando conti-
nuamente di definizione e quindi di temperatura. Riallacciandosi a tutta una
tradizione pittorica e fotografica che ha fatto dello sfumato atmosferico il suo
tratto distintivo — pensiamo ai quadri di Turner, al pittorialismo fotografico di
Robert Demachy o Alfred Stieglitz, all'impressionismo di Monet o al pointil-
lisme di Seurat gia menzionato da McLuhan in relazione al «mosaico» dell'im-
magine televisiva®® — Ruff reinterpreta il senso dello sfumato e la dimensione
atmosferica delle immagini nell'era del digitale, esibendo il reticolato di pixels
che in cui si manifesta ancora una volta la griglia come Kulturtechnik.

1T Rurr, Jjipegs, con un saggio di Bennett Simpson, Aperture, New York 2009.

% Un contributo importante a quella che potremmo considerare come una format the-
ory, una teoria dei diversi formati digitali, si trova in J. STERNE, Mp3: The Meaning of a
Format, Duke UP, Durham and London 2012.

% Per una storia dello sfumato tra pittura, fotografia, cinema e media, cfr. W. ULLRICH,
Die Geschichte der Unschiirfe, Wagenbach, Berlin 2009.
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VisuaL METEOROLOGY. LE DIVERSE TEMPERATURE DELLE IMMAGINI

Un tentativo, per alcuni aspetti analogo e per molti altri profondamente
diverso, di reinterpretare I'estetica del sublime tradizionalmente associata allo
sfumato e alla rappresentazione di panorami naturali, lo troviamo nell’'opera
di un altro artista, il francese Jacques Perconte, i cui film e le cui opere video
costituiscono una vasta esplorazione dei diversi livelli di definizione delle
immagini digitali. Perconte lavora in modo creativo e anarchico su diverse
forme di compressione delle immagini digitali, in particolare su quelle forme
di lossy data compression che, al contrario delle forme di lossless compression,
producono delle distorsioni e delle pixelizzazioni evidenti, chiamate in inglese
compression artifacts: degli «artefatti», delle configurazioni di pixel prodotte da
un intenzionale pervertimento delle tecniche di compressione, una forma di
compression hacking conosciuto anche con il termine datamoshing*.

Cosi come in Ruff, anche in Perconte uno dei punti di partenza ¢ I'e-
stetica del sublime associata allo sftumato. Un’opera come Chuva (2012),
per esempio, prende le mosse dalla veduta in alta definizione di un’ampia
distesa marina con tutti gli elementi atmosferici che la caratterizzano
(nuvole, vento, pioggia, riflessi di luce), per poi deformala progressi-
vamente, facendo emergere delle forme di «plasticitd» e di «matericita»
che sono specifiche delle immagini digitali: degli effetti di pixelatura, di
sgranatura, di aberrazione formale e cromatica che sono il risultato di
un’alterazione del ‘corretto’ funzionamento di programmi di compressio-
ne normalmente finalizzati a ridurre il peso delle immagini senza com-
prometterne la riconoscibilitd. In un panorama mediatico e tecnologico
che, come abbiamo visto, ¢ caratterizzato da una corsa continua verso
l'alta definizione, I'opera di Perconte si inserisce in modo controcorrente
e parassitario, operando un détournement di software concepiti con altre
funzioni, cancellando determinate parti dei programmi e inserendone di
nuove, studiando con attenzione cio che produce determinati glitch, con
Iobiettivo di portare alla luce tutta una serie di effetti visivi che in un’ot-
tica ‘standard’ sarebbero considerate come degli errori. Cosi come Ruff,
anche Perconte ¢ mosso dall’intenzione di esibire pienamente, attraverso
le sue aberrazioni, quella che potremmo considerare come la faktura delle
immagini digitali, producendo, come lartista dichiara in un’intervista,
«des images qui contiennent 'expression de leur support, c’est-a-dire des
images ou se manifeste 2 méme la surface le transport via les dispositifs

technologiques des informations enregistrées»®.

# Sulla pratica del datamoshing, cfr. la conferenza online di Thomas Y. Levin,
Datamoshing as Syntactic Form, <https://www.youtube.com/watch?v=iulu-LIRO7Y>
gultimo accesso il 14.07.2015).

> La citazione proviene dall'intervista di Raphaél Nieuwjaer a Jacques Perconte, Traversées,
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A cinquantanni dalla pubblicazione di Understanding Media, e a quasi
novantanni da quella del saggio sulla fotografia di Kracauer, la questione
delle implicazioni estetiche, epistemiche e politiche dellalta e della bassa
definizione delle immagini resta dunque una questione di grande attualita.
Lo sviluppo tecnologico ha fatto si che al reticolato ortogonale di punti delle
stampe fotografiche a mezzatinta si sia gradualmente sostituita la griglia
cartesiana dei pixel degli schermi digitali. Cio che perd non ¢ cambiato, ¢ il
fatto che queste diverse tecniche di visualizzazione, fondate sul ricorso alla
Kulturtechnik della griglia, producono una serie indefinita di immagini dota-
te di diversi livelli di definizione e quindi, in termini mcluhaniani, di diverse
temperature. Interpretata in questa prospettiva, la cultura visuale contempo-
ranea pud diventare 'oggetto di una nuova iconologia concepita come una
forma di visual meteorology: un’analisi del formarsi e dello sciogliersi di diverse
correnti termiche che caratterizzano il nostro ambiente iconico mediale, e del
modo in cui tali correnti ridefiniscono il nostro panorama percettivo.

<http://www.debordements.fr/spip.php?article365> (ultimo accesso 14.07.2015).
Sullopera di Jacques Perconte, cfr. la tesi di dottorato di B. Jacobs, Vers une esthétique du
signal. Dynamiques du flou et libération du code dans les arss filmiques (1990-2010), 2014.
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