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PRESENTAZIONE

In questo volume di Studi Somali viene presentata una monogra-
fia	risultato	del	 lavoro	di	ricerca	svolto	da	Cristina	Ali	Farah,	per	 il	
suo Dottorato di Ricerca, sul teatro popolare somalo. Un tema questo 
meno studiato della poesia, ma di grande interesse. Oltre  a una pano-
ramica storica degli avvenimenti che portarono alla nascita del tea-
tro popolare somalo, nel lavoro è presentata un’analisi descrittiva dei 
temi, della forma, dei rapporti tra autori e attori da una parte e di quelli 
tra loro e il pubblico. Vengono analizzate cinque opere teatrali, e in 
appendice viene fornita la trascrizione di una di queste – Kalahaab iyo 
Kalahaad - da una audio registrazione di una rappresentazione fatta a 
Mogadiscio nel 1966 e la sua traduzione in italiano.

Questo volume dunque costituisce un contributo rilevante per una 
conoscenza più approfondita di questo aspetto della cultura somala, e 
fornisce interessanti spunti metodologici attraverso l’utilizzazione di 
fonti	diversificate:	non	solo	testi	scritti	e	audiovisivi,	ma	anche	interviste	
e programmi radiofonici e televisivi somali.

      Annarita Puglielli

Roma 1-12-2017
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Introduzione

Teatro somalo come arte popolare?

All’indomani dell’indipendenza, il teatro popolare somalo si affermò 
come una delle forme più importanti di intrattenimento nel paese, rap-
presentando un esempio ben riuscito di sincretismo culturale. Dizione 
e immaginario poetico erano infatti attinti dalla tradizione orale, mentre 
l’azione scenica e l’intreccio narrativo erano ispirati a modelli stranieri 
(Andrzejewski 1974:15).

In quanto fortemente legati alla risposta del pubblico che ambivano a 
educare e sensibilizzare, gli abwaan [autori] assunsero nella nuova società 
urbana somala il ruolo prima rivestito dai poeti classici. A differenza di 
loro, tuttavia, non si trovarono a operare in un ambiente tradizionale, ma 
dovettero occuparsi di problemi legati alla società urbana in un contesto 
di rapido mutamento sociale.

Le città erano il motore dello sviluppo dell’Africa coloniale, gli agen-
ti principali di cambiamento sociale a livello nazionale e anche il punto 
focale in cui due economie si incontravano e il governo aveva sede. Il 
teatro somalo può essere definito «popular art» (Barber 1987:21) in quanto 
espressione artistica di una classe emergente, ovvero la fluida ed eterogenea 
massa urbana. Era una forma d’arte sincretica poiché, prendendo i passi 
dalla tradizione, assimilò creativamente idee occidentali, dando vita a un 
nuovo fenomeno artistico. Questo non risultò dalla mera giustapposizione 
di elementi estratti da due differenti sistemi culturali, ma fu espressione 
di un processo di negoziazione e rielaborazione autentica. Operando in un 
milieu urbano e mantenendo forti rapporti e radici nelle zone rurali, gli 
abwaan agirono da mediatori culturali tra la boscaglia e la città [miyi iyo 
magaalo]. L’uso della tradizione era infatti una manifestazione «of cre-
ative efforts of cultural brokers, often people occupying a liminal status 
between more easily-recognised social categories who have been crucial 
in the configuration of popular culture» (Kaarsholm/James 2000:12).



IntroduzIone

10

Come altre forme d’arte popolare anche il teatro somalo è caratte-
rizzato da una mobilità senza precedenti: gli spettacoli potevano essere 
rappresentati in luoghi diversi, trasmessi via radio, televisione, circolare 
grazie ad audio o videoregistrazioni e giornali, trascendendo quindi con-
fini geografici e persino nazionali. Un altro suo elemento caratteristico 
era l’accessibilità: si può dire che gli spettacoli teatrali attraessero più un 
pubblico che una comunità (Barber 1997:348-349).

«Popular culture» nell’accezione adottata da Kapteijns è intesa infatti 
come «a “culture that is widely disseminated, and widely viewed or heard 
and read”(Davis 1992:1411) and that constitutes, in Nadine Dolby’s terms, 
“an important locus of public debate and of individual and community 
agency”with “important implications for the public space and social fabric 
of a society”(Dolby 2006:34)». Non esiste infatti discorso pubblico o 
rappresentazione che non tenti di definire preliminarmente il contesto 
empirico della propria circolazione, ovvero «Public discourse says not 
only “Let a public exist” but “Let it have this character, speak this way, 
see the world in this way.”» (Warner 2002:114). L’effettiva esistenza di 
quel pubblico è in seguito confermata o smentita dal maggiore o minore 
successo sortito dai ripetuti tentativi di citare, diffondere e mettere in atto 
la comprensione del mondo che un determinato discorso articola. Il pub-
blico si può quindi definire come «poetic world making» (ibid.), nel senso 
che si riferisce a quel mondo che un autore evoca e rivendica (e quindi 
crea) attraverso il suo testo.

Gli artisti popolari di solito non appartengono chiaramente e visibil-
mente alle strutture istituzionali all’interno delle quali gli artisti tradizio-
nali ed elitari operano. In pratica, per diverse ragioni, producono opere 
“non ufficiali” e questa è anche una delle ragioni della loro incredibile 
vitalità. Ciò che viene da chiedersi nel contesto del teatro somalo è se gli 
abwaan e i fanaaniin [artisti], in generale, possano essere definiti come 
artisti popolari. Infatti, se inizialmente i nuovi generi letterari, come il 
teatro e la hees casri [canzone moderna], rispondevano alle esigenze del 
nuovo pubblico urbano e moderno, ciò avveniva anche grazie al carattere 
informale delle rappresentazioni.

Il prestigio dell’abwaan nel nuovo stato moderno somalo è già stato posto 
in rilievo da Maxamed Daahir Afrax (2011:224-228) e da Lidwien Kapteijns 
che, nella sua analisi delle canzoni d’amore somale, ne definisce più volte gli 
autori come appartenenti a una «intellectual nationalistic elite» (1999).

In un lavoro successivo tuttavia Kapteijns cerca di ridimensionare 
la propria valutazione iniziale, suggerendo che sarebbe necessario fare 
una ricerca più approfondita su questi artisti, il cui livello di educazione 
formale aveva forse sopravvalutato, sottostimando allo stesso tempo l’im-
patto di istituzioni statali (come Radio Hargeysa e Radio Mogadiscio) nella 
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promozione e commissione di prodotti artistici (Kapteijns 2007: 104-106). 
L’inaugurazione a Mogadiscio del Teatro Nazionale nel 1967, sebbene non 
fosse l’unico spazio in cui gli spettacoli venivano messi in scena, deve aver 
sicuramente influito nella produzione teatrale nel suo complesso.

Negli anni successivi al 1973 si assistette a una generale decadenza 
del teatro somalo. Maxamed D. Afrax addita, come cause principali del 
progressivo impoverimento tematico e stilistico delle opere, la crescente 
censura e l’eccessiva commercializzazione (1987:71-109). Tuttavia, non 
si può ragionevolmente sostenere che quegli abwaan che non scelsero la 
via dell’esilio o della prigione, di fronte alla crescente oppressione di un 
regime autocratico e totalitario, abbiano rinunciato al ruolo di educatori e 
di sensibilizzatori del pubblico a loro tanto caro.

L’espressione popular arts è costituita da due termini di diversa natu-
ra: il sociologico popular e l’estetico art. Il punto in cui queste due defini-
zioni convergono è quello della produzione artistica. La cultura popolare 
dunque piuttosto che essere reificata, deve essere vista come l’arena in 
cui determinati conflitti sociali sono attualizzati ed esperiti. Il concetto di 
“popolare” ereditato dal contesto europeo non è solo ambiguo, ma anche 
problematico quando applicato alla realtà africana, poiché implica una 
relazione con il popolo. Esso può essere usato in due sensi riferito all’ar-
te: nel primo indica tutto ciò che emana dal popolo, nel secondo viene 
definita popolare quell’arte che serve gli interessi del popolo, poiché «it 
conscientizes people thus preparing them to take radical and progressive 
action» (Barber 1987:7). In questo senso si oppone dunque all’arte del 
popolo che a una prima analisi potrebbe risultare conservatrice, vacua e 
evasiva, e quindi agire contro gli interessi della gente, assorbendo e con-
fermando quei valori dominanti che mantengono lo status quo, fungendo 
in tal modo da strumento dell’egemonia della classe al potere.

Queste forme d’arte, in quanto considerate veicolo di falsa coscienza, 
vengono sovente disprezzate dagli studiosi. Tuttavia, per quanto conservatrici 
e misogine possano a volte apparire, devono essere prese sul serio, poiché 
l’arte popolare rappresenta di fatto quello che la gente pensa, crede e sogna. 
Inoltre, negli spettacoli possono essere espressi dubbi e ansie non evidenti a 
prima vista e interpretazioni alternative consentono di mettere in luce ciò che 
nel testo appare solo attraverso «loopholes, fissures, and silences» (ibid.).

Interpretare che cosa le opere del teatro popolare somalo comunicano 
non è affatto semplice. Esse richiedono un’attenta e scrupolosa analisi 
come qualsiasi altro testo complesso. Secondo Barber: «Texts generate 
“surplus”: meanings that go beyond, and may subvert, the purported 
intentions of the work» (1987:3).

Perciò “i testi”, non essendo completamente sotto il controllo dell’ar-
tista, hanno la capacità di captare correnti di pensiero sotterranee di cui 
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la società stessa potrebbe non essere consapevole. Le forme d’arte non 
riflettono meramente una coscienza già costituita, ma sono uno strumen-
to importante attraverso cui essa è articolata e comunicata. In tempi di 
rapido cambiamento sociale sembra che le forme artistiche popolari con 
la loro eccezionale mobilità possano giocare un ruolo fondamentale nella 
formulazione di prospettive e immaginari.

In questo senso, il teatro somalo, come nuova espressione artistica emer-
sa in un periodo di profondi mutamenti sociali, storici e culturali, può essere 
considerato un’arte popolare, in quanto spazio intermedio e sincretico dove 
una nuova coscienza politica ed estetica andava formandosi.

Struttura del libro, materiali e strumenti di analisi

Le fonti primarie della presente ricerca sono costituite da opere teatra-
li somale principalmente in forma audiovisiva, ma talvolta anche scritta, 
da interviste condotte personalmente, nonché da programmi radiofonici e 
televisivi trasmessi nel crescente numero di canali in lingua somala di cui 
i più ufficiali e noti sono BBC e VOA.

Il libro è composto da sei capitoli e da un’appendice che contiene 
trascrizione e traduzione integrale dell’opera Kalahaad iyo Kalahaab di 
Cali Sugulle (1966), introdotte da una nota di traduzione.

Il primo capitolo offre una panoramica storica degli avvenimenti che 
portarono alla nascita del teatro popolare somalo, nello stesso periodo 
in cui videro la luce le nuove forme poetiche cantate a metà degli anni 
Quaranta. Dopo aver descritto le prime esperienze nella Mogadiscio degli 
anni Trenta e nelle scuole sotto il Protettorato Britannico, verrà esplo-
rato l’intimo rapporto intercorso tra nazionalismo e cultura popolare, 
mostrando come il teatro e la canzone moderna somali, nati in seno a una 
nuova classe media che si muoveva e mediava tra la boscaglia e la città, 
acquisirono il prestigio di genere quando si fecero veicolo di espressione 
e divulgazione dei sentimenti anti-coloniali e nazionalisti. Si arriverà poi 
agli anni che seguirono l’Indipendenza, quando il teatro smise di essere 
amatoriale e divenne professionale, dando inizio a quello che Maxamed 
D. Afrax chiama Beri samaadka marsraxa soomaalida [L’età dell’oro del 
teatro somalo]. Infine si giungerà agli anni del declino, corrispondenti 
all’inasprirsi del regime autocratico e dittatoriale di Barre, epoca in cui si 
assistette a una crescente commercializzazione e a un uso di questa forma 
artistica a fini propagandistici.

Il secondo capitolo fornisce una prima analisi descrittiva di quelli che 
furono la forma, le caratteristiche, i temi, le influenze e il rapporto tra gli 
autori e gli attori protagonisti del teatro popolare somalo e il loro pubblico. 
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Una particolare attenzione verrà posta prima di tutto all’importanza della 
comicità suffragata anche dall’eccezionale pubblicazione di un’opera 
dal titolo Qosolka Masraxa ee Hobollada Waaberi (Hobollada, 1987). Il 
teatro somalo alle sue origini contava tra le sue denominazioni anche il 
termine maadeys che significa divertimento, derivante da maad, comicità. 
In secondo luogo un importante spazio verrà dedicato alle attrici, autrici e 
cantanti, la cui reputazione fu ambivalente oggetto di riprovazione mora-
le, ma anche di venerazione popolare. A questo fine si presenterà la vita 
di una nota cantante e attrice somala come storia esemplare, cercando di 
mettere in luce e di astrarre quegli ideali e quei valori che la guidano tut-
tora nel suo instancabile attivismo nella diaspora, rivolto principalmente 
ai giovani somali.

L’opera Kalahaab iyo Kalahaad di Cali Sugulle (1966), di cui si forni-
sce la trascrizione secondo l’ortografia ufficiale e traduzione in appendice, 
sarà oggetto del terzo capitolo. 

Uno degli aspetti rilevanti del teatro somalo è il profondo coinvol-
gimento emotivo che suscitava nel pubblico. Secondo Andrzejewski 
(2011:85), la ragione per la quale un’innovazione relativamente recente 
nella cultura somala come il teatro abbia attratto in modo così potente le 
masse, risiede nell’impiego estensivo che faceva della cultura tradizionale 
e del folclore del paese.

L’analisi dell’opera verterà infatti principalmente sul binomio tradi-
zione-modernità, ricorrendo anche alla definizione del teatro popolare 
somalo come «transitional art form» (Maxamed 2013), nel senso di pas-
saggio tra una modalità espressiva tradizionale a una moderna, tra oralità 
e scrittura e di una conformità alla tradizione mediata dalle influenze e 
urgenze della vita moderna.

Nel quarto capitolo si prenderanno in esame gli stereotipi femminili 
di due opere. La prima, Hablayahow had maad guursan doontaan? di 
Maxamuud Tukaale (1975) godette di estrema popolarità tanto che, dopo 
essere stata inizialmente proibita da Siad Barre per via della canzone 
Saddex cadow (una critica non troppo velata a un regime crescentemente 
repressivo e corrotto), fu poi rimessa in scena con attori diversi negli anni 
Ottanta. La larga diffusione e il successo sono confermati dal fatto che è 
la prima opera di cui si ha una registrazione audiovisiva integrale. La crisi 
del matrimonio ne è il tema principale, l’autore ne individua la causa nella 
corruzione dei costumi moderni e accusa le donne accecate dal materiali-
smo e dal desiderio di indipendenza. Tuttavia, sebbene molti ruoli femmi-
nili appaiano negativi, non bisogna fare l’errore di leggerli letteralmente. Il 
pubblico vede la femminilità come manifestazione ambivalente di un’era 
di transizione in cui si esprime un’ansia sociale, ma anche il desiderio di 
un cambiamento radicale. Piuttosto che presentare stereotipi positivi e 
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negativi, il teatro popolare somalo compieva il ben più difficile lavoro 
di drammatizzare la crisi del patriarcato nello stato africano postcolonia-
le. La seconda opera analizzata sarà Cilmi iyo Caado di Yuusuf Aadan 
Allaale, realizzata dalla compagnia Waaberi per conto dell’Unicef e pro-
iettata per la prima volta al cinema Equatore il 25 luglio 1986. Il filmato è 
un buon esempio dei prodotti audiovisivi che si andavano confezionando 
in quegli anni poiché, pur essendo girata come un film vero e proprio, vi 
si fa ampio ricorso alla poesia, al canto e alla comicità alla stessa stregua 
del teatro somalo e, non di rado, nonostante il contenuto apparentemente 
conservatore del racconto, è possibile leggere tra le righe messaggi con-
troversi e ambivalenti.

Wadhaf iyo shimbiro war isuma hayaan di Cismaan Askari è l’oggetto 
d’analisi del quinto capitolo. L’opera fu messa in scena qualche anno 
dopo il momento in cui, nel 1975, il regime di Barre introdusse la nuova 
legge di famiglia che equiparò i diritti femminili a quelli maschili nel 
campo del divorzio, dell’eredità, della custodia e altri diritti della persona. 
Tra il 1960 e il 1990 molte donne, soprattutto quelle che nonostante il 
deteriorarsi delle condizioni economiche e politiche riuscirono ad avere 
un’educazione e ad aspirare allo status della classe media, condussero 
vite confortevoli e moderne. Sebbene dunque l’istruzione femminile fosse 
parte integrante del programma liberale di modernizzazione del nazio-
nalismo somalo, il sistema patriarcale nazionalista dovette affrontare il 
dilemma di ricollocare la donna istruita all’interno di certi confini etici.

Il nuovo stato moderno nazionalista aveva l’ambizione di sviluppare 
la nazione attraverso un graduale rafforzamento, sul fronte della cultura, 
di una classe media istruita in senso razionale-scientifico, affiliata alle 
istituzioni moderne, rimanendo però fedele a un’autenticità culturale 
nazionale. Mentre quest’ultimo era un valore da custodire gelosamente 
nell’ideologia della famiglia e dello spirito femminile in essa, il progetto 
di sviluppo e modernità doveva essere portato avanti nella sfera pubblica, 
in generale concepita come controllata dallo spirito maschile.

Poiché l’istruzione era il prerequisito per accedere alla sfera pubblica, 
la donna istruita venne a ricoprire uno spazio ambiguo nel duplice ruolo 
maschile e femminile, sia come parte attiva nel mondo esterno che come 
depositaria di una particolare concezione di autenticità culturale.

La narrativa di Wadhaf iyo shimbiro war isuma hayaan riguarda proprio 
questo dilemma. Da una parte la trasgressiva energia dell’eroina sovverte 
la costruzione ideale dell’élite nazionalista della donna come custode di 
un’autenticità culturale, dall’altro il suo senso del sacrificio, la resistenza 
contro “i mali” dell’Occidente, la ricolloca e circuisce all’interno dei confini 
del patriarcato.

Nel sesto capitolo infine si prenderà in esame Samawada di Axmed 
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Cartan Xaange (1968). L’opera godette di una popolarità limitata e, 
secondo Maxamed Daahir Afrax, non fu mai messa in scena (2013:34), 
tuttavia presenta caratteristiche originali che ne giustificano l’analisi in 
questo contesto. Innanzitutto si tratta dell’unica opera teatrale scritta e 
creata senza la compartecipazione degli attori o di altri individui apparte-
nenti a una compagnia teatrale. In secondo luogo, il suo autore ricevette 
un’istruzione formale superiore a quella della maggior parte degli suoi 
colleghi. Un terzo elemento importante è che il testo sia interamente scrit-
to in prosa, non vi sono perciò presenti quegli inserti poetici e neppure le 
canzoni, che erano una caratteristica costante del teatro popolare somalo 
e spesso determinavano la riuscita degli spettacoli stessi. Infine si tratta di 
una tragedia, genere completamente nuovo nel teatro somalo.

Il fatto che il testo sia interamente narrativo non significa che l’autore 
non faccia ricorrentemente uso di tecniche tradizionali come l’allitterazione 
e che le vicende narrate non scaturiscano da un medesimo milieu culturale. 
Le vivide metafore relative all’ambiente naturale, l’uso ricorrente di prover-
bi, i riferimenti a figure note del folklore, fanno sì che questo testo presenti 
numerosi punti di contatto con il teatro popolare somalo. È interessante 
notare infatti come anche in quest’opera sia centrale il tema dell’emancipa-
zione femminile e il ruolo della donna nella nuova società moderna somala. 
Questioni nodali come il matrimonio consensuale, la partecipazione attiva 
della donna nell’arena politica, l’importanza di un’istruzione che liberi 
dalla soggezione al potere coloniale, vengono sempre dibattute sotto forma 
dialogica. Un elemento insolito è piuttosto che si tratti di un dramma storico 
ambientato nella città di Mogadiscio durante le lotte per l’indipendenza. 
Samawada è una giovane studentessa. Il suo coinvolgimento nelle attivi-
tà politiche del SYC (Club dei Giovani Somali) non viene visto di buon 
occhio dal padre che decide di darla in sposa al figlio di un amico. A causa 
del suo patriottismo entra anche in disputa con il proprio insegnante italia-
no che sostiene la superiorità della propria cultura. Alla fine rimane uccisa 
durante degli scontri, similmente a Xaawa Taako, eroina nazionale somala 
morta in simili circostanze l’11 gennaio 1948.

Così come Axmed Cartan Xaange, sospeso tra modernità e costruzio-
ne di un’autentica identità nazionale, Samawada è divisa tra la sua lealtà 
alla causa dell’indipendenza e alla sua crescita come soggetto moderno, 
responsabile delle proprie scelte in senso individuale e collettivo.
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Capitolo 1

ORIGINI E SVILUPPI

1.1. Contesto Storico

Negli anni tra le due guerre mondiali, la Somalia fu teatro di lente 
ma profonde trasformazioni sociali1. Innanzitutto, all’invasione italiana 
dell’Etiopia nel 1936, conseguì l’occupazione effettiva del territorio 
somalo che condusse a un contatto sempre più esteso e diretto con usi, 
costumi e istituzioni dei colonizzatori. Furono avviate nuove attività com-
merciali e agricole, soprattutto nella regione dei due fiumi, e i centri urbani 
si svilupparono considerevolmente, finendo per esercitare un forte potere 
di attrazione sulla popolazione. Inoltre, l’aumento di merci trasportate per 
l’Italia attraverso il Protettorato Britannico ebbe un’importante influenza 
sulla crescita delle attività economiche. La circolazione degli autocar-
ri permise a nuove tendenze e idee di raggiungere persino le zone più 
remote del paese (Andrzejewski 1985:359). Infine, l’esercito che l’Italia 
andava formando per la guerra etiopica rappresentò un ulteriore richiamo: 
arruolarsi significava per alcuni fare un passo avanti nella scala sociale, 
beneficiando di privilegi come vitto, alloggio, vestiario e piccolo salario, 
impensabili in un’economia di sussistenza qual era quella pastorale.

L’insieme di questi fattori portò a un certo grado di mobilità sociale 
e alla formazione di una nuova “classe media”, i cui componenti – grazie 
alle nuove attività economiche, all’urbanizzazione e all’esercito –  non 
dipendevano più, almeno per la loro sopravvivenza, dal tradizionale sistema 
nomadico pastorale.

Per la prima volta, persone provenienti da regioni diverse si videro impe-
gnate fianco a fianco e divennero consapevoli di valori come l’indipendenza 

1 Sulla storia somala moderna si vedano Lewis 2002, A Modern History of Somalia, 
Nation and State in the Horn of Africa; Calchi Novati 1994, Il Corno d’Africa nella 
storia e nella politica; Hess 1966, Italian colonialism in Somalia; Laitin/ Samatar 1987, 
Somalia; Morone 2011, Come l’Italia è tornata in Africa 1950-1960.
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e l’autonomia che potevano essere raggiunte solo attraverso la costituzione 
di uno stato-nazionale somalo.

Il processo fu indubbiamente accelerato dai caratteri del colonialismo 
italiano che in quel momento mostrava tutti gli aspetti più oppressivi 
e razzisti tipici del governo fascista. Fu proprio in questo milieu che 
cominciarono a generarsi quelle idee di indipendenza e unità nazionale 
che ebbero poi un peso determinante nella storia somala all’indomani 
della seconda guerra mondiale. Il nascente teatro popolare rappresentò 
un’importante arena, dove si dibattevano questioni politiche fondamentali 
e che ben rispondeva alle esigenze della crescente popolazione urbana.

Nell’agosto 1940, quando l’Italia invase la Somalia britannica, il 
Paese fu per la prima volta unito. Dopo che nel marzo 1941 l’esercito 
britannico pose fine alle ambizioni imperialiste italiane in Africa orienta-
le, la nuova amministrazione militare spazzò via molti dei vecchi sistemi 
adottati precedentemente.

Prima del 1941, il Regno Unito aveva fatto ben poco per sviluppare 
il Somaliland e i Somali non avevano pressoché alcun contatto con i loro 
governatori coloniali. Le ragioni erano molteplici e di diversa natura.

Prima di tutto, l’interesse del Regno Unito per il Somaliland era 
meramente dettato dalla sua posizione strategica che gli consentiva sia 
di difendere i propri interessi in Africa Orientale e in India, sia di rifor-
nire l’importante stazione britannica di Aden grazie al bestiame somalo. 
Inoltre gli Inglesi non erano intenzionati a investire ulteriormente nel 
Somaliland, dopo la dispendiosa e ventennale guerra contro i Dervisci.

In secondo luogo, la popolazione somala non sembrava desiderosa 
di accettare l’interferenza britannica nel modo di vita tradizionale e, nel 
periodo che seguì la guerra contro i Dervisci, si mostrò estremamente 
sospettosa nei confronti di qualsiasi iniziativa intrapresa dai colonizzatori. 
Entrambe le volte in cui l’amministrazione tentò di stabilire programmi 
educativi fu contestata con violente rivolte.

Quando ripresero il controllo di tutto il paese, nell’agosto del 1941, i 
Britannici abbandonarono «the old care and maintenance policy» (Lewis 
1965:132) del passato in nome di politiche più progressiste. Negli anni 
successivi, fino alla proclamazione dell’indipendenza, l’amministrazione 
coloniale britannica adottò politiche che assomigliarono più a quelle di 
cooperazione e sviluppo contemporanee.

Nel 1943 fu stabilita Radio Kudu seguita dopo solo un anno da un’al-
tra stazione, Radio Hargeysa. Punti di ricezione equipaggiati con altopar-
lanti vennero inaugurati in diverse parti del Paese e funsero da importanti 
centri di aggregazione (Johnson 1996:51).

Le radio erano per l’amministrazione strumento di propaganda, ma 
ebbero un ruolo importantissimo nello sviluppo delle forme poetiche 
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cantate che, come vedremo, andrà di pari passo con quello del teatro. Con 
l’invenzione del transistor inoltre la presenza delle radio si diffuse ulte-
riormente in case private, ma soprattutto nelle sale da tè gestite da somali. 

Un altro importante sforzo operato fu il tentativo di creare un effi-
ciente sistema educativo. A partire dal 1945 vennero aperte diverse scuole 
elementari, medie e specialistiche.

Come si è visto, alla seconda guerra mondiale conseguì un’importante 
e crescente attività politica.

All’Etiopia, nonostante fosse ufficialmente riconosciuta la propria legit-
tima indipendenza dalla Società delle Nazioni in qualità di stato sovrano 
aggredito e conquistato nel 1935, non vennero restituite alcune “Reserved 
Areas” con la motivazione della loro importanza strategica nel prosegui-
mento della guerra. Esse rappresentavano infatti quelle regioni oggetto della 
controversia sulla spartizione della Somalia, ovvero l’Ogaadeen e l’Hawd.

La Gran Bretagna in un primo momento sostenne, almeno fino al 
1946, l’idea di una “Greater Somalia” comprendente la Somalia Italiana, 
il Somaliland e le due Reserved Areas, sottoposta a un’amministrazione 
fiduciaria inglese.

L’unità del Paese venne dunque ristabilita e poi mantenuta per quasi 
un decennio, creando forti aspettative nei nazionalisti, che sognavano l’u-
nificazione di tutti i Somali, la loro futura indipendenza, l’abolizione delle 
divisioni tribali e l’adozione del somalo come lingua ufficiale della nazione.

Nel 1943 fu fondata il SYC (Somali Youth Club) che nel 1947 si costi-
tuì in un vero e proprio partito politico, la Somali Youth League (SYL).

Il progetto della Greater Somalia2 purtroppo naufragò e gradualmente 
nella regione si ristabilirono i confini politici precedenti alla guerra. Nel 
1948 la regione dell’Ogaadeen fu restituita all’Etiopia e nel novembre del 
1949 l’ONU accordò all’Italia l’amministrazione fiduciaria dell’ex territo-
rio della Somalia Italiana per un periodo di dieci anni, volto esclusivamente 
a preparare il Paese all’indipendenza. Infine, nel 1954, la Gran Bretagna 
restituì all’Etiopia gli ultimi lembi del territorio somalo ancora sotto il suo 
controllo, tra cui le vitali aree di pascolo dell’Hawd e delle Reserved Areas.

In questo periodo, la vita nomadica somala era molto simile a com’era 
stata nel periodo coloniale, ma per la nuova classe media, che aveva come 
propria residenza i fiorenti centri urbani, le cose erano diverse. Il loro stile di 
vita, così come i loro valori sociali e politici, era cambiato grazie allo sviluppo 
del commercio e dell’industria, la burocratizzazione del sistema amministra-
tivo e la diffusione di un’economia monetaria. Questi mutamenti funsero da 
importanti catalizzatori per l’attività politica e artistica (Touval 1963:82).

2 In The Somali Dispute, Drysdale (1964) offre un’accurata descrizione della disputa sui 
confini tra Etiopia, Kenya e Somalia e delle contrastanti emozioni che questa suscitava.
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Il movimento nazionalista, che lottò per l’indipendenza negli anni 
che seguirono la seconda guerra mondiale, ebbe il difficile compito di 
dare forma a una nuova coscienza nazionale e conquistare al neonato 
stato nazionale somalo il proprio posto tra le nazioni del mondo. Sebbene 
alcuni partiti somali obiettassero alla fondazione di uno stato unitario e 
centralizzato, il primo luglio 1960, la Somalia britannica e quella italiana 
furono unite per formare la Repubblica Somala. La nascita del nuovo 
Stato fu accolta da festeggiamenti in tutto il paese.

1.2. Prime esperienze teatrali nella Mogadiscio degli anni Trenta

Alla vigilia della seconda guerra mondiale, i cambiamenti avvenuti 
nella società somala furono dunque influenzati da due fattori determinan-
ti: prima di tutto lo sviluppo del commercio e delle comunicazioni favorì 
un maggiore collegamento tra boscaglia e città e, in secondo luogo, la 
centralizzazione del governo da parte dell’amministrazione coloniale fece 
convergere gran parte della popolazione verso le città.

In questo contesto cambiò il gusto delle persone e nacquero nuovi 
bisogni estetici non soddisfatti dai generi tradizionali, poiché legati ai 
ritmi della vita moderna.

Secondo Maxamed Daahir Afrax (1987:20), il teatro somalo ebbe origi-
ne a Mogadiscio, all’inizio degli anni Trenta, nei quartieri di Xamarweyne e 
Shingaani. Le prime rappresentazioni venivano eseguite all’interno di case 
private ed erano ispirate ai racconti arabi delle Mille e una notte. Attori 
e pubblico non erano distinti, si trattava perlopiù di giovani dello stesso 
quartiere uniti dalla passione per la recitazione. Questi primi fenomeni 
furono naturalmente osteggiati dai tradizionalisti e dai religiosi. Lo stimolo 
a queste rappresentazioni scaturì probabilmente da diversi fattori esterni.

All’epoca i quartieri residenziali italiani di Mogadiscio3 pullulavano 
di bar, ristoranti, circoli, (c’erano persino un cinematografo e un teatro4) e 
sembra che sia stata proprio l’abitudine tutta italiana di trascorrere serate 
nei luoghi di svago a far nascere tra i giovani somali il desiderio di creare 

3 Sugli interventi edilizi compiuti dagli Italiani sull’antico tessuto urbano di Mogadiscio 
tra gli anni Venti e Trenta si veda Arlecchi (1984: 643-644). Il piano regolatore fatto 
redigere dal governatore Corvi nel 1929 aveva come obiettivo quello di creare una città 
europea completamente separata da quella indigena.
4 In Vecchio Benadir (Vecchi 1930: 61-67) l’autore descrive la città di Mogadiscio così 
come gli appare nell’anno della sua visita, il 1930, che è proprio l’epoca di cui si tratta. 
Egli menziona un cinematografo e un teatro, nel quale con suo grande stupore veniva 
rappresentata la celebre commedia in tre atti del Giacosa: Chi lascia la via vecchia per la 
nuova, sa quel che lascia, e non sa quel che trova.
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i propri mezzi di intrattenimento. Solo alle pochissime persone che lavo-
ravano con gli italiani era infatti concesso accedere a quegli spazi.

Inoltre, essendo il prezzo del biglietto dei cinema molto alto, spesso era 
una sola persona ad assistere alla proiezione che successivamente ‘rappre-
sentava’con ricchezza di dettagli a beneficio di tutti. In particolare, i film 
muti degli anni Venti e Trenta riscuotevano molto successo tra i Somali.

Nei suoi Ricordi somali, Augusta Perricone Violà descrive vividamente 
l’entusiasmo manifestato al cinematografo dal pubblico somalo, i cui benia-
mini erano Charlot e Fatty (1935:215), stelle del cinema muto degli anni 
Venti e Trenta. In genere erano le opere comiche le preferite, a intreccio 
semplice, piene di movimento e di battute umoristiche e soprattutto dove il 
bene trionfava sul male5.

Allo stesso modo, sembra che la diffusione dei film indiani abbia 
avuto una forte influenza negli spettacoli e nelle canzoni del Benaadir, 
così come la ebbero le opere messe in scena da gruppi amatoriali italiani 
che, sebbene riservate a loro stessi, avevano forte impatto soprattutto sui 
circoli giovanili.

È del 1932 uno spettacolo ad opera di una compagnia teatrale italiana 
di Asmara organizzato in onore della visita a Mogadiscio di Vittorio 
Emanuele III.

In quel contesto, furono numerosi coloro che aiutarono gli attori italiani 
fornendo loro canzoni e lavorando come servitori e guardiani.

Secondo Mohammed/Abdulahi (2011:40), la cui ricostruzione è det-
tagliatamente basata sui  quotidiani dell’epoca, il regista dello spettacolo, 
un tal Piselli6, poi direttore del Cinema Xamar, insegnò a un gruppo di 
giovani somali canzoni e danze italiane per dare il benvenuto al re. Tra 
questi notò per il suo talento Cabdi Malexaan e gli chiese di diventare suo 
assistente. Da questa esperienza egli avrebbe poi tratto ispirazione per la 
realizzazione dei propri spettacoli.

Cabdi Malexaan è il precursore del teatro popolare somalo: nel 
Benaadir il teatro è presumibilmente nato prima che altrove in Somalia, 
sebbene presentasse caratteristiche diverse che si affronteranno più avanti. 

5 Come si vedrà più avanti la comicità sarà un elemento determinante del teatro somalo, 
sebbene poco trattato, forse perché ritenuto volgare, irrilevante e poco edificante. Il rac-
conto della Perricone Violà è fortemente connotato secondo l’ideologia razzista e pater-
nalista dell’epoca, tuttavia mette in rilievo un altro elemento che potrebbe essere stato 
determinante per l’attrazione che il cinema esercitava nei confronti del pubblico somalo. 
La preoccupazione dell’autrice era infatti che la rappresentazione dei vizi e le debolezze 
degli Europei potesse diminuirne il prestigio agli occhi dei colonizzati, si chiede dunque 
se non fosse più opportuno creare “un tipo speciale di illusione benefica” (1935:219) che 
destasse solo ammirazione e non disprezzo.
6 Il nome di persona non viene riportato.
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Gli artisti del Benaadir (principalmente artigiani, muratori, fabbri, facchi-
ni, meccanici e sarti) erano legati alla città e non alla tradizione nomade. 

1.3. Il teatro nelle scuole sotto il Protettorato Britannico

Tuttavia, all’epoca, il nascente teatro somalo aveva scarse possibi-
lità come forma di intrattenimento, poiché l’amministrazione coloniale 
guardava con sospetto manifestazioni e assemblee non legate a occasioni 
tradizionali o religiose.

Le condizioni si fecero più favorevoli nel 1941, quando il territorio 
somalo fu posto sotto l’amministrazione militare britannica fino al 1950, 
anno in cui la Somalia prima italiana venne restituita all’Italia e posta 
sotto l’amministrazione fiduciaria (AFIS).

Nel protettorato britannico l’esercito stabilì corsi di formazione per gli 
insegnanti, aprì scuole destinate alla popolazione somala e riuscì a imparti-
re un’istruzione laica7, fino a quel momento osteggiata dai conservatori di 
religione musulmana.

Gli insegnanti inglesi portarono con loro la tradizione degli spettacoli 
scolastici che inizialmente vennero recitati solo in inglese e in arabo8. 
Quelli in arabo raccolsero particolare consenso, poiché consistevano prin-
cipalmente in episodi eroici ispirati alla storia dell’Islam. Molti genitori, 
vedendo gli insegnanti e gli studenti impegnati a recitare storie edificanti 
in una lingua sacra, si sentivano rassicurati e avevano conferma che l’e-
ducazione impartita ai loro figli non era cristiana. Intorno al 1944 venne 
prodotta la prima opera in lingua somala che, a differenza di quelle in 
inglese o in arabo, sarebbe stata interamente compresa dal pubblico, e il 
teatro somalo divenne presto una forma di intrattenimento molto popola-
re, dimostrando di essere un importante mezzo per comunicare nuove idee 
alle masse (Andrzejewski 1974:16).

Durante le rappresentazioni, insegnanti e alunni sostenevano l’impor-
tanza dell’istruzione, attaccavano l’ignoranza e la superstizione e incorag-
giavano il pubblico a seguire la strada del progresso. I temi erano sempre 
ispirati alla vita somala contemporanea e le scene erano intervallate da 

7 Nel 1945 erano attive sette scuole elementari. Tra il ’50 e il ’53 furono fondate due 
scuole medie, una scuola infermieristica a Hargeysa, un centro di formazione profes-
sionale a Boorame e la prima scuola femminile a Burco. Questo venne seguito nel 1954 
dall’istituzione di comitato permanente per l’istruzione e la nomina di un vicedirettore 
dell’istruzione somalo (Lewis 1965: 148-149; Johnson 1996:51).
8 È possibile che anche gli spettacoli teatrali delle scuole italiane abbiano ispirato il 
nascente teatro popolare somalo (Andrzejewski 1974:16).
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passaggi poetici composti in versi tradizionali allitterati.
Cabdullahi Qarshi, in un’intervista rilasciata a Awees Maxamed 

Waasuge per la pagina culturale del quotidiano Xiddigta Oktobar nel 
1982, racconta che i primi spettacoli teatrali risalivano alla fine del 1943 
e avvenivano su palcoscenici improvvisati all’aperto (goob9), intorno ai 
quali si raccoglieva un pubblico occasionale. Gli attori erano perlopiù 
legati all’amministrazione coloniale inglese e la loro produzione teatrale 
prevedeva un repertorio in arabo, in inglese e in somalo. Aargoosasho 
[Vendetta] erano le opere rappresentate in lingua araba, quelle in inglese 
e in somalo erano conosciute come Waajibka Dawladda [Il dovere del 
governo], mentre quelle esclusivamente in somalo erano denominate 
Ba’wade [Portatore di sciagura] (Awees Maxamed Waasuge s.d. 3). I 
titoli ben rendono l’idea di quale dovesse essere allora il clima in quella 
particolare fase del periodo coloniale.

1.4. La nascita delle nuove forme poetiche cantate, balwo, qaraami, heello

Le politiche britanniche di sviluppo economico, educativo e politico 
nel decennio tra il 1941 e il 1950 mirarono dunque a interventi più diretti 
a favore del Paese e a una maggiore collaborazione con la popolazione. 
Ne conseguì uno sviluppo e un’espansione delle città costiere senza pre-
cedenti e l’aumento di coloro la cui vita e residenza era legata alle attività 
economiche e amministrative dello stato coloniale. Johnson parla in que-
sto contesto di una nuova élite, o piuttosto, di una nuova classe media, 
che crebbe «inside that part of the Somali social system which was hea-
vily influenced by the colonial administration» (Johnson, 1996:1). È tra i 
rappresentanti di questa classe media che emersero, negli anni Quaranta e 
Cinquanta, due nuovi generi che diedero vita alla canzone moderna soma-
la. Essi, come si vedrà, si svilupperanno successivamente nella canzone 
moderna [hees casri] che avrà un ruolo di fondamentale importanza nello 
sviluppo del teatro somalo, in quando ne sarà parte costitutiva.

Il primo di questi nuovi generi, chiamato balwo10, era una canzone 

9 Nella sua indagine sul lessico teatrale somalo, Awees Maxamed Waasuge, oltre a ter-
mini stranieri, neologismi, perifrasi riporta anche vocaboli che riconducono a tradizioni 
artistiche precedenti. Il termine goob ad esempio, sta sì a indicare il palcoscenico, ma 
originariamente designava lo spiazzo libero, vicino a un villaggio o a un accampamento 
nomade, destinato alla poesia e alla danza (Awees s.d. 6).
10 Maxamed Daahir Afrax contesta la classificazione proposta da Johnson e sostiene che la 
balwo si sia sviluppata da una preesistente forma Qarami 1 (composta con il metro del gabay) 
nata un decennio prima e che questa, non la balwo, costituiscano l’anello di congiunzione tra 
la poesia tradizionale e quella moderna (Moxamed Daahir Afrax 2013, Chap. 2).
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breve, sensuale, filosofica e spesso maliziosa e arguta. La scrittrice cana-
dese Margaret Laurence, nel suo libro A Tree of Poverty, sottolinea come 
«belwo and gabei appear to be the most popular types [of genres] at the 
present time» (Laurence, 1954:6).

Il creatore di questo genere fu Cabdi Deeqsi, un camionista che si 
spostava sulla costa tra Zeila e Gibuti e all’interno tra Borama e Diredaua. 
Diversamente dagli altri poeti tradizionali somali, non aveva nessun legame 
con la vita pastorale.

Cabdi crebbe a Borama (Johnson, 1996:53-54), in giovane età si tra-
sferì a Gibuti, dove lavorò come apprendista meccanico e nel 1941 tornò a 
Borama, dove venne assunto come camionista dal ricco impresario Xaaji 
Xirsi. A quel punto aveva trent’anni ed era da tutti conosciuto come Cabdi 
“Sinemo” [Cinema]. Doveva il suo soprannome all’abilità a inscenare 
le storie che raccontava, qualità che lo rese molto amato e popolare tra 
i giovani. Un giorno, tra il 1943 e il 1945, il camion di Cabdi si guastò 
in un luogo desolato. Dopo aver tentato invano di ripararlo si sedette e, 
come affermato dal poeta Xasan Sheekh Mumin, queste parole uscirono 
dalle sue labbra:

Balwooy, hoy balwooy/Waxa i balweeyay mooyaane/
waxa i balweeyay baabuur ee

Balwooy, hoy balwooy/Non so cosa mi ha mandato in disgrazia/
Ciò che mi ha mandato in disgrazia è un camion

Dopo essere tornato a Borama, Cabdi recitò questa canzone in pub-
blico riscuotendo immediato successo. Molto presto Cabdi, così come 
molti poeti che l’avevano preceduto, divenne una calamita sociale. La 
gente cominciò a raccogliersi a casa sua la sera per ascoltarlo cantare i 
suoi poemi al ritmo di un tamburo ricavato da una latta vuota. Una pic-
cola compagnia di artisti si riunì intorno a lui, tra cui una giovane donna 
soprannominata Khadiija Belwo11 e tre uomini. Di questi uno era l’agente 
locale di un facoltoso commerciante di Aden, mentre gli altri due lavora-
vano per l’amministrazione coloniale nel ruolo di interprete e di autista. I 
creatori della balwo erano dunque tutti rappresentanti di una nuova classe 
urbana associata con l’economia coloniale.

Tuttavia, come Johnson sottolinea, pur introducendo elementi nuovi 
come l’accompagnamento melodico e l’uso di strumenti musicali, il nuovo 

11 Sebbene l’uso di soprannomi (naanays) sia molto diffuso tra i Somali, le prime donne 
che cantarono e recitarono negli spettacoli, ricorsero ad essi al fine specifico di nascondere 
i propri veri nomi.
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genere da loro creato prese a prestito il sistema metrico e allitterativo, la 
lingua e molto del suo immaginario dalla cultura nomade dell’interno.

Fu in parte grazie all’influenza dei programmi radiofonici che la 
balwo si sviluppò nella forma della heello (il secondo nuovo genere, da 
cui nascerà poi la canzone moderna, hees casri). All’inizio la heello era 
più che altro formata da una serie di balwo unite tra loro senza unità tema-
tica e allitterativa. Questa «string of pearls» (Andrzejewski 1985:359) 
coinvolgeva numerosi cantanti e risultava perciò dispendiosa, per cui 
assolo o duetti divennero sempre più frequenti e con essi anche il concetto 
di introdurre un’unità strutturale. Questo fu il primo passo verso la tra-
sformazione della heello in un poema d’amore più lungo, che condivideva 
con i generi da cui si era sviluppato lo stesso immaginario stilizzato ed 
esoterico, ma aveva unità di autore, melodia e allitterazione.

Nell’introduzione a Heelloy, Modern Poetry and Songs of the Somali 
(Johnson, 1996:xi-xiv) Cabdullahi Qarshi racconta come alle sue origini 
la heello fosse considerata contraria alla cultura somala islamica. I primi 
compositori iniziavano i componimenti con l’incipit “Balwooy, hoy balwo-
oy” derivato dalla parola belo che significa calamità, disgrazia in arabo. Per 
questa ragione decisero di modificare l’esortazione balwo, che in somalo 
aveva una connotazione negativa, in heello, un generale invito alla danza.

Secondo Maxamed Daahir Afrax (2013:51-81), i termini balwo e 
heello sono diventati rapidamente obsoleti e questa forma poetica cantata 
è oggi conosciuta con il termine qaraami (amore appassionato in arabo 
antico). In questo genere, la metrica del gabay12 è associata a uno stile 
estremamente melodico e ha raggiunto il suo massimo successo grazie al 
gruppo musicale Kabacad, un gruppo di giovani di Hargeysa che dovevano 
il loro nome alle scarpe bianche che indossavano.

I poeti qaraami avevano atteggiamenti da “scapigliati”, giravano per 
i centri settentrionali della Somalia e dell’Ogaden con i capelli arruffati e 
le vesti stracciate, e cantavano i loro componimenti in pubbliche riunioni 
presso amici e chi li ospitava (Banti 1996:188).

Lo stesso Cabdi Deeqsi aveva fatto di sé un personaggio: egli infatti 
difendeva gelosamente dal barbiere una lunga ciocca dei suoi capelli che 
tirava ogni qualvolta cercasse ispirazione (Johnson 1996:71)

Il qaarami si diffuse rapidamente in tutte le principali città del 
Protettorato britannico, divenne popolare soprattutto tra i giovani e fu 
osteggiato dai membri della vecchia generazione e dai leader religiosi. I 
poemi qaraami erano creati collettivamente da un gruppo di giovani poeti 

12 Il sistema metrico e allitterativo del gabay è accuratamente descritto in Johnson (1979, 
1984, 1988, 1993) e in Antinucci, Axmed (1986:35). Metro e musica di altri generi poetici 
somali sono analizzati anche in Banti, Giannattasio (1996).
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seduti in circolo. Essi improvvisavano brevi versi a turno, intervallati da 
ripetizioni in coro o dal battito di mani. Questo metodo di creazione poe-
tica era assolutamente nuovo nella tradizione somala e venne chiamato 
dai Kabacad “subcis”, rotazione. Sia il termine che il metodo furono presi 
in prestito dalle scuole tradizionali religiose che vi ricorrevano nelle ses-
sioni di revisione del Corano. I poeti qaraami divennero molto popolari 
e venivano regolarmente invitati ai matrimoni e alle feste che attraevano 
moltissimi giovani.

Uno degli aspetti maggiormente osteggiati dai settori più tradiziona-
listi della società somala fu la partecipazione femminile alla produzione 
ed esecuzione delle nuove forme poetiche cantate. Tra le donne coinvolte, 
una delle più importanti fu Khadiija Cabdullahi Dalays. Fu proprio lei 
che, più di qualsiasi altra della sua generazione, si batté per il diritto delle 
donne a esibirsi pubblicamente. Dalays cominciò a cantare durante i radu-
ni politici ed entrò a far parte di Radio Mogadiscio nel 1952. Come lei 
stessa ricorda in un’intervista rilasciata al giornale Wargeyska Somali News 
negli anni Sessanta (Mohammed/Abdulahi 2011:48), una folla guidata da 
wadaad inferociti che intonavano versi coranici assaltò la sua casa il giorno 
successivo al suo intervento alla radio. Fortunatamente, il padre che era 
stato ad Aden e sapeva che quella di cantante poteva essere una professione, 
la difese dalla folla e la incoraggiò a continuare. Solo un anno dopo, nel 
1953, un’altra donna, Shamis Abokar, soprannominata “Guduudo Carwo”, 
seguì il suo esempio e cantò una heello per Radio Hargeysa.

Si cita qui di seguito un esempio di balwo cantato dalla famosa Xaliimo 
Khaliif “Magool”13:

Wax badan bustaha saaray boogtaydoo/Markii ay bogsan wayday 
la i baray/ Halkii aad qoontey way i qiiqdahayoo/ Qofkii aan arko 
waan ka qariyaa.

A lungo ho tenuto coperte le mie ferite/Non sono riuscita a guarire 
e	mi	hanno	scoperta/	Il	luogo	in	cui	mi	ferisci	è	in	fiamme14/ Ma a 
chi incontro lo tengo nascosto.

La poesia qaraami era apparsa infatti immediatamente appropriata 
ai nuovi programmi radio, in quanto libera dai riferimenti politici che 
abbondavano nei generi classici della poesia tradizionale.

Inoltre, grazie alla crescente consapevolezza politica della popolazione, 

13 Il testo è citato in Kapteijns (1999:174)
14 “Qiiq” letteralmente significa “emettere fumo”, ma implica anche che ci sia una com-
bustione in atto.



Origini e sviluppi

27

la liberazione dal dominio straniero e l’unificazione dei territori somali 
divennero un obiettivo che attraeva sempre più giovani, e questa ten-
denza necessitava di una forma artistica che esprimesse e sollecitasse la 
coscienza della nazione. La balwo e ancora di più la heello si prestava-
no bene a questa funzione, grazie al loro immaginario criptico. Usando 
metafore legate all’amore per mascherare il loro messaggio patriottico, i 
poeti del tempo potevano facilmente sfuggire alla censura imposta dalle 
amministrazioni coloniali, eludendo persino il rigido controllo a cui erano 
sottoposte le radio.

È in questa atmosfera propizia che si affermano e acquistano legittimità 
queste nuove forme poetiche cantate, che poi ebbero un ruolo fondamentale 
nella nascita del teatro. Esse divennero un naturale veicolo alle aspirazioni 
di libertà del popolo, affrancandosi dalle critiche di cui erano state oggetto 
in principio.

L’artista maggiormente associato con la nascita della heello, Cabdullahi 
Maxamuud “Qarshi”, non aveva legami con la vita pastorale (Johnson 
1996:82-83). Nato in Tanzania, crebbe ad Aden dove ebbe occasione di 
ascoltare canzoni indiane, arabe, inglesi trasmesse alla radio. All’epoca tut-
tavia non esistevano canzoni somale e fu proprio quest’assenza a far nasce-
re in lui il desiderio di comporle. Fu per via del liuto che Qarshi comprò ad 
Aden quand’era studente che Andrzejewski chiamò gli anni tra il 1944 al 
1969, dal punto di vista letterario, come “Era of the Lute” (Andrzejewski, 
1985:358). Nelle sue poesie, Qarshi utilizzava i tradizionali strumenti di 
versificazione somala (metro e allitterazione), ma le eseguiva accompa-
gnandosi con il kaban (liuto yemenita) (Antinucci, “Idaajaa” 1986:97).

Nel 1945 Qarshi cominciò a lavorare come impiegato per l’ammini-
strazione militare britannica a Hargeysa. Due anni dopo accolse l’invito 
da parte delle autorità inglesi di comporre una canzone per l’arrivo del 
nuovo governatore a Berbera. Ma poiché gli inglesi ignoravano la lin-
gua somala, Qarshi approfittò dell’occasione per comporre Ka kacaay! 
[Alzatevi!] ed esortare i suoi compatrioti riuniti a risvegliarsi.

La radio influenzò la trasformazione della balwo in heello anche per 
una ragione più commerciale. Gli artisti erano pagati in base al numero 
di versi mandati in onda e ciò li indusse a comporre poesie più lunghe e 
soprattutto a introdurre la tecnica della ripetizione dei versi, aspetto rimasto 
comune anche alla hees casri, la canzone moderna15.

15 Già Johnson sottolineava nel suo studio come «the most serious difficulty I faced in 
the book was nomenclature». Maxamed Daahir Afrax propone una classificazione diversa 
indicando le fasi successive dell’evoluzione dei nuovi generi letterari nel seguente modo: 
Qaraami 1 1930> Balwo> Hello (qaraami 2) late 1940> hees casri & riwaayad [canzone 
moderna e teatro] 1960. (Maxamed 2013:84)
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Da quando la balwo si era diffusa ad Hargeysa, oltre al tamburo furono 
inseriti altri strumenti nell’accompagnamento musicale16. Il tamburello, 
forse importato dalla penisola arabica, ma già diffuso a Zeila, il liuto, pro-
veniente da Aden insieme a Qarshi, e il flauto probabilmente introdotto da 
un uomo che si chiamava Raw, originario del subcontinente indiano. In 
seguito vennero aggiunti anche la chitarra e il violino (Johnson 1996:76).

Nel 1955 Radio Mogadiscio17, sotto la direzione di Axmed Maxamed 
“Allora”, oltre a creare una compagnia itinerante, inserì nel suo organico 
i membri di una ex banda militare e incaricò un musicista militare italiano 
di istruirne i membri per sei mesi.

All’alba dell’indipendenza, l’accompagnamento musicale delle nuove 
forme poetiche cantate era giunto a maturazione.

1.5. Teatro e lotta per l’indipendenza

In Somalia il movimento per l’indipendenza e lo sviluppo del teatro sono 
andati di pari passo: da una parte infatti lo spirito irredentista creò un’atmo-
sfera propizia alla produzione culturale, fornendo agli artisti tematiche di 
vitale importanza e dall’altra il teatro si rivelò lo strumento più efficace per 
stimolare il popolo, diffondendo il sentimento di identità e unità nazionale.

Nel 1943 si costituì il SYC che divenne poi con l’indipendenza il par-
tito maggioritario (SYL). Le sedi del partito diffuse in tutto il Paese non 
erano solamente centri politici, ma congregazioni culturali dove converge-
vano gli artisti e i loro ammiratori. Qui, una volta a settimana, si riunivano 
tutti coloro che erano legati dal sogno dell’indipendenza e dall’amore per il 
teatro. Lo spettacolo era strutturato in due parti, la prima delle quali legata 
alla cultura tradizionale: si eseguivano gabay, buraambur, danze tradizio-
nali. Quando l’atmosfera si era riscaldata, entrava in scena la seconda parte 
di contenuto prevalentemente politico (Maxamed 1987:29).

È in questo contesto che si affermarono poeti come Cali Xusen Xirsi, 
uno degli organizzatori e capi della SYL, la cui reputazione di combat-
tente per l’indipendenza è eguagliata e inseparabilmente legata alla sua 
fama di poeta. I suoi interventi erano attesi con grande trepidazione e i 
suoi versi sortivano un effetto di gran lunga superiore a qualsiasi sermone 
politico. La sua poesia più famosa, Fiin [Ottarda], fu composta nel 1954 
in occasione della cessione della regione dell’Hawd all’Etiopia da parte 

16 Tra le forme classiche della poesia tradizionale solo il buraambur, un genere poetico 
femminile, era accompagnato da uno strumento musicale, il tamburo.
17 Radio Mogadiscio fu fondata nel 1951, dieci anni dopo Radio Hargeysa (Mohammed/
Abdulahi 2011:44).
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degli Inglesi ed è scritta sotto forma di dialogo serale tra il poeta e l’uccel-
lo fiin, il cui grido è considerato dai pastori somali portatore di disgrazia.

Il teatro somalo, risultato di una commistione tra poesia, canzoni e 
azioni comiche, nasce quindi da due esperienze di rappresentazione, entram-
be risalenti agli anni ’40, di cui una si sviluppa nel Nord della Somalia, sotto 
dominazione inglese, l’altra al Sud, principalmente a Mogadiscio, sotto la 
dominazione italiana.

I pionieri di tali esperienze, in seguito artisti del Teatro Nazionale, 
furono alcuni importanti cantanti e poeti dell’epoca, come ad esempio il 
sopracitato Cabdullaahi Qarshi.

Nel 1953 Qarshi, dopo essere stato assunto da Radio Hargeysa, com-
pose e mise in scena Waano Aabbe [Il consiglio del padre]. Nel contempo 
si affermò sempre di più il Movimento di Liberazione del Nord (Somali 
National League) ed è in questo contesto che nel 1955 si formò la com-
pagnia dei Walaalaha Hargeysa di cui Cabdullahi Qarshi fu uno dei 
promotori insieme a molti altri18. La prima opera da loro messa in scena 
si intitolava Reserved area (1956), poi divenuta famosa come Soomaali 
Galbeed [Somalia Occidentale], il cui tema principale era la perdita della 
regione di Hawd e della Reserved area (Johnson 1997:101).

Nel contempo, all’inizio degli anni ’50, si formarono nel Benaadir le 
prime compagnie teatrali, spesso in competizione tra loro19, così che ogni 
sera varie rappresentazioni si tenevano in diversi piccoli teatri inaugurati 
proprio in quel periodo a Mogadiscio. Tra questi20, il Teatro Mobile, di cui 
il cantante e attore Qasim Hilowle Khamis fu tra i più importanti promo-
tori, assunse una particolare importanza nella lotta contro il colonialismo. 
Il teatro mobile, trasportato in diverse regioni e distretti, propagava con 
l’arte teatrale anche il sogno dell’indipendenza.

Ikar Shekh Cali, membro dal 1940 della Lega dei giovani somali, in 
un’intervista rilasciata nel 1985 a Awees Maxamed Waasuge, conferma 
come l’attività teatrale al Sud della Somalia sia nata proprio per iniziativa di 
alcuni militanti che cominciarono a organizzare spettacoli di orientamento 
e propaganda contro il colonialismo italiano. Essi definivano gli spettacoli 
Teatro nascosto per via delle persecuzioni della polizia coloniale. Ikar 

18 Nell’intervista rilasciata, Qarshi cita tutti i componenti del gruppo: Xuseen Aw Faarax, 
Ismaail Shekh Axmed, Xasan Sartiatar, Xasan Badi Gidhin, Cabdullahi Jamac “Magaalo”, 
Axmed Shiil, Maxamed Axmed “Kuluc”, Maxamed Faraax “Makarooni “, Cutnar Dhulle, 
Cali Waceys e T.R. Rao (Awees s.d. 3).
19 Awees cita le seguenti: Compagnia Artistica Somala, la Compagnia Artistica Xamar, 
Biikey Artists, Compagnia Artistica Marco Leone, Ha i sheg-shegin (p. 4). A queste si 
possono aggiungere la Compagnia artistica Luna Somala citata sia da Axmed Naaji (2015) 
che da Mohammed, Abdulahi (2011:42).
20 Teatro Missione, Teatro Duna, Teatro Economato (Awees s.d. 3).
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Shekh Cali fondò insieme a Sheekh Mayoow Halaag e Aweys Geddow 
Diinle la Compagnia artistica Marco Leone in seguito ribattezzata come 
Libaaxyada Maaweliska Banaadir, la quale si esibiva inizialmente su una 
pedana di legno poggiata su quattro fusti di benzina.

Ecco come Awees descrive le loro esibizioni:

Gli spettacoli di questo gruppo teatrale erano il risultato di una 
particolare commistione fra commedia, con una sua precisa trama 
(sheeko), poema in versi (geeraar), intermezzi comici (majaajilio-
oyin) e canzoni (heeso), cui si aggiungeva, per la prima volta, il 
ricorso ai costumi di scena (huga) un connubio di elementi che 
tuttora caratterizza il principale e più apprezzato genere teatrale 
somalo,	non	a	caso	definito	“teatro	misto”	(masrax Jacbur). (p. 5)

Si vedono già qui presenti gli elementi caratteristici di quello che 
diventerà il teatro popolare somalo nella sua forma più compiuta dove, 
nell’intreccio narrativo sono immancabilmente inserite canzoni moderne 
[hees casri], sketch comici e versi poetici.

1.6. Nazionalismo e cultura popolare

Il movimento che combatté per l’indipendenza della Somalia dal giogo 
coloniale vide come veicoli di comunicazione ideali le canzoni e il teatro 
popolare, attraverso cui concetti europei come il nazionalismo ebbero un 
importante impatto nella formulazione di una moderna identità somala. 
Tuttavia, per essere effettive, queste idee necessitavano di essere rielabo-
rate, ricostruite, trasformate in una forma che fosse comprensibile al milieu 
somalo locale. Secondo Andrzejewski (1985:365), una delle caratteristiche 
del teatro somalo è la combinazione di intrattenimento popolare e arte di 
alto livello estetico. Le rappresentazioni attiravano un grandissimo numero 
di persone, la maggior parte delle quali non avevano un’istruzione formale, 
ciò non toglie che le poesie recitate nel corso delle opere fossero ricche 
e complesse. Il nazionalismo non fu disseminato da intellettuali di edu-
cazione europea, ma diffuso dai nuovi artisti popolari attraverso la radio, 
nastri registrati, i raduni politici, i teatri e le sale da tè. Il ruolo dei punti di 
aggregazione nella trasmissione e ricezione delle nuove forme artistiche è 
fondamentale per capire la forza e l’efficacia della nascente cultura nazio-
nale. Questi luoghi infatti «inspired the creation of imagined communities 
of oral communication» (Fahmy 2011:170)21.

21 Sebbene riferito al caso dell’Egitto a cavallo tra il Diciannovesimo e Ventesimo secolo, 
vi sono vari elementi di convergenza tra lo studio di Fahmy 2011, Ordinary Egyptians: 
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I nuovi generi letterari (come le forme poetiche cantate e il teatro) non 
solo erano considerati non-prestigiosi dal canone della letteratura classica 
somala (Kapteijns 1999:3), ma erano anche contro-egemonici, perché elu-
devano e contestavano il potere coloniale, spesso facendo ricorso a figure 
retoriche come l’allegoria e la parodia.

In termini di programma politico, il movimento nazionalista invitò i 
Somali ad abbandonare le settarie ed esclusive appartenenze claniche e 
ad abbracciare Soomaalinimo, una identità somala nazionale (Kapteijns 
2007:6). Essi consideravano l’ignoranza e il tribalismo come il maggiore 
ostacolo all’unità, ma speravano che grazie alla loro guida, lingua, cultura, 
religione e territorio comune avrebbero formato la base di uno stato indi-
pendente e moderno per tutti i Somali uniti. Gli ostacoli all’unità tuttavia 
erano scoraggianti.

Innanzitutto, il nuovo assetto politico escludeva dai confini della 
Repubblica Democratica i Somali del NFD (Kenya), di Gibuti e dei territori 
etiopi delle Reserved Areas. Questo diede forma a un progetto irredentista, 
il cui fallimento ebbe un enorme costo politico per il neonato Paese. Inoltre, 
per quanti punti in comune avessero i Somali, in realtà, il movimento 
nazionalista e l’amministrazione civile (1960-1969) ereditarono un Paese 
profondamente segnato e diviso dai governi coloniali.

Sia nella Somalia Italiana che in quella Britannica, gli ideali naziona-
listi dovettero dunque fare i conti con un difficile lascito amministrativo. 
Il sistema di governo coloniale non aveva costruito istituzioni moderne e 
aveva fatto del clan (e quindi della competizione tra i clan) l’unico modo 
di accesso allo stato coloniale e il punto focale di interazione ammini-
strativa con il popolo. In altre parole, all’indomani dell’indipendenza, i 
nazionalisti, incoraggiati dall’incondizionato supporto della gente, dovet-
tero applicare il loro progetto di inclusione, unità e modernizzazione, su 
istituzioni e pratiche amministrative estremamente tribalizzate22.

Indubbiamente essi erano mossi da ideali come la democrazia costi-
tuzionale e rappresentativa, la libertà e i diritti della persona, il progresso 
sociale raggiungibile solo grazie a un’istruzione moderna e uno sviluppo 
economico guidato da principi scientifici e tecnologici. Tuttavia la distan-
za tra ideale e realtà rimase incolmabile. La Somalia indipendente infatti 
aveva ereditato un Paese fortemente sottosviluppato dal punto di vista 

Creating the Modern Nation through Popular Culture e il caso somalo.
22 Un’interessante discussione sull’uso delle autorità tradizionali e del “tribalismo” soprattutto 
nel quadro di indirect rule britannica è in Mamdani 1996, Citizen and Subject: Contemporary 
Africa and The Legacy of Late Colonialism. Sull’impatto che questo ha avuto nella storia 
moderna somala e per un’analisi del concetto di clan di veda Kapteijns 2012, Clan Cleansing 
in Somalia: The Ruinous Legacy of 1991.
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economico. La dipendenza dai sussidi coloniali e, dopo il 1960, dagli aiuti 
stranieri rese il nuovo stato vulnerabile alla manipolazione internazionale 
e, alla fine, nella seconda parte del regime di Barre, incapace di gestire il 
proprio territorio nazionale.

Se il progetto nazionalista è intrinsecamente moderno nel senso che 
voleva conquistare alla Somalia un posto tra le altre nazioni contempora-
nee, esso aveva anche come obiettivo quello di creare una distinta identità 
nazionale Somala: un’identità comune che ricorresse al passato per mobi-
lizzare i Somali verso un futuro moderno. Il compito di articolare il discor-
so popolare e pubblico sul concetto di Soomaalinimo spettò agli intellet-
tuali (organici) e agli artisti, che si presero questa responsabilità e furono 
anche attivamente incoraggiati dalle istituzioni statali. Indubbiamente, i 
libri di testo, di letteratura, di critica e il giornalismo prodotti in Somalia 
in questo periodo contribuirono alla costruzione di un’identità nazionale. 
Tuttavia, dato il contesto di limitata alfabetizzazione23, a livello popolare, 
questo discorso sull’identità nazionale [soomaalinimo] – su come essere 
moderni ma autenticamente (culturalmente e moralmente) somali24 – si 
manifestò particolarmente nei nuovi e moderni generi letterari, ovvero il 
teatro e la canzone popolare (Kapteijns 2009:108).

1.7. Il teatro popolare somalo post-indipendenza 

Se è vero che all’indomani dell’indipendenza nel teatro e nella canzone 
popolare nuovi temi diventarono possibili (come dibattiti pro e anti-gover-
nativi) e altri si affermarono (come il ruolo della donna), quando l’ammi-
nistrazione fu in mano ai Somali, non fu facile come prima criticarla con 
messaggi nascosti (Johnson 1996:118). Ad esempio, nel periodo durante 
il quale era in carica il primo ministro Cigaal, i responsabili di Radio 
Mogadiscio erano così abili nel decifrare messaggi allusivi e nascosti che 

23 Il somalo non ha avuto un’ortografia ufficiale fino al 1972. Nonostante a questo sia 
susseguita un’importante campagna di alfabetizzazione, la Somalia rimase in molti modi 
una società orale.
24 Si veda Lonsdale 1996, «Ethnicité, morale et tribalisme politique», per il concetto di 
«etnicità morale» a cui fa ricorso per descrivere l’istinto proprio all’uomo di costruire, a 
partire dalle pratiche quotidiane della relazione sociale e del lavoro materiale, un insieme 
di codici morali e relazioni etiche all’interno di una comunità più o meno immaginaria. 
Ovvero, «Il y a à la base de toute affirmation ethnique une économie morale qui attribute 
une «reputation» aux moyen utilizes par chacun pour poursuivre ses interest. Les critères 
en sont historiquement négociés mais semblent «donnés» de toute éternité» (ibid. p. 106). 
Essa è assai diversa dall’assenza di principi che caratterizza il «tribalismo politico», di cui 
gruppi distinti si servono nella lotta per l’accesso alle risorse pubbliche.
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pochissime poesie politiche passavano la censura. Perciò gli autori ricor-
revano sempre più spesso a metafore amorose che non esplicitavano e 
mascheravano il contenuto delle loro composizioni.

Dopo l’indipendenza, il teatro smise di essere amatoriale e divenne 
professionale: ebbe inizio quello che Maxamed Daahir Afrax chiama 
«Beri samaadka marsraxa soomaalida» [l’età dell’oro del teatro somalo]. 
Tra il 1962 e il 1972 il teatro raggiunse il massimo livello estetico, si 
composero le opere più belle, le canzoni più famose, emersero gli attori 
più importanti. Andare a teatro divenne una moda che attirava un pubblico 
sempre più vasto e variegato. Questo sviluppo giunse al suo culmine il 19 
giugno 1967 con l’inaugurazione del Teatro Nazionale Somalo. Il Teatro 
Nazionale, costruito con l’assistenza tecnica della Repubblica Popolare 
Cinese, poteva ospitare fino a 1100 spettatori, configurandosi in tal modo 
come un vero e proprio teatro di massa. Esso era destinato a svolgere la 
funzione di principale centro di produzione e di diffusione degli spettacoli 
e degli eventi musicali del Paese, supportato naturalmente dalla Radio. 
Oltre a una produzione costante di spettacoli di musica tradizionale e 
moderna, il Teatro produceva e metteva in scena fino a quattro nuove 
rappresentazioni teatrali al mese (Awees s.d., 1).

Questi dati mostrano in modo assai chiaro quale fosse l’impatto 
emozionale e il consenso con i quali le opere erano accolte dal pubblico. 
Esse aderivano perfettamente alle esigenze della crescente massa urbana 
e risultavano funzionali al nascente stato-nazione così come lo erano 
stati i raduni politici dalla cui esperienza derivavano. Facendo appello 
a sentimenti, tensioni e desideri comuni, gli spettacoli creavano delle 
«communities of feeling» (Berezin 2001:93), ovvero un sentimento di 
comunione e appartenenza che si manifestava sotto forma di adesione ai 
valori nazionali25.

Maxamed Daahir Afrax definisce il teatro somalo come «transitional art» 
in quanto rappresenta l’esperienza di una società che vive un impegnativo 
periodo di transizione (2007:74).

Come ben espresso dalle parole di Cabdi Muxumud Amiin: «Suugaanta 
ama fannaaniintu, waqti kasta, marxalad kasta oo la joogo, sida jaraa’i-
dka oo kale hadda wixii dalkooda ka dhaca ayay wax ka tiriyaan» [La 
letteratura o gli artisti, in qualsiasi tempo o situazione, esprimono come 
i giornali quello che sta succedendo nel loro Paese] (Banti 1992:24-29).

25 Per l’importanza delle emozioni nello studio dei movimenti sociali, di protesta e nei ritua-
li pubblici degli stati autocratici si veda Berezin 2001, «Emotions and Political Identity: 
Mobilizing Affection for the Polity»; Gould 2004, Gould, 2004, «Passionate Political 
Processes: Bringing Emotions Back into the Study of Social Movements»; Jasper 1998, «The 
Emotions of Protest: Affective and Reactive Emotions in and around Social Movements».
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Il successo e la forza d’attrazione esercitata dal teatro, derivava da 
una ben riuscita combinazione di elementi tradizionali e moderni, la quale 
garantiva agli spettatori non solo divertimento, ma offriva loro anche una 
soluzione o una chiave di lettura alle tensioni interne al nuovo contesto 
urbano, in cui si svolgeva la loro vita quotidiana.

L’influenza della tradizione orale somala si manifesta sotto tre prin-
cipali aspetti. Il primo è la tendenza conservatrice degli autori, ovvero il 
loro impegno a presentarsi come devoti guardiani della tradizione contro 
quelli che essi considerano i mali della modernità. Il secondo elemento 
è il carattere prescrittivo e didattico delle opere. Come la poesia classi-
ca tradizionale esse sono «issue-oriented» (Maxamed 2007:77), ovvero 
hanno sempre una storia da raccontare, un argomento da sostenere e il 
loro fine ultimo è quello di persuadere l’audience. Il terzo aspetto per cui 
l’influenza della cultura tradizionale si può rinvenire nel teatro somalo 
è l’uso estensivo che essa fa di elementi tratti dalla tradizione orale. Gli 
stessi autori teatrali erano però anche ferventi critici dei valori tradizionali 
e sostenitori di quelli moderni. Gli aspetti sociali che essi criticavano di 
più erano il tribalismo, il sistema patriarcale e la superstizione.

La prima opera messa in scena al Teatro Nazionale Somalo fu 
Shabeelnaagood (Mohamed/ Abdullahi 2011:60)26 di Xassan Sheekh 
Muumin, tradotta da Adrzejewski con il titolo Leopard Among the 
Women. Il titolo (un neologismo in somalo) è il nome del protagonista, un 
astuto e spietato, ma a volte divertente, imbroglione che porta alla rovina 
ragazze ingenue ingannandole con una falsa cerimonia di matrimonio, 
messa in scena grazie all’accondiscendente partecipazione dei suoi com-
plici. L’opera ha un forte messaggio riformista e attacca la disintegrazione 
della famiglia nelle città, dove è privata del tradizionale sostegno su cui 
può contare nell’ambiente rurale. I personaggi discutono in linguaggio 
poetico anche i problemi che affliggono la società e la responsabilità 
morale sia dei cittadini che dei leader della nazione.

In Shabeelnagood infatti si combinano temi di attualità e di alto con-
tenuto intellettuale e canzoni di grande bellezza. Eccone un esempio:

Doc kastoo la eego, nolosha dunidu waa dabkee/ Markuu dabkii 
dhaxmoodo, maxaa lagu diiriyaa?/ Waa tilmaan la daahoo, degdeg 
ku	ma	habboonee/	Adoo	deggan	u	fiirso,	ujeeddadaa	i	deeqsii!

(Hassan 1974:64)

26 Shabeelnaagood è considerata dai critici l’opera più importante del Teatro Nazionale 
Somalo [vedi Andrzejewski (1974) Maxamed (1987, 2013)] è l’unica che fino ad oggi è 
stata trascritta e tradotta integralmente e analizzata estensivamente. In seguito alla sua prima 
rappresentazione nel 1968, essa girò per tutto il Paese e fu serializzata via radio.
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Comunque la si guardi, la vita in questo mondo dipende dal fuoco/ 
Ma quando il fuoco sente freddo, come lo si può scaldare?/ È una so-
luzione da cui ci si scherma, non da trovare velocemente/ Ragionaci 
con calma e fammi dono della tua opinione.

In quest’opera, chiara critica al maschilismo sciovinista che com-
promette i diritti delle donne, Maxamed Daahir Afrax (2013:207) legge 
anche un messaggio politico: l’ingenua protagonista Shallayo rappresenta 
la giovane nazione somala che soffre per la prematura indipendenza dalla 
famiglia. Come vedremo, l’allegoria (sarbeeb) è una tecnica molto usata 
nella poesia e nell’arte letteraria somala.

1.8. Propaganda e commercializzazione sotto il regime di Barre

Il governo militare capì sin dal principio l’importanza della radio, delle 
arti popolari, del teatro e degli artisti nel consolidamento del suo potere.

Axmed Naaji Sacad27, in un’intervista rilasciata a VOA (2015), ricorda 
vivamente la notte del 21 ottobre 1969, quando l’esercito prese il controllo 
del Paese. All’epoca il musicista risiedeva nel quartiere di Shibis con la 
madre ed era responsabile del programma del mattino. I militari sapevano 
dove abitava e arrivarono a casa sua in mezzo alla notte. Risvegliata dai 
colpi alla porta, dopo aver visto furtivamente dallo spioncino che si trat-
tava di due jeep militari, la madre corse ad aprire spaventata. Gli uomini 
le dissero di chiamare suo figlio e questo fatto l’allarmò ancora di più, 
perché temeva fosse colpevole di qualche delitto. Ma, quando Axmed 
si presentò alla porta, i militari lo rassicurarono, dicendogli che doveva 
solo accompagnarli alla Radio e portare la chiave degli studi con sé. 
Nonostante le loro parole il musicista era terrorizzato, tremava di paura, 
ma questo non gli impedì di notare con divertimento che, ogni qualvol-
ta il loro convoglio incontrava un posto di blocco, i militari dovevano 
pronunciare una parola d’ordine sempre diversa. Infine, arrivarono alla 
Radio e si accorse con stupore che molti altri artisti erano stati portati lì 

27 Nato a Mogadiscio, Axmed Naaji è una figura iconica della Compagnia Waaberi e della 
musica del Benaadir. Entrò a far parte di Radio Mogadiscio nel 1961. In Mohammed, 
Abdulahi Ahmed (2011:67) è riportato un articolo dedicato all’autore da Somali News, il 23 
Agosto 1968. Axmed Naaji è cantante, compositore e musicista noto soprattutto per il suo 
liuto (sebbene suoni molti altri strumenti). Nell’articolo egli sottolinea sia l’importanza della 
musica per la comunicazione, sia il talento dei cantanti e artisti somali. Non manca però di 
denunciare l’assenza di opportunità, istruzione e riconoscimento per gli artisti che ha riscon-
trato nei primi otto anni dall’Indipendenza. Ogni progresso è stato infatti conquistato grazie 
all’iniziativa personale dei musicisti, la cui professione non è stimata ed è considerata umile.
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come lui. Finalmente i militari dissero loro il motivo per cui li avevano 
prelevati in mezzo alla notte: dovevano comporre una canzone di apertura 
per il programma del mattino in cui appoggiavano la Rivoluzione. Era 
la prima volta che sentivano la parola Kacaan [rivoluzione]. Ad Axmed 
spettò il compito di comporre la musica, mentre Cali Sugulle formulava i 
versi della canzone che poi insegnarono agli altri artisti presenti. Quando 
furono pronti, i militari dissero loro che dovevano annunciare il program-
ma dicendo «Waa codkii Ummadda Soomaaliyeed» [è la voce del popolo 
somalo] e non più «Codkii Jamhuuriyadda Soomaaliyeed» [Voce della 
Repubblica Somala].

Questo aneddoto ben rende l’idea di come il nuovo regime militare 
avesse individuato nella voce degli artisti e della radio una grande risorsa 
di potere politico. Dopo la “Rivoluzione”, il fan28 in Somalia cominciò a 
essere oggetto dell’attenzione e degli investimenti dello Stato.

Il Teatro Nazionale era anche il luogo dove si insegnavano le arti 
sceniche e sede di appuntamenti settimanali come Heesaha hirgalay, pro-
gramma inaugurato il 14 marzo 1971 che selezionava tra numerosi con-
correnti i migliori talenti. Fu attraverso questa competizione che emersero 
nuovi artisti, il cui nome rimase poi legato alla storia del teatro somalo. 
Molta enfasi fu data anche agli spettacoli ispirati al folclore e alle danze 
tradizionali, che venivano replicati con molto successo in varie parti del 
mondo (Mohamed/Abdullahi 2011:81-87).

Negli anni Settanta viene istituita Kooxda Hobollada Waaberi 29, compa-
gnia teatrale dipendente dal Ministero della Comunicazione, in cui andarono 
a convergere gli artisti di Radio Mogadiscio, Radio Hargeysa e Kooxda 
Ciidamada ee xoogga dalka [Compagnia dell’esercito nazionale], associan-
dosi in tal modo a quello che Johnson chiama «the ruling segment of Somali 
society» (1996:1). I limiti di questo legame divennero chiari solo a metà 
degli anni Settanta, quando quegli artisti che osarono criticare il regime di 
Siyaad Barre furono censurati, imprigionati e costretti all’esilio.

Maxamed Daahir Afrax rintraccia tre elementi ai quali gli autori ricor-
revano sempre più frequentemente per il successo delle loro opere. Il tema 
trattato doveva essere l’amore, bisognava inserire più musiche e canzoni 
possibili e in terzo luogo ricorrere alla comicità e parodia.

Un secondo aspetto negativo di questo periodo era la proliferazione di 
opere di propaganda [masraxa munaasabaha], tendenza aggravata anche 

28 Fan in somalo significa arte, secondo il noto musicista Hudeidi fan “connotes artistic 
activities that are, at their most thrilling, even hypnotizing, and worthy of celebration” 
(Ahmed 2009:32).
29 Altre compagnie private continuarono a coesistere con quella dei Waaberi, soprattutto 
fondate dagli artisti del Benaadir (Fanka Benaadiriga 2011).
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dalla crescente oppressione del regime militare di Siyaad Barre. Come prova 
di questo generale clima di decadenza, Maxamed Daahir Afrax racconta 
come ad esempio nel bar Wardheere del quartiere Hodan a Mogadiscio, cen-
tro giovanile d’incontro cruciale nella diffusione delle canzoni e delle opere 
teatrali, fossero tornate in voga le vecchie canzoni (1987:86).

Dal 1973 in poi, si assistette a una generale decadenza del teatro 
(Maxamed 1987:71)30, a una crescente commercializzazione e alla proli-
ferazione eccessiva di opere che naturalmente influiva sulla loro qualità. 
Realizzare opere teatrali divenne qualcosa che potevano fare tutti.

Si preferiva piuttosto ricorrere a stratagemmi di cattiva qualità come la 
magia, costruendo plot inverosimili al solo scopo di richiamare un pubblico 
più vasto.

Per esempio in Qabrigii jacaylka di “Sangub” 31, messo in scena nel 
1978, Saddex Wajiile [tre facce] incarica una strega con un serpente, 
Xaajiya Masley, di vendicare il suo amore incorrisposto, lasciando però in 
vita l’oggetto della sua passione. L’intera famiglia della sua amata viene 
distrutta: il padre diventa cieco, la madre matta, la ragazza viene obbligata 
a sposare un vecchio ricco e il giovane che lei ama (il fratello di Saddex 
Wajiile!) finisce per vivere nella boscaglia come una scimmia! In un 
articolo uscito nel maggio 1978 sul giornale somalo, Xiddigta Oktobar32, 
Maxamed Daahir Afrax ne parla descrivendo file estenuanti sotto il sole, 
biglietti venduti al mercato nero con prezzi quadruplicati, pubblico in 
piedi alla quarta replica. Lo spettacolo si meritava tutta quella attenzione?

Senza confutare la critica dell’autore, preme qui sottolineare che, seppur 

30 Afrax chiama questo periodo Xilliga cilladaysan [l’epoca disgraziata].
31 Si noti che altrove Maxamed elogi Sangub per esempio per l’opera Xorriiyo (1987:222), 
subito soggetta a censura. Maxamuud Cabdullahi Ciise “Sangub”, nato nel 1944 nella 
città di Hargeysa, si formò presso la radio della sua città natale, sotto la guida di impor-
tanti autori come Cabdille Raage e Cisman Askari. Nel 1961 si trasferisce a Mogadiscio 
e lavora per la radio locale. Fu uno dei nomi più importanti del gruppo teatrale Waaberi, 
prestigiosa compagnia teatrale che dipendeva dal ministero dell’informazione. Prolifico 
autore teatrale, Sangub ha dichiarato recentemente come alcuni dei suoi lavori fossero 
confezionati tenendo conto dei gusti del pubblico e del vaglia della commissione di 
censura da cui dipendeva il suo stipendio (Cabdullahi 2002). Sangub attualmente vive a 
Minneapolis ed è il più importante autore teatrale della diaspora somala.  Dopo lo scop-
pio della guerra civile, tra i suoi lavori spiccano le commedie Qabyo [Incompleto] 1 e 2, 
valido e smaliziato affresco del mondo della diaspora somala. In esse si narrano le vicende 
di una famiglia che si trasferisce in nord America e vi si affrontano tematiche relative al 
rapporto uomo-donna, all’educazione dei figli, alla gestione della vita familiare, nella 
perenne tensione tra assimilazione acritica e chiusura culturale. Protagonista assoluta delle 
commedie è Faaduma “Nakuruma” che vive attualmente a Toronto.
32 L’articolo è contenuto nella seconda sezione di Maxamed Daahir Afrax 1987, Fan-
Masraxeedka Soomaalida, pp. 172-184, in cui l’autore presenta una selezione di recensioni 
a opere teatrali.
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frivole, commerciali, inverosimili, queste opere dovrebbero comunque 
essere fonte di interesse e di studio, almeno per due ragioni.

La prima è che esse rispondevano al gusto del pubblico per il quale 
quegli “stratagemmi di cattiva qualità” agivano come veri e propri magneti. 

I personaggi stereotipati, gli intrecci costruiti secondo un limitato 
numero di elementi tematici, lo stile di presentazione farsescamente rivol-
to verso la partecipazione e la risposta del pubblico, sono tutti elementi 
che danno la misura di come ogni situazione fosse sfruttata per raggiunge-
re il massimo effetto drammatico. Questo tuttavia non significa che queste 
opere rappresentassero solo una convenzione e non un prodotto artistico 
in cui il pubblico trovava risposta alle proprie ansie e preoccupazioni 
(Barber 1980:34). Per comprendere appieno il teatro popolare somalo 
è dunque importante chiedersi per quale motivo le opere rappresentate 
nel periodo suddetto riscuotessero tanto successo e su quali stratagemmi 
facessero leva gli autori per attirare il pubblico.

In secondo luogo, non si deve escludere a priori che, pur copiando 
modelli in voga, gli artisti non avessero premura di comunicare un chiaro e 
condivisibile messaggio sociale e forse anche politico. Il ricorso all’ecces-
so, per esempio, attraverso l’esagerazione di certi comportamenti sociali, 
soprattutto quelli ritenuti immorali, è una strategia narrativa che non solo 
provoca riso, ma indirettamente condanna e non condona il comportamento 
ritenuto contrario alla morale comune.

Il modo più effettivo in cui l’identità nazionale e il senso di nazione 
sono assorbiti non è soltanto attraverso messaggi politici espliciti, ma 
anche grazie a rappresentazioni abituali della vita quotidiana e l’assor-
bimento dei modelli rappresentati. Spesso, questo continuo richiamo ai 
valori comuni, a semplici pratiche di vita quotidiana, ha il potere di creare 
un senso condiviso di appartenenza e di rendere gli spettatori coscienti 
della propria identità nazionale (Fahmy 2011:171).
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Capitolo 2

FORME, MOTIVI E VOCI

2.1. La natura orale33 del teatro popolare somalo

Uno spettacolo teatrale è chiamato in somalo maadeys, letteralmente 
divertimento, termine che deriva da maad, comicità. L’umorismo è infatti un 
elemento fondamentale del teatro somalo. Riwaayad è un’altra parola d’uso 
comune presa in prestito dall’arabo, così come masrax che significa dramma, 
o fan-masraxeed arte drammatica, rifiutate da alcuni in seguito alla campagna 
patriottica operata contro le parole straniere (Andrzejewski 1974:3).

Fino all’ottobre 1972 il somalo non aveva un’ortografia ufficiale, di 
conseguenza gli attori non potevano apprendere la propria parte leggendo 
una sceneggiatura, ma dovevano memorizzarla attraverso la trasmissione 
orale dell’autore34. Successivamente questo processo fu reso più semplice 
dalla diffusione dei registratori. Molti autori si avvalsero anche di forme 
non ufficiali di trascrizione del somalo che spesso erano in grado di legge-
re molto lentamente. La scrittura era unicamente concepita come supporto 
visivo alla memoria orale.

Molta parte di un’opera teatrale è composta da versi allitterati che 
seguono gli schemi della poesia orale somala, sia nella forma che nel conte-
nuto. Essi possono essere cantati o recitati. Sono solo queste le parti trascrit-
te nelle note degli autori, mentre le sezioni in prosa sono semplicemente 
spiegate in modo generale agli attori, i quali successivamente inventano le 

33 Sulla letteratura orale in Africa si vedano gli importanti lavori di Finnegan 1970, Oral 
literature in Africa, Finnegan 1977, Oral poetry. Its nature, significance and social con-
text, ormai considerati dei classici; per la poesia orale si veda Zumthor 1984, La presenza 
della voce. Introduzione alla poesia orale.
34 Secondo Maxamed Daahir Afrax “the dominant method of Somali poetry transmission in 
the post-independence era is something which may be described as a new orality aided by wri-
ting and new technology. This is a blend of traditional orality, techno-orality and writing. By 
‘techno-orality’ I mean the type of orality which depends on the new, audio-visual technology 
as well as on some degree of writing and print” (Maxamed 2013:154).
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loro battute secondo i dettami del plot.
Gli autori somali utilizzano gli inserti poetici per essere certi che le 

idee importanti siano formulate in modo appropriato, per assicurarsi che 
esse siano veicolate attraverso un testo definitivo protetto dalla distorsio-
ne e infine perché sono consapevoli della forte influenza che il verso ha 
sull’audience somala (Maxamed 2013:243).

Mentre devono riprodurre il più fedelmente possibile gli inserti poe-
tici infatti gli attori sono liberi di alterare i loro dialoghi come meglio 
credono, purché rimangano fedeli alla trama.

«There are in fact very substantial variations in the wording of the prose 
dialogue from performance to performance». (Andrzejewsky 1974:4) Si 
può quindi affermare che, in queste parti fluide in prosa, gli attori sono in 
un certo senso co-autori.

In un’intervista rilasciata a Maxamed Daahir Afrax (2013:205), il 
noto drammaturgo Cabdi Muxumed Amiin descrive dettagliatamente il 
processo di creazione di un’opera teatrale.

Esso inizia con una sessione alla quale assistono tutti i membri dello 
spettacolo, guidati dall’autore/regista, conosciuto in somalo con il termine 
di mu’allif. L’autore spiega qual è l’idea centrale dell’opera che viene poi 
discussa dai membri della troupe. In questa sessione iniziale e nelle suc-
cessive, l’idea viene sviluppata, la trama costruita e il ruolo di ciascuno 
determinato, grazie al contributo e alla partecipazione di tutti.

In seguito l’autore/regista inizia a comporre le parti poetiche “fisse” 
con l’assistenza di uno o due collaboratori e le registra immediatamente. 
Esse verranno poi assegnate agli attori e a un compositore, conosciuto in 
somalo come mulaxin. Quest’ultimo, dopo aver composto la musica, la 
registra per poterla consegnare al resto del gruppo. Gli attori e i cantanti 
cominciano a imparare a memoria i testi poetici dei loro rispettivi ruoli 
grazie al supporto di audiocassette.

Le parti poetiche “fisse” potranno poi essere cantate da un solista o 
un duetto con l’accompagnamento di un’orchestra e spesso da un coro 
composto dal resto degli attori. Queste sono le parti che l’autore vuole 
mettere in rilievo e sono distribuite nel corso del dramma come veicolo 
di commenti filosofici e morali.

Nel frattempo il mulaxin guiderà l’orchestra per quanto riguarda la 
messa a punto degli interventi musicali35.

Durante le prove generali dirette dal mu’allif, frequentemente vengo-
no apportate modifiche o aggiunte importanti. Perciò, nonostante un’ope-
ra sia basata su un tema o una trama individuata dall’autore, il prodotto 
finale risulta dagli sforzi, dalle correzioni, dai suggerimenti e dalle idee 

35 I compositori/ musicisti non facevano uso di spartiti musicali.
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elaborati collettivamente dall’intero gruppo.
Alcuni dei primi drammi erano solo in prosa, ma, poiché il pubblico 

preferiva quelli composti in versi allitterati, gli autori si dovettero adattare 
al gusto popolare.

La natura orale del teatro somalo si può rintracciare anche nel fatto 
che, prima che lo spettacolo cominci, un annunciatore descrive breve-
mente l’opera e poi presenta autore e attori con brevi note biografiche ed 
elogiative, indicando i nomi dei personaggi che andranno a interpretare.

Gli attori si fanno avanti a turno, recitando una o due battute che anti-
cipano e, per così dire, caratterizzano il personaggio da loro interpretato. 

L’opera è spesso preceduta da un prologo e termina con un epilogo, 
entrambi cantati dall’intero cast, con l’attore o l’attrice principali come solisti. 

Sebbene gli spettacoli siano annunciati dalla stampa locale, a richia-
mare il pubblico sono le pubblicità radiofoniche che non solo contengono 
informazioni pratiche sullo spettacolo, ma trasmettono estratti registrati 
dell’opera stessa. Grazie alla successiva diffusione degli audio registratori, 
le opere e soprattutto le canzoni raggiungevano anche aree remote. Spesso 
venivano registrate dalla radio somala e circolavano liberamente, andando 
a incrementare il modo tradizionale di trasmissione orale di poesie e storie.

2.2. Autori, attori e pubblico

L’autore di un’opera teatrale è conosciuto in somalo come abwaan, 
che significa saggio, e si è imposto sul termine gabyaa, poeta, riconoscen-
do al primo il doppio prestigio di poeta e di saggio. Rispetto al gabyaa, 
l’abwaan è legato all’ambiente più moderno e sofisticato della città 
(Maxamed 2013:224).

Autori, musicisti e attori spesso formano delle compagnie, alcune 
di queste rimangono unite a lungo e raggiungono fama nazionale. Tra 
le prime sono da ricordare Walaalo Hargaysa e Hay sheegsheegin, una 
compagnia che deve il suo nome a una propria opera di successo. Molto 
popolari furono le compagnie formate dagli artisti di Radio Hargeysa, di 
Radio Mogadiscio e della Compagnia Teatrale Militare Nazionale che 
confluirono poi negli anni Settanta nella Compagnia Waaberi.

Sebbene a un abwaan venisse riconosciuto prestigio e popolarità, 
spesso i componenti delle compagnie teatrali si guadagnavano da vivere 
svolgendo altri mestieri legati alla vita cittadina: essi potevano essere tas-
sisti, insegnanti, impiegati, artigiani, piccoli commercianti. Quelli più di 
successo lavoravano alla radio come cantanti, intervistatori od organizzatori 
di programmi radiofonici. La maggior parte degli autori provenivano dalla 
classe media della popolazione urbana e avevano ricevuto un’istruzione 
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media. Difficilmente l’élite culturale produsse opere teatrali.
Pur non appartenendo all’élite tuttavia gli abwaan ci tenevano a riba-

dire il loro ruolo di educatori pubblici (Maxamed 2013:223), assumendo 
quindi la funzione di intellettuali organici (in senso gramsciano), ovvero 
sfidando attivamente lo status quo e dedicandosi con vigore a trovare e 
proporre alternative. Di fatto, Xassan Sheekh Muumin si conquistò la sua 
reputazione di commentatore e critico sociale grazie alle sue opere teatra-
li. Egli era profondamente radicato nella cultura tradizionale e spesso vi 
ricorreva per trarne guida e ispirazione. Tuttavia criticò duramente quelli 
che considerava i mali sociali, sia legati alla tradizione che alla modernità. 
In apertura della sua prima opera Shabeelnagood egli espresse il concetto 
di “vagliare” valori e pratiche culturali tradizionali. Il prologo dell’opera 
fu memorizzato da molti somali e in seguito divenne un elemento per-
manente nel teatro e associato alla famosa compagnia Waaberi (Maryan 
2002:121). Nella canzone di apertura gli attori esprimevano l’obiettivo 
della loro missione e si proponevano di guidare e istruire il pubblico, 
coinvolgendolo direttamente ed emozionalmente.

Il prologo ricorda l’uso che se ne faceva un tempo in poesia, ma in 
questo caso non è il poeta come individuo a chiedere la legittimazione 
dei presenti, ma l’intera compagnia e questo dimostra come il teatro fosse 
concepito come pratica artistica collettiva.

Diiddan Habeen iyo dharaar hadalladaan dhisnaa/Afkeenna 
hooyoo horuu maraan ku hoos caawinnaa/ Hoggaa-
minnaa had iyo jeer hagnaa oo waan hagaajinaa/Ma 
hagranee waan u hawlgalnaa murtidaan hurinaa/ Kala 
hufnaa haqab tirnaa u hardannaa/ Dadweynahaan ha-
nuuninnaa haasaawinaa danta u hagnaa.

Hooballadii Walaalaha hanuunsanow, /waan idinla haynaa is huri-
na maynee, Halkan waxaad u timaaddeen/Aan hagar 
lahayn baad caawa naga helaysaan!

 (Xassan 1974:44).

Diiddan Giorno e notte diamo forma alle nostre parole/ lavo-
riamo dietro le quinte per migliorare la nostra lingua/
Noi la sosteniamo, la dirigiamo, la correggiamo/ Non la 
sabotiamo, lavoriamo duramente per lei/ illuminiamo 
la saggezza tradizionale/ La vagliamo, la adattiamo alle 
circostanze/ le diamo tutto quello che abbiamo/ Guidia-
mo il pubblico, lo intratteniamo, lo incanaliamo verso i 
suoi veri interessi.

Coro Oh fratelli e sorelle ben orientati/ vi diamo il nostro 
supporto, non possiamo fare a meno l’uno dell’altro, 
ciò che siete venuti qui a cercare/ lo troverete da noi 
senza incuria.
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Il fatto che gli abwaan e gli attori sottolineassero così frequentemente 
il loro ruolo di educatori e commentatori morali potrebbe essere stato 
dettato anche dal modo ambivalente in cui erano considerati dal pubblico 
e dal loro forte desiderio di conquistarlo.

Le circostanze materiali della vita quotidiana degli artisti infatti erano 
completamente incompatibili con il loro talento. Povertà e disinteresse da 
parte dell’élite e del pubblico furono i loro più strenui nemici36. La mag-
gior parte delle persone considerava il teatro come un intrattenimento di 
basso livello e questa condizione condannò gli artisti (ad esclusione dei più 
resistenti) a comportarsi come girovaghi, soggetti ad abusi, rassegnazione e 
isolamento (Ahmed 2011:33).

Come enunciato da Cali Sugulle: «Haddaad xadhiggay doonayaan u 
garaacdo uun bay dadku ku raacayaan» [Puoi conquistare l’interesse del 
pubblico solo se suoni la loro corda] (Maxamed 2013:227).

Gli spettatori infatti non erano un pubblico passivo, ma manifestavano 
ad alta voce la propria approvazione ed erano incoraggiati a partecipare 
dagli attori stessi che li interpellavano per chiedere il loro appoggio, quan-
do nasceva una diatriba con un altro protagonista. Talvolta accadeva che 
uno spettatore commosso salisse sul palco per donare una collana, un oro-
logio, qualcosa di valore a uno dei protagonisti. In questo caso l’azione 
si fermava, i musicisti suonavano in sottofondo e il pubblico applaudiva 
quando lo spettatore ritornava al suo posto. Ma alla fine il dono veniva 
restituito al legittimo proprietario.

La presenza del palcoscenico, pur limitandolo, non modificava dunque 
l’intimo rapporto con il pubblico, stabilito durante le prime esperienze 
teatrali. Sebbene lo spazio scenico fosse chiaramente marcato e separato 
rispetto a quello dell’audience, questo confine manteneva la fluidità del 
goob tradizionale. Gli spettacoli stessi non si configuravano come quelli 
occidentali: essi avevano una durata variabile e non vi erano convenzioni 
riguardo al tempo, il passaggio da una scena all’altra era segnalato soltanto 
dall’apertura e chiusura delle quinte.

D’altra parte, la povertà della scenografia e la scarsa disponibilità di 
strumenti tecnici di scena facevano sì che l’illusione teatrale fosse pra-
ticamente impossibile da raggiungere. Le parti dell’opera in versi erano 
recitate in stile declamatorio e con una gestualità trattenuta, come se agli 

36 Faynus Sheekh Daahir (2013) racconta che, anche nel periodo migliore in cui venivano 
portati in tournée in giro per il mondo, non godevano di chissà quali privilegi: giravano 
con mezzi di fortuna e dormivano nei centri d’orientamento del partito, non certo in alber-
ghi. La sua testimonianza fa da contraltare al racconto, forse più edulcorato, di Maryan 
Mursal, presentato più avanti. Faynus perse il marito mentre girava con lui in tournée, in 
un grave incidente stradale che ebbe luogo in Nigeria.
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attori interessasse principalmente che il pubblico prestasse attenzione alle 
parole. Nelle parti in prosa, la libertà nella caratterizzazione era maggiore, 
ma un fattore limitava i movimenti fisici degli attori: l’uso del microfono. 
Questi erano posti al centro del palcoscenico e gli attori vi si avvicendavano 
o raggruppavano intorno. Il pubblico era piuttosto abituato alla presenza di 
tecnici sulla scena che aggiustavano gli strumenti e al fatto che gli attori 
ripetessero le loro battute, quando dette troppo lontane dal microfono.

L’uso del microfono entrò in auge durante i raduni politici e i primi spet-
tacoli teatrali all’aperto rivolti a un pubblico molto ampio e sembrano aver 
reso superflua l’antica abilità vocale degli oratori nelle assemblee tradizionali. 

2.3. Musica e danza

Sebbene Johnson sia stato tra i primi ad auspicare uno studio etno-
musicale dei ritmi e delle melodie della poesia somala, finì col sostenere 
l’idea di un ruolo secondario della musica sulla base della scarsità di 
strumenti musicali nella cultura somala (Giannattasio 1988:158). Quando 
aggiunge che, nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale, la 
scena musicale subì importanti mutamenti, conferma ulteriormente il pre-
giudizio, condiviso da molti somali, secondo il quale la musica apparve 
nel Paese solo negli anni Quaranta, con la nascita e diffusione delle nuove 
forme poetiche cantate e l’introduzione del liuto yemenita.

Non a caso il termine muusika è riferito principalmente alla produ-
zione moderna, sulla base dell’idea, comune a molti Somali delle 
città, che muusikada, la musica, sarebbe comparsa nel Paese solo 
nei recenti anni ’40, con la nascita della nuova canzone nazionale 
e l’introduzione del liuto e di altri strumenti d’importazione araba, 
indiana ed europea.

(Giannattasio 1998:137)

Che valore attribuire allora alle canzoni, strumenti e danze delle tradi-
zioni pastorali e sedentarie somale? La varietà musicale somala riflette in 
effetti la realtà geografica e culturale del Paese. La musica dei pastori noma-
di è essenzialmente vocale e i repertori sono legati alla poesia e alla danza, 
che marcano importanti occasioni sociali e cerimoniali e caratterizzano i 
momenti in cui le comunità si fermano e riposano.

La natura sedentaria delle comunità, che vivono nelle aree agricole e 
lungo la costa, ha d’altra parte favorito lo sviluppo di una musica strumentale 
e il consolidamento di tradizioni musicali che in parte derivano dall’interazio-
ne con altre regioni dell’Africa Orientale, così come dal contatto con culture 
straniere.
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Ciò che è interessante in questa sede, è l’importante raccolta e riattua-
lizzazione di vari repertori coreutici e musicali realizzata dagli artisti del 
Teatro Nazionale Somalo che ipostatizzò e inevitabilmente trasformò le 
forme espressive e i contenuti delle rappresentazioni musicali tradizionali 
(Giannattasio 1988:158).

In questo contesto risulta molto utile distinguere i due concetti di 
tradizione e di folclore (Kaarsholm/ James 2000:11) per meglio compren-
dere la maniera complessa in cui essi si relazionano con l’arte popolare. 
Se gli artisti popolari fanno infatti spesso appello alla tradizione per legit-
timare le proprie creazioni, il folclore riveste un valore unicamente nel 
contesto degli interessi della classe dominante che ne manipola e snatura 
il significato, privandolo del valore simbolico originale.

Dopo la Rivoluzione del 1969 e l’istituzione della compagnia Waaberi, 
gli artisti teatrali si dedicarono in modo crescente al folclore e alle danze 
tradizionali37. Furono riuniti all’incirca trenta danzatori tra uomini e donne 
che costituivano il corpo di ballo della compagnia nazionale (Axmed 2015). 

Diverse attrici (Faynus Sheekh Daahir, Saynab Cige, Saado Cali) ini-
ziarono la loro carriera nell’università di Lafoole, dove ad ognuno veniva 
chiesto di condividere e insegnare agli altri le proprie danze folcloriche 
[ciyaaraha hiddaha].

Negli anni successivi il corpo di danza della compagnia Waaberi 
si recò in visita in molti Paesi, tra cui la Cina, la Germania, gli Emirati 
Arabi, l’Egitto, il Sudan, la Nigeria. Le danze che ebbero più successo si 
chiamavano Wiiro wiiro & Wiiqato (Mohammed/Abdulahi 2011 86-87). 
La prima si inspira al canto dolcissimo di un uccello notturno, mentre 
nella seconda si eseguono i movimenti dello struzzo. Danze popolari 
erano anche il batar, walaqso, istun 38, kabeebey e altre ideate dagli artisti 
del Teatro Nazionale come Soogur e Gammanyo.

Ciò che richiama l’attenzione rispetto al repertorio delle danze fol-
cloriche somale portate in scena all’estero è la loro similitudine a danze 
tipiche di altre culture africane39.

37 Sulle danze folkloriche somale si veda Abdullahi Scek Abdi 1988, «Danze folkloristiche 
somale», Alpers (1984), «Dance and Society in Nineteenth Century Mogadishu», Somali 
Folklore Dance, opuscolo pubblicato nel 1977 a Mogadiscio dal Ministero dell’Informazione. 
38 Ispirato a questa danza, tipica della città di Afgooye, fu girato anche un film, in cui 
Faynuus Sheekh Daahir interpretava il ruolo della protagonista. La trama è incentrata 
sulla storia d’amore tra due giovani, contrastata dalla famiglia della ragazza che vuole 
darla in sposa a un cugino. L’ambientazione tra Afgooye e il quartiere Xamarweyne di 
Mogadiscio, i costumi e le danze tradizionali sono estremamente curati e ben ricostruiti.
39 Alpers (1983) nel suo studio su danza e società nella Mogadiscio del XIX secolo mostra 
come molte danze fossero eseguite da schiavi provenienti da altre aree e fossero simili 
ad altre danze swahili. Una di queste, descritta da Sorrentino (1912:104-105) come danza 
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In assenza di dati, purtroppo non è facile discernere quale tipo di 
immagine si intendesse esportare attraverso quegli spettacoli e come la 
produzione di queste danze abbia influito sulla percezione che la cultura 
somala aveva di se stessa. Viene infatti da chiedersi: quali elementi del 
folclore furono estratti e scelti perché ritenuti comprensibili a un pubblico 
straniero? Che ruolo giocò la selezione di questi elementi nella compren-
sione che i somali avevano di se stessi? È possibile che abbia influito sulla 
loro definizione di identità nazionale?

D’altra parte, danzatori e musicisti dovettero entrambi scontrarsi con 
la percezione ambivalente che di loro aveva il pubblico.

Lo stesso leggendario Cabdullahi Qarshi dovette affrontare la scomu-
nica dei religiosi e nascondere la passione per il liuto alla sua famiglia 
(Mohamed 2008:68).

Una testimonianza simile è offerta da Hudeidi che racconta come la sua 
carriera di liutista fosse considerata una sventura dai membri maschili della 
sua famiglia (Ahmed 2009:34). Ciò non impedì a Hudeidi di proseguire la 
sua carriera a Mogadiscio, dove incontrò musicisti a suo parere più virtuosi 
di quelli del nord40, sebbene non avessero la stessa abilità e sofisticatezza 
nel comporre canzoni e poesie, per via delle diverse tradizioni culturali 
(Ahmed 2009:38).

Dopo l’Indipendenza, gli artisti del Benaadir furono raggiunti dalla 
compagnia dei Walaalaha Hargeysa di cui facevano parte Cabdullahi 
Qarshi, Cumar Dhuulle e Cali Sugulle. Da questi artisti del nord ebbero 
l’occasione di imparare il somalo di quelle regioni, mentre prima parla-
vano solo la variante benaadiri 41. In un divertente aneddoto Cali Sugulle 
(Bashir 2014:18) racconta come cantanti e autori avessero a volte dei 
problemi con i musicisti che non conoscevano profondamente la cultura e 
la poesia somala tradizionale per via delle diverse origini42.

Poiché l’uso di soprannomi [nanays] è un’abitudine piuttosto diffusa tra 

in cui i partecipanti imitavano i movimenti degli uccelli, potrebbe essere Gabley Shimbir, 
danza tipica di Mogadiscio citata da Faynus Sheekh Daahir (2013) come parte del repertorio 
del corpo di ballo.
40 Hudeidi cita tra questi Axmed Naaji, Xussen Banjuni e Daa’uud Cali Mushaf.
41 Axmed Naaji conferma quest’opinione quando parla dell’amicizia che lo legava a Cali 
Sugulle (2015).
42 Ecco come Sugulle risolse il problema: «For example, when I was trying to teach them to 
put the song I madadaali daali to music, they could not understand it. They could, however, 
understand Miyarkaygii adigaa haa, maskaxdiisii la boxoo hooo, heedhe Magool hoooy, 
Ina abti macaaneey hoo. Sugulle then tried to make them understand by saying: Talyaani 
Poorko, Poorko, Toobe handaare, Rooma, Antaka Roma puke, English butaano, butaano 
Toobe handaare, landara. In this broken Italian language, Sugulle said he managed to make 
Hussein Baajuuni and Hassani understand the tone» (Bashir 2014:19).
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i Somali, alcuni dovettero persino modificarli per renderli comprensibili. 
In un’intervista rilasciata a “Kolombo” (Cabdullahi 2002), Maxamuud 
Cabdullahi Ciise “Sangub” racconta come il suo soprannome fosse 
inizialmente “Singub” [bruciatore di anche], perché dopo un incidente 
domestico in cui si bruciò l’anca, decise che tutti gli altri bambini avreb-
bero dovuto avere il suo stesso marchio43. Quando fu trasferito da Radio 
Hargeysa a Mogadiscio, all’inizio gli artisti non si capivamo completa-
mente, come sarebbe poi avvenuto in seguito, perché parlavano dialetti 
diversi. Non facevano che interrompersi chiedendo «Yaa?» [Cosa?], 
perché era difficile comprendersi. Un giorno, un suo collega gli disse che 
la gente non avrebbe mai capito l’espressione “Singub” e di scegliere 
piuttosto come soprannome “Sangub” [bruciatore di nasi] che poi rimase 
quello più popolare.

Il teatro popolare somalo dunque, mettendo insieme tradizioni distanti 
e talenti diversi tra loro, rappresentò un’esperienza sociale importante per 
il Paese, una vivace fucina culturale.

2.4. Scenografia e influenza indiana

La maggiore importanza attribuita agli estratti poetici potrebbe essere 
stata motivo di differenze sostanziali tra le differenti esperienze teatrali. 
Ad esempio, nelle opere del Benaadir, la sceneggiatura è prevalentemente 
in prosa e le canzoni sono distaccate dal corpo del testo. Cantanti e attori 
hanno ruoli ben separati: i cantanti difficilmente recitano e quando inter-
vengono lo fanno senza apparire in pubblico, mentre gli attori continuano 
a muoversi sulla scena (Moxamed 1987:140).

Un altro aspetto interessante del teatro popolare del Benaadir è la 
particolare importanza riconosciuta alla scenografia. Di solito nelle altre 
esperienze teatrali, le scene all’aperto sono rappresentate su un palcosceni-
co spoglio e pochi oggetti di arredamento, come un tavolo e alcune sedie, 
sono sufficienti a indicare che ci si trova in un ambiente interno. Questo è 
dovuto al fatto che le arti figurative non sono generalmente praticate tra i 
Somali, tranne presso le comunità di artigiani residenti nelle aree costiere. 

43 Ecco come nella stessa intervista Sangub racconta questa vicenda: era una stagione 
prospera, c’erano animali in abbondanza e trascorrevano piacevolmente la notte. All’alba 
accesero il fuoco per scaldarsi e Maxamuud disse agli altri bambini che avrebbe fatto loro 
il marchio che aveva sull’anca, lo stesso che avevano i cammelli. Poiché lo temevano, 
accettarono di farsi marchiare e mentre tornavano a casa piangendo, quando una donna 
chiese loro cosa fosse successo, risposero che era stato Maxamuud a bruciarli. La donna 
esclamò: «Naa singubkaani waa maxay?» [ma cos’è questo bruciatore di anche?] e cosí, 
da quel giorno, gli affibbiarono quel soprannome.
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Compagnie teatrali legate a queste comunità, in particolare a Mogadiscio, 
usano a confronto scenografie piuttosto complesse, come la casa/padiglio-
ne o l’imbarcazione che riporta a casa l’eroe di Sabre aa sed leh prodotta 
dalla compagnia Diinlow Kabirow nel 1969 (Andrzejewsky 1974:7).

Amiin Caamir, noto fumettista somalo e artista visivo, conferma che 
gli artisti del Benaadir investissero molto di più nelle scenografie e di 
averne create per loro in molte occasioni44.

Oltre alla scenografia, la compagnia Libaaxyada Maaweliska Banaadir 
inserì un’altra novità nel teatro del Benaadir: i costumi di scena [huga], dando 
vita a un genere teatrale definito masrax jacbur [teatro misto] (Awees s.d., 5).

Nella maggior parte degli spettacoli tuttavia, gli abiti di scena continuaro-
no a essere gli stessi della vita reale: maschere e costumi fuori dall’ordinario 
erano completamente assenti nel teatro somalo.

Elemento peculiare del teatro del sud è il fatto che, più che dagli 
spettacoli di varietà italiano messi in scena a Mogadiscio nel periodo 
coloniale, fu particolarmente influenzato dal cinema indiano45 (ibid. 6). 
Ciò si può rilevare nella scelta dei soggetti, quasi sempre d’amore, nella 
musica, nello stile di recitazione e infine nell’inserimento di intermezzi 
musicali e comici nella trama.

It	would	be	difficult	to	trace	any	foreign	influence	on	the	style	of	
Somali	acting,	with	the	one	exception	of	that	of	popular	Indian	fil-
ms on some actors in the companies which are drawn from the old 
settled communities of Mogadishu, who are particularly fond of 
imitating Indian stars.

(Andrzejewski 1974:8).

Uno dei primi spettacoli del Benaadir, Laayac del 1954 opera di Iikar 
Sh. Cali, è una reinterpretazione di un noto film indiano del 1951 Awaara 
diretto da Raj Kapoor (Mohammed/Abdulahi 2011:42).

Conferma dell’influenza del cinema indiano sul teatro popolare soma-
lo ci vengono anche da testimonianze di artisti del Benaadir, come quella 

44 Amiin Caamir è una figura molto nota nella diaspora somala per via la sua instanca-
bile attività di vignettista satirico volta a commentare le questioni politiche del Paese. 
Attualmente vive a Toronto. In un’intervista rilasciata su Somali TV of Minnesota (2011), 
Amiin racconta l’inizio della sua insolita carriera artistica: due volte a settimana portava 
il carbone allo zio e con i frammenti che gli rimanevano disegnava sui muri. Un giorno un 
russo, vedendolo dalla finestra, fu colpito dal suo talento e lo mandò a chiamare dal suo 
autista. Poiché era un pittore, questo fu il suo primo maestro. In età adulta Amiin cominciò 
a lavorare per il quotidiano Xiddigta Oktobar, per la sezione sportiva, ma anche in quelle 
pagine era difficile sfuggire ai censori.
45 Nei numeri del quotidiano Il Corriere della Somalia pubblicato durante il periodo dell’AFIS, 
la proiezione di film indiani è spesso pubblicizzata nella pagina degli spettacoli.
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rilasciata da Aw Koombe su Universal TV (Fanka Banadiriga, 2011)46, ma 
anche dallo stesso Cabdullahi Qarshi:

I went to a British school for a while, particularly night school. 
However, again I became completely bored with formal learning and 
I became more enticed by music. So instead of spending my time on 
learning and schooling, I spent many hours watching Indian movies, 
primarily to listen to accompanying Indian songs.

(Mohamed 2008:67)

L’accesso alla musica indiana era anche facilitato dalla presenza 
di musicisti indiani in Somalia: il polistrumentista Ina Beenaale (ibid. 
68) faceva parte del primo gruppo al quale Qarshi si unì, e membro dei 
Walaalaha Hargeysa era anche il flautista Rao (ibid. 73). La popolarità 
del cinema indiano infatti non era limitata solamente nella regione del 
Benadir, ma si estendeva in tutto il Paese. Maxamuud Jaamac Cumar 
“Ilkacase” trasse ispirazione dal cinema indiano per la sua prima opera 
Taamilo (1956), rappresentata in lingua somala nella città di Aaden 
(Mohammed/Abdulahi 2011:123).

La popolarità dei film indiani in Somalia mette in luce un fenomeno di 
circolazione dei media tra Paesi non Occidentali (sud-sud), un flusso cultu-
rale transnazionale che è per lo più ignorato dalle recenti teorie della globa-
lizzazione (Larkin 1997:407). I film indiani offrivano al pubblico somalo 
un coinvolgimento immaginario con forme di tradizioni diverse dalla 
propria e allo stesso tempo proponevano una concezione della modernità 
non compromessa ideologicamente e politicamente dall’Occidente47.

46 Aw Koombe iniziò a recitare nel 1956 in un’opera Benaadiri interpretando un ruolo 
femminile:
«Naageheenii oo riwaayadda wax ka samayn lahayeen waa xishoonayeen. Annaka aa wax 
subinaynay. (…) Aniga booyeeso aan ka ahaayay. (…) Attoorihii oo gabadha jacaylayn-
lahaayay aniga uu i jacalaaday. (…) Heesaha hindiga aan beddeli jirnay». [Le nostre donne 
che avrebbero dovuto partecipare si vergognavano. Lo facevamo noi (al loro posto). Io ho 
fatto la parte della boyeesa. l’attore che si sarebbe dovuto innamorare della ragazza, si è 
innamorato di me! Adattavamo le canzoni indiane.]
47 In assenza di dati non è possibile fare una ricerca specifica sull’influenza del cinema di 
Bollywood sul teatro popolare somalo. Tuttavia, l’idea della circolazione di media tra Paesi 
non Occidentali, spezza la dicotomia tra Occidente e non, tra colonizzato e colonizzatore, tra 
modernità e tradizione, mettendo in primo piano piuttosto l’abilità dei media di creare paral-
lel modernities (Larkin 1997:407), ovvero di far convivere spazialmente e temporalmente 
diversi flussi economici, religiosi e culturali inclusi nel concetto di modernità.
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2.5. Commedia e parodia

Come abbiamo visto, la commedia, in somalo majaajillo, è un aspetto 
che gioca un ruolo fondamentale nel teatro popolare, che finora è stato 
poco analizzato.

Il teatro somalo alle sue origini contava tra le sue denominazioni 
anche il termine maadeys che significa divertimento, derivante da maad, 
comicità. Le prime opere vennero in più sedi descritte come «il risultato 
di una commistione fra poesia, canzone e azioni comiche, legate tra loro 
dalla trama di una determinata storia» (Waasuge, 2).

L’importanza della comicità è suffragata anche dalla eccezionale pub-
blicazione di un’opera dal titolo Qosolka Masraxa ee Hobollada Waaberi 
(Hobollada, 1987). Si tratta di una raccolta di sketch comici tratti da spetta-
coli teatrali. Ecco come nell’introduzione è esplicitata la finalità del libro:

Buuggani waxaan ugu talo galnay inuu qayb weyn ka qaato madad-
daalada bushada dhexe, si ay u helaan waxay akhristaan oo ay kaga 
kaaftoomaan buugaagta afafka qalaad ku qoran, isla markaana u 
raad	fiican	ku	reebo	waayaha	nolol-bulshaadeedka	xagga	dhaqanka	
(ibid. V).

Questo	libro	ha	il	fine	di	promuovere	l’intrattenimento	della	classe	
media, in modo che abbiano qualcosa da leggere e possano fare a 
meno dei libri scritti nelle lingue straniere e nello stesso tempo di 
lasciare una traccia positiva nella vita sociale per quanto riguarda 
la tradizione.

Seppure la pubblicazione della raccolta avvenisse in un momento di 
declino nella produzione artistica in Somalia, il numero di scene comiche 
presenti nelle opere teatrali, in tutte le varie fasi storiche, dimostra chiara-
mente quanto esse ne fossero parte integrante, così come le canzoni d’a-
more. La funzione della comicità sarà meglio contestualizzata nell’analisi 
delle singole opere, ora tuttavia se ne anticiperanno alcuni temi ricorrenti. 

L’atteggiamento reverenziale per la lingua somala e la sua letteratura 
orale, promossa dal nazionalismo somalo, portò a un rifiuto per i prestiti 
linguistici non solo dalle lingue europee, ma anche dall’arabo, lingua 
prima molto rispettata e largamente impiegata in contesto religioso. A 
tale scopo, molte nuove parole furono create da radici e affissi somali per 
supportare i bisogni della vita moderna. Tuttavia, ridicolizzare e parodiare 
le lingue un tempo coloniali sortiva un effetto particolarmente felice tra gli 
spettatori, provocando un’ilarità collettiva. Si veda l’esempio seguente, dove 
l’effetto comico è potenziato dal ricorso all’allitterazione, nell’esilarante 
elenco di Shammado.



Forme, motivi e voci

51

Kulmiya:  Ii sheeg waxay cunto!
Shammado:  Oo ma dhigaysaa?
Kulmiya: Oo! Dhakhtarnimadayda ma waxaad moodaysaa bilaa-

sh? Three years baan baranaayay. What do you mean?
Shammado:  Maandheey afCarbeedka iga aa yar e!
Kulmiya:  Tell me please! Hadal, hadal, hadal!
Shammado:  Hadda maandheey, in kastaan reer beled ahay, ma 

ogtahay inaan afTalyaaniga sidaa u aqoon aad igula 
hadlaysid!

Kulmiya: Mi dispiace . Ila hadal baan ku iri. Dhaqso iigu sheeg!
Shammado:  Waxay cuntaa, basbaas, kow dheh.
Kulmiya:  Haye?
Shammado:  Beedh ceedhin,
Kulmiya:  Yaa? Yaa?
Shammado:  Basbaas iyo beedh ceedhin iyo bataato iyo babay iyo 

binigaal iyo bursaliid ay mar mar ku laab jeexdo. Kaas 
horta waa bay ku sakaraaddaa, way is ka jeceshahay 
uun moogi ye.

Kulmiya:  Listen, what is the bursaliid? What is the meaning of 
bursaliid?

Shammado:  Sow taan ku idhi ma aha, haygula hadli afTalyaani 
dambe?

Kulmiya:  Waxaan ku idhi bahalkan aad hadda sheegtay waxaad 
tidhi digirsaliid leh maxay tahay?

Shammado:  Woho! Oo maandhey, laba sanaad maqnayd, ma bur-
saliid baanad oqoon adigu? Belaayo ku degtay!

(Xassan 1974:100)

Kulmiya:  Dimmi cosa mangia!
Shammado:  Perché, lo vuoi scrivere?
Kulmiya:  Credi che essere medico sia uno scherzo? Ho studiato 

three years. What do you mean?
Shammado:  Mia cara, piano con l’arabo!
Kulmiya:  Tell me please! Parla, parla, parla!
Shammado:  Figliola, anche se sono una donna di città, non capisco 

bene l’italiano che mi parli!
Kulmiya: Mi dispiace. Ti ho detto di parlarmi, dimmi, in fretta!
Shammado: Mangia peperoncino, e fa uno.
Kulmiya:  Sì?
Shammado:  Fegato crudo
Kulmiya:  Cosa?
Shammado:  Peperoncino, fegato crudo, patate, papaya, melanza-

ne, frittelle48 che a volte le fanno venire i bruciori, la 
fanno sentire malissimo, soltanto che le piace.

48 Frittelle è la traduzione approssimativa del termine composto bursaliid [letteralmente fari-
na-olio] un neologismo in somalo che, come tutti gli altri termini dell’elenco, è allitterato in B.
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Kulmiya:  Listen, what is the frittelle? What is the meaning of 
frittelle?

Shammado:  Non ti ho forse già detto di non parlarmi più in italiano?
Kulmiya:  Ti ho detto: cosa sarebbero questi fagioli-olio di cui 

parli?
Shammado:  Ah, ah, ah! Sei stata via per due anni e non sai cosa 

sono le frittelle? Che ti prenda un accidente!

La questione della lingua e, in particolare, le incomprensioni e gli 
equivoci che nascevano tra somali del nord e quelli del sud sono un tema 
ricorrente nella comicità somala.

In Safarkii Dhamac [Il viaggio di Dhamac] (Hobollada 1985:12), il pro-
tagonista Dhamac si reca a Mogadiscio a trovare un parente, partendo da un 
villaggio nei pressi di Burco. Arrivato nel piazzale di Ceel Gaab49, interpella 
un tassista con cui mal si comprende e il quale infine approfitta della sua 
mancata conoscenza della città per imbrogliarlo. Arrivato in una trattoria si 
scontra con il cameriere che gli elenca il menu in una sorta di pidgin italiano50 
a lui incomprensibile, come d’altra parte lo sono le pietanze stesse:

ll-brimo: waa Isbageeti al-torno, isbageeti saldato, riiso biyaan-
ko, iyo riiso con suugo. Secondo: kabreeto al forno, beeshi frita-
to, muuskolo, arroosto, bisteeki alla bismark, boollo al diavolo iyo 
tribbo. Teerso waa: frutto, babaay kareema. Cabitaanka waa: jinjir, 
marinda, isbremuuto iyo acqua minerale (ibid. p.14).

Il primo è: spaghetti al tonno, spaghetti saltati, riso bianco e riso con 
il sugo. Il secondo: capretto al forno, pesce fritto, muscolo, arrosto, 
bistecca alla Bismark, pollo alla diavola e trippa. Terzo è: frutta, pa-
paya, crema. Bibite sono: ginger, mirinda, spremuta e acqua minerale.

Sull’incomprensione linguistica si basa anche il dialogo tra Xaaji 
Barakaale, un negoziante di Hargeysa, e Macow, descritto come uno dei 
primi impiegati mandati al nord da Mogadiscio (ibid. 32).

Tutto l’equivoco scaturisce da una domanda posta da Macow: «Xalwo 
ma qabtaa?». Mentre a Mogadiscio il verbo qab significa “avere”, al nord 
si usa soltanto per dire “essere sposato con”. Macow desidera solo sapere 
se il negoziante vende xalwo51, dolce di cui sente una terribile nostalgia, 
ma poiché la moglie di Xaaji Barakaale si chiama Xalwo, il negoziante 

49 Ceel Gaab, sede di un grande mercato di Mogadiscio, era anche il luogo da cui gli autobus 
a lungo percorso partivano.
50 Per il concetto di pidgin italiano, che verrà più avanti ripreso, si veda Banti 1990, 
«Sviluppo del sistema verbale nell›italiano parlato da somali a Mogadiscio».
51 Dolce somalo fatto con burro, zucchero e sostanze amidacee (Puglielli 1998).
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pensa che Macow si riferisca a lei! Il dialogo è un crescendo comico di 
malintesi: Macow descrive il dolce di cui sente la mancanza in termini 
sensuali, mentre il negoziante pensa stia parlando di sua moglie!

Un aspetto peculiare degli inserti comici è la loro trasgressività, ovve-
ro è l’unico spazio in cui gli autori si permettono di trattare temi altrimenti 
considerati scabrosi, se non addirittura osceni.

In Cirro Cebeed (ibid. 16), la giovane Fasaxan inganna il vecchio e 
ricco donnaiolo Guureeye, convincendolo a sposarla e ad allestire per lei 
una grande casa a cinque piani. Persuade il fidanzato geloso ma squattri-
nato, promettendogli di accoglierlo tutte le mattine, quando il vecchio esce 
per andare al lavoro. Una mattina Guureye, insospettito, si nasconde sotto 
il letto, solo per scoprire che i due giovani se la spassano alle sue spalle!

Figura ricorrente è anche quella del doqon/nacas [lo scemo, lo stolto]: 
ben due racconti portano la firma di Aw Kuuku (ibid. 1, 23), noto attore 
comico che verosimilmente inventava le scene che lo vedevano come 
protagonista e in cui molto spesso interpretava un ruolo clownesco. Aw 
Kuuku è sempre attirato dalle donne, le sogna di notte mentre lo coccolano 
e lo baciano, le tocca esplicitamente senza permesso, spesso guadagnandosi 
botte e schiaffi, si fa ingannare, ma non riesce mai a conquistarle.

Tuttavia, la scena più esplicita sessualmente in cui la figura del doqon 
viene portata all’estremo è in Meesha yaa Maraaya [Chi passa di lì], 
scritta nientemeno che da Xusseen Aw Faarax52. I protagonisti sono due 
poveri scemi vagabondi, una donna chiamata Miida e un uomo di nome 
Meecaad. Quest’ultimo, vedendo che il mattino quando si sveglia la sua 
compagna di sventure è mezza nuda, viene preso dal desiderio sessuale. 
Ogni sera le si avvicina e Miida gli acconsente di accarezzarle prima il 
piede, poi sempre più in su, fino ad arrivare all’inguine!

È evidente come una descrizione del genere sarebbe un tabù assoluto 
per la cultura somala, se non fosse che i due protagonisti vivono ai 
margini della società.

Un altro tema ricorrente è quello dei “falsi guaritori”: in Toosinta 
tuurta [Il raddrizzamento della gobba] (ibid. 28), il ricchissimo e vanitoso 
Samantar viene colpito da un male improvviso che gli fa crescere un’e-
norme gobba. Poiché ha promesso una ricompensa cospicua a chi riesca 
di guarirlo, due millantatori si presentano come medici esperti, solo per 
sottoporlo alle torture più efferate!

Falan invece, la protagonista di Beentii Beentu rogatay (ibid. 39), si 

52 Xuseen Aw Faarax, poeta e autore teatrale, fu uno dei membri fondatori della compagnia 
Walaalaha Hargeysa. Negli anni Cinquanta contribuì sostanzialmente allo sviluppo del 
teatro somalo e collaborò frequentemente con Cabdullahi Qarshi. Entrò in seguito a far 
parte della compagnia Waaberi (Andrzejewski 1985:399).
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fa ingannare da un’anziana che le promette di guarirla dietro corrispettivo 
di una cifra sostanziosa. La menzogna della finta guaritrice si ritorcerà 
contro la vecchia, grazie a un piano architettato dal marito di Falan e da 
un suo fedele amico.

La commedia attraverso la parodia, l’eccesso e il grottesco, grazie alla 
forza liberatoria e dissacrante del riso, si arrogava il diritto di esprimere e 
mettere in scena tematiche altrimenti tabù per la morale somala, mettendo 
allo stesso tempo in luce il modo in cui cambiamenti recenti, come l’urbaniz-
zazione o il movimento interno della popolazione somala, intensificatisi dopo 
l’Indipendenza, avessero fatto emergere nuove questioni, come quella dell’a-
dozione di una lingua nazionale, comprensibile e comune a tutti i Somali.

2.6. Attrici, autrici e cantanti nel teatro popolare somalo

Nei primi anni, la reputazione delle ragazze che recitavano e cantava-
no nel teatro e la cui voce veniva tramessa alla radio fu oggetto di scan-
dalo e riprovazione sociale. L’ostracismo di cui si videro soggette aggravò 
il loro isolamento, poiché gli artisti si trovarono costretti a creare una 
propria comunità chiusa per proteggersi l’un l’altro. Questa è la ragione 
principale per cui le pioniere del teatro popolare somalo, come Mandeeq, 
Guduudow, Baxsan e Magool usarono dei soprannomi allo scopo di 
proteggere la propria identità. In seguito, alcuni segmenti della popola-
zione somala (soprattutto quelli più istruiti) divennero consapevoli della 
difficile posizione delle artiste e riconobbero il valore del loro contributo 
artistico alla produzione culturale somala. Essi tuttavia rappresentarono 
una minoranza, almeno fino ai primi anni Settanta, quando si cominciò a 
dare una maggiore importanza ai valori secolari e moderni.

La posizione e percezione sociale delle artiste fu sempre caratterizzata 
da una certa ambiguità, giacché da un lato erano amate e idolatrate dal 
pubblico, dall’altro guardate con sospetto.

Tuttavia, nel considerarne la vita e il percorso artistico, ciò che salta 
più all’occhio è la strenua tenacia di queste donne, la loro convinzione e 
indipendenza, l’anticonformismo accompagnato da una consapevolezza 
del loro ruolo sociale di intrattenitrici, ma anche di animatrici culturali.

Magool, considerata unanimemente dai Somali come la regina della 
voce [Boqoradda Codka], lasciò Galkacyo, sua città natale, nel 1961 al 
solo scopo di realizzare il suo sogno: diventare una cantante. Aveva solo 
21 anni e fino a quel momento aveva lavorato come cameriera in una sala 
da tè (Bashir 2014:3). All’epoca c’era un gran bisogno di voci di donne: 
a causa dell’opposizione dei tradizionalisti infatti, i ruoli femminili erano 
interpretati principalmente da uomini. Era pregiudizio comune che solo 
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le prostitute cantassero versi d’amore53. Cali Sugulle, uno dei principali 
autori delle sue canzoni, ne ammirava la memoria e la flessibilità linguisti-
ca: nonostante fosse analfabeta, Magool aveva un grande talento nell’adat-
tare i versi e le parole alla propria voce e alla musica che l’accompagnava.

A causa della crescente oppressione e censura del regime militare, dopo 
anni di brillante carriera, nel 1979 Magool scelse la strada dell’esilio. Tornò 
solo dopo ben otto anni trascorsi tra il Sudan e gli Emirati Arabi.

Nei primi anni Settanta, molti artisti cominciarono ad essere mandati 
a Xalane54, luogo di addestramento militare e indottrinamento ideologico. 
Faaduma “Nakruumah” ha confermato questa informazione, raccontando 
come si guadagnò il suo soprannome proprio durante il periodo lì trascorso55. 

In assenza di dati precisi a proposito della partecipazione attiva delle 
artiste nel processo di creazione delle opere teatrali, è possibile coglierne 
accenno non solo nei frequenti elogi diretti al loro talento linguistico, ma 
anche nelle loro testimonianze dirette. Queste giovani amavano il teatro 
e a quest’arte sacrificarono la propria reputazione, se non addirittura la 
propria libertà. Eppure, sebbene le loro controparti maschili auspicassero 
il contributo e la partecipazione femminile nella messa in scena delle loro 
opere, diverso era quando le donne osavano farsi autrici: qui la censura 
sociale mostrava ancora il suo volto più maschilista.

Maryan Omar Ali nel 1974, dopo aver scritto un racconto che pensa-
va poter essere un buon soggetto teatrale, lo consegnò a un abwaan che 
conosceva, Cismaan Aaden Askari. Il testo gli piacque e così scelse alcune 
canzoni, si appropriò del soggetto e diede alla sua opera il titolo Wadhaf iyo 
Shimbiro War iskuma Hayaan [Gli uccelli non conoscono il pericolo della 
fionda], senza riconoscere il contributo di Maryan (Ahmed 2009:34).

Ancora più clamoroso è il caso di Saado Cali56, nota cantante e attrice 
somala, messa in prigione ben due volte: la prima per aver partecipato 

53 Commento espresso da Cali Sugulle in Bashir (2014:6).
54 Xalane era il nome del Centro di addestramento militare, intitolato a Maxamed Cabdulle 
Xalane un membro dell’esercito somalo che perse la vita nella guerra Somalo-Etiope nel 1964.
55 Uno degli insegnanti del Centro di addestramento militare era un Egiziano che rimase molto 
colpito dai risultati brillanti di Faaduma e le disse che se continuava così sarebbe diventata 
importante come il presidente del Ghana (paese in cui era appena stato) Kwami Nkrumah. 
Le sue amiche cominciarono subito a prenderla in giro, dicendole che in realtà l’insegnante 
l’aveva uguagliata a Nkrumah per via della sua carnagione molto scura. Quando il giorno 
successivo, davanti a tutte le altre ragazze, l’insegnante le si rivolse chiamandola Nkrumah, 
Faaduma scoppiò a piangere, mentre tutte ridevano. Successivamente Nkrumah divenne il suo 
soprannome anche nel teatro (Faaduma Nakruuma 2010, Intervista personale, Toronto).
56 Saado Cali Warsame, attrice e cantante somala, nasce a Buhoodle nel 1950. In segui-
to allo scoppio della Guerra civile, si trasferisce a Minneapolis (Minnesota) e torna in 
Somalia nel 2012 come membro del parlamento federale somalo. Nel luglio del 2014 
muore assassinata a Mogadiscio. L’omicidio è subito rivendicato da Al-Shabaab.
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alla catena poetica Deelley57, la seconda per aver cantato la celeberrima 
Landkuruusar (composta da Cabdi Muxumud Amiin nel 1989) un atto di 
accusa gravissimo nei confronti di un governo sempre più repressivo e 
corrotto.

Mentre il caso di Landkuruusar fa capire come le cantanti fossero 
considerate corresponsabili all’autore per i messaggi da loro veicolati58, 
la vicenda della Deelley è ancora più emblematica (Ahmed/ Ibraahim 
2001:250-254).

La Deelley fu una catena poetica che si protrasse tra il 1979 e il 1980 
e vide come protagonisti i maggiori poeti e intellettuali di quegli anni. Il 
loro obiettivo era quello di dar vita a un’opera letteraria nazionalistica che 
si opponesse al pericolo del tribalismo. Nonostante fossero tutti d’accordo 
sul fine da perseguire, tuttavia dissentivano per quanto riguarda le cause 
e il modo di farvi fronte. Alcuni infatti attruibuivano il risorgere del triba-
lismo al Governo, altri al basso livello socioeconomico in cui versava il 
Paese, altri ancora ad entrambe le cause.

Saado Cali, l’unica donna che prese parte alla catena poetica Deelley, fu 
incarcerata perché sospettata di aver rivendicato come propria una poesia di 
cui i veri autori erano Hadraawi e Gaarriye. Il sospetto si basava sul fatto che 
Saado non avesse mai scritto poesia prima di allora. Saado riteneva che que-
sto gesto fosse chiaramente volto a intimorire le donne, affinché non entrasse-
ro nel dibattito corrente riguardante l’amministrazione del governo. Quando 
le fu fatto notare che la Rivoluzione aveva fatto molto per l’uguaglianza tra 
uomini e donne, Saado rispose: «Raggu wixii ay midigta ku siyeen dumar-
ka ayay bidixda kaga qadayaan. Tallaabadii Kacaanka oo sinnaanta waa la 
goganayaa!» [Gli uomini quello che hanno dato alle donne con la mano 
destra, glielo prendono con la sinistra. I successi della rivoluzione in quanto a 
uguaglianza vengono trasgrediti!] Non è un caso che tra i 49 poeti che presero 
parte alla Deelley, l’unica messa in prigione fosse una donna.

2.7. Una storia esemplare: Maryan Mursal 

La storia di vita di Maryan Mursal, nota cantante e attrice somala 
viene qui di seguito presentata come storia esemplare59, nel senso che si 

57 Saado trascorse sei mesi in carcere mentre era incinta. Alla figlia che nacque diede poi 
il nome di Xorriyo [Libertà].
58 Cabdi Muxumud Amiin racconta che Saado fu l’unica ad accettare di cantare Landkuruusar 
consapevole dei rischi che correva (Khadar 2010).
59 Kapteijns (2009:2) spiega nel modo seguente l’uso che fa dell’espressione “exemplary 
narrative,”: The term “exemplary narrative,” a story told by a narrator to serve as an inspiring 
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cercheranno di mettere in luce e di astrarre quegli ideali e quei valori che 
hanno forgiato la sua esistenza e che la guidano tuttora nel suo instan-
cabile attivismo nella diaspora, mirato soprattutto a ispirare una nuova 
generazione di giovani somali.

Maryan Mursal60 nacque a Galkacyo nel 1950 e, quando aveva solo 
sei anni, si trasferì con la madre a Mogadiscio, città in cui crebbe. Sin da 
piccola amava così tanto la musica da nascondersi nei fusti vuoti, dove 
poteva battere il ritmo con il supporto di un bastone di legno e sentire 
la propria voce amplificata. All’età di quattordici anni, fu attratta da un 
gruppo di musicisti che suonavano vicino a casa sua. Poiché stava sempre 
incollata al loro cancello per ascoltarli, un giorno la mandarono a chiama-
re, chiedendole se sapeva cantare. Maryan si mise subito alla prova e il 
risultato fu eccellente: i musicisti decisero che avrebbe cantato con loro. 
Il primo posto dove si esibì fu un bar del Quarto Chilometro, cantando 
Indho caashaqa [Occhi d’amore].

Inizialmente sua madre non era contraria alla sua carriera artistica, ma 
quando il gruppo le propose di andare in tournée a Hargeysa si oppose: 
poteva cantare nei bar, ma non viaggiare così lontano. Maryan era molto 
legata alla madre che aveva solo due figlie e, siccome nella società somala 
solo alle donne che partoriscono figli maschi viene riconosciuto prestigio, 
Maryan aveva sempre sognato di essere per sua madre sia una figlia fem-
mina che un maschio. Vivevano in una capanna rettangolare di ramaglie 
e fango (cariish) e il suo desiderio più grande era quello di costruirle una 
casa in muratura a sei stanze con persino un giardino!

Dopo aver lavorato per qualche tempo al Bar Quarto, si trasferì al bar 
Tre Fontane, dove fu scoperta dal celebre musicista Axmed Naaji che la 
iscrisse a un concorso per lavorare alla Radio. Nonostante le concorrenti 
fossero molte, Maryan ebbe la meglio insieme a Faaduma Qaasin.

Quando Maryan si sentì annunciata alla radio come vincitrice, quasi 
sveniva dall’emozione. Si trovava al Cinema Centrale di Xamarweyne, 
dove tutte le persone si riunivano per ascoltare le canzoni popolari tra-
smesse da due grandi radio. Quel giorno i suoi familiari sacrificarono due 
capretti per ringraziare Allah. 

All’epoca, le donne che recitavano e cantavano in pubblico godevano 
una cattiva reputazione, poi le cose cambiarono, perché sempre più ragazze 
di buona famiglia scelsero di fare le attrici.

Maryan tuttavia era fortunata, perché la sua era una famiglia di città (reer 

example for others, is inspired by Elaine Jahner (1985)”.
60 Il racconto si basa su un’intervista personalmente condotta nel 2006 a Southall (London) in 
compagnia dell’artista somala Kinsi Abdullahi, direttrice del Numbi Art Festival.
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magaal 61). All’inizio aveva paura del giudizio della gente, ma poi si fece 
coraggio, le bastava anche l’orgoglio di essere una donna che guadagnava il 
proprio stipendio!

All’inizio della sua carriera alla Radio, come succedeva a tutti i nuovi 
artisti, la facevano cantare sempre per ultima, ma poi piano piano guada-
gnò sempre più spazio e prestigio. Gli abwaan a cui dovette la sua fama 
furono Maxamuud Tukaale, Singub Cabdullaahi, Cali Sugulle e Xassan 
Sheekh Muumin. Negli anni tra il 1969 e il 1981, visse il suo momento 
di splendore: era l’epoca d’oro del teatro somalo, gli artisti erano amati e 
stimati e giravano il mondo. Ovunque per strada la gente la riconosceva 
e la salutava. Nel 1982 perse la sua voce a causa di una grave faringite 
e, in quanto artista dipendente dallo Stato, fu portata a curarsi a Londra e 
successivamente in Italia per poi tornare a Mogadiscio. Ci fu un periodo 
intermedio in cui cadde in disgrazia, fu accusata di aver fatto qualcosa di 
vergognoso, di aver girato film osé e fu allontanata dal teatro62. Maryan 
era sposata e aveva cinque figli all’epoca, ma era analfabeta e non sape-
va fare nulla se non cantare e guidare, così decise di diventare la prima 
tassista donna di Mogadiscio. Successivamente fu perdonata dal governo, 
ma si era ormai talmente demoralizzata che aveva deciso di trasferirsi in 
Inghilterra con i suoi figli.

Tornò a Mogadiscio proprio quando la guerra era alle porte. Nel 
momento in cui scoppiarono i disordini, Maryan rimase bloccata nella 
città e visse sulla propria pelle le conseguenze del conflitto. Un giorno, 
mentre era al mercato, suo padre fu colpito da un proiettile. Cercò inva-
no di salvarlo, portandolo all’ospedale del SOS dove in seguito sarebbe 
morto, ma fu poi costretta a fuggire con i figli. Il suo viaggio durò sette 
mesi, dalla Somalia, al Kenya, all’Etiopia, a Gibuti, sempre con mezzi 
di fortuna, un asino, un autobus, un camion, fino a quando finalmente 
ottenne un visto per la Danimarca. Nel suo percorso scrisse la canzone 
Qax [Fuga], musicata da Axmed Naaji, che ebbe un enorme successo tra i 
Somali, perché in essa vedevano rispecchiata la propria esperienza.

Abituata alla fama e al suo status di artista amata dal pubblico, Maryan 
si trovò in un paese freddo come la Danimarca, dov’era considerata solo 
una donna nera come le altre: nessuno più la riconosceva per strada, viveva 
in esilio, il suo Paese disintegrato e per di più era analfabeta.

61 Di città quindi implicitamente anche moderna, di vedute aperte.
62 Recentemente Maryan Mursal (2015) ha raccontato nel programma della BBC Witness 
di essere stata allontanata dal teatro a causa della canzone Saddex Cadow [Tre nemici] 
durante lo spettacolo teatrale Hablayahow had maad guursan doontaan [Donne, quando 
vi sposerete]. Si tratta di una canzone d’amore nella quale una donna si rivolge all’uomo 
che l’ha lasciata, ma è stata interpretata come rivolta al presidente Siyaad Barre.
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Maryan non si perse d’animo: sapeva che nella vita non c’è nulla di più 
importante che perseguire un sogno. Si iscrisse a una scuola e, piano piano, 
iniziò a cantare con musicisti locali, formò il gruppo Maryan band, ma 
dovette attendere sei anni prima di raggiungere di nuovo il successo, coro-
nato dall’uscita di due dischi per l’etichetta World Music. Fu molto felice 
quando, dopo tanti anni che andava nella stessa banca, in Danimarca, 
qualcuno la riconobbe!

Maryan pensa oggi di aver raggiunto il suo obiettivo e di essere sod-
disfatta. Desidererebbe molto che una giovane somala che indossa un bel 
guuntino63 prendesse il suo posto. Nel 2004 si è trasferita a Londra e ha 
aperto un negozio nel mercato di Southall, perché alla sua età non c’è 
niente di più bello che andare al mercato e incontrare tante giovani curiose 
che le chiedono di raccontarle la sua vita. Maryan si augura che queste 
giovani somale possano un giorno vedere il loro Paese che non conosco-
no. Lei stessa sogna di tornare nella regione del Mudug dove è nata. Di 
qualsiasi luogo al mondo, più dolce del Paradiso è la propria casa. Ciò 
che sogna è di bere latte di cammello, mettersi l’henna nel suo giardino, 
stendersi al sole dopo essersi fatta la doccia con l’acqua che le scivola 
sulla pelle come pioggerellina.

2.8. Le opere: temi e intrecci

Gli autori teatrali somali quasi invariabilmente si ispirano per i loro 
soggetti alla vita somala contemporanea. Le vicende narrate sono sempre 
realistiche, eventi straordinari o soprannaturali sono raramente presenti e 
i personaggi, anche se a volte privi di sfumature o stereotipati, sono cre-
dibili. Il luogo in cui si svolge l’azione è spesso una città somala e nella 
maggior parte delle opere la scenografia è pressoché inesistente.

L’intreccio prevede di solito due o più temi di cui è difficile deter-
minare quale sia il principale, a meno che il titolo non sia chiarificatore. 
I vari motivi sono tuttavia intrecciati tra loro attraverso scene in cui i 
personaggi si incontrano. Spesso si ricorre a un tema supplementare per 
fornire un commento corale agli eventi rappresentati.

Le questioni dibattute nel teatro somalo sono molteplici e riflettono 
tensioni e preoccupazioni sociali o eventi e conflitti storici contemporanei. 

Prima dell’indipendenza diverse furono le opere, sia nella Somalia 
Britannica che in quella Italiana, che perseguivano la causa del naziona-
lismo e del pansomalismo. Il pansomalismo ha sempre giocato un ruolo 
assai importante nel Paese, un ruolo che ironicamente ha isolato la Somalia 

63 Abito femminile tradizionale.
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dai sentimenti panafricani delle limitrofe nascenti nazioni del continente. 
A differenza della maggior parte degli Stati africani che comprendono 
entro i propri confini politici diversi gruppi etnici e linguistici, lo Stato 
somalo includeva solo una parte dei Somali. I confini politici tracciati dai 
poteri stranieri infatti portarono alla sezione del territorio nazionale in 
cinque parti, due sole delle quali andarono a far parte dello stato somalo. 
Uno degli esempi delle opere suddette è Cartan iyo Ceebla (1954) di 
Xuseyn Aw Faarax64, i cui protagonisti sono due amanti – personificazioni 
dei due territori somali – che persone maligne cercano di tenere lontani 
(Andrzejewski 1974:12).

Tra le tematiche che emergono dopo l’indipendenza una è il destino 
dei territori somali finiti sotto il dominio di altre potenze. Indhasaracaad 
(1963), di Cali Sugulle, si allontana dal realismo tipico del teatro somalo e 
introduce le personificazioni dei Paesi africani e i poteri europei coinvolti. 
Esso riguarda l’insurrezione dei Somali che abitavano i territori del North 
Eastern District del Kenya scoppiato all’indomani dell’indipendenza.

L’allegoria (sarbeeb) è una figura retorica molto usata nelle arti verba-
li somale e non di rado la nazione è simboleggiata da una giovane donna. 

In Inan Sabool (1959) di Maxamed Ismaaciil “Barkhad-Cas”, la prota-
gonista che dà titolo all’opera è una bella ragazza della boscaglia, rapita e 
maltrattata da tre uomini, Jahli, Qabiil e Damac, [Ignoranza, Tribalismo e 
Avidità], fino a quando l’eroe della storia, Cilmi [Conoscenza] sconfigge i 
tre uomini per liberarla e infine la sposa (Maxamed 2013:229).

Il protagonista di Gaarabidhaan, opera di Xasan Sheekh Muumin 
messa in scena nel 1968, è fidanzato con una giovane impiegata di banca. 
Prima di partire per l’America, dove ha ottenuto una borsa di studio, la 
saluta amorevolmente, promettendole fedeltà. Tuttavia, una volta partito, 
la dimentica e lei, impazzita, lascia la città per la boscaglia, tornando alla 
vita nomade. Alla fine, dopo un fidanzamento fallito con una giovane 
americana65, ritornato in Somalia, un giorno il protagonista intraprende un 
viaggio all’interno del Paese, gli si rompe la macchina e incontra di nuovo 
la vecchia fidanzata che non riconosce, sebbene lei non abbia dubbi 
sulla sua identità. Alla fine i due innamorati si riconciliano e si sposano 
(Mohamed, Abdulahi 2011:148).

64 Poeta e autore teatrale, Xusseyn Aw Faarax fu uno dei fondatori del gruppo Walaalaha 
Hargeysa insieme a Cabdullahi Qarshi e a Cali Sugulle. Numerose trascrizioni e traduzioni 
delle sue opera si possono trovare nel volume di Johnson (1996) Heelloy, Modern Poetry 
and Songs of the Somali.
65 La figura della sposa o fidanzata europea appare anche in due romanzi scritti rispettiva-
mente in inglese e in somalo negli anni Settanta: A Naked Needle di Nuruddin Farah (1976) 
e Waasuge iyo Warsame di Xusseen Sheekh Axmed “Kaddare” (pubblicato a puntate sul 
quotidiano Xiddigta Oktoobar nel 1973).
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Gaarabidhaan tratta anche un tema molto sentito in quegli anni: l’unione 
della Somalia italiana e quella britannica, come si è detto, creò moltissime 
difficoltà a causa dell’incompatibilità dei due sistemi amministrativi coloniali 
differenti. Una delle aree in cui questi contrasti sembravano insormontabili 
era, quella dell’istruzione: l’italiano infatti era stato utilizzato nelle scuole del 
sud mentre l’inglese in quelle del nord. Una delle urgenze maggiori divenne 
quindi quella di dare al somalo una forma scritta, questione che fu al centro 
di dibattiti e tema di opere artistiche per molti anni, fino all’introduzione 
dell’ortografia ufficiale nel 1972.

La protagonista di Gaarabidhaan vuole mandare una lettera al fidan-
zato che studia negli Stati Uniti e non sente da molto tempo. Di fronte 
all’impossibilità di scriverla, tenta invano di volgerla in prosa, traducen-
dola in inglese, in italiano e in arabo. Infine desiste e decide di inviare 
un’audiocassetta su cui registra una sua poesia66.

Con la rivoluzione del 21 ottobre 1969 molti autori sposarono la causa 
delle riforme messe in atto dal nuovo governo.

Una riforma intrapresa dal governo per ridurre il gap tra l’élite e il 
resto della popolazione fu quella di interrompere la pratica di formarsi 
all’estero e la creazione dell’Università Nazionale Somala. Questa misu-
ra apparentemente drastica ricevette supporto in un’opera di Hadraawi 
Aqoon iyo afgarad (1972) rappresentata da un gruppo di insegnanti ad 
Afgoy. In una scena un anziano incontra un gruppo di giovani istruiti di 
cui tutti, tranne uno, hanno studiato all’estero. L’anziano chiede loro il 
nome dell’albero sotto al quale sono seduti e solo il giovane che ha stu-
diato in Somalia conosce la risposta. La scena si chiude con il lamento 
dell’albero galool (Andrzejewski 1974:14).

L’inasprirsi del regime dittatoriale di Siyaad Barre ebbe un’influenza 
nefasta sul teatro, tuttavia ciò non arrestò completamente la produzione 
artistica. Sono degli anni Ottanta due opere allegoriche che riuscirono 
a eludere la censura. La prima è Xorriyo Nin Gayaa Ha Guursado di 
Maxamuud Cabdillaahi “Singub” (1980), proibita dopo pochi giorni per 
via dei contenuti politici. L’interdizione non impedì tuttavia che girasse e 
si diffondesse in tutto il paese67. L’opera inizia con Gardarro (l’ingiusti-
zia) che riunisce i suoi figli e li manda a distruggere il mondo. Si impa-
droniscono di Xorriyo (la libertà) e la obbligano a sposarli tutti e quattro. 
È chiaro che Xorriyo rappresenta la libertà della nazione e Gardarro e i 

66 La trascrizione integrale è contenuta in Boobe Yuusuf Ducaale/Cabdiraxmaan Yuusuf 
Cartan 2000, Waraysi Xassan Sheekh Muumin, Centro Culturale di Hargaysa, Note inedite.
67 Prova della sua popolarità è il fatto che una versione audio dell’opera sia oggi reperi-
bile on line all’indirizzo <https://www.youtube.com/watch?v=dh3zLgp3EMU> (ultimo 
accesso 5.02.2018).

https://www.youtube.com/watch?v=dh3zLgp3EMU
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suoi figli sono il nemico che minaccia questa libertà. Sebbene Sangub si 
sia difeso dicendo che si riferiva alla storia passata e che i quattro nemici 
erano le potenze che si erano spartite la Somalia, il pubblico e il governo 
non hanno fatto fatica ad identificare Gardarro con il regime militare 
(Maxamed 1987:222).

Il movimento sinuoso del serpente ispira invece il titolo di Raad abe-
eso di Abdulasis Sheikh Ismael Daqarre. Lo spettacolo, che ha la struttura 
di una detective story (Ali 1996:117-122), inizia con un assassinio. Sadaal 
(che simboleggia il Paese) è morto, Sooyaan, il fidanzato della moglie è 
accusato dell’assassinio. Viene arrestato e inizia il processo. Si scoprirà 
poi che è stata la moglie Sababa [il potere] con l’aiuto di Sanqar Yare 
[colui che non fa rumore] ad averlo ucciso. Sanqar Yare è modellato sulla 
personalità del dittatore.

Secondo Maxamed Daahir Afrax, i tre aspetti che gli autori più critica-
no della tradizione e che riscontrano nella società somala contemporanea 
sono principalmente il tribalismo, il sistema patriarcale e la superstizione. 

Questioni interne come il tribalismo e l’arretratezza culturale sono 
centrali in opere come Dhulkeena dhibaha ka jooga (1968) di Cali 
Ibraahim Edleh, in cui un giovane e brillante impiegato pubblico entra in 
conflitto con l’oscurantismo del padre e dello zio. Essi vogliono convin-
cerlo a sottrarre denaro pubblico per comprare munizioni che servirebbe-
ro loro per attaccare un altro clan. Il ragazzo non cede, ma non può evitare 
uno scontro a fuoco in cui molti, tra cui lo stesso zio, rimangono uccisi 
(Andrzejewski 1974:12).

In Qaran iyo Qabiil di Cabdi Miiggane (1985), un’importante azien-
da statale fallisce a causa del direttore Samaadiid [colui che rifiuta il 
bene] che, malgrado abbia studiato in Europa, è accecato dal tribalismo. 
Preferisce agire in favore degli interessi del proprio clan che di quelli 
collettivi e come risultato la sua azienda e la sua stessa vita falliscono 
(Maxamed 2013:232).

Molte opere denunciano gli abusi dovuti all’ignoranza e a pratiche 
obsolete, in Waxaan jirin bay jaclaysteen (1969) un’anziana si arricchi-
sce organizzando danze e rituali che curerebbero le persone possedute 
da spiriti. C’è un sub-plot comico nel quale viene denunciata la pratica 
del matrimonio forzato: un uomo ricco vuole sposare la figlia colta di un 
uomo povero pagando una lauta cifra come dote.

In Reer ba’ow yaa ku leh!, (1968) Maxamed Jaamac “Ilka-case” denun-
cia come gli uomini al potere corrompano la società tradizionale. Un uomo 
potente si innamora di una ragazza povera della boscaglia e, per imbonirsi i 
suoi fratelli buoni a nulla e ottenere la sua mano, trova loro un lavoro.

La corruzione dei valori tradizionali, causata da una sbagliata inter-
pretazione di quelli moderni e occidentali, è un tema molto ricorrente nel 
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teatro popolare somalo.
Il tema centrale di Kalahaab (1966) di Cali Sugulle è l’impatto deva-

stante dei vizi moderni sulla vita familiare. Un giovane impiegato pubblico 
ha il vizio, estraneo al costume somalo, di bere alcol. Tre donne contribui-
scono al suo rinsavimento, tra cui gioca un ruolo fondamentale sua moglie. 
Parallelamente a questa storia c’è il rapporto d’amore tra la sorella del 
protagonista e un valente giovane contrastato dal padre che pretende una 
dote consistente dal corteggiatore della figlia. Entrambe le storie d’amore 
finiscono bene.

Nell’opera Saddex baa isu faantay (1983) di Xasan Cilmi Diiriye, 
Naado incoraggia la giovane figlia a essere seducente e a uscire con uomi-
ni che hanno soldi e macchine, comportamento considerato inaccettabile 
dalla tradizione somala.

La protagonista di Sabre aa sed leh68 (1969) di Cali Cismaan Darook 
è invece un buon esempio di un personaggio diviso tra tradizione e moder-
nità. Shoobto è innamorata di Shooble e vorrebbe sposarlo. Tuttavia sa 
che le convenzioni familiari non le consentono di scegliere un marito che 
per di più appartiene a un clan avversario al suo. Inoltre la sua famiglia sta 
già organizzando per lei un matrimonio combinato. Shoobto si trova quin-
di divisa tra la lealtà alla propria famiglia e a quella per l’uomo che ama. 

L’amore è in effetti uno dei temi principali del teatro popolare somalo, 
ma era assolutamente tabù nella società somala tradizionale. La relazione 
tra uomo e donna era vissuta in completo segreto o all’altro estremo legit-
timata grazie a un matrimonio formale e spesso combinato. Nei primi anni 
Trenta, un giovane poeta che si dice sia morto per amore, Cilmi Boodheri, 
diede espressione poetica alla grande passione che provava per una ragaz-
za di nome Hodan. Egli fu attaccato e criticato dai tradizionalisti, ma si 
difese in versi, uguagliando i suoi sentimenti a quelli dei giovani suoi 
contemporanei. In effetti l’amore romantico e consensuale è rimasto uno 
dei temi fondamentali del teatro e della canzone popolare somali, fino 
quasi a prevalere sugli altri di natura più strettamente politica e sociale.

Maxamed Daahir Afrax (1987:268) denuncia, dalla metà degli anni 
Settanta in poi, una crescente commercializzazione delle opere e la pre-
valenza del tema amoroso.

Boqoraddii jacaylka (1978) di Daahir Nuur “Dator Raafi” fu messa in 
scena da Iskashaatada Fanaaniinta Banadir, una compagnia amatoriale 
diretta da un medico, Dr Daahir Nuur ‘Raafi’. La protagonista Barni alla 
morte del padre eredita i suoi averi e lo zio, che ne è il tutore, per non per-
derne il beneficio, decide di darla in sposa al figlio Ilyas. Entrambi i ragazzi 
reagiscono con orrore. Il fidanzato di Barni rimane permanentemente ferito 

68 Si tratta di un’opera Benaadiri di cui si è parlato sopra, a proposito della scenografia.
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in un incidente. Ciononostante lei decide di rinunciare alla propria eredità 
pur di restare con lui. Il succo di questa storia è che l’amore induce a 
scelte che compromettono lo stesso interesse economico delle persone 
(ibid. 202).

Bad dhiig ah iyo beer kal-gacayl (1978) di Yuusuf Aaden è la storia 
di due sorelle e due cugini che vivono nella stessa casa. Le ragazze sono 
preoccupate di invecchiare senza sposarsi, vengono entrambe corteggiate 
dal cugino (un personaggio non molto dissimile da Shabeelnagood) che 
ne seduce e mette incinta una, la quale disperata alla fine si suicida.

In Dirqi maaha jacalku (1978) di Maxamed Aadan Dacar, il tema è 
sempre l’amore, ma l’intreccio è più originale. I protagonisti sono sempre 
quattro, due ragazze e due ragazzi uno dei quali è un europeo, ciascuno 
ama qualcuno senza essere ricambiato. Gli equivoci continui e la bellezza 
delle canzoni catturano infine anche lo spettatore Afrax, nonostante sia 
arrivato al teatro prevenuto (ibid. 194)!
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IL RUOLO DELLE EMOZIONI:
KALAHAAB IYO KALAHAAD

3.1. Teatro e pubblico

Per un trentennio il teatro è stato una delle principali forme di intrat-
tenimento nell’ambiente urbano somalo. Il pubblico che partecipava alle 
rappresentazioni non era limitato a un particolare gruppo sociale, piutto-
sto il teatro attirava un’enorme massa di spettatori, sia uomini che donne, 
e tra loro si trovavano sia membri di una nuova élite istruita, sia persone 
che non avevano ricevuto un’educazione formale. Gli spettacoli erano 
rappresentati non solo al Teatro Nazionale di Mogadiscio, ma anche in 
altre province, coinvolgendo in tal modo pastori e coltivatori delle aree 
limitrofe. Le compagnie teatrali spesso andavano in tour sia in Somalia 
che nelle regioni di lingua somala dei Paesi vicini.

Uno degli aspetti rilevanti del teatro somalo è il profondo coinvolgi-
mento emotivo che suscitava nel pubblico. Tuttora, a distanza di ventici-
que anni, non è difficile incontrare somali che ricordano le opere preferite 
e ne sanno recitare interi passaggi a memoria con piacere e sentimento. 
Alcuni infatti assistevano alle rappresentazioni favorite diverse volte e ne 
riascoltavano le canzoni alla radio o nelle audiocassette ripetutamente.

La domanda che sorge è dunque come abbia fatto il teatro somalo, 
un’innovazione relativamente recente nella cultura somala, ad attrarre in 
modo così potente le masse.

Nell’articolo «Modern and traditional aspects of Somali drama» 
(1978), Andrzejewski rintraccia tra le possibili motivazioni, il ricorso 
estensivo che il teatro somalo faceva alla cultura tradizionale e al folclore 
del Paese. Come si è visto, nelle opere le parti principali sono spesso in 
forma poetica. L’uso della prosa è principalmente ristretto a scene comi-
che e a brevi conversazioni. Ciò non sorprende se si pensa che la poesia 
composta in versi allitterati è un aspetto dominante della cultura somala. 
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Questa poesia comprende diversi generi, antichi e moderni, diversificati 
dallo schema metrico [misaan] e dal tema, ma tutti accumunati dal ricorso 
all’allitterazione [xarafraac] e da una marcata preferenza per il linguaggio 
figurato legato alla tradizione pastorale.

Sembra paradossale il fatto che il teatro somalo, pur aspirando a una 
rappresentazione realistica della vita moderna e urbana, faccia uso di 
un medium artistico così stilizzato. Tuttavia, secondo Andrzejewski, è 
probabile che la poesia rappresentasse il mezzo più efficace per colmare 
il gap tra la cultura tradizionale e i rapidi sviluppi che la società somala 
stava vivendo, proteggendola in tal modo «against a split in its collective 
personality» (Andrzejewski, 1978:86).

Maxamed Daahir Afrax, nella sua analisi della poesia e il teatro soma-
lo negli anni che seguirono l’indipendenza (2013), considera queste due 
forme artistiche come espressione di un periodo storico di transizione, 
definendole come «transitional art forms». Il termine transitional è usato 
nel senso che teatro e poesia rappresentano un passaggio tra una moda-
lità espressiva tradizionale a una moderna, tra oralità e scrittura e a una 
conformità alla tradizione mediata dalle influenze e urgenze della vita 
moderna. Il termine transitional è fortemente ancorato al contesto soma-
lo, in cui la nuova élite culturale ambiva a catapultare la Somalia al rango 
di altre nazioni moderne. Le due massime casriyayn (modernizzazione) 
e kalaguur (transizione) erano al centro del discorso culturale, sociale e 
politico dell’epoca (Maxamed 2013:28).

Il teatro e la canzone moderna somali, nati in seno a una nuova classe 
media che si muoveva e mediava tra la boscaglia e la città [miyi iyo magaa-
lo], acquisirono il prestigio di genere quando si fecero veicolo di espressione 
e divulgazione dei sentimenti anti-coloniali e della lotta per l’indipendenza.

Questi nuovi generi rappresentarono quindi l’arena privilegiata dove 
si dibatteva il particolare dilemma del nuovo stato somalo, ovvero il 
desiderio di essere moderno pur rimanendo ancorato alla tradizione, allo 
scopo di forgiare una coscienza somala nazionale e moderna o «nationa-
list imaginary» (Kapteijns 2007:13). In particolare è sul corpo e il ruolo 
della donna che questi dibattiti si concentrarono, ponendo l’accento sul 
concetto di moralità femminile e su cosa significasse essere «a good 
woman» (Kapteijns 2009:6).

Fu in questo contesto che la nuova élite di intellettuali somali scelse di 
forgiare la propria concezione di autenticità culturale e identità nazionale 
in termini di tradizione pastorale, escludendo le culture tradizionali di 
altre regioni e comunità somale. La nuova élite nazionalista era sicuramen-
te (almeno in parte) progressista e mossa dall’intenzione di emanciparsi 
dalle antiche usanze pastorali. I giovani intellettuali somali credevano 
nell’istruzione, nei diritti delle donne e nel matrimonio consensuale. 
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Tuttavia contribuirono a rinforzare ulteriormente il concetto di tradizione 
nomade, elevandola a simbolo di un’autentica identità nazionale somala 
in netto contrasto con i valori coloniali, moderni ed europei69.

In questo capitolo si analizzeranno gli aspetti tradizionali e moderni di 
Kalahaab iyo kalahaad opera di Cali Sugulle, prestando particolarmente 
attenzione sia alla rappresentazione delle emozioni, sia alle tecniche impie-
gate per il coinvolgimento affettivo del pubblico o «the “engineering” of 
affect» (Pandian 2011).

Emozioni e sentimenti70 sono infatti sempre più riconosciute come 
risorse e oggetto di indagine storica e artistica. I presupposti modernisti 
che insistevano in una separazione tra mente ed emozioni (basate sul 
dualismo cartesiano mente/corpo) sono oggi superate dal riconoscimento 
della loro funzione sinergica. Le emozioni costituiscono la primaria fonte 
di motivazione per l’essere umano e in quanto tali sono centrali per le 
funzioni percettive e cognitive, ovvero per comprendere cosa conquista la 
nostra attenzione, o ci commuove, e le nostre varie modalità di reazione. 

Storie, dipinti, film sono significativi non solo per il loro contenuto, 
i personaggi e la morale, ma per la loro dimensione affettiva. Benedict 
Anderson sostiene che certi simboli, stili e pratiche generano «affective 
bonds of nationalism» che suscitano emotivamente una lealtà alla nazione 
e agli ideali nazionali, forte e sacra come quella per famiglia, regione, 
religione e gruppi etnici o razziali (1983:64).

In quest’ottica, le emozioni saranno impiegate come strumento inter-
pretativo per indagare come in Kalahaab si esprime un immaginario nazio-
nale che mira a innestare le conquiste della modernità in una tradizione e 
moralità autenticamente somala.

3.2. Programmi radiofonici teatrali: piacere e divertimento

Fonte di analisi di Kalahaab iyo kalahaad è la trascrizione effettuata 
da Cumar Aw Nuux sulla base di una audio-registrazione realizzata dal 
Ministero delle Informazioni durante la rappresentazione dell’opera a 
Mogadiscio nel 1966. Il testo fu trascritto nella capitale somala tre anni 

69 A proposito di come la descrizione etnografica della società pastorale somala ad opera di 
Lewis (1961) abbia contribuito a una formulazione coloniale di tradizione nel Somaliland 
con nefaste conseguenze sulla percezione che i Somali stessi avranno della propria tradi-
zione vedasi Kapteijns, Lidwien 2010, «I. M. Lewis and Somali Clanship: A Critique» in 
Northeast African Studies 11:1 (2004-2010), pp. 1-23.
70 Sul concetto di emozione come categoria culturale si veda Lutz 1986, «Thought, and 
Estrangement: Emotion as a Cultural Category».
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prima dell’introduzione dell’ortografia ufficiale, seguendo il sistema di 
Shire Jaamac Axmed71.

L’autore Cali Sugulle raggiunse la fama nei primi anni dell’Indipen-
denza e diede un contributo decisivo alla nascita del teatro somalo. Il suo 
lavoro è stato spesso trasmesso da Radio Mogadiscio72.

L’audiocassetta su cui la trascrizione si basa è infatti la registrazione 
della prima puntata di un programma radiofonico chiamato Riwaayadda 
Raadiyaha. L’annunciatore si rivolge agli ascoltatori invitandoli a pro-
porre un nome che sostituisca il prestito linguistico riwaayaadda, in linea 
con la campagna nazionalista contro le parole straniere sostenuta in quegli 
anni. Il programma è il primo di una serie in cui verranno poi trasmessi 
non solo spettacoli teatrali registrati, ma anche radiodrammi. Lo scopo 
è quello di permettere agli ascoltatori che non possono vedere le opere 
a Mogadiscio o a Hargaysa di trarre beneficio e seguire «raaxaysiga iyo 
murtida weyn ee Soomaaliga ah» (Cali 1966:1) [il piacere/intrattenimento 
e il sapere profondo somalo].

Questi due termini sono molto importanti per comprendere la funzio-
ne primaria del teatro. Da una parte infatti gli autori si sentivano investiti 
del ruolo di educatori del popolo come dimostrato dalla dichiarazione 
fatta dallo stesso Cali Sugulle a Maxamed Daahir Afrax nel corso di una 
video-intervista: «Waxaan nahay macallimiinta bulsha-weynta [We are 
the educators of the general public]» (Maxamed 1997:190).

D’altra parte, come ammette lo stesso drammaturgo, «Haddaad xadhig-
gay doonayaan u garaacdo uun bay dadku ku raacayaan [You can only gain 
the interest of the public if you make your work tuned to their tastes and 
needs]» (Maxamed 1997:227), ovvero gli spettacoli erano attesi con tanta 
passione e godimento, perché rispondevano ai bisogni emotivi del pubblico. 
È dunque importante definire il teatro non solo come fonte di intrattenimento 
per sé, ma ponendo un particolare accento sul piacere e il divertimento che 
il pubblico ne traeva. Laura Fair (2002:62) sottolinea come la parola «fun» 
fosse totalmente assente dai titoli degli articoli pubblicati nei principali 
giornali nel campo dei “leisure studies” e sorprendentemente ci sono pochi 

71 Il sistema è adottato da Andrzejewski e Lewis nella loro introduzione alla poesia 
somala (Andrzejewski, Lewis 1964). Pur essendo piuttosto simile all’ortografia ufficiale, 
differisce dall’ultima per quando riguarda la rappresentazione di certe lettere come x, qui 
trascritta come ch. Trascrizione (secondo l’ortografia ufficiale) e traduzione integrale 
dell’opera saranno incluse in appendice.
72 Trascrizioni di alcune sue poesie si possono trovare in Heellooy (Johnson 1996). 
Solo una trascrizione delle sue numerose opere teatrali è stata pubblicata: si tratta di 
Indhasaracaad, un dramma allegorico messo in scena nel 1963. Un estratto di quest’ul-
timo è citato in Andrzejewski (1978). Riferimenti ad altre sue opere teatrali sono anche 
in Andrzejewski (1974). L’autore è anche largamente citato in Maxamed (2013, 1987).
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studi «that address questions relating to enjoyment and pleasure as defining 
components of leisure». Le forme di intrattenimento offrono infatti un 
sito privilegiato dove osservare i cambiamenti sociali e politici. Come si 
è visto, sia nel nord che nel sud del Paese, il teatro nasce dall’esperienza di 
gruppi giovanili che decidono di riunirsi per condividere la propria passione 
per il teatro e la musica e si trovano in forte contrasto con i conservatori e 
con le generazioni che li avevano preceduti. Questi primi esperimenti erano 
dunque espressione di una cultura giovanile, desiderosa di appropriarsi degli 
strumenti della modernità, molto simile all’esperienza della dansi, una musi-
ca da ballo diffusasi in Tanzania dopo il 1945, prevalentemente nelle città. 
Similmente infatti, mentre i giovani danzatori e musicisti del dansi «embra-
ced this relatively new leisure practice because of its intrinsic modernity, the 
more socially settled older generations (…) perceived this music and related 
dances as a challenge to their authority and to well-established social norms 
and religious injunctions» (Suriano 2011:394). Il modo attraverso il quale il 
teatro somalo acquisì legittimità (anche se forse non il prestigio) come nuova 
forma di intrattenimento fu, come si è più volte sottolineato, attraverso il 
costante appello alla “tradizione”.

3.3. Tema e trama dell’opera

L’opera ruota intorno alle vicende di Ina Caateeye, un giovane impie-
gato statale incline al vizio dell’alcol. Tre donne ruotano intorno alla sua 
esistenza: la moglie Degmo che lo sopporta pazientemente, la madre 
Cutiya che lo protegge dall’ira paterna e una giovane che come lui fre-
quenta i locali notturni. Oltre alle sue vicissitudini, viene narrato anche 
l’amore corrisposto tra la sorella del protagonista, Marwo, e Maxamed, un 
giovane virtuoso il quale viene inizialmente respinto dal padre autoritario 
e tradizionalista che richiede per la figlia una lauta dote.

La scena si apre con una hees [canzone] che vede Maxamed come 
solista, accompagnato da un coro. La canzone è un appello all’impegno 
rivolto a tutti i somali giovani e vecchi, maschi e femmine. Allah ha dota-
to la loro terra di tutte le ricchezze eppure non gli hanno dimostrato la 
propria riconoscenza, è il momento di darsi da fare.

Barwaaqadii baa Ilaah dhigayee/ Dhulkeenna/ Dhagaxiisa aa dahab 
oo/ Dhulkeenna/ Dhoobadiisu uu ku dhex jiraa/ Dhulkeenna/ Nimaan 
dhib gelini ma helo dheefe (Cali 1966:3)

La ricchezza che Dio ci ha dato/ La nostra terra/le sue pietre d’oro/ 
la nostra terra/ disciolte nelle sue sabbie/ la nostra terra/ chi non 
affronta	le	difficoltà	non	è	appagato.
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La canzone introduttiva è seguita da una prima scena73, in cui Degmo 
si lamenta con la suocera per la condotta del marito: Ina Caateeye non 
torna mai a casa e lei è costretta a gettare il cibo che gli lascia da parte. 
Cutiya consola la nuora e quando questa se ne va, la elogia, addossando 
la condotta del figlio al cattivo esempio del padre che, come lui, è spesso 
lontano da casa.

Caateeye la sorprende mentre parla tra sé e sé e la donna ne approfitta 
per rimproverarlo della sua assenza: è anziano ormai, eppure continua a 
fare di tutto per non ritornare a casa. Alle sue lamentele il marito risponde 
che non può mostrarle comprensione, poiché è tutto il giorno impegnato a 
vendere i pellami con cui garantisce il sostentamento di tutta la famiglia. 
Poco male che Cutiya debba mettergli sempre il cibo da parte, lo può 
mangiare quando rientra.

Nella seconda scena si assiste al primo incontro tra Maxamed e 
Marwo. I due innamorati sono cugini (ina-abti) da parte di madre, legame 
parentale per cui, secondo la tradizione somala, il matrimonio è consen-
tito. Quasi tutti gli incontri tra i due sono caratterizzati da pochi scambi di 
battute che sfociano spesso in duetti vocali, in cui entrambi esprimono la 
propria passione amorosa. Poiché occupano una parte rilevante del testo, le 
canzoni d’amore tra Marwo e Maxamed saranno oggetto di analisi a parte.

I due vengono interrotti bruscamente dalla voce di Caateeye e, seb-
bene Maxamed riesca a scappare, Marwo deve affrontare l’ira e le botte 
del padre. L’ha sentita cantare con un uomo, si è presa una licenza per lui 
inaccettabile. Marwo prova a convincerlo che si tratta del suono emesso 
dal mangianastro dei vicini74, ma solo l’intervento della madre Cutiya 
riesce ad ammansirlo e a salvarla dalla sua collera.

Non appena il marito si calma e va a fare le abluzioni per la preghiera, 
il negoziante Dugsiye irrompe nella casa di Cutiya in preda alla rabbia. 
Non accetta neppure di sedersi a prendere il tè. È vero che tra loro sono 
sempre intercorsi buoni rapporti, ma ora non ne può più, esige essere 
risarcito. Ina Caateeye ha preso la sua merce a debito per sei mesi, se 
non riceve quello che gli è dovuto, è pronto a riscuotere il prezzo del san-
gue. Anche questa volta la donna deve ricorrere alle sue arti persuasive, 
invoca la sua sensibilità materna e prega Dugsiye di avere pietà: non può 
parlare così duramente. Infine congeda l’uomo promettendogli i soldi 
che gli spettano. Caateeye, che ha sentito tutto pur non partecipando alla 
discussione, la rimprovera per la sua prodigalità: di quali mezzi dispone 

73 La trascrizione dell’opera non contiene indicazioni scenografiche, è stato scelto di divi-
derla in scene per motivi pratici. I parametri adottati sono: 1 la continuità tematica 2 gli 
attori che prendono parte all’azione.
74 Nel testo è riportato il termine naastaro [nastro].
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la moglie per promettergli di restituire i soldi? Secondo Cutiya, ciò che 
il marito possiede appartiene a tutta la famiglia, anzi dovrebbe meglio 
investire le sue ricchezze e stare al passo con i tempi. Il termine qui usato, 
e generalmente atto a indicare la civiltà urbana in Somalia, è ilbaxnimo. 
Esso include tutta una serie di significati associati alla sofisticatezza delle 
persone di città che aspiravano a un diverso rapporto tra i generi e a un’e-
ducazione moderna. È in questa chiave che si spiega la discussione che 
segue tra Cutiya e Caateeye. Mentre la prima infatti è a favore dell’edu-
cazione moderna e vorrebbe che i figli andassero all’estero a studiare, il 
marito è convinto che l’istruzione sia una fonte di perdizione che allonta-
na i giovani dalla propria lingua e tradizione, alienandoli dal loro contesto 
di origine. Cutiya ribatte rimproverandolo per la sua cecità che rischia di 
non far stare al passo i loro figli con i propri coetanei [asaag75].

I protagonisti della terza scena sono di nuovo i due innamorati. Maxamed 
è preoccupato per aver lasciato Marwo in balia della collera del padre che la 
frustava, e le chiede notizie di sé. Si accordano affinché riescano a convo-
gliare a nozze. Maxamed deve contare sull’appoggio della famiglia e sulle 
proprie forze. Segue una canzone in cui il giovane promette di portare a 
termine l’impegno preso.

La quarta scena si svolge al Ministero dove Ina Caateeye lavora. Dugsiye 
si presenta alla segretaria in modo aggressivo, affinché gli indichi la porta 
dell’ufficio del suo superiore. Vuole rivolgersi a lui per chiedergli conto del 
debito insoluto del suo dipendente. Di fronte al rifiuto della donna e alle sue 
minacce di chiamare la polizia, va su tutte le furie. Richiamato dalle grida, 
un altro impiegato interviene. Dopo averlo calmato, gli spiega che per 
avere giustizia non deve rivolgersi al ministro, ma al giudice o alla polizia. 
Dugsiye alla fine si persuade. Nel frattempo Ina Caateeye esce dal bagno 
dove si era nascosto. Si noti che il protagonista dell’opera appare qui per 
la prima volta. Il collega lo critica per il suo assenteismo, per l’insolvenza, 
e lo invita a rivedersi. Ina Caateeye non solo reagisce in modo arrogante, 
ma pretende persino che gli sia liquidato lo stipendio. Di fronte alla magra 
cifra che gli viene corrisposta, realizza che non gli basterà a provvedere agli 
alimenti familiari e ai propri vizi. In seguito a questa triste constatazione 
decide di spenderseli tutti per il proprio piacere.

Ina Caateeye decide di andare al Lido, dove si svolge la quinta scena. 
Si trova presumibilmente in un night club, dove approccia una ragazza 
che non rifiuta le sue avance. Nel frattempo due giovani si lanciano in una 
danza tradizionale somala (batar), sostenendone la superiorità sul twist e 

75 Per il concetto di asaag usato per connotare un gruppo di persone che possono esse-
re raggruppate in base alla loro età approssimativa e a volte anche al genere si veda 
Andrzejewski (74:21) e Kapteijns (1999:121).
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il chachacha. La scena si chiude con un Ina Caateeye ubriaco che, prima 
insiste col cameriere di portargli ancora da bere nonostante sia orario di 
chiusura, successivamente si consola con la sua nuova amica e decidono 
di passare la notte insieme. Lo stato di ebbrezza dell’uomo, qui e più 
avanti nell’opera, è spesso accompagnato dal suo ricorso a parole italiane 
mal pronunciate: questa spaccatura/ dicotomia, il suo soccombere ai mali 
dell’Occidente è quindi sottolineato anche dal codice linguistico.

La scena successiva (la sesta) si svolge al cospetto di un giudice: 
Dugsiye accusa Ina Caateeye di dovergli dei soldi e di aver continuato ad 
avanzare scuse per sei mesi. Quest’ultimo si comporta in modo sprezzante e 
altezzoso, nega le affermazioni del negoziante fino a quando gli viene posto 
di fronte un registro, prova della sua insolvenza. La situazione degenera nel 
momento in cui viene alla luce che Ina Caateeye ha anche il vizio dell’alcol. 
Il processo si svolge in modo piuttosto buffo, il qaadi [giudice] proclama 
la superiorità della Legge/Libro come mezzo efficace a risolvere ogni con-
troversia, l’askari [gendarme] gli fa eco mentre le due parti in causa si pro-
vocano e punzecchiano a vicenda. La disputa si conclude con un verdetto 
in cui si ingiunge al protagonista di saldare il debito entro una settimana.

Nella settima scena Maxamed Axmed chiede a un amico aiuto e consiglio 
riguardo al grande amore che prova per Marwo, con la quale intende sposarsi. 
Contrariamente a Maxamed, l’amico crede nel matrimonio tradizionale e non 
prende in considerazione sentimenti come l’“amore”. Sostiene con Maxamed 
l’importanza di informarsi propriamente sulle virtù e sulla famiglia di origine 
della ragazza, piuttosto che valutarla sulla base della sua bellezza fisica. Alla 
fine Maxamed accetta di fare incontrare Marwo all’amico, affinché egli ne 
esamini l’intelligenza. Dopo aver scambiato alcune parole di saluto, l’uomo 
dà inizio a un canto tradizionale somalo, associato alla danza walasaqo 
(Maxamed 1997:272), in cui la invita a decifrare un enigma. Marwo esce 
vincitrice dalla disputa poetica e, rimasta sola con Maxamed, canta insieme a 
lui, rinnovando le reciproche promesse d’amore.

Richiamata dal canto, Degmo si ferma per capire da dove viene. Nella 
trascrizione originaria non è specificato con chi parli Degmo, ma presu-
mibilmente scambia le prime battute con la stessa Marwo, la quale ancora 
una volta finge che la musica provenga dal naastaro iyo garamafoon [il 
mangianastro e il grammofono76] dei vicini. Segue un dialogo tra Degmo 
e un’amica alla quale confessa quanto l’amore che prova per Ina Caateeye 
le abbia causato solo dolore: il marito è assente, non le paga gli alimenti 
e persino la picchia. L’amica le consiglia di andare dal giudice, chiedere 
il divorzio e godersi gli anni che le restano da vivere. Degmo non accetta il 

76 I due termini sono ridondanti, ma il fatto che siano nominati entrambi i mezzi attraverso 
cui le canzoni venivano diffuse forse dà una misura della loro popolarità.
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consiglio, poiché considera la sopportazione una virtù che la proteggerà nella 
sventura. Proprio in quel momento tuttavia, torna il marito a casa bussando 
violentemente alla porta. È ubriaco, la invita a ballare e poi le chiede brusca-
mente prima di dargli dei soldi – che la moglie però non ha – e poi di andargli 
a procurare l’oro che ha dato in prestito a una vicina. A questo punto inter-
viene Cutiya, sconvolta per lo stato del figlio. Crede che sia avvelenato, che 
un serpente l’abbia morso e chiama Caateeye in soccorso. All’inizio anche 
il padre fraintende il suo stato di ebrezza, ma, quando si rende conto che è 
soltanto ubriaco, decide di cacciarlo di casa e promette a Degmo di occuparsi 
del suo mantenimento. Cutiya non crede alle parole del marito e cerca ancora 
di intercedere per il figlio, ma questa volta ogni suo tentativo è vano.

Mentre borbotta tra sé e sé, Caateeye riceve la visita di un gruppo 
di uomini: essi sono i dignitari della famiglia di origine della moglie. 
Dopo un discorso introduttivo in cui elogiano i buoni rapporti che sono 
sempre intercorsi tra loro, dichiarano di essere venuti in delegazione per 
chiedere la mano di Marwo. Maxamed infatti, in quando suo cugino da 
parte di madre, appartiene alla famiglia di quest’ultima. Caateeye prima 
enumera i beni di cui si è dovuto privare per avere Cutiya come sposa, 
poi chiede loro altrettante ricchezze come yarad [dote]. I dignitari dap-
prima gli mostrano i doni che hanno portato per la ragazza, criticandolo 
per l’avidità, e successivamente lo ammoniscono: i tempi sono cambiati, 
è opportuno che Caateeye acconsenta al matrimonio prima che Marwo sia 
sedotta da un uomo che rovini la sua reputazione. Alla fine Caateeye cede 
e le due parti si accordano.

Quando la delegazione dei dignitari si allontana, entra di nuovo in 
scena Cutiya. I due anziani coniugi parlano della loro vita passata, delle 
difficoltà che hanno affrontato insieme e dei rovesci e delle fortune della 
loro esistenza. È la prima volta che i due dialogano in termini amorosi, 
facendo spesso ricorso a metafore legate alla natura della boscaglia. In 
seguito Caateeye le annuncia che ha accettato di dare Marwo in sposa a 
Maxamed, suo cugino materno, e a questa notizia la moglie reagisce con 
gioia. Seguono dapprima una canzone e poi una poesia in cui si elogiano 
le virtù della madre tradizionale.

Nell’ultima scena Ina Caateeye si sveglia in mezzo alla strada, imme-
more della notte passata. Si lagna del comportamento sconsiderato che l’ha 
portato a ridursi in quella condizione. Accanto a lui c’è la ragazza incontrata 
al night club del Lido e tenta di liberarsene in malo modo. Segue un duetto 
tra i due in cui, di fronte al suo improvviso rifiuto, la ragazza lo prega di non 
abbandonarla. In tutta risposta Ina Caateeye la critica per il suo malcostu-
me: poco importa che fino a quel momento gli sia andata bene così com’era 
e che la ragazza sia ferita dal suo atteggiamento sprezzante.

Mentre è intento a parlare con lei, viene interpellato da un conoscente che 
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gli chiede cosa gli sia accaduto per ridurlo in quelle condizioni, vagabondo e 
con tutti gli abiti sbrindellati. Ina Caateye addossa le sue sventure alla ragaz-
za: per colpa sua è stato cacciato di casa e ha male atteso le aspettative della 
sua brava moglie e della sua famiglia. Il conoscente dapprima si accerta delle 
sue reali intenzioni, chiedendogli se è davvero pronto a ravvedersi e, di fronte 
alla sua promessa, si offre di accompagnarlo e di intercedere in suo favore 
con il padre. Si dirigono verso casa e anche Cutiya reagisce sconvolta per lo 
stato del figlio. Caateeye, da parte sua, dapprima rifiuta di riaccoglierlo, ma 
cede infine grazie all’intercessione del conoscente e al sentito pentimento 
del figlio. Egli infatti elenca una per una tutte le sue colpe (si è ubriacato, 
ha indugiato con una ragazza nei night club spendendo tutti i suoi soldi, ha 
disatteso ai suoi doveri di marito e di padre, ha contratto un debito) e promette 
di essere pronto a voltare pagina. Perdonato dai genitori e dalla moglie, Ina 
Caateeye, finalmente sobrio, fa conoscenza con la nuova coppia di sposi: sua 
sorella Marwo e il cugino materno Maxamed.

3.4. Aspetti tradizionali

Come si è visto, nel teatro somalo le parti importanti sono spesso in 
forma poetica. Il verso allitterato, infatti, non solo preservava il contenuto 
da possibili variazioni, ma era considerato il solo atto a veicolare impor-
tanti concetti filosofici attenendosi, allo stesso tempo, ai parametri este-
tici della poesia tradizionale somala. Inizialmente, alcune opere teatrali 
erano composte interamente in prosa o contenevano pochi inserti poetici. 
Tuttavia, ben presto gli autori si resero conto che, per conquistare il pub-
blico, essi dovevano soddisfarne l’insaziabile passione per la poesia. Nel 
passaggio che segue, tratto da una delle ultime scene, Caateeye e Cutiya, 
ricordano gioie e sventure incontrate nel corso della propria esistenza. Il 
brano è di difficile traduzione, soprattutto per i frequenti riferimenti al 
mondo pastorale, la sua natura, i frutti e le stagioni.

Caateeye Wax badan baa harraad iyo gaajana ina heleen
  maynu hoodo xummaanin, noloshu waa hagardaamo oo
  waa habeen ku dhaxaas. In badan baan haqab soor ah,
  iyo hilbo aannu cunaynay oo, caano aan hirqanaynay,
  habeenno aan la illaawin iyo maalmo aan la halmaamin
  oo hore saw garanmaysid? Haddii eebbe yiraahdona,
  dar kaloo hibo weyni, waa inoo harsanyihiin.
Cutiya Caateeyow, habeennadaan la illawin iyo, maalmahaan 

la hilmaamin,
  waa heshiiskii dhexdeena iyo hooygalkeenii arooska.
Caateeye Runteeda! Ahahaa!
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Cutiya Hagoshii onkodaysay, hillaacii wirwiraayay,
  hir doog oo ka dhex beermiyo, wixii heeli bislaadee,
  higlo ay miro saartay, hohobtaan guranaynay iyo,
  hoobaantaynu cunaynay, weligay ma hilmaaminoo,
  hiyigaygii iyo laabtii iyo, calooshaan ku hayaa.
  Adigoo habaas hoob iyo, anoo maanta habroobay,
  Illayn haatan gabownaye, habeenadii ina dhaafay,
  hiirtaanyay kiciyaanee, ha igu soo hadal qaadin.

(Cali 1966:54)

Caateeye Abbiamo molto sofferto per la sete e per la fame,
  ma non ci è mancata la fortuna. La vita è piena di 

difficoltà
  dura brevemente come il bisogno di riposare dopo 

una notte di un viaggio. Spesso abbiamo avuto un 
magro pasto,

  ma ci siamo anche saziati di latte e carne in abbondanza,
  notti e giorni che non si dimenticano.
  Te li ricordi, vero? Se Dio vuole,
  ci sono altre cose meravigliose che ci rimangono.
Cutiya Oh Caateeyow, quei giorni e quelle notti indimenti-

cabili,
 erano l’accordo tra di noi e il periodo delle nostre nozze.
Caateeye Ha ragione! Ahahaa!
Cutiya La nuvola carica di pioggia che tuonava, il lampo che 

luccicava,
 l’apparire di erba fresca e i frutti selvatici maturi,
 la higlo che dava i frutti e le hohob che raccoglievamo,
 la hobaan che mangiavamo insieme, non ho mai 

dimenticato queste cose
 le conservo nella mia mente, nel mio petto e nella 

mia pancia.
 Tu ti sei incanutito, io sono invecchiata,
 siamo entrambi diventati anziani, le sere che abbiamo 

passato,
 le prime luci dell’alba alle quali ci siamo svegliati, 

non mi ricordare il passato77.

I proverbi rivestono un ruolo molto importante nell’arte della parola 
dei Somali e vengono spesso usati per conferire maggior forza alle proprie 
argomentazioni. Fenomeni di allitterazione sono frequenti e tra le serie 
paremiologiche la forma più semplice e più diffusa è quella a tre membri 
detta anche maahmaah saddex saddex ah [proverbio a tre] (Banti 1987: 56).

77 È implicito che le suscita dei sentimenti malinconici.
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Caateeye Waxaa la yiri, saddex aan saddex daynnin baa jirta:
 Indho aan ilmo dayn
 Madax aan wareer dayn iyo
 Hilib aan dhaqdhaqaaq dayn.

(Cali 1966:11)

Caateeye Si dice che ci siano tre cose che ne comportano sempre 
altre tre:

 Gli occhi comportano le lacrime
 La testa comporta lo stordimento
 Gli arti comportano movimento.

Caateeye ha sentito la figlia Marwo cantare accompagnata da una 
voce maschile. Per calmare la sua furia interviene Cutiya, che cerca di 
placarlo. Il marito cita il proverbio per lamentarsi delle preoccupazioni 
che gli provoca la sua famiglia. In seguito ne chiarisce il significato. Gli 
arti non smettono di muoversi, quando un uomo non ha altri uomini a suo 
servizio. Per quanto dia delle indicazioni su quello che c’è da fare, nessu-
no si impegna per suo conto. Gli occhi non smettono di lacrimare, quan-
do un uomo non ha un primogenito responsabile (come è il caso di Ina 
Caateeye). Infine una mente non smette di confondersi, quando un uomo 
ha sposato una donna cattiva. Quando arriva a casa è in buone condizioni, 
ma la moglie lo tormenta con le parole fino a fargli scoppiare la testa!

Nell’ambiente pastorale somalo, la risoluzione degli indovinelli è un 
passatempo diffuso tra i bambini. Essi sono conosciuti come googaleysi 
e presentano una formula introduttiva di cui la risposta è spesso fissa e 
unica. Anche gli adulti hanno un modo tradizionale di conversare che 
assomiglia agli indovinelli. Essi consistono nel rivolgere a un interlo-
cutore una domanda, spesso su un argomento generico. Quest’ultimo, 
rispondendo, dovrà mostrare perspicacia e saggezza, ma né la domanda 
né la risposta sono codificate e non c’è una formula di apertura. Nella 
vita tradizionale somala, gli indovinelli tra adulti sono spesso utilizzati 
come modo informale per valutare l’intelligenza e la personalità di un 
individuo, soprattutto nella scelta delle spose nei matrimoni combinati o 
durante il corteggiamento. Questa formula è anche utilizzata in dispute 
poetiche accompagnate da danze. Si racconta che, circa cent’anni fa, fu 
organizzata una disputa da un capotribù nella regione dell’Ogaden tra un 
poeta chiamato Dhiidhdhi e una poetessa chiamata Geelo, in cui il primo 
ebbe la meglio (Andrzejewski 1978:90).

Molto similmente, nella settima scena, Maxamed acconsente che un 
amico esamini l’intelligenza della sua amata Marwo. Egli si lancia in una 
disputa poetica, sotto forma di walasaqo (Maxamed 1997: 271), un canto 
tradizionalmente accompagnato da una danza. L’enigma che Marwo deve 
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risolvere riguarda i tre comportamenti che si addicono a un uomo, ma sono 
ritenuti riprovevoli per una donna.

Nin Hoobey78, naa saddex hal oo haween ceebeeyo, 
hoobeeyooy.

 Hawo dhacoodu uu yahay ey, ragguna uu hagaag 
bidayay, ooy,

 oo ku habboon ayaa jiraa ey, hoobey, hadal dabo-
olan weeyaan ee,

 hee hooy hawraardhacood sheeg oo, hoobeeyooy,
 halkudhegeedu uu yahayey, hoobeeyoy,
 naa hooy ma i hoga tusaalayney hee, heey.
 (Cali 1968:38)

Nin Hoobey, ci sono tre cose che possono diffamare 
le donne, hoobeeyooy.

 Che diminuiscono il loro prestigio e per gli uomini 
sono opportune, ooy,

 che per loro sono giuste ey, hoobey, sono parole 
nascoste,

 hee hooy spiega il loro significato oo, hoobeeyooy,
 qual è il senso del discorso, hoobeeyoy,
 ehi me lo puoi indicare hee, heey.

Seguendo lo stesso suono allitterativo ‘h’ e il metro della walasaqo la 
ragazza risponde:

Marwo Allaylehe waad hadashay!
 Saddex hal oo haween ceeb iyo, hawo dhacoodu uu 

yahay,
 aan ku hoga tusaaleeyee, hawraarta maansada iyo
 heesteeda iga baro.
M. Axmed War ka baro.
Marwo Midi waa hunguri badan, dhakhso inay haf siiyaan,
 oo cuntada uga horreeyaan, ragga waa u habboontahay,
 waase heega dhaca dumar.
Nin War fayaw!
Marwo Midna waa haruubqaad, raggu inuu haaneedsho oo,
 hala dhawr ah maalaan, iyaga waa u habboontahay,
 affar inuu la hooy galo, diintu waa u hibeysaa

78 Hoobey e hoobeeyooy sono parole senza significato usate come supporto ritmico in questo 
genere poetico.
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waase heegadhaca dumar.
Ka saddexaadna waa hadal oo, aniga aad ii haloosiday oo
Halxirkaba laguma darin.

(Ibid.)

Marwo Allaylehe hai parlato!
 Le tre cose che sono vergognose per le donne e 

fanno crollare il loro prestigio,
 lascia che te le indichi, imparale dal valore della 

mia poesia e canzone.
M. Axmed Ehi tu, imparalo (da lei).
Marwo Una è di mangiare velocemente troppo cibo,
 e di servirsi per prime, per l’uomo è opportuno,
 mentre per la donna è biasimevole.
Nin Corretto!
Marwo La seconda riguarda la mungitura, gli uomini 

fanno qualcosa in modo appropriato,
 se mungono più di una cammella, per loro è 

opportuno
 sposare quattro donne, la religione glielo permette,
 mentre per le donne sarebbe vergognoso
 la terza invece è una questione che hai nascosto 

per me e non è adatta a un indovinello.

In seguito, nel dialogo, viene chiarito che il terzo punto riguarda la 
relazione tra uomo e donna: è cioè opportuno che sia l’uomo a prendere 
iniziativa nel corteggiamento, mentre la stessa intraprendenza è conside-
rata disdicevole per una donna. Nella scena è implicito il fatto che Marwo 
comprenda l’indovinello, ma decida deliberatamente di non rispondere. Il 
messaggio sottostante è che Marwo, rappresentando le giovani della sua 
generazione, rifiuti la consuetudine antica per cui una ragazza nubile non 
dovrebbe approcciare il possibile marito, ma piuttosto aspettare che sia 
lui a farlo.

Il batar è una delle danze folcloriche più diffuse tra i pastori nomadi 
somali delle regioni centrali e settentrionali del Paese. Essa viene esegui-
ta priva di accompagnamento musicale: il ritmo è scandito da battimani 
[sacab], battipiedi [jaan] e da un canto rispondente a una precisa forma 
poetica, quella della jiifto (Maxamed 2013:108). Batar in somalo signi-
fica “loquace” ed è una danza che vede la partecipazione sia femminile 
che maschile, al fine non solo di socializzare, ma anche di improvvisare 
lunghe sfide poetiche. Nella quinta scena, due giovani si ritrovano in un 
night club del Lido, dove i loro coetanei indugiano nel vizio dell’alcol, 
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vestono all’occidentale e danzano il twist, il chachacha e il merengue. 
Scandalizzati dallo spettacolo, si rivolgono loro sostenendo la superiorità 
delle danze tradizionali somale rispetto a quelle “importate”.

Gabar Alla, Alla, Alla! War ciyaarahayagii Soomaaliga 
ahaa waa kuwaa laga baxayoo la kharribye, maxaan 
samaynnaa?

Wiil Ma ogtihiin cayaaraha Soomaaliga ah waxaas oo 
dhan in laga helaayo? Tuwistiga iyo jajajada iyo 
maringada iyo kulli.

Gabar Wax walba waa laga helayaa.
Wiil Hadda aynnu wax ka qabannu si aynnu cayaar 

Soomaali ah cayaartaa ugu bedello.
(Cali 1966:26)

Ragazza Alla, Alla, Alla! Le danze somale sono state abban-
donate e rovinate, cosa facciamo?

Ragazzo Sapete che nelle danze somale si trova tutto ciò? Il 
twist, il chachacha e il merengue, tutto!

Ragazza Ci si trova tutto! 
Ragazzo Ora facciamo qualcosa in modo da cambiare questa 

danza in quella somala.

Nel canto che segue questo primo scambio di battute, il ragazzo con-
danna il comportamento sconsiderato dei frequentatori del night club, che 
indossano abiti corti, pantaloni a sigaretta, pettinano i capelli stile afro, 
anziché intrecciarli e cospargerli di burro secondo la tradizione, e ballano 
il twist divincolandosi in modo scandaloso.

A ben vedere, la frequenza con cui nel teatro somalo molte scene 
di corruzione morale vengono ambientate nei locali del Lido, potrebbe 
presumibilmente indicare che nuove forme di intrattenimento, come la 
frequentazione di locali da ballo, fosse un’abitudine che si stava diffon-
dendo tra la giovane popolazione urbana, contro la quale i difensori della 
tradizione si schieravano. La popolarità di nuovi generi musicali, d’altra 
parte, dà la misura delle nuove condizioni materiali e tecnologiche attra-
verso cui fu possibile una più agile e cosmopolita circolazione culturale79. 
L’introduzione di nuovi stili di danza, non solo accrebbe l’indipendenza 
della gioventù urbana, ma contribuì al cambiamento della concezione di 
moralità e, in un certo senso, portò a una parziale alterazione dei rapporti 
tra i generi e le generazioni. Questo provocò ansia e confusione tra il 
fragile e composito pubblico del teatro popolare, diviso tra un sentimento 

79 Si pensi non solo alla sempre maggiore influenza delle radio, ma anche all’introduzione 
del grammofono e del magnetofono a cui si fa spesso riferimento nel testo dell’opera.
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misto di repulsione e attrazione per le novità indotte dalle nuove condi-
zioni di vita urbana e moderna. Ancora una volta gli abwaan sentivano 
l’urgenza di ergersi a difensori del decoro e dei valori tradizionali, ruolo 
che garantiva loro popolarità e prestigio. Tale posizione era tanto più 
importante da ribadire in quanto ambigua: gli artisti infatti erano indis-
solubilmente legati a quelle esperienze che avevano visto la nascita della 
canzone moderna e in generale all’atmosfera mondana della città. Come 
si è visto, Maryan Mursal intraprese la sua carriera musicale cantando 
nei night club, insieme ad altri autori e musicisti già noti all’epoca, come 
Axmed Naaji. Se è vero che la canzone moderna acquistò prestigio quando 
divenne strumento di lotta e propaganda politica, essa non perse mai com-
pletamente l’aura trasgressiva che la connotava ai suoi esordi, ragion per 
cui agli abwaan non venne mai meno il bisogno di ribadire continuamene 
la propria moralità, autenticità culturale e adesione ai valori tradizionali.

3.5. Canzoni d’amore

Come si è visto, il ricorso estensivo che il teatro somalo faceva della 
poesia era una delle sue caratteristiche principali. Sebbene questa poesia 
comprendesse diversi generi antichi e moderni, è rimarchevole il fatto 
che, tra questi ultimi, godesse di un particolare successo la hees casri 
[canzone moderna]. In particolare, raramente un’opera teatrale non inclu-
deva una o più canzoni d’amore. La loro popolarità è anche provata dal 
fatto che, laddove rimangono scarsi esempi di opere teatrali conservate 
nella loro versione integrale, lo stesso non si può dire per le canzoni d’a-
more. Esse circolano nei siti internet e nei negozi della diaspora somala, 
spesso grazie ad appassionati collezionisti80.

Cantare l’amore, inteso come intensa esperienza emotiva, e creare 
un nuovo genere a questo scopo può essere considerato come segno di 
affermazione di una cultura giovanile urbana. Anche quando la heello e 
la hees guadagnarono rispettabilità come veicoli di espressione politica e 
nazionalistica, non abbandonarono mai il tema dell’amore.

Con la popolarizzazione delle canzoni d’amore dunque, la cultura 
urbana giovanile divenne la tendenza dominante del momento. Essa arti-
colava un particolare discorso sulla modernità, dominato dall’aspirazione 

80 Lidwien Kapteijns racconta nella intervista rilasciata ad Afropop (Kapteijns 2014) come 
il suo interesse per le canzoni sia nato dalla sua amicizia con Maryan Omar Ali, appas-
sionata collezionista e sua coautrice del libro Women’s Voices in A Man’s world. Molte di 
queste canzoni sono state digitalizzate e possono essere ascoltate su un canale di YouTube: 
HiddoSongs channel.
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a una maggiore uguaglianza nelle relazioni tra i sessi e una soggettività 
moderna intesa come sede di intense emozioni e desideri personali.

Ideali come quello dell’amore romantico, la sensualità erotica e il 
matrimonio consensuale erano valori rivoluzionari e moderni all’epoca, 
giacché essi enfatizzavano un’individualità e autonomia dell’individuo 
che sfidava l’autorità tradizionale della famiglia, così come la ristretta 
definizione di moralità islamica (Kapteijns 200:103, 109).

Nell’opera qui analizzata sono presenti tre canzoni d’amore: la prima 
e l’ultima (Cali 1966: 7, 41) sono cantate in duetto da Marwo e Maxamed, 
interpretati da Magool e Maxamed Axmed, mentre la seconda è interpretata 
solo dalla voce maschile (ibid. 17).

Essere innamorati e soffrire a causa dell’amore, ne è l’aspetto domi-
nante ed è molto interessante che esse precedano tutte il consenso espresso 
da Caateeye al matrimonio della figlia. Il matrimonio, per così dire, norma-
lizza il sentimento amoroso e ne riduce la forza potenzialmente distruttiva. 

Nelle canzoni d’amore, le sofferenze e i comportamenti associati con 
il sentimento amoroso ricorrono a una particolare e riconoscibile serie 
di immagini e temi. Gli innamorati, uomini o donne, sono incapaci di 
mangiare, bere, dormire e persino di avere una normale circolazione san-
guigna. In entrambi l’amore provoca febbri, bruciature, piaghe e ferisce 
come una lancia o un coltello. Si vedano i versi seguenti.

M. Axmed Ilxirkii wadnahaad, iimaysayoo abbaartay,/ Eebadii 
kalgacalka aad, unuunka iigu gooysay

(ibid. 8)

M. Axmed Hai reso difettoso il funzionamento del cuore, gli 
hai dato una direzione/ mi hai colpito la gola con la 
lancia dell’amore

Marwo  Uugaabayay waan oomayay uugaabayay
(ibid. 9)

Marwo Gemo e sono assetata, gemo.

Un altro tema e aspetto che accomuna gli innamorati è il loro stato 
mentale. L’amore prende il controllo delle loro facoltà cognitive, si 
impossessa della loro mente e animo.

M. Axmed Maanki iyo adigaahaa, miyirkaygii la tegoohoo,
Marwo Madaxaygii adigaahaa, Maskaxdiisii la baxoohoo,

(ibid. 41)

M Axmed La mia mente e il mio animo, sei tu che li hai portati via
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Marwo La mia testa e il cervello che vi era dentro, sei tu che 
li hai presi

L’uomo o la donna innamorati piangono e singhiozzano, vedono l’a-
mato/a nei sogni, si perdono in fantasie. L’amore acceca e rende gli amanti 
disorientati e confusi, impazienti e disperati per il desiderio. Si veda il pas-
saggio seguente, tenendo presente che nella cultura tradizionale somala la 
malattia della mente o del corpo è talvolta attribuita alla presenza di spiriti 
o jinni che dimorano nel corpo della vittima.

M. Axmed Waxaan arkaa ma adigaa, ma insi baa, ma jin la ii 
aloosay baa?/ Ma ilayskii cadceeddee, adduunyada 
iftiimiyaa? (…) Aawadaa ashqaraaray indha daraan-
daray,/ Adigaagaa i ambiyoo asqoobayeey,/ Iba mee, 
i mee, iba mee? (ibid. 7)

M. Axmed Quello che vedo sei tu, è un essere umano o è un 
demone che si fomenta? È la luce del sole che illumina 
tutto il mondo? (…) A causa tua mi meraviglio, abba-
gli i miei occhi/ Sei tu che mi fai smarrire e perdere 
l’orientamento/ / Dove sono, dove sono, dove sono?

Negli esempi sopracitati, gli amanti che soffrono per amore sono 
uguali e compagni. Non c’è qui accenno all’autorità patriarcale o superio-
rità maschile: nelle canzoni d’amore uomini e donne soffrono allo stesso 
modo (Kapteijns 1999:120).

Tuttavia il modo in cui gli autori delle canzoni legittimano l’amore è 
attraverso il ricorso a concetti e a istituzioni tradizionali, così presentando 
la loro innovazione come parte stessa della tradizione. Nei versi seguenti 
Marwo fa riferimento al concetto di asaag che in somalo designa le per-
sone che possono essere raggruppate insieme sulla base della propria età 
e talvolta sesso. Determinati codici etici e comportamentali sono ritenuti 
adeguati a ciascun gruppo e se una persona non riesce o fallisce nel rag-
giungere gli obiettivi previsti, si dice che è in ritardo rispetto ai suoi pari 
(Andrzejewski, 1974:21).

Marwo Inkastoon ololoon, iftiinkayga la yaabo,/ Ama aan 
uffo roob, ka udgoonay ramaas,/ Assaagay mid 
ah baan, ooridiisa ahaan,/ Ubadkiisaan xambaari, 
adduunkiisaan ilaalin

(ibid. 9)

Marwo Sebbene mi infiammi e meravigli della mia luce,/ o 
profumi della prima erba che spunta dopo la pioggia, 
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/ sarò la sposa di un mio pari,/ terrò i suoi figli tra le 
braccia, veglierò sul suo mondo.

L’ideale del matrimonio consensuale che essi promuovono non è infatti 
l’unione tra due soggetti che godono di uno status paritario, giacché è l’uo-
mo che si dovrà occupare della dote e della nuova dimora, così come sarà 
il capo della propria famiglia e colui che provvede al suo sostentamento. 
Sono questi i temi sottostanti alla seconda canzone Ama taag lahaw, ama 
tamar lahaw [O devi avere il sostegno o devi avere la forza] (Cali 1966:17). 
L’innamorato si lamenta delle difficoltà economiche che ostacolano il suo 
matrimonio e prende l’impegno di trovare una soluzione.

Si vedrà più chiaramente nel prossimo paragrafo, come la tradizione 
sia principalmente uno strumento letterario impiegato dagli uomini per 
ribadire l’autorità da essi esercitata sulle donne, limitandone libertà, auto-
nomia, così come altri diritti di cui, come mogli innamorate e consensuali, 
in realtà dovrebbero godere.

3.6. Figure femminili

Si è visto dai testi analizzati sin qui, come i temi dell’amore e del matri-
monio consensuale abbiano un ruolo centrale in Kalahaab iyo kalahaad.

Tuttavia, il dibattito tra i sessi è troppo spesso accompagnato da 
argomentazioni reazionarie che si basano su vecchi miti misogini, sulla 
“naturale” divisione dei ruoli tra uomo e donna, su una specifica e limitata 
interpretazione della cultura pastorale tradizionale e delle consuetudini 
(Kapteijns 1999:149).

Le donne, in quest’opera teatrale, sono spesso vittime o comunque 
subiscono passivamente le azioni maschili. Anche quando si oppongono 
all’autorità patriarcale e sostengono il proprio diritto ad amare e a sceglie-
re il proprio sposo, come è il caso di Marwo, non hanno di fatto possibilità 
di azione. Il matrimonio va a buon fine perché concordato tra i membri 
maschili della famiglia senza che di fatto la ragazza intervenga. La sua 
volontà, i suoi desideri sono dunque per così dire accessori: Marwo può 
solo sperare che Maxamed riesca nel loro comune intento.

Lidwien Kapteijns in «The Discourse on Moral Womahood in Somali 
Popular Songs (1960-1990)» afferma:

The discursive push-and-pull of “modernity” and “tradition” evi-
dent	in	the	songs	expresses	itself	specifically	in	debates	about	mo-
ral womanhood, that is to say about what “good” women should be 
like (Kapteijns 2007:1).
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La questione dell’etica femminile e delle regole di comportamento con-
sone alle donne è portata alle estreme conseguenze nella totale abnegazione 
di altre due figure femminili: quella di Cutiya e di Degmo, rispettivamente 
la madre e la sposa di Ina Caateeye.

Entrambe trascurate dai mariti, ne subiscono le violente reazioni 
senza opporre altro che una paziente sopportazione. Cutiya avrà alla fine 
la meglio sulle angherie del marito: il suo valore viene espresso sia in una 
canzone che in un gabay. In quest’ultimo, in particolare, vengono esaltate 
le virtù della madre tradizionale in contrasto con quella moderna.

Hooyada wanaagsani ilmaha way hab gelisaayee,
hannaanka iyo sida loo dhaqo ayay ugu horseedaayee
hagaag iyo farsamada ay bartaa, ku hambalyaysaayee
heeraabta iyo bay tustaa, haabka duniyeed ee,
haasaawaha iyo sheekada ay kula hadaaqdaayee,
isagoo dhammaan wada hayno, hanadbarbaaraayee,
kolkaas	uu	hakabsiga	filkii	ugu	horeeyaayee,
kolkaas uu hannaanki iyo murtida ka haqabneelaayee,
halaw mamma yes hooyo iyo hadal shisheeyaadka,
haddeer waxa qarribay, baadidaa ku hirgisaysanee,
haweenkii dambaw ubadkii waa wada hllaysanee,
hataq baa ka wada daadiseen, hogobbo dhaadheeree.

(Cali 1966:57)

La	brava	mamma	è	il	modello	per	i	propri	figli,
gli fa da guida nei modi e nei comportamenti,
gli insegna il bene e il modo di agire, si congratula con loro,
gli mostra quali sono le cose pratiche della vita, 
pratica insieme a loro la conversazione e i discorsi arguti, 
mentre crescendo segue la strada del successo, 
lo porta a primeggiare tra i suoi coetanei, 
così	trae	beneficio	dalla	sua	educazione	e	dalla	sua	saggezza,
halaw mamma, yes mamma e lingue straniere
Adesso li ha rovinati, sono completamente perduti,
donne	moderne	avete	confuso	tutti	i	vostri	figli,
avete loro insegnato cose insensate, [rendendoli] spilungoni insensati.

Anche la perseveranza di Degmo verrà premiata dal rinsavimento del 
marito. Alcolismo, infedeltà, abbandono del tetto coniugale per lei non 
sono ragioni sufficienti per chiedere il divorzio e il ravvedimento finale 
di Ina Caateeye dimostreranno [al pubblico] che ha fatto la cosa giusta. 

L’ordine non può essere ripristinato, tuttavia, senza una vittima sacrifi-
cale. E quest’ultima sarà proprio una giovane senza nome, semplicemente 
indicata nel manoscritto come gabar [ragazza]. Ina Caateeye fa la sua cono-
scenza in un night club del Lido. I rapporti sessuali tra i due sono non troppo 
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velatamente esplicitati in questo veloce scambio di battute. È interessante 
che l’autore qui, per sottolineare ulteriormente la corruzione dei costumi 
moderni, ricorra deliberatamente a un tipo “pidginizzato di italiano”81.

Ina Caateeye Wa Beene, Waa Beene. Iska Bax. Een senti, 
Aniga Iyo Adiga Caawa Weynnu Is Aroosaynaa 
Haye?

Gabar Waa Yahay.
Ina Caateeye Faajiyaamo Sbossa?
Gabar Wa Beene.
Ina Caateeye Allora Tu Sey Miya Moolya. Naagtaydii Baad 

Tahay.
Gabar Ninkaygii Baad Tahay Adna.
Ina Caateeye Naagtay.
Gabar Ninkay.
Ina Caateeye Senti Qaaddiga Ma Aadaynaa? 
Gabar None Nejesaariyo.
Ina Caateeye Juusto Juusto. None Jejesaario. Andiyaamo?
Gabar Andiyaamo.
(Ibid. 28)

Ina Caateeye Va bene, va bene. Vai Pure. Senti, Io E Te Stasera 
Ci Sposiamo, D’accordo? 

Gabar Va Bene.
Ina Caateeye Facciamo sposa?
Gabar Va bene.
Ina Caateeye Allora tu sei mia moglie. Sei Mia Moglie.
Gabar E Tu Sei mio Marito.
Ina Caateeye Moglie.
Gabar Marito.
Ina Caateeye Senti Andiamo Dal Giudice? 
Gabar Non è necessario.
Ina Caateeye Giusto, giusto. Non è necessario. Andiamo?
Gabar Andiamo.

La ragazza/ gabar ricompare all’inizio dell’ultima scena in cui Ina 
Caateeye si risveglia accanto a lei in mezzo alla strada, sporco e con gli abiti 
sbrindellati. I due si confrontano in un duetto canoro. L’uomo, improvvi-
samente rinsavito, la addita come causa delle proprie sventure: per colpa 

81 In «Sviluppo del sistema verbale nell’italiano parlato dai Somali di Mogadiscio», 
Giorgio Banti (1990) avanza l’ipotesi che l’apprendimento dell’italiano in ambiti lavo-
rativi limitati, unito alla presenza diffusa di qualche tipo di italiano, risalente alla fine 
dell’Ottocento, quando ebbe inizio la penetrazione coloniale italiana, favorì la formazione 
di un tipo “pidginizzato” di italiano (ibid. 3). Si tratta purtuttavia di “una sorta” di pidgin, 
perché solo usata dai Somali «nei rapporti con i loro datori di lavoro, mentre nella vita 
quotidiana in famiglia e per strada vengono usate varietà di somalo» (ibid. p. 2)
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sua ha abbandonato la dolce e paziente Degmo, è rimasto indietro rispetto 
a quelli della sua età82, vuole recuperare il tempo perso. Da parte sua la 
ragazza lo prega di non mancare alla parola data, di non abbandonarla e 
di tenerla con sé.

Per essere certo di liberarsi di lei, Ina Caateeye infine prende di mira 
i suoi costumi occidentali, ricorrendo a un topos letterario frequente nelle 
opere dell’epoca, in cui l’adesione acritica al modus vivendi europeo era 
sempre più associato alla corruzione dell’etica tradizionale e alla perdizione. 

Ina Caateeye Cambuur gaabaney, caloosha muujiyay, 
xuub caaro huwatoy,/casarkii seexatoy, (…)/
Ciddiyaa ma guroy, huryadii af-casey/ Ma 
sida caarre shabeel ah iyo coomad oo kalaa? 
Caado aanay Lahayn calmatoy, cassarkii 
seexatoy cirteed bogatoy,/ caynkii hooyadaa 
ku dayo cawrala ceeblay.

(ibid. 62)

Ina Caateeye Tu dal vestito corto, che mostri la pancia, 
e indossi (vestiti trasparenti come) tele di 
ragno,/ che dormi il pomeriggio,  (…)/ Tu 
che non ti tagli le unghie, e hai le labbra rosse 
come il becco dell’uccello huryo/ sei come un 
leopardo dal manto maculato?/ Tu che scegli 
costumi che non ti appartengono, che dormi il 
pomeriggio e sei insaziabile,/ prendi esempio 
da tua madre, Cawrala senza vergogna.

La ragazza viene infine liquidata, grazie all’intervento di un passante 
che si offre di intercedere per Ina Caateye presso suo padre. Sebbene i mali 
dell’Occidente siano spesso additati come causa di disgregazione familiare e 
sociale, come accade nel caso di Kalaahaad iyo Kalahaab, sono sempre le 
donne a pagarne il prezzo più alto. L’equilibrio può essere ristabilito solo gra-
zie alla perseveranza e al sacrificio femminile, che le protagoniste chiamate 
in causa rappresentino un modello positivo o negativo di comportamento.

3.7. Comicità e devianza

Un terzo elemento, oltre al ricorso a tecniche tradizionali e alle canzo-
ni d’amore, è importante qui citare per comprendere l’enorme popolarità 

82 In questo caso al posto del termine asaag ricorre il corrispondente da’/ età (la canzone 
è infatti è allitterata in D).
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del teatro somalo. La sua consacrazione come forma d’intrattenimento per 
eccellenza si deve anche al profondo coinvolgimento emotivo suscitato 
dagli sketch comici. Essi avevano il principale scopo non solo di sanzio-
nare comportamenti considerati devianti nel nuovo e nascente contesto 
nazionale somalo, ma anche di confermare quei valori etici tradizionali 
necessari per un’equilibrata convivenza sociale.

Le emozioni sono negli ultimi anni sempre più fonti e oggetto di 
analisi storica e letteraria. Esse infatti non solo accompagnano i desideri 
più profondi di ciascun individuo, ma li costituiscono, permeando le sue 
idee, identità e interessi.

Le emozioni sono parte della cultura così come lo sono i processi 
cognitivi e i valori morali. La socializzazione di ciascun individuo avviene 
attraverso la comprensione di quali siano i sentimenti appropriati in una 
determinata circostanza, così come l’apprendimento dei valori culturali 
locali. Esiste una tensione tra i codici culturali che regolano le aspet-
tative pubbliche rispetto all’espressione delle emozioni e le variazioni 
e idiosincrasie individuali. Le emozioni si apprendono e si controllano 
attraverso l’interazione sociale, sebbene non sempre con efficacia83. Data 
la sua funzione moralizzante e didattica, non stupisce quindi che il teatro 
somalo abbia come principale obiettivo quello di formulare e mettere in 
scena norme etiche socialmente appropriate che riguardano non soltanto le 
donne, ma anche gli uomini. In questo paragrafo, in particolare, si porranno 
in evidenza i comportamenti e le emozioni devianti o conformi alla norma 
espresse da tre personaggi maschili, Cateeye, Dugsiye ed Ina Caateeye.

Le emozioni non verranno qui trattate per penetrare nella coscienza 
dell’autore o dei suoi personaggi, ma piuttosto per formare un senso di 
repertorio delle risorse creative disponibili, per cercare di interpretare 
cosa si intendesse esprimere attraverso il loro impiego.

Sin dall’inizio Caateeye è caratterizzato dalla sua irascibilità e da un 
autoritarismo intransigente. Di fronte alla moglie che lo rimprovera delle 
sue protratte assenze, egli risponde «Oo ma anaad i Komandaaraynaysaa?» 
[Credi di comandarmi?] Come pater familias, il suo ruolo è quello di 
occuparsi del sostentamento della famiglia, mentre è Cutiya ad essere 
responsabile dei figli, delle cui mancanze egli l’accusa. Caateeye è anche 
violento: non solo picchia Marwo quando sospetta che canti con un uomo, 
ma minaccia anche la moglie che accorre in suo soccorso:

Caateeye Inanteeni hallowday, hallowday ee, ma haatuf baa u 
yimaadda?

 Naa ciddan ay la hadrayso, iyo ninkan ay la hirweyso,

83 Sull’emozione come categoria culturale si veda Lutz (1986), Jasper (1998), Doss (2011). 
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 ee heesaha u tirinaaya, iyana ay la hadaaqdo, helee-
lee-dhararan!

 Hagaag iigu caddee, hadda eeg Cutiyay
 Haddaanad sheegin wallaahina, hangal aan dhigayaa 
 oo labadiinba haanka iyo, halbawlahaan jarayaa.
 Subito. Iigu dhaqso. (ibid. 11-12)

 Nostra figlia è rovinata, rovinata, è voce astratta che 
va a trovarla?

 Ehi tu, questa gente con cui parla a sproposito, e 
quest’uomo con cui danza,

 che le canta le canzoni, e con cui si scambia discorsi 
senza senso, heleele-dhararaq!

 Chiariscimi bene le cose, guarda Cutiya, adesso,
 e se non me lo dici giuro che mi vesto a lutto e
 taglio a entrambe la gola e l’aorta. Subito. Sbrigati.

Ciò che rende tragicomica la scena è non solo l’iperbole e ancora il 
ricorso a parole italiane, ma anche il fatto che Caateeye si faccia velo-
cemente persuadere dalla moglie che lo blandisce, portandogli del tè e 
dell’acqua per le abluzioni.

Più avanti Caateeye si rende ridicolo per la sua tirchieria, chiedendo 
una lauta dote per il matrimonio della figlia, ma viene infine persuaso dagli 
uomini venuti in delegazione, che lo ammoniscono contro i pericoli della 
società moderna. Vorrebbe che Marwo, ormai in età da marito, sia sedotta 
e rovinata da un uomo che non ha a cuore la sua reputazione? Dopo aver 
acconsentito al matrimonio, Caateeye si riconcilia con la moglie e ricorda 
con lei i tempi passati. Il dialogo tra i due è estremamente poetico, ma alla 
fine prende una piega comica:

Caateeye Maalintii lagu yiri nin baa lagu siinayaa markii hore 
ma naxday?

Cutiya Waan naxay.
Caateeye Markii lagu yiri anoo timuhu intaas cadyihiin halable 

lagu yiri waa ninkaasna sidee baad noqotay? Hadda 
waa innagii ee?

Cutiya Hoohoo! War nin is faanshay waa ri’ is nuugtee dha-
khsoo haye?

(ibid. 56)

Caateeye Il giorno in cui ti hanno detto che ti avevano dato in 
sposa, innanzitutto, ti sei spaventata?

Cutiya Mi sono spaventata.
Caateeye Ora ho i capelli bianchi, ma quando ti hanno detto è 

quell’uomo, cosa hai pensato? Siamo tra noi.
Cutiya Oh oh! Si dice che un uomo che si vanta è come 
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una capra che si succhia il latte da sola, sbrigati, e 
allora?!

Pur essendo un uomo autoritario, avido, irascibile e vanitoso, tuttavia 
Caateeye non viene meno ai suoi doveri di capo famiglia. Non esita a 
prendersi in carico la famiglia del figlio, quando ha conferma delle sue 
mancanze. Questo avviene nel momento in cui Ina Caateeye rientra a casa 
ubriaco, chiedendo a Degmo oro e denari. Cutiya, sconvolta per lo stato 
del figlio, chiama il marito in soccorso. Qui si assiste forse alla scena più 
comica dell’opera: Ina Caateeye si muove in modo scomposto, straparla 
e inizialmente entrambi i genitori pensano che sia stato avvelenato dal 
morso di un serpente, fino a quando il padre capisce che si tratta dell’al-
col. Ecco che, nonostante le insistenze della moglie, decide di cacciarlo 
di casa: il figlio non è soltanto vizioso, ma ha contratto anche dei debiti, 
portando la sua famiglia alla rovina (ibid. 45-48).

Se irascibilità e mancanza di controllo delle emozioni è un aspetto 
che caratterizza il vecchio Caateeye, ciò non vuol dire che sia l’unico 
personaggio a essere connotato da questi tratti comportamentali. È il caso 
di Dugsiye, il negoziante a cui Ina Caateeye deve dei soldi. Egli non solo 
si avventa su Cutiya, minacciandola di riscuotere il prezzo del sangue 
qualora non venisse risarcito in breve tempo (ibid. 12-13), ma irrompe 
persino negli uffici ministeriali dove Ina Caateye lavora (ibid. 20-22). 
Anche questa scena risulta tragicomica sia perché iperbolica, sia per l’i-
gnoranza di Dugsiye. Egli inizialmente insulta la giovane segretaria che 
gli nega di incontrare il ministro e si esprime infuriato contro i politici 
che blandiscono il popolo nel momento delle elezioni per poi ignorarlo 
quando hanno ottenuto i loro voti. La situazione è salvata dall’intervento 
di un impiegato che suggerisce a Dugsiye di rivolgersi al tribunale o alla 
polizia, i due organi cui spetta l’onere di far valere i diritti dei cittadini. È 
infatti interessante come nelle opere teatrali somale quasi sempre si fac-
cia riferimento a istituzioni o comunque organi del nuovo stato moderno, 
come tribunali, scuole, ospedali, questura, municipio, carcere, manico-
mio. In particolare, in Kalahaad iyo Kalahaab, ampio spazio è dedicato 
alla scena che si svolge in tribunale, in cui si confrontano Dugsiye e Ina 
Caateeye (ibid. 28-33)84.

La scena risulta piuttosto comica perché, sebbene il giudice proclami la 
sua autorità fondata sulla legge e sulla religione, si trova a dover mediare 
tra un infuriato Dugsiye e uno sprezzante Ina Caateeye. Quest’ultimo 

84 Un simile spazio è dato nell’opera Shabeelnaagood (Xassan 1974:125-139) dove Shallaayo 
accusa Shabeel di averla ingannata, fingendo di sposarla con una falsa cerimonia. Così come 
nell’opera qui analizzata, in scena sono presenti le due parti in causa, il giudice e un poliziotto.
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cerca addirittura di interrompere il panegirico che il giudice fa della legge 
come strumento capace di dirimere ogni disputa, sollecitandolo di venire 
al dunque. Persino il gendarme è un personaggio comico, che fa da eco 
alle affermazioni del suo superiore.

Qaaddi Diinteenu waa mid ballaaran, oo dockastay u 
kacdaa,

 oo annaga aa hayna daliilka. Kitaabka annu 
daynaayoo,

 mar haddii danta guud iyo dul iyo hoosba la 
fiirsho,

 xaajadu way deganaan.
Askari Way deganaan. Allow ma ogtahay!
Qaaddi Labada isu dudaysa, wejiga isu dadbaysa,
 saw halkii isu duubtay, ee isu soo duday ma aha?
 Labada isla degeysana, meherka isku daraaya 

iyo
 Saw dawadeedii ma hayno.
Askari Ilaahow ma ogtahay!
 (…)
Qaaddi Labadii kala duusha ee midba daan u tallaabo,
 waa la kala durkiyaayee, ninkii oo dusdusaaya,
 iyo naagtii oo dafdaflaysay,
 sow halkii kala daysay, ee kala dayrisay ma 

aha?
 Intaasii waa digdigtii iyo damdamtii shaqa-

dayda
 Iyo tilmaanteedii duleed ee ma dacwad baydun 

qabtaan?
Ina Caateeye Qaaddi soo gaabi soo gaabi.
Askari Qaaddiga ha la trabalin waryaa. Aamus baan 

ku iri.
(ibid. 29)

Giudice  La nostra religione è molto ampia e abbraccia
  tanti orizzonti,
  noi ne siamo testimoni. Il Libro che consultiamo,
  una volta che consideriamo la questione per
  intero, dall’alto al basso,
  il caso è risolto
Gendarme  È risolto. Allah lo sa!
Giudice  I due che si tengono il broncio, che non si
  guardano in faccia,
  non si sono qui abbracciati e messi d’accordo?
  I due che abitano insieme, la dote che li unisce,
  non abbiamo per caso la soluzione (di tutto)?
Gendarme  Dio lo sa!
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  (…)
Giudice  I due che si attaccano e ciascuno prende posizione, 
  si separano l’uno dall’altro, l’uomo losco,
  e la donna ficcanaso,
  non sono stati separati qui l’uno dall’altro?
  Questo è il mio mestiere,
  è la sua spiegazione generale, avete un’accusa?
Ina Caateeye  Giudice, taglia corto, taglia corto.
Gendarme  Ehi tu, non creare problemi al giudice. Ti ho
  detto di stare zitto.

Nonostante Ina Caateeye persista nel non riconoscere il proprio torto, 
Dugsiye avrà infine la meglio, fornendo come prova un registro in cui 
sono segnati tutti i debiti contratti. Ma anche l’esito di questa vicenda 
appare ambivalente: nonostante il comportamento irrispettoso e il ver-
detto di colpevolezza, il giudice si limita a ingiungere a Ina Caateeye di 
risarcire il negoziante. Non è necessario, spiega al gendarme, ammanettar-
lo e condurlo in prigione, si tratta pur sempre del figlio di Caateeye, che 
tutti conoscono. Legge ed istituzioni pubbliche sono dunque sì effettive, ma 
sembrano comunque dover mediare tra le esigenze di una capitale moderna 
in piena espansione e quelle di una comunità ristretta.

3.8. Note conclusive

Dall’analisi di quest’opera, risulta chiaro come l’abwaan abbia fatto uso 
non solo di fonti tradizionali (poesia, indovinelli, dispute poetiche, imma-
ginario poetico, danze), ma anche di risorse acquisite di recente (tematiche 
legate al contesto urbano, prestiti linguistici, commedie, canzoni d’amore). 
Innovazione, appropriazione inventiva di elementi tradizionali, intertestuali-
tà, linguaggio figurato sono principi estetici che in generale le opere teatrali 
somale condividono e che le rendono sia tradizionali che moderne.

Definendo il teatro somalo come «transitional art form», Maxamed 
Daahir Afrax concepisce tradizione e modernità come «conflicting 
influences, opposing tendencies», ponendo l’accento su «the dichotomous 
mindset and the divided personalities» di quelli che chiama «transitional 
dramatists» (Maxamed 2013:182-186).

Kelly M. Askew, nella sua analisi di due generi musicali della costa 
swahili in Africa orientale, rifiuta la binarizzazione analitica che si fa nel 
campo della cultura tra elementi indigeni (tradizionale/locale) e importati 
(moderni/globali) che troppo spesso risulta nella semplificazione e rei-
ficazione delle due metà, soprattutto di quella indigena, frequentemente 
immaginata come la base di partenza (Askew 2003:631).
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È opportuno dunque concepire tradizione e modernità non come 
due forze contrapposte, ma come forze sinergiche che agiscono 
contemporaneamente. Nessuna cultura è un passivo ricettacolo di influenze 
esterne: straniero e globale vengono per così dire addomesticati, ricorrendo 
a stili espressivi locali.

L’innovazione è introdotta non solo dall’appropriazione e integrazio-
ne strategica di elementi importati, ma anche grazie alla rielaborazione di 
temi e di forme poetiche tradizionali (Banti 1996).

Tradizione e modernità sono dunque prodotte contemporaneamente, 
nel senso che l’uso che la cultura fa della tradizione e della modernità ha 
senso solo se situato nel momento contemporaneo alla produzione artistica 
(Kapteijns 1999:157). 

In questo senso, si può dire che così come le preferenze estetiche sono 
formate e persino determinate dalle strutture sociali in cui si sviluppano, 
le strutture sociali riflettono a loro volta principi estetici.

Per dirla come Kelly M. Askew:

Rather than viewing art forms and aesthetic principles as derived 
from and shaped by society/politics/history, I argue (…) that eco-
nomic and political practice need not be conceptualized as distinct 
from aesthetic principles. (Askew, 2003:610)

Il teatro e le nuove forme poetiche cantate, sviluppatesi all’indomani 
delle lotte per l’indipendenza, ereditarono dalla poesia orale tradizionale 
l’ambizione e l’impegno di persuadere, informare, educare il pubblico, 
sollecitandolo emotivamente all’azione e al cambiamento.

In Somalia, attraverso la cultura popolare, i «transitional dramatists» 
diedero alla formulazione coloniale della tradizione pastorale somala l’ulte-
riore prestigio di identità nazionale e autenticità culturale, avallando dunque 
una particolare percezione unilaterale che i Somali avevano di sé. È questa 
concezione di tradizione pastorale che ha forgiato per più di un ventennio 
l’ideologia di donne e uomini somali. Non è un caso che il declino e la fine 
del teatro somalo siano coincisi con quelli della nazione stessa.
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STEREOTIPI FEMMINILI

4.1. Verso uno stile popolare: HABLAYAHOW HAD MAAD GUURSAN
 DOONTAAN!

Nel tentativo di rintracciare le caratteristiche estetiche più salienti 
delle arti popolari africane, Karin Barber le definisce «presentational and 
demostrative» (1987:40), ovvero la preoccupazione principale dell’artista 
popolare è quella di coinvolgere l’audience in ogni momento, piuttosto 
che mirare a una qualche sorta di coerenza e unità tematica.

Le arti popolari infatti nascono nelle città, dove la comunità, a cui 
l’arte folclorica si rivolgeva e da cui scaturiva, è sostituita dalla massa 
urbana. L’artista popolare è quindi un individuo isolato, desideroso di 
evocare e ricreare quel senso di comunità perduto. I messaggi che egli 
cerca di trasmettere non sono la mera reiterazione di cliché, ma «the 
re-experiencing of things that all had felt and thought in isolation, now 
heightened and intensified by the recognition that they were communal» 
(ibid. 44). Attraverso l’arte popolare dunque è data espressione a quello 
che la gente potrebbe non sapere di avere in comune.

Il teatro somalo, come le arti popolari africane, per attrarre il maggior 
numero di persone possibili, doveva mirare al minor comune denominatore 
di comprensibilità.

È questa accessibilità che Barber individua come caratteristica estetica 
essa stessa, o meglio «an aesthetic of immediate impact» (ibid. 40).

Barber propone una concezione di arte come spazio, un forum in cui 
il significato non è mai fisso, completo o interamente costituito. Un’arena 
in cui gli artisti e i loro destinatari usano la libertà di un discorso imma-
ginario per misurarsi con la propria produzione e il responso che ne 
ricevono, e per riconfermare ciò che deducono essere comunemente per-
cepito. Persino i testi che sembrano più definiti e chiusi offrono ambigue 
interpretazioni che confermano la necessità di prestare attenzione, nelle 
arti popolari, alle lacune, alle contraddizioni e alle incoerenze. Il teatro 
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somalo non si presta a una valutazione diretta o a un’interpretazione 
monolitica: quello che un testo dice non può essere considerato ovvio. È 
sovente attraverso questa comunicazione indiretta per mezzo dell’arte che 
la coscienza popolare mantiene e rinnova cocciutamente la propria indi-
pendenza. Perciò, sebbene molti ruoli femminili appaiano come negativi, 
non bisogna fare l’errore di leggerli letteralmente.

Il pubblico vede la femminilità come manifestazione ambivalente di 
un’era di transizione in cui si esprime un’ansia sociale, ma anche il deside-
rio di un cambiamento radicale. Piuttosto che presentare stereotipi positivi 
e negativi, il teatro popolare somalo compiva il ben più difficile lavoro di 
drammatizzare la crisi del patriarcato nello Stato africano postcoloniale.

Hablayahow had maad guursan doontaan!, opera di Maxamed Tukaale, 
venne la prima volta rappresentata tra il 28 e il 30 aprile 1975 al Teatro 
Nazionale Somalo di Mogadiscio dalla compagnia teatrale Waaberi. Le 
protagoniste femminili furono interpretate da Hibo Nuura, Faaduma Cali 
Nakuruma, Maryam Mursal e Safiya Geelle. Lo spettacolo fu successi-
vamente sospeso a causa della canzone Saddex Cadow 85, ma poi ripreso 
circa dieci anni dopo con un nuovo cast. Solo Hibo Nuura continuò a 
rivestire il ruolo precedente, mentre le altre tre attrici vennero sostituite 
rispettivamente da Qamar Cabdullahi, Saado Cali Warsam e Faynuus 
Sheekh Daahir. L’opera godette di un’enorme popolarità, grazie anche a 
una registrazione audiovisiva che successivamente circolò ampiamente 
nella diaspora somala86. Se il suo successo pluriennale87 può essere attri-
buito a una serie di circostanze fortuite, ciò non toglie che la popolarità 
degli interpreti, dei temi trattati e delle canzoni, ne abbiano garantito la 
conservazione e trasmissione.

In apertura dello spettacolo, quattro giovani si imbattono in una donna 
anziana e trascurata, Cirradabac88, che se ne sta accasciata per terra a 
fumare e a masticare jaad 89, circondata da bottiglie semivuote. Le ragazze 
sono sconvolte dal suo stato: cosa le è successo per ridurla così, non ha 
un marito, una casa e dei figli? Cirradabac inizialmente si schermisce, 

85 Maryan Mursal, in un recente programma trasmesso sulla BBC, ricorda come fu incarcerata 
a causa della canzone (2015, The Heyday of Somali Music, Witness, BBC World Service).
86 Circa dieci anni fa acquistai un DVD Hablayahow had maad guursan doontaan in un 
negozio somalo a Shepherd’s Bush (London). Ora l’intera opera è scaricabile da YouTube.
87 Faynuus Sh. Daahir nell’intervista da lei rilasciata su Royal 24 Somali TV (2013), nel 
nominare le attrici che interpretarono la prima rappresentazione dell’opera, dice come nella 
memoria del pubblico sia rimasta la versione posteriore (1986), per via della registrazione 
audiovisiva che se ne fece.
88 Cirradabac è interpretata da Daahir Xaaji che per questo ruolo indossa abiti femminili.
89 Catha edulis, tipo di pianta dagli effetti stimolanti.



Stereotipi femminili

95

pronunciando una frase in italiano [Non voglio curiosità femminile!], 
e poi confessa loro che per lei casa, marito e figli sono i suoi tre vizi: il 
jaad, liquori come il rum e il gin [khamro] e le sigarette che accende due 
a due [sigaar].

L’anziana e le ragazze escono di scena e subito dopo sul palcoscenico 
si assiste a un dialogo tra i due cugini Cawo90 e Cafi che parlano della 
lezione di storia ricevuta a scuola sulla lotta di Ina Cabdille Xassan. Essi 
sono cresciuti insieme nella casa degli zii Coley e Carraale, insieme al 
loro figlio ritardato Cabaade e alla bella Ismahuba. Coley li interrompe 
esigendo che la nipote si occupi delle faccende domestiche. Soprattutto 
non vuole si intrattenga con il cugino.

Subito ricevono una visita inattesa: Xaaji Beebleh, il padre di Cawo, 
è tornato dall’estero dopo molti anni di assenza. Lo zio materno Carrale 
chiede alla nipote se lo riconosce e lei realizza che in effetti questo le 
è possibile grazie alle fotografie che ha di lui. Carrale prosegue con le 
presentazioni: Cafi è il figlio del suo defunto fratello Aaden, Coley è la 
moglie, mentre Cabaade è il loro primogenito. Quest’ultimo, interpretato 
dal noto attore comico Aw Kuuku, è sin dall’inizio un personaggio infantile 
e clownesco che corre in braccio allo zio da poco arrivato.

Xaaji Beebleh dichiara che l’intento della sua visita è quello di portare 
la figlia ormai adulta e in età da marito con sé. Lo zio materno dice che le 
loro case si equivalgono, Cawo è una brava e obbediente ragazza e spetta 
a lei decidere dove vuole abitare. Interpellata, la giovane dichiara che 
preferisce rimanere dove si trova.

Ciò non impedisce alla zia, non appena i due anziani se ne sono anda-
ti, di pretendere che pulisca la casa mentre lei va a fare la spesa. Cawo si 
lamenta con Cafi per il trattamento che la zia le riserva. I numerosi lavori 
domestici che le assegna non le lasciano il tempo di studiare. Se non fosse 
per l’aiuto di Cafi, non riuscirebbe mai ad andare avanti con i suoi studi. 
In quel momento tuttavia, pensano sia bene prendere una pausa dai doveri 
scolastici e distrarsi un po’ cantando.

Segue la canzone Weynow ha inna kala wadin! in cui i due innamorati 
rivolgono una preghiera a Dio, affinché le loro speranze di matrimonio 
vadano a buon fine.

Mentre si abbracciano vengono però sorpresi da Coley e, per salvarsi 

90 I dodici personaggi di quest’opera sono interpretati rispettivamente da Hibo Maxamed 
(Cawo), Cabdi Cali Balacwaan (Cafi), Cabdi Salaad Beerdillaacshe (Hansi Been), Saado 
Cali Warsame (Isma Huba), Qamar Cabdullahi (Carraaba), Faynuus Sheekh Daahir 
(Cagmadhiga), Salaad Cali Barakow- Hullow (Xaaji Beebleh), Faadumo Muuse Wanaag 
(Coley), Maxamuud Tukaale (Carraale), Cabdullaahi Aamiir Aw Kuuku (Cabaade), 
Daahir Xaaji (Cirra Dabac), Axmed Iftiinshe (Adeegey). I nomi dei personaggi sono quasi 
tutti allitterati in C e hanno un significato che verrà esplicitato durante l’analisi dell’opera. 
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dalla sua ira, fingono goffamente di studiare. La zia li ha cresciuti entram-
bi quando le loro madri li hanno abbandonati e loro la ripagano compor-
tandosi in modo poco decoroso! I ragazzi si giustificano, non stavano 
facendo niente di male e, seppure si amassero, non potrebbero sposarsi? 
Coley si arrabbia ancora di più a questa prospettiva e, rimasta sola sul 
palcoscenico, confessa di aver cresciuto Cawo pensando di darla in sposa 
al figlio Cabaade.

In quel momento entra in scena Ismahuba con un vestito lungo rosa e 
uno specchio in mano. Coley le confessa la sua delusione, ma la ragazza 
non appare sorpresa: sa bene che Cawo e Cafi passano molto tempo insieme 
e parlano in segreto.

Mentre la donna continua a lamentarsi e rimprovera Ismahuba affin-
ché faccia qualcosa di utile invece di imbellettarsi, arriva Cagmadhiga, 
un’amica della ragazza. Quest’ultima indossa una tuta da ginnastica, tiene 
le mani in tasca, porta un berretto e gli occhiali da sole e mastica una 
gomma. Coley si chiede se sia un uomo o una donna! Segue un dialogo 
comico tra Coley e Cagmadhiga, in cui la prima continua a chiederle 
di che sesso sia, mentre la seconda, infarcendo le sue frasi con parole 
straniere italiane e inglesi, la rimprovera per le sue vedute reazionarie. È 
ormai il 198691: gli abiti che indossa, il modo in cui cammina sono all’ulti-
ma moda. Coley alla fine acconsente che Ismahuba vada a casa dell’amica 
a studiare, purché le promettano di comportarsi bene.

Una volta sole, le due amiche si lamentano del comportamento auto-
ritario di Coley e Cagmadhiga sollecita Ismahuba, affinché si liberi dalla 
tirannia della zia. È bella e chiara di carnagione e, quel che più conta, è 
che è persino fortunata! Proprio il giorno prima un ragazzo le si è avvici-
nato, Cagmadhiga pensava volesse corteggiarla e invece era solo interes-
sato a Ismahuba! Ma dove l’ha vista? A scuola naturalmente! Ismahuba si 
emoziona e le chiede di descriverle il giovane. Segue un dialogo comico 
in cui le due ragazze descrivono l’uomo ideale. Cagmadhiga le conferma 
che il ragazzo è proprio come piace a lei, di carnagione né troppo scura, 
né troppo chiara, i capelli morbidi, prestante fisicamente, è ricco e le 
ragazze se lo contendono, Ismahuba deve ringraziare la sua buona sorte!

Nel caso non le piacesse, le deve solo fare un segno con la mano, 
perché la persona di cui parlano sta proprio per raggiungerle, Cagmadhiga 
gli ha dato appuntamento.

Hansibeen entra in scena e, dopo che Cagmadhiga l’ha rassicurato 
che l’amica è ben disposta nei suoi confronti, corre a dichiarare il suo 
amore a Ismahuba. Quest’ultima si comporta in modo riservato, lo tiene 
a distanza, gli dice che non frequenta i bar e, quando le chiede di fissare 

91 Si suppone che l’anno qui enunciato sia quello in cui l’opera è stata rappresentata.
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un appuntamento, si schermisce con la scusa che deve studiare per tutto 
il mese. La conversazione poi prende un’altra piega, Ismahuba si informa 
sulla marca della sua macchina e infine accetta di incontrarlo il mese suc-
cessivo: quando andrà a prenderla, per farsi riconoscere dovrà suonare il 
clacson tre volte. Prima di congedarsi Hansibeen le regala il suo orologio 
e la ragazza non nasconde la sua soddisfazione.

Mentre sin qui il palcoscenico è stato spoglio, nella scena successiva 
sono inseriti alcuni elementi scenici: un fondale su cui è rappresentato un 
paesaggio urbano, un divano, una poltrona e un tavolino. All’apertura del 
sipario, Cagmadhiga balla divertita, quando viene raggiunta da Carraaba. 
Nel vederla tutta elegante e spensierata, le viene un attacco di rabbia e 
la aggredisce verbalmente. Non solo l’ha salvata dalla povertà, ma le ha 
dato anche l’opportunità di indossare abiti eleganti. Come osa non farsi 
più sentire? È davvero un’ingrata!

Prima che Carraba abbia persino il tempo di rispondere, entra in scena 
Ismahuba che saluta entrambe affettuosamente. Non indossa più il vestito 
lungo e rosa dell’inizio, ma una tuta intera con i pantaloni e Cagmadhiga 
si congratula con lei per la scelta.

Ma Ismahuba le dice che ha persino una sorpresa più grande: ha con-
vinto la cugina che non esce mai di casa ad accompagnarla. Spetterà ora 
ad Cagmadhiga farle cambiare idea a proposito dei suoi principi morali. 
Carraaba si lamenta, perché è convinta che Cawo farà loro solo perdere 
del tempo, ma Cagmadhiga le ricorda che anche lei si comportava in 
modo molto pudico all’inizio, salvo poi capire che non le conveniva, se 
voleva davvero spassarsela nella vita. Segue la canzone Guurkii runta 
ahaa in cui, dietro invito di Cagmadhiga, ciascuna delle tre ragazze 
esprime qual è la sua relazione ideale con l’altro sesso92. Tutte ballano 
scatenate tranne Cawo che le guarda con disappunto. Secondo Ismahuba, 
il matrimonio porta solo difficoltà: essere una moglie obbediente signi-
fica rimanere indietro rispetto ai propri coetanei, mentre a lei piacerebbe 
uscire la sera con il suo fidanzato, ballare il rock e il jazz e divertirsi sola 
con lui. Carraaba invece vorrebbe trovare un uomo ricco che le possa 
garantire una grande casa e una vita lussuosa. Cawo le sollecita a non 
disfarsi della tradizione: a suo parere infatti è opportuno sposarsi con la 
benedizione e l’approvazione dei propri parenti.

Ismahuba è preoccupata che le opinioni conservatrici espresse dalla 

92 Faynuus Sheekh Daahir non ha mai cantato. In un’intervista rilasciata su Royal 24 
Somali TV (2013) racconta che all’inizio della sua carriera teatrale solo una volta provò 
a cantare. Mandeeq, che era presente, dopo averla sentita, le disse che la sua voce era 
bruttissima, sembrava che avesse ingoiato cacca da piccola! Questo commento la distolse 
da ogni altro tentativo.
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cugina abbiano fatto arrabbiare Cagmadhiga. Carraaba infatti la rimpro-
vera per aver portato la cugina al cospetto di “Khaliifadda” [la Califfa] e 
poi si rivolge a Cawo per schernirla. Deve essere proprio sciocca, se ha 
deciso di rimanere con un solo uomo, quando il mondo è pieno di giova-
ni belli e ricchi con cui divertirsi. Cagmadhiga interviene in sua difesa: 
ricorda nuovamente che anche Carraaba e Ismahuba erano riservate e 
moraliste all’inizio e poi, rivolgendosi a Cawo, le chiede se vuole davvero 
invecchiare e diventare brutta senza essersi messa niente da parte. Crede 
davvero che valga la pena sacrificarsi per un solo uomo? Non sa forse che 
quando perderà la sua gioventù, la bellezza tanto l’abbandonerà? Cawo 
persiste nel sostenere il suo punto di vista e così la cacciano dalla loro 
compagnia. Cagmadhiga è infuriata per non essere riuscita a persuaderla 
e sia Ismahuba che Carraaba corrono da una parte all’altra per placarla e 
soddisfare le sue richieste.

Devono procurarle subito del caffè, ma la caffettiera è rotta, perciò 
non le resta che bere avidamente una bottiglia di acqua fresca. Quando si 
è un po’ calmata, enuncia in modo solenne che la situazione si sta facendo 
difficile e ordina loro di portarle il suo Libro, un’agenda93.

Dopo aver passato in rassegna vari nomi maschili, finalmente si 
imbatte in quello di Xaaji Seaman94, una vecchia conoscenza che dovreb-
be arrivare l’indomani. Carraaba si offre di andarlo a prendere, ma anche 
Ismahuba vorrebbe essere coinvolta. Per essere sicure che il loro piano 
vada a buon fine, mimano la scena dell’accoglienza che devono riser-
vare all’uomo: Cagmadhiga fa finta di essere Xaaji, mentre Carraaba 
cerca di spillargli più soldi possibili. Le tre escono di scena sostituite da 
Cirradabac che, rivolgendosi al pubblico, premonisce che le ragazze si 
stiano proprio avviando verso quella strada piena di spine che l’ha portata 
alla rovina. Il sipario si chiude.

La scena è di nuovo spoglia come all’inizio. Coley si lamenta con il 
pubblico: ha cresciuto Cawo perché si sposasse con il suo povero figlio 
che altrimenti rimarrebbe celibe, deve trovare una soluzione. Manda 
Cabaade a chiamare il padre. Appena arriva, gli comunica la sua inten-
zione di dare Cawo in sposa al figlio maggiore. Carraale dice che costui 
è ancora un bambino, non è pronto per il matrimonio e, per provare le 
sue argomentazioni, chiede al figlio se preferisce la ragazza in sposa o le 
caramelle. Cabaade naturalmente sceglie le caramelle!

Segue una conversazione telefonica tra Xaaji Beebleh e Cagmadhiga. 
L’uomo si scusa per non essersi fatto sentire, per fortuna Cagmadhiga 

93 Qui c’è un gioco di parole: Carraaba dice a Cagmadhiga, «Le hai chiesto di portarti il tuo 
xusuusqor (diario/ registro) cosa vuoi che ci capisca ti porterà un qori (legno)!».
94 In realtà è il soprannome dello stesso Xaaji Beebleh.
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conosce i suoi desideri, sa che gli piace la carne giovane95, ha qualcuna da 
proporgli? Ovviamente riceve una risposta positiva e, dopo aver chiuso la 
telefonata, si mette in attesa delle ragazze. Contrariamente alle sue aspet-
tative, però, riceve la visita della figlia Cawo. Sa che il padre è impegnato, 
tuttavia ha bisogno del suo supporto economico per via di un rinfresco 
che stanno organizzando all’università. Ognuno deve contribuire in base 
alle proprie possibilità e, poiché lei è figlia del ricco Xaaji Beebleh, le 
hanno chiesto una cifra piuttosto lauta. Il padre dice di non avere soldi in 
quel momento e cerca di liquidarla promettendole di portarglieli appena 
possibile. L’uomo ha infatti fretta che se ne vada, perché aspetta le altre 
ragazze. Cawo invece si dilunga, vuole sfogarsi contro la zia Coley che 
la fa sempre lavorare e non le importa che studi, né del suo futuro! Se 
non fosse per Cafi, che quando è ormai buio la sera le ripete le lezioni 
al lume di candela, non sa cosa farebbe. Caawo si comporta in modo 
assai ingenuo in questa scena, il suo personaggio perde per un attimo la 
saggezza e la perseveranza che l’hanno caratterizzato sinora. Chiede al 
padre la disponibilità di una macchina che la porti a scuola e l’uomo, pur 
di liberarsene in fretta, le promette di mandarle addirittura un elicottero, 
un aereo! Cawo non solo gli crede, ma lo prega persino che interceda con 
la zia, affinché Cafi possa salire sull’elicottero o sull’aereo assieme a lei! 

Appena Cawo se ne va, arriva Cagmadhiga accompagnata da Carraaba 
che indossa un vestito corto, i calzettoni e le scarpe da ginnastica come 
una ragazzina. Xaaji Beebleh è in brodo di giuggiole e, prima che se ne 
vada lasciandoli soli, le dà subito dei soldi.

Improvvisamene l’uomo riceve la visita di Carraale, sorpresa che fa 
scappare Carraaba. Per darsi un contegno fuma la pipa96. Il cognato è 
venuto a chiedergli la mano di Cawo per conto del figlio Cabaade. Xaaji 
Beebleh acconsente per chiudere presto la faccenda, ma quando Carraale 
se ne va, si rende conto con rammarico che la ragazza ormai se ne è andata. 
Si chiude il sipario.

Cawo e Cafi si incontrano sul proscenio. Programmano di riempire 
il serbatorio del fuoristrada di un amico per andare fuori città e sposarsi 
in segreto97. Il cugino Cabaade però li sente parlare e, per convincerlo a 
non riferire tutto alla madre, Cawo cerca di convincerlo che in realtà è al 
matrimonio di qualcun altro che stanno andando. Per meglio blandirlo, 

95 Prima dice in italiano caprettina, poi aggiunge dhaylo, ovvero carne di animale ancora lattante. 
96 «Beebleh» significa per l’appunto “che ha la pipa”.
97 Sebbene ammessi, la fuga e il susseguente matrimonio di giovani innamorati, sono in 
genere ritenuti poco decorosi. Spesso tuttavia, è seguito da riparazione attraverso lo scam-
bio dei doni consuetudinari. Delle conseguenze nefaste del matrimonio combinato tratta il 
romanzo From a Crooked Rib di Nuruddin Farah (1970).
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prima di andarsene, gli dà un bacio sulla mano.
I tre escono di scena. Si apre il sipario ed ecco Ismahuba, vestita con 

una tuta stretta e nera, la cintura e gli stivaletti bianchi. Improvvisamente 
si sentono tre colpi di clacson e finalmente compare Hansibeen. I due bal-
lano e cantano la canzone Ballantu aynu dhigannay, in cui si promettono 
più volte di rimanere fedeli l’uno all’altra.

Alla fine della canzone, Ismahuba e Hansibeen vengono sostituiti sul 
sipario da Coley che si rivolge al pubblico, esprimendo la sua preoccu-
pazione per l’assenza di Cawo e di Cafi. Il figlio Cabaade la raggiunge 
e le dice di essere triste, perché ha sentito parlare di una macchina, di un 
serbatoio, della benzina e di un matrimonio. Mentre parla, tiene la mano 
tesa in alto, come per conservare il bacio della cugina. Non serve molto 
alla madre per smascherare il piano dei due nipoti innamorati. Appena il 
marito arriva, si sfoga e cerca di espremergli le sue ragioni, ma Carraale 
le dice che Cafi è figlio del suo defunto fratello e, se si è sposato con sua 
nipote, provvederà agli oneri ritenuti necessari a un matrimonio decoroso. 
In tutta risposta Coley si infuria ancora di più. Per consolarla il figlio le 
dice che sa cantare anche lui versi d’amore. Sebbene molte scene dell’o-
pera facciano ridere, Cabaade è il personaggio comico per eccellenza: 
per renderne inequivocabile il ruolo, ha persino il naso dipinto di bianco! 

Ritornati dalla loro fuga amorosa, Cawo e Cafi cantano, pregando 
Allah di proteggere la loro unione. Alla fine della canzone, mentre si stan-
no mettendo d’accordo sul modo migliore per mantenere segreto il loro 
matrimonio, vengono sorpresi da Cagmadhiga. È tutta vestita di giallo 
con una piuma tra i capelli e appena li vede scoppia a ridere: ha rifiutato 
le prospettive che lei le offriva, per quel morto di fame a cui sta appicci-
cata? Cawo rinnega, le dice che ha visto male e che Cafi è solo un ragazzo 
che lavora a casa sua, ma Cagmadhiga non le crede: è dunque perché era 
innamorata che si è rifiutata di seguire i suoi consigli? Perché piuttosto 
non esce fuori a cena con lei e le sue amiche e chiede ad Cafi di mentire 
alla zia Coley per coprirla? L’uomo non può resistere all’umiliazione e ha 
un attacco d’ira. Cagmadhiga, rimasta sola sul palcoscenico, dice che non 
gliene importa niente, non è affare suo se Cawo vuole rimanere povera! 

Nella scena successiva Cagmadhiga riceve Carraaba e Xaaji Beebleh 
a cui cede subito la sua casa, dietro compenso. I due sono subito seguiti 
da Ismahuba (ora indossa un abito corto) e Hansibeen. Le due coppie si 
abbracciano e flirtano in modo buffo ed enfatico, mentre Cagmadhiga è 
soddisfatta per i soldi intascati. Carraaba poi danza e interpreta una canzo-
ne-parodia, in cui esalta il divertimento e il piacere che solo i soldi possono 
garantire. È una canzone abbastanza esplicita in cui lo invita a prenderla, 
metterle le dita nei capelli, spassarsela con lei, tirare fuori i soldi, mentre 
Xaaji le gira intorno sghignazzando e sventolando banconote. Entrambi si 
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buttano sul divano abbracciati e il sipario si chiude.
Entra in scena Coley insieme al figlio e lo avverte che Carraale lo 

vuole mandare in boscaglia dal nonno. Cerca di spaventarlo, presagendo 
che potrebbe rimanere ucciso dagli animali feroci e gli consiglia di non 
accettare l’incarico che il padre vuole affidargli, invocando come scusa un 
dolore alla gamba. Effettivamente, Carraale gli chiede di portare al nonno 
che abita in boscaglia, zucchero, farina, riso e scarpe. Cabaade non riesce 
a fingere e confessa subito il tranello in cui la madre l’ha indotto, spaven-
tandolo con il pericolo delle belve selvagge. Il vecchio Carraale, di fronte 
a questa confessione, desiste subito e manda a chiamare Cafi. Andrà lui 
al posto del figlio troppo inetto per portare a termine l’incarico. Cawo, 
avvertita della partenza imminente di Cafi, lo prega di non mancare più 
di una settimana. Da parte sua, anche lei farà dei sacrifici e lo aspetterà 
senza mangiare, bere, né uscire di casa. Cawo esprime tutto il dolore che 
la sua assenza gli provocherà nella canzone Soo noqo adoo nabad ah, in 
cui si augura che l’amato torni presto sano e salvo.

Nella scena successiva Coley chiede al figlio di andare a chiamare un 
conoscente che lavora al macello. Quando l’uomo arriva, Coley gli confessa 
di essere disperata, suo marito ha deciso di far sposare Cawo, nipote che lei 
ha cresciuto con tanta fatica, ad un uomo della sua famiglia, il nipote Cafi, e 
non al suo povero figlio! A lei non resta che farsi giustizia da sola. L’uomo 
si rivela essere un sicario che Coley paga perché uccida Cafi. Subito dopo 
si vede il giovane a piedi nella boscaglia aggredito da due uomini.

Il sipario si chiude e Ismahuba e Hansibeen discutono sul proscenio. 
La ragazza si lamenta per essere stata da lui ingannata, deve spingere tutti i 
giorni la macchina perché non funziona. Hansibeen le aveva detto di avere 
una Peugeot, invece ha solo un vecchio catorcio (una Cressidra). Per con-
solarla le promette di comprare una macchina nuova e la invita fuori a cena, 
ma Ismahuba non vuole prendere di nuovo la macchina, preferisce andare 
in autobus! I due ballano, ordinano la cena in un ristorante e scompaiono 
dietro le quinte. Quando escono, poco dopo, Ismahuba si sta chiudendo la 
cintura, Hansibeen la camicia, segno inequivocabile che i due hanno avuto 
un rapporto sessuale. Sullo sfondo si vede il mare e una barchetta: le scene 
di “perdizione”, nel teatro somalo, si svolgono spesso al Lido98.

Su un palcoscenico spoglio Coley, Carraale, Cabaade e Cawo ricevono 
la visita del sicario che, come gli era stato ordinato dalla vecchia, porta la 
borsa di Cafi, dando loro la notizia che è morto. Tutti si disperano tranne 
Coley che, rimasta sola, si rivolge al pubblico esprimendo soddisfazione 
per il successo del suo piano. Arriva Cirradabac, attirata dai pianti e dai 

98 In Kalahaad, ad esempio, Ina Caateeye va in un night club del Lido, dove si ubriaca e 
tradisce la moglie.
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lamenti, e le chiede cosa è successo. Coley cerca di spaventarla, chie-
dendole se non sa che in quella casa abita una donna che sgozza le per-
sone, ma la vecchia barbona non batte ciglio. Esce di scena cacciata da 
Cabaade, ma non prima di aver confessato al pubblico i suoi sospetti: è 
infatti convinta che sia Coley la responsabile dell’omicidio!

Cawo compare vestita a lutto99 e piange la sventura che le ha portato 
via l’amato nella canzone Iga qaadi Nasiib.

Sullo sfondo cittadino appaiono di nuovo Cagmadhiga, vestita come 
al solito da maschio, e le due coppie da lei incoraggiate che si comporta-
no in modo sempre più immorale: le due ragazze indossano infatti vestiti 
ancora più corti. Xaaji Beebleh incarica Hansibeen di procurare per tutti il 
jaad, l’alcol e le sigarette che vuole personalmente offrire all’allegra com-
pagnia. Rimasto solo con le ragazze chiede loro di intonare una canzone 
qarami e, per assecondare le loro richieste, inizia a cantare in inglese, 
come ai tempi in cui lavorava come seaman. La scena è estremamente 
comica: Xaaji è circondato dalle ragazze che lo solleticano, accarezzano, 
frugano nelle sue tasche, mentre canta stonato in broken English.

La loro festa viene interrotta dal ritorno repentino di Hansibeen accom-
pagnato da Cabaade. Quest’ultimo, non solo riconosce Xaaji Beebleh, ma 
minaccia Ismahuba di correre ad avvertire la zia. Nello scoprire che l’uomo 
non si chiama Seaman ed è il padre di Cawo, la ragazza viene presa dal pani-
co ed è poi costretta a fuggire dall’arrivo improvviso di Coley. Xaaji Beebleh 
si pente e recita il mea culpa davanti al pubblico. Come ha fatto uno come 
lui che ha superato i settant’anni100 e dovrebbe essere un uomo pio a cedere 
ai vizi? Invece di dare i soldi a sua figlia, li ha sperperati con altre donne. Ha 
perso il suo onore e si è comportato in modo vergognoso! Appena Carraaba 
gli si avvicina, la caccia urlando, le tira addirittura dei calci! Cirradabac com-
pare nuovamente per schernirla: è troppo tardi per piangere, non le aveva 
forse ammonite che se continuavano così avrebbero fatto la sua stessa fine?

Anche Ismahuba è disperata e cerca Hansibeen. È vestita in modo 
trascurato e lo implora di aiutarla, non ha un posto dove dormire, l’hanno 
cacciata di casa. Ma l’uomo si rifiuta, accusando le donne come lei di 
portare gli uomini alla rovina e di distruggere l’istituzione della famiglia. 
Ismahuba canta la celeberrima Saddex Cadow, in cui si lamenta delle 
disgrazie che le ha procurato l’amore. Entra in scena Cirradabac che, 
come di consueto, commenta a beneficio del pubblico. Tra i mali del 
mondo, non bisognerebbe includere l’amore come canta Ismahuba, ma 
tutti i furti che gli uomini subiscono per colpa delle donne!

Carraale ha un incontro con un Xaaji Beebleh pentito e dimesso 

99 Indossa l’asay il vestito bianco di lutto per le vedove.
100 Per rendere più grave la sua colpa naturalmente la sua età è esagerata.
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al quale chiede il consenso per le nozze tra Cawo e Cabaade. L’uomo 
esprime le proprie perplessità ma, poiché è in procinto di partire, lascia 
al cognato la scelta.

Nel frattempo, Cafi ferito sta tornando dalla boscaglia e arriva proprio 
nel momento in cui Cawo e Cabaade si stanno per sposare! Coley confessa 
la sua colpa e Carraale chiede il giudizio del pubblico. Cafi però interviene 
in suo favore e dice che, poiché è salvo, vuole che sia perdonata.

Ismahuba, Carraaba e Cagmadhiga invece sono tutte e tre in mezzo 
alla strada trascurate e imbacuccate come barbone. Piangono e si lamen-
tano della loro situazione. Non hanno un posto dove stare e così decidono 
di andare a dormire sulla spiaggia.

Cirrodabac, sempre rivolgendosi al pubblico, commenta che le cose 
sono andate proprio come lei prevedeva e poi rimprovera le ragazze per 
la loro sventataggine. Vengono stranamente raggiunte da Cawo che stenta 
a riconoscerle. Chiede loro se si sono pentite di quello che hanno fatto e, 
quando le ragazze ammettono le proprie colpe, decide di ospitarle a casa 
sua, fino a quando non troveranno marito.

4.2. Funzione dello stereotipo nei personaggi femminili

In Hablayahow had maad guursan doontaan! diverse sono le scene 
in cui gli attori si rivolgono direttamente al pubblico per coinvolgerlo, 
anticipare, commentare e, in generale, per offrire una chiave interpretativa 
delle azioni che si susseguono che sia di per sé evidente.

Il personaggio che interagisce più con l’audience in quest’opera è 
l’anziana barbona Cirradabac. Il ruolo della donna è infatti assolutamente 
superfluo nella trama, tuttavia è proprio la sua presenza ammonitrice che 
mette in luce qual è il messaggio centrale della commedia, per lo meno 
nell’intenzione dell’autore. Cirradabac compare soltanto brevemente, 
eppure sempre in momenti fondamentali, come in apertura e in chiusura 
dello spettacolo. È un’anziana abbandonata ai margini della società, ma 
ciò non le impedisce di esprimere espliciti giudizi morali. Eppure la sua 
non è la veggenza dei folli, ma qualcosa di molto più fragile e ambiguo, 
che viene alla luce appena si presta attenzione ad alcuni elementi.

Innanzitutto è interessante che Cirradabac sia interpretata da un uomo 
vestito da vecchia. Perché non un’attrice? Siamo ormai lontani dall’epo-
ca in cui le donne erano rare sul palcoscenico. Ecco come si presenta in 
apertura dello spettacolo:

Cirradabac Non voglio curiosità femminile! [in italiano nel testo]
Gabar Eeddo ma guri aadan lihin, maxaa ku galay caynkan?
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Cirradabac Nin waa leeyahay, caruur waa leeyahay, guri waa 
leeyahay.

Gabar Alxamdullillah, eeddo nooga shekee. 
Cirradabac Gurigayga waa kaa ee waa ii gogolanyahay, waa 

jaadka.
 Ninkaygana waa kaasaa.. rum gin”
 Sigaarna waa caruurtayda labalabada u shidaya.

Cirradabac Non voglio curiosità femminile! [in italiano nel testo]
Ragazza Non hai una casa, un marito, dei figli? Cosa ti ha 

ridotto così?
Cirradabac Ho un marito, ho dei figli, ho una casa.
Ragazza Grazie a Dio, parlacene, zia!
Cirradabac La mia casa è questa, è pronta per me, il jaad. [agita 

un mazzetto di jaad].
 E questo è mio marito ... rum gin” [trangugia un 

sorso dalla bottiglia]
 E le sigarette sono i miei figli che accendo due alla 

volta.

Questa scena è un monito più che esplicito a non soccombere ai vizi 
e presenta direttamente allo spettatore il dilemma centrale nell’opera: la 
responsabilità femminile nel fallimento del matrimonio tradizionale.

Gli intellettuali somali hanno spesso accusato il teatro popolare di fal-
sificare la realtà occupandosi di questioni banali come l’amore101, buone 
soltanto ad attrarre un pubblico prevalentemente femminile (Moxamed 
1987:175). E qui sta il paradosso: gli spettacoli parlavano alle donne di 
come erano o come dovevano essere, spesso in modo prescrittivo e con-
servatore. In assenza di autrici femminili, gli uomini si arrogavano dun-
que il potere di rappresentare le donne come le percepivano o volevano 
fossero percepite.

Eppure Cirradabac si esprime in modo più ambivalente in proposito. 
Perché, sebbene incolpi le donne per la decadenza dei costumi e per la loro 
stoltezza, è anche vero che dalle sue parole risultano in balia del potere 
maschile dal confronto con il quale non possono mai uscire vincitrici. Si 

101 «Ilama aha jacaylku in uu bulshadeena ku hayo mushkilad u baahan olole-masrexeedka 
baaxaddaas leh. Waxaa jira dhibaatooyin bulsho oo sawiridoodu jacaylka ka mudantahay 
ololaha noocaas ah, masraxuna ka gaabsaday xilkii ka saarnaa. Jacaylka qudhiisa looma 
sawiro sida xaqiiqadiisu tahay; waa laga been sheegaa, waaqicana laga fogeeyaa».
(Moxamed 1987:270) [Non mi sembra che l’amore abbia nella nostra società un’im-
portanza tale da giustificarne un tale spazio nel teatro. Esistono problemi sociali la cui 
rappresentazione differisce da quella dell’amore e il teatro non se ne sta occupando come 
dovrebbe. L’amore stesso non è rappresentato come dovrebbe, ma in modo falso che lo 
allontana dalla verità].
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vedano i seguenti due passaggi, il primo quasi a metà dell’opera, il secondo 
in chiusura.

Cirradabac Adduunyo aynu waa hore annagu soo leefnay baa 
naloo dhaldhalaalinayaa naloo cadcadaynayaa. Waa 
jidkaygii naftigiisii, waa dariiqaygii baa lagu soco-
daa. Proprio mio strado, mio strado. Waa dariiqaygii 
qodaxaa badnaa baa lagu socodaa. Walleh! Salkii 
waa hoog, hoog (disgrazia, calamità)! Iyagaa ogaan 
doona. Hore aan u dullobay, waqtigaygii uga dib dha-
cay, iyo caashaqa miyay iyaga ila darseen, oo doqa 
iyo jaadka miyaa sii daldalahayaa, sigaarka aan ka 
daf siiyay dembi maa iga raacayaa/ dad iyo dunyoba 
kuwaas aan dugsanhayaa, kuwaa ku dullaan saas aa 
idiin dambayn.

Cirradabac Mi vengono mostrati piaceri di cui ho già goduto a 
mio tempo. È proprio la mia strada, si sono incam-
minate sulla mia stessa via. Proprio la mia strada, 
la mia strada. Si sono incamminate sulla mia strada 
piena di spine. Giuro. La fine sarà la rovina, la rovina! 
Se ne accorgeranno. Mi sono già rovinata, ho lasciato 
scorrere il tempo e sono rimasta indietro, mentre mi 
abbuffavo di jaad, facevo fuori le sigarette, ho com-
messo un peccato, sono come sepolta separata dalla 
gente e dal mondo, se vi corrompete finirete così.

Cirradabac Haweenyow magiciinba, hilib meel iska yaalla oo 
haadda ay rifanayso, hoosaaskii galbeed oo, hamba-
dii xoorta ahayd. Islaanti haybad heshay, buunshada 
haddinayso, habeenkii lo’da siiso, hallow ceesaan 
badnaatay, waraabow waa iska helayaa, weligaa 
hanuuni oo waxaas u sheeg. Ma iyagaa hirgalaya 
halkaas ay la’yihiin halkaas. Naa waa idinka hirqa-
dayo ragga hoos la galaya, oo qaadka higaya siga-
arka huftaayow, habeenkii mirayayee. Hablayahow 
had maad guursanaysaan?

Cirradabac Oh donne il vostro stesso nome è rovinato, [siete 
come] carne non custodita, che l’avvoltoio strappa, 
l’ombra del pomeriggio, la schiuma del latte102. 
Persino la vecchia onorata, che la sera separa la 
crusca per darla alla mucca [è esposta ai pericoli]. 
Quante capre giovani si sono perdute la sera, sono 
state sorprese dalla iena? Per quanto cerchi di dare 

102 Di fatto non vale niente, perché la schiuma occupa volume ma non nutre, non è latte.
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loro i miei consigli e di orientarle103, mi stanno a sen-
tire? Gli manca questo, questo [indica il petto]. Oh 
voi che siete insaziabili, che vi appiccicate agli uomi-
ni, vi riempite di jaad, fate fuori le sigarette, andate in 
giro di notte, voi donne, quando vi sposerete?

Cirradabac, figura dalla sessualità ambigua (è un uomo o una donna 
che mette in guardia le donne?), moralista e viziosa, è quindi la chiave di 
volta per addentrarsi in una commedia esilarante, passibile di molteplici 
interpretazioni.

Bisi Adeleye-Fayemi, nel suo articolo sulle immagini femminili 
nella televisione nigeriana (1997), propone una critica femminista su 
come il teatro e il cinema in Nigeria siano imperniati su valori maschili 
che escludono le voci femminili. Secondo l’autrice, la rappresentazione 
delle donne che ne scaturisce è «a mirrored reflection of society’s attitu-
des towards and expectations of women» (Adeleye-Fayemi 1997:126). 
Ovvero gli autori, consapevoli delle aspettative della loro audience, met-
terebbero in scena personaggi femminili che corrispondono a una visione 
del mondo misogina e reazionaria, propria della società in cui vivono104.

Ne consegue che le donne siano sempre rappresentate secondo il para-
digma «either/or» (ibid.). O sono potenti e pericolose o sono sofferenti 
senza rivestire alcun ruolo, se non quello di supporter dell’autorità maschile. 

Jane Bryce (2012) contesta questa interpretazione, sottolineando che 
quello che manca all’analisi di Adeleye-Fayemi (1997) è l’attenzione 
semiotica per il potere delle immagini, il modo in cui esse possono lavora-
re contro i pregiudizi e la loro apertura a interpretazioni alternative. Come 
Karin Barber suggerisce, messaggi molto potenti sono spesso compressi 
in «loopholes, fissures, and silences» (1987:7) e nello spazio rimasto 
vuoto tra desiderio e realtà si possono discernere significati che eccedono 
le intenzioni degli stessi autori.

In questo senso, rappresentazioni apparentemente negative possono esse-
re lette non solo per il loro significato letterale, ma come espressione di paure 
sociali e desideri individuali che non possono essere articolati altrimenti.

Piuttosto che respingere gli stereotipi, è forse più illuminante indagare 
come essi siano costituiti, contribuendo in tal modo a risolvere tensioni ide-
ologiche presenti nella narrazione stessa. Le figure stereotipate a volte incar-
nano e inscenano specifiche fonti d’ansia. L’idea di rappresentazione negativa 
come manifestazione di ansie sociali è essenziale alla comprensione del 

103 Qui l’autore intende dire che nonostante la guida, i consigli e il valore implicito degli 
individui, i pericoli del mondo esterno sono sempre imminenti.
104 L’autrice definisce questa attitudine come mirror immage paradigm (ibid. 127).
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significato latente delle opere. In questo senso, donne diaboliche e depravate 
potrebbero rappresentare un segno di scontento per lo status quo conferito 
a un certo tipo di potere maschile, un malcontento provato sia dagli uomini 
esclusi da questo potere che dalle donne.

È il caso, nell’opera presa in esame, delle due “cattive” per eccellenza: 
Cagmadhiga e Coley.

Niente suggerisce che Cagmadhiga abbia un’età diversa dalle altre 
ragazze (sin dall’inizio si presenta a Coley come una compagna di scuola 
di Ismahuba), eppure nel suo approcciare gli uomini e corrompere le gio-
vani, esclude sempre se stessa dall’equazione. È interessata a fare soldi, 
ma non si compromette personalmente. Ha un atteggiamento accentratore 
e autoritario (le ragazze la chiamano Khaliifadda- la Califfa) che ricorda il 
personaggio di Araweelo105, tanto popolare nel folclore somalo. Come la 
mitica regina, è nemica giurata degli uomini. Inoltre, nel corso dell’opera, 
è sempre vestita da maschio e mai in modo provocante: indossa tute larghe 
e pantaloni. È l’unica che non viene mai respinta, vessata, maltrattata da 
un uomo. Quando cerca di convincere Cawo affinchè si unisca alla sua 
“banda”, la mette in guardia contro gli uomini e il falso miraggio dell’a-
more: vuole diventare vecchia e brutta senza essersi messa niente da parte?

A ben vedere, sebbene i suoi mezzi non siano affatto ortodossi, 
l’obiettivo di Cagmadhiga è quello di affrancarsi dal potere economico 
maschile e poter disporre liberamente della propria vita. È legittimo chie-
dersi: quale tipo di possibilità aveva una donna somala nella Mogadiscio 
degli anni Settanta e Ottanta? Non bisogna inoltre dimenticarsi che per 
una giovane “caduta in disgrazia” o non desiderosa di piegarsi all’isti-
tuzione del matrimonio, se privata della protezione della famiglia, non 
esistevano molte possibilità di emancipazione e autonomia personale. Il 
personaggio di Cagmadhiga potrebbe quindi rappresentare questo con-
flitto insito nella società somala, in cui le opportunità di riscatto sociale, 
in un sistema sempre più corrotto e clientelistico, erano davvero flebili. 
Sebbene alla fine l’ordine patriarcale venga ristabilito e l’istituzione del 
matrimonio confermata come l’unica in grado di garantire ristoro e prote-
zione alle donne, questa certezza viene sicuramente messa in discussione 
dalla presenza di Cagmadhiga.

Figura femminile ancora più negativa è quella di Coley. La donna non 
solo trama di dare in sposa Cawo al figlio ritardato, ma arriva persino 
ad assoldare un sicario! Anche Coley può essere associata a una figura 
del folclore. La donna infatti, rivolgendosi a Cirradabac che si introduce 
senza preavviso nella sua casa, le dice:

105 Per il mito della regina Araweelo vedasi Kapchits, (2006:49-53) e Laurence (1970:125-128).



Capitolo 4

108

Coley Naa yaa gurigaan ku soo geliyay? Naa gurigaan naag 
Coley la yirahdo inay leedahay oo dadka qasho sow 
ma ogid adiga?

Coley Ehi tu, chi ti ha fatto entrare in questa casa? Non 
sai che questa casa appartiene a una donna chiamata 
Coley che taglia la gola alle persone?

Dadqalato106, ovvero la cannibale, nelle favole somale è la donna cru-
dele, ma dotata di poteri sovrumani, che terrorizza le popolazioni nomadi. 
È vero che come Araweelo fa una brutta fine, ma rappresenta pur sempre 
una figura molto potente.

Coley si rivolge più volte al pubblico per confessare i suoi piani. 
Accusa Cawo e Cafi di irriconoscenza: non solo li ha cresciuti quando le 
loro stesse madri li avevano abbandonati, ma dopo tutte le muufo107 che ha 
impastato per farli crescere, sono pronti a disfarsi di lei e del suo povero 
figlio ritardato, in nome di un sentimento sciocco come l’amore! Si noti che 
nella storia sia Cawo che Cafi sono nipoti del marito Carraale e non suoi 
(Cawo è la figlia della sorella dell’uomo e Cafi di suo fratello). L’eccesso 
melodrammatico (il figlio ritardato, il matrimonio segreto, i nipoti del 
marito a lei affidati), in qualche modo accennano a una forte tensione 
presente all’interno dell’istituzione della famiglia, in cui la donna non ha 
alcun potere decisionale e quindi si trova a dover tramare per raggiungere 
obiettivi che sarebbero altrimenti per lei impossibili da raggiungere.

Il fatto che l’abwaan potesse immaginare donne così dominanti e 
potenti nell’opera, suggerisce una contraddizione nel modo in cui il potere 
femminile veniva concettualizzato. Nonostante l’enfasi posta su donne 
che agiscono al di fuori del controllo della famiglia e della società per 
sovvertire il potere maschile abbia una connotazione negativa e un esito 
punitivo, ciò non toglie che quelle qui narrate siano comunque storie di 
attivismo e autoaffermazione femminile.

4.3. O santa o prostituta

In Somalia, il nazionalismo culturale rese estremamente difficile la 
critica di sistemi e di istituzioni pregiudiziali per la donna, sulla base del 
fatto che questo avrebbe significato aderire a norme comportamentali 
occidentali, pertanto abbandonando i propri valori tradizionali.

106 Particolarmente noto è il ciclo dedicato alla cannibale Dhegdheer, per cui vedasi Laurence 
(1970:129-133).
107 Tipo di pane arabo.
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Spesso, la trama delle opere teatrali incentrate su personaggi femmini-
li si basa sul tema della fiducia, del tradimento, della perseveranza, della 
vendetta e del bene che trionfa sul male. Anche nella cultura tradizionale 
la rappresentazione della donna è ambivalente: il fatto che ruolo e posi-
zione sociale femminile fossero un terreno di contestazione è dimostrato 
dal fatto che storie, detti e canzoni confermano e allo stesso tempo smen-
tiscono, impongono e sovvertono, esagerano e aggirano la subordinazione 
della donna all’uomo108.

Stereotipi positivi come quello della sposa fedele e della madre amo-
rosa si trovano alla stessa stregua di quelli negativi implicanti tradimento, 
adulterio e crudeltà.

Gli stereotipi sono modelli con cui il pubblico si può identificare, 
poiché, così come i proverbi, sono astratti da una rete circostanziale di 
significati e perciò fungono da esca per gli spettatori. Ovvero stereotipi, 
clichés e formule sono il punto focale in cui l’esperienza soggettiva si 
interseca con quella collettiva, in cui dai modelli di comportamento rap-
presentati si possono estrarre ammonimenti o consigli importanti per i 
bisogni individuali di ciascun spettatore109.

Stereotipi femminili assolutamente antitetici in Hablayahow sono i 
personaggi di Cawo e Carraaba.

L’attitudine contrastante delle due ragazze nei confronti del matri-
monio e del rapporto con l’altro sesso è ben esplicitato nei versi seguenti 
della canzone Guurkii runta ahaa waa lagu rafaadaa:

Carraaba Qofba wuxuu jeclaystiyo, dookhii dada kala reeb, 
Qofba awr u raranee, raynta aan la garan, Waxaa 
aniga ila roon, ragga taajiriintee kala rogaya, 
maalkiyo raasamaaliyiinta, rug intaad ninkaas la 
joogto, raar weyn ku geeyoo, raaxana kula (dalxii-
saa) aroosaa, Bal aadna?

Cawo Ruuneey, walaaleey, hiddaha yaan dhalan rogin, laga 
roorin dhaqankii, raaskii awowgeen, bohol yaanan 
lagu ridin, waxaan anigu ila roon, ninka kugula koray 
raas, reerkiinu kuugu daro, ducana laguugu raacshaa, 
iskula dhaqantaan run, Rabbina kuugu dar khayr.

108 Il solo fatto che fosse soggetto di contestazione tuttavia dimostra l’effettiva realtà 
del patriarcato e non significa che fosse debole. Lila Abu-Lughod in The Romance of 
Resistance suggerisce che la prova della resistenza può permettere una «diagnostic of 
power» (Kapteijns 1999:76).
109 Meaning, according to Vološinov, belongs neither to the speaker nor to the hearer: 
rather, it inhabits the zone between them. It is like an electric spark that occurs only when 
two different terminals are hooked together (Barber 1997:357).
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Carraaba Ognuno ha le proprie preferenze e il gusto è ciò che 
differenzia le persone, Una non può dire chi è più 
facoltoso in base a come appare, Io preferisco gli 
uomini ricchi, che hanno proprietà in abbondanza, 
che, mentre tu vivi con loro ti portano in una grande 
casa e ti garantiscono una vita lussuosa, e tu?

Cawo Ruun, sorella cara, non disfarti della cultura che ci 
appartiene, non allontanarti dalle tue tradizioni. Non 
gettare in un burrone le usanze dei nostri nonni. Quello 
che preferisco è un uomo che stabilisce una dimora 
assieme a te, che ti riceve dalla famiglia, con la loro 
benedizione e con cui vivere insieme onestamente, con 
la benedizione di Dio.

Si vede subito come, al materialismo e all’opportunismo della prima, 
faccia da contraltare l’obbedienza e la riservatezza della seconda che 
immagina la sua vita in accordo con i principi tradizionali e religiosi 
somali. Cawo è interpretata da Hibo Nuura: è interessante che l’attrice/
cantante impersoni sempre personaggi positivi. In un’intervista rilasciata 
su SNTV (2014), Hibo Nuura afferma che il teatro era uno specchio della 
realtà, ovvero spesso le storie rappresentate erano “reali”. I ruoli positivi 
le venivano assegnati per via della sua timidezza e riservatezza110, poiché 
erano quelli che corrispondevano più alla sua “vera” natura. Questa con-
cezione del teatro come rappresentazione mimetica della realtà può dare 
la misura della percezione che i fannaan avevano di se stessi, come di 
individui che non falsificavano la realtà, ma la presentavano così come 
essa era. Inoltre, si può anche ipotizzare che esistesse una sorta di aspet-
tativa da parte del pubblico rispetto al ruolo che ciascuna attrice avrebbe 
interpretato, che gli autori delle opere contribuivano a rafforzare.

La modestia e il pudore di Cawo sono ribaditi anche dagli abiti lunghi e 
discreti che indossa nel corso di tutta l’opera. L’unico elemento perturbante 
è forse la sua passione amorosa. Tuttavia, a ben vedere, anche questa nasce 
e si manifesta all’interno delle mura domestiche: Cafi è infatti il cugino con 
cui è cresciuta. È significativo quanto spesso, nel teatro popolare somalo, 
i due innamorati protagonisti siano cugini111. Questo potrebbe suggerire 
che, per essere socialmente accettabile, l’amore dovesse essere contenuto 
all’interno dello stretto cerchio della famiglia. Non è un caso che tre delle 
canzoni interpretate da Cawo abbiano, come tema centrale, quello della 
separazione e quindi del distacco fisico dei due innamorati.

110 Hibo Nuura riferisce prima degli spettacoli Maryan Mursal che ha tutt’altra personalità, 
per incoraggiarla le diceva: “Haye, haye, haye, qalbiga adkee” [Rinforza l’animo!].
111 Maxamed in Kalahaad è cugino di Marwo da parte di madre, così come nel caso di 
Cawo e Cafi.
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Basti vederne i titoli per rendersene conto: Weynow ha inna kala wadin! 
[Oh Grandissimo, non ci separare!], Soo noqo adoo nabad ah [Torna sano 
e salvo], Iga qaaday nasiib [La fortuna me l’ha portato via].

Carraaba ha un ruolo meno di rilievo rispetto a quello delle altre attrici, 
ma è comunque importante, perché è il personaggio più eccessivo, esplicito 
e persino osceno dell’opera. Emblematica è la scena in cui, rivolgendosi a 
Xaaji Beebleh, canta:

Carraaba Kaalay ila tumo, waqti kaama tagin. Keen lacagta! 
Wuu ku taabay, jirkayga i taataabo, tintaydi faraha 
geli, i taataabo.

 Vieni a spassartela con me, non perderai tempo. Tira 
fuori i soldi! Ti ha preso, prendimi tutta, mettimi le 
dita tra i capelli, toccami.

Una scena del genere è al limite dello sconcio per un pubblico somalo: 
non sono solo le parole della canzone ad essere provocanti, ma lo è anche 
il modo in cui balla l’attrice che si divincola a stretto contatto con il suo 
amante. Carraaba, inoltre, forse per enfatizzarne ancora di più l’amoralità, 
non fa mai riferimento a una famiglia, a un’origine, a una casa. È quindi 
assolutamente l’opposto di Cawo che non esce mai dalle mura domestiche.

Si vedrà ora quale destino riserva l’immaginario popolare alle giovani 
insicure che si allontanano da casa, perdendo la retta via. 

4.4. Incertezza al cuore della storia: un messaggio politico

Il personaggio più complesso e interessante di Hablayahow had maad 
guursan doontaan è quello di Ismahuba, che significa incertezza. Non solo 
il suo ruolo venne affidato a due attrici note per le loro abilità canore come 
Maryan Mursal e Saado Cali, ma le stesse devono la propria fama anche al 
loro attivismo politico. In un’intervista recentemente rilasciata alla BBC, 
Maryan Mursal (2015) racconta di essere stata incarcerata subito dopo 
aver cantato Saddex cadow baa jiray, durante la prima rappresentazione 
di Hablayahow. Diversi anni dopo anche Saado Cali conobbe l’esperien-
za della prigione per aver interpretato Landcruiser, composta da Cabdi 
Muxumud Amiin (Banti 1992). Il fatto che le due cantanti siano state con-
dannate, nonostante fossero le mere esecutrici e non le autrici delle canzoni 
imputate, dice qualcosa sull’impatto delle loro performance artistiche.

Sebbene sia difficile stabilire la misura in cui le attrici contribuirono 
alla creazione delle opere teatrali e alla composizione di poemi e canzo-
ni, il processo aperto e partecipativo attraverso il quale queste venivano 
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create, fa supporre che le donne vi giocassero un ruolo di non poco conto. 
Secondo la descrizione dettagliata offerta da Maxamed Daahir Afrax 

(2007:206-207), nel corso dell’ideazione della trama, il mu’allif interpel-
lava i protagonisti che intervenivano quindi attivamente nella creazione 
dei loro personaggi.

Nelle interviste rilasciate, molte attrici raccontano l’inizio della loro 
professione come frutto di una scelta perseguita con volontà e desiderio, 
nonostante l’opposizione della famiglia. Non rari sono inoltre gli elogi 
degli abwaan alle abilità linguistiche delle attrici/cantanti.

Se le donne partecipavano attivamente alla creazione delle opere, è 
dunque ragionevole supporre che, tra i messaggi veicolati nel corso della 
rappresentazione, ve ne fossero anche certi che scaturivano direttamente 
dai desideri e dalle aspirazioni delle interpreti di cui loro stesse non erano 
necessariamente consapevoli. Per esempio Ismahuba, a differenza di 
Cawo e Carraaba, ha un’opinione molto più articolata sul matrimonio e la 
relazione con l’altro sesso.

Ismahuba Guurkii runta ahaa waa lagu rafaadaa. Reer lamaba 
dhaqan karo. Raalliya kuu noqon karaa qayrkaa 
lagaa reeb, Waxaa aniga ila roon, ninka aad is rabtaa-
nee fiid kastaa is raacdaan, Roog iyo Jaas la tumataa, 
waqtiga isla riixdaan, keligiin wada riyaaqdaan.

 Davvero il matrimonio porta solo difficoltà. È impos-
sibile costruire una famiglia. Diventare una donna 
obbediente significa rimanere indietro rispetto ai pro-
pri coetanei. Ciò che mi sembra meglio, quando tu e 
un uomo volete l’un l’altro, è uscire insieme sempre la 
sera e ballare il rock e il jazz, stare in giro e divertirsi 
solo voi due.

A ben vedere è un’opinione molto femminile quella qui espressa: essa 
ben rappresenta il punto di vista di una donna emancipata e moderna che sce-
glie il proprio partner e desidera passare del tempo con lui spensieratamente. 

Il desiderio da lei espresso è stigmatizzato, ma non è detto che nel 
pubblico non ci fosse nessuno che condivideva il suo punto di vista.

Come arte popolare, il teatro somalo conteneva spesso questo tipo di 
messaggio nascosto, indiretto e indicibile (Barber 1987:52).

Inoltre, in un regime repressivo come quello di quegli anni, gli auto-
ri non avevano altra scelta che quella di nascondere ciò che realmente 
volevano dire. A questo proposito Johnson (1996:119) ebbe a dire che la 
critica sociale e politica era molto più semplice durante il periodo colo-
niale, perché la classe dirigente non aveva accesso al sistema simbolico e 
culturale del pubblico e degli autori.
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I testi popolari dunque non possono essere interpretati in base a tutto 
quello che dicono o significano. Ma il messaggio politico nascosto non è 
sempre deliberatamente inserito nel testo per ingannare il regime. A volte 
la relazione tra testo e sottotesto è più indefinita e indefinibile. È il caso 
in cui «the personal body is a metaphor for the body politic» (Barber 
1987:58), ovvero in cui il commento politico, anche se non cosciente o 
esplicito, agisce sotto forma di discorso morale e personale.

Maxamed Daahir Afrax, nella sua analisi dell’opera Shabeelnagood 
(2007:229-230), suggerisce che la bella e valorosa Shallaayo, che soffre a 
causa della suo ingenuo tentativo di affrancarsi prematuramente dalla pro-
pria famiglia, possa simboleggiare la giovane nazione somala minacciata 
da numerose negligenze dovute sia a un’errata concezione di modernità, 
che all’incapacità dei leader politici di guidare il Paese in un periodo di 
delicata transizione.

Le traversie della bella e insicura Ismahuba, che si fa sedurre e cor-
rompere da Hansibeen in nome di una falsa concezione di libertà, potreb-
bero ben essere metafora del Paese che si trovava a fare i conti con una 
crescente corruzione e malgoverno. Sebbene il soggetto della canzone 
Saddex cadow baa jiray sembri essere l’amore, in realtà, a un attento 
ascolto, il riferimento alla dittatura appare piuttosto esplicito.

Saddex Cadaw baa jiray, Dadka soo caddibi jiray, Oo ciriiri gelin 
jiray, Labo waa la cirib tiray, Cilmi li’ wax laga baray, Cirka waa 
tan loo kacay, La caraabi gaajo, Cayr xoolo laga dhaqay
Hayeeshee colka u daran, Weli caymo loo waa!, [Culimada aduun-
kee,	Caafimaadka	baartay,	Cudurrada	la	dabar	goyn,	Caashaqa	ha	
lagu daro! RIT] Cimrigiisu dheraa, Cidaankiisu badnaa, Calankiisu 
adkaa , Waxaa ila cajaa’iba! Carraduu ku noolyahay, Ciddaan kaga 
dacwoonaa, Wuu innaga cadgoostoo, Ka cabaaday duniduyee, Si-
dee loo curyaanshaa, Oo loo cadaadshaa, [RIT], Cayn ka mid ah 
gumaysiga, Hadba ruux cunaha qabay, Oo ciirsina u diid, Cidle ke-
ligii la bayr, Hadii loo calaacalo, Mayaqaano cabashoo, Taa waxaa 
caddayn kara, Intuu curad i naga dilay!, Cakuye waxaa ka sii daran, 
Caraduu inoo qabo [RIT]

C’erano tre nemici, che opprimevano la gente e la mettevano alle 
strette, Due sono stati debellati: l’ignoranza grazie all’insegnamento, 
si	è	arrivati	fino	al	cielo,	la	fame	è	stata	sconfitta,	la	povertà	è	stata	
scacciata dal benessere. Tuttavia contro il nemico più grande, ancora 
non si è trovata una soluzione! [Scienziati del mondo, che perseguo-
no la salute, tra le malattie da sradicare, aggiungete l’amore! RIT]
Che la sua vita sia lunga, che il suo esercito sia grande, che la sua 
bandiera sia resistente, ciò che più mi sorprende, è che nella terra 
in cui vive, non troviamo nessuno a cui rivolgerci per accusarlo, 
si è vendicato contro di noi, ha fatto gridare tutto il mondo, come 
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si può fermare e ostacolare, [RIT] questo tipo di oppressione, che 
ogni volta prende una persona per volta alla gola, negandogli l’aiu-
to, separandola l’una dall’altra, e quando ci si lamenta con lui, non 
mostra nessuna compassione, ciò è dimostrato, da tutti i maggio-
renti che ci ha ucciso, la cosa che è più grave, è la rabbia che nutre 
nei nostri confronti. [RIT]

Qualche anno dopo aver cantato Saddex Cadow, Saado Cali accolse l’in-
vito di Cabdi Muxumud Amiin di eseguire le canzoni Jubba e Laankuruusar, 
due atti di accusa gravissimi nei confronti di un governo sempre più repressi-
vo e corrotto. Al poeta, condannato a morte in contumacia per via della sua 
opposizione politica, era stato da poco concesso di ritornare a Mogadiscio, 
dopo sei anni di esilio. Il governo voleva in tal modo mostrarsi magnanimo 
nei confronti degli oppositori e ripulire la propria immagine (Banti 1992:25). 
Cabdi Muxumud fu riammesso a lavorare al Teatro Nazionale, ma non riuscì 
a restare in silenzio a lungo. Nel 1989, durante la commemorazione dell’isti-
tuzione del Ministero dell’Informazione, Laankuruusar fu cantata da Saado 
Cali alla presenza di Maxamed Siyaad Barre.

La cantante, in un’intervista trasmessa su Darwiish TV (Part 2, 2010), 
ricorda la situazione disastrosa in cui versava il Paese in quegli anni, con le 
città prive di acqua e corrente elettrica, la guerra civile dilagante nel nord del 
Paese e il governo a malapena in controllo della capitale somala. Eppure, 
nonostante l’emergenza sociale e politica, i membri dell’amministrazione 
pubblica sembravano solo interessati a possedere una Landcruiser. Saado 
Cali ricorda, forse ricorrendo a un’iperbole, che, ironia della sorte, la sera 
della sua performance, ce n’erano più di un centinaio parcheggiate fuori dal 
Teatro Nazionale. Il giorno successivo la prelevarono a casa sua e, successi-
vamente, mentre si svolgeva il suo interrogatorio, Saado chiese se potevano 
accendere il ventilatore e portarle un bicchiere d’acqua, poiché si sentiva un 
po’ accaldata. Quando le risposero che nessuna delle due cose era possibile, 
perché mancava sia l’acqua che la luce, la cantante chiese: «Ma allora perché 
mi tenete in prigione se quello che ho cantato è vero?».

Lankuruusar infatti recitava:

Lankuruusar gado/ Gurigoo mugdi ah/ Biyuhuna go’een/ Gabanna-
duna jasheen/ Soomaalay u gaar/ Iyo gooni tahay/ Oo lagu gartaa/ 
Guuxiisa mood/ Gob inaad ku tahay/ Geeska Afrikow.

Compratevi una Landcruiser/ Quando la vostra casa è senza luce/ 
L’acqua	non	arriva	più/	E	i	vostri	figli	hanno	fame/	Perché	è	solo	
per i Somali/È ciò che li caratterizza/ E li distingue dagli altri/ Il 
rombo del suo motore/ Vi farà sembrare i più nobili/ Di tutto il 
Corno d’Africa.

(Banti 1992:27)
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La cantante rimase in prigione, ma la canzone andò a ruba nel circuito 
clandestino: non solo il suo contenuto apriva gli occhi alla gente, ma il 
modo stesso in cui era stata soppressa, e i suoi autori imprigionati, ebbe 
un forte impatto sul pubblico.

Saada Cali riassume il ruolo dei Fanaaniin con il seguente proverbio: 
«Qof wax ku siiyo wax badan baad aragtaa, qof wax kuu sheego wax 
yar baad aragtaa» [Chi ti dà lo incontri spesso, chi ti consiglia lo incontri 
raramente] (Waraysi, Darwiish TV, Part 2, 2010).

4.5. Tra cinema, teatro e la cura dei bambini: CILMI IYO CAADO

La televisione nazionale somala vide la luce il 21 ottobre 1983, dopo 
anni che se ne adombrava la realizzazione, grazie alla cooperazione eco-
nomica del Kuwait112. I programmi televisivi andavano in onda ogni sera 
per circa due ore, in cui si trasmetteva un telegiornale seguito da differenti 
format televisivi di natura prevalentemente educativa, informativa e di 
intrattenimento. La televisione, in Somalia, nacque dall’azione congiunta 
di tre agenzie parastatali che facevano parte del Ministero dell’Informazio-
ne e contribuirono, ciascuna con i propri tecnici, operatori, cronisti, attori, 
autori e cantanti alla sua attualizzazione: Idaacadaha [radio & giornali], 
Riwaayadda [teatro], Wakaaladda Filmaada [agenzia cinematografica].

Gli studi dedicati alla cultura popolare la definiscono o come auda-
ce espressione della resistenza contro la dominazione da parte delle 
masse oppresse, oppure come strumento di controllo egemonico da parte 
dell’élite locale o delle potenze neocoloniali. Un modo per superare que-
sta impasse è quello di considerare la cultura popolare come uno spazio 
tra pura resistenza e pura dominazione, un’arena in cui le trasformazioni 
in atto vengono esperite ed elaborate (Kaarsholm/James 2000:199).

Sembra qui di estremo interesse analizzare brevemente l’opera Cilmi 
iyo Caado di Yuusuf Aadan Allaale, realizzata dalla compagnia Waaberi 
per conto dell’Unicef e proiettata per la prima volta al cinema Equatore 
il 25 luglio 1986. Essa è infatti un buon esempio dei prodotti audiovisivi 
che si andavano confezionando in quegli anni poiché, pur essendo gira-
ta come un film vero e proprio, vi si fa ampio ricorso della poesia, del 
canto e della comicità alla stessa stregua del teatro somalo e, non di rado, 
nonostante il contenuto apparentemente conservatore del racconto, è pos-
sibile leggere tra le righe messaggi controversi e ambivalenti. Cilmi iyo 

112 Le informazioni sulla creazione del primo canale televisivo in lingua somala mi sono 
state fornite da Maxamed Aaden Xirsi “Terra”, cronista di Radio Mogadiscio, durante 
un’intervista da me condotta a Londra l’8 marzo 2015.
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caado si configura quindi come genere ibrido, che non mira all’illusione 
filmica, ma piuttosto fa appello a quella «aesthetic of immediate impact» 
(Barber 1987:40) che caratterizza le arti popolari. Invero l’opera ha un 
carattere marcatamente didascalico indotto, con ogni probabilità, anche 
dalla presenza di un committente come l’Unicef. L’organizzazione infatti 
mirava a sensibilizzare il pubblico somalo sul tema della cura dei bambi-
ni, attraverso una campagna d’informazione sanitaria di cui questo film 
faceva parte. I personaggi, o meglio le coppie di interpreti, sono numerosi 
in questa storia e non sempre è facile comprendere la relazione tra una 
vicenda e la successiva.

Nella scena iniziale del film la dottoressa Dulmar113 incontra nel suo 
studio Maxamed Axmed Kuluc che vuole persuaderla a sposarlo. Da parte 
sua Dulmar gli elenca in verso una serie di ragioni che le impediscono di 
accettare le sue profferte. La loro conversazione prosegue in riva al mare, 
in una spiaggia popolata da fenicotteri. I due protagonisti continuano a con-
frontarsi sul tema del matrimonio in un duetto canoro: mentre la dottoressa 
dichiara di essere pienamente soddisfatta della sua vita da nubile, Maxamed 
cerca di convincerla che sposarsi per amore significa solo completare se 
stessi e non sottostare all’autorità maschile.

La scena successiva vede come protagonisti due nuovi personaggi: 
di fronte ai figli malati che giacciono per terra su una stuoia, Cabdullahi 
Diiriye Sooraan114 rimprovera la moglie Canab Saafi Ducaale di non por-
tarli dal medico, né di occuparsi della loro educazione. La sera, mentre 
Sooraan si attarda in un bar dove indugia nell’alcol, la loro casa viene 
visitata da un ladro. Pur avendo pietà dei bambini addormentati, ciò non 
gli impedisce di rubare tutto quello che trova, i resti della cena compresi. 
Mentre sta per lasciare la casa, incontra sulla soglia Sooraan che è talmen-
te ubriaco da non rendersi conto dell’accaduto: «Perché sei qui?» chiede 
al ladro, e quando questo gli risponde di essere il lavandaio, prima che se 
ne vada indisturbato, gli dà persino la camicia che indossa! Poco dopo si 
sveglia la moglie che grida al ladro. Sooraan non capisce la gravità della 
situazione e pretende che Canab gli porti da mangiare. I due cantano 
reclamando ciascuno la propria autorità sulla famiglia. La discussione si 
fa così accesa che i coniugi si affrontano fisicamente, tanto da richiamare 
l’intervento dei vicini. Tra questi ci sono Cawo e Cawaale115, che come 
si vedrà rappresentano la coppia ideale, e la stessa dottoressa Dulmar. 

113 La dottoressa è interpretata da Seynab Xaaji “Cali Baxsan”. Quando non é stato possibile 
dedurre dai dialoghi i nomi dei personaggi, si è mantenuto per questi il nome degli interpreti.
114 Secondo quanto riportato da Mohammed / Ahmed (2011:310), Sooraan viveva nel Regno 
Unito nel 2010, aveva abbandonato la recitazione e il canto per diventare un fervente religioso.
115 Interpretati da Faadumo Cabdullahi Kaahin “Mandeeq”& Cabdulle Yuusuf “Hanuuniye”.
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Sooraan & Canab non si vogliono prendere la responsabilità dei figli e li 
abbandonano al loro destino, ragion per cui dopo averli visitati, Dulmar 
decide di tenere con sé la bambina, mentre del maschietto si occuperà 
Maxamed Axmed Kuluc. Quest’ultimo non perde l’occasione per chiedere 
di nuovo la mano della dottoressa, con la scusa di offrire un’ambiente acco-
gliente ai due bambini abbandonati. Alla fine decidono di non separare i fra-
tellini e di occuparsene reciprocamente. Li terranno con sé a giorni alterni: 
dopo varie insistenze Dulmar accetta persino che Maxamed (a cui di rivolge 
semplicemente come dottore) rimanga a casa sua quando accompagna i 
bambini, in modo da trasmettergli un maggior senso di famiglia116.

È sera e lungo la strada il ladro incontra un suo amico nano che 
indossa giacca e cappello verdi e gli dice di aver preso la decisione di 
andare all’estero per curarsi (presumibilmente crede che il nanismo sia 
una malattia). Il ladro lo dissuade e gli propone piuttosto di andare da una 
curatrice di nome Arliyo117, capace di farlo diventare alto quattro metri. Il 
nano [Murjin] dice che gli basta essere un metro e settanta e, dopo essersi 
accordato sul giorno dell’incontro e il prezzo da pagare, si congeda per 
andare a incontrare la ragazza che ama [Mirqan]. Quando, dopo la sua 
dichiarazione d’amore Mirqan, gli dice di essere pronta a sposarlo, Murjin 
va subito dal padre per convincerlo ad andare a chiedere la mano dell’a-
mata ai genitori. Il padre del nano acconsente, pur sapendo che la ragazza 
è figlia della potente Arliyo. Infatti, sebbene di solito gli accordi di matri-
monio vengano stipulati tra i padri degli sposi, quando l’uomo chiede di 
essere ricevuto dal padre della ragazza, questi gli dice che è piuttosto con 
Arliyo che deve parlare.

La stregona appare in tutta la sua potenza annunciata dal suono di 
tamburi: indossa un copricapo a forma di corona e collane d’ambra, ha 
il viso dipinto e tiene serpenti e amuleti tra le mani. Versa l’incenso sul 
carbone e danza con i suoi aiutanti (di cui fanno parte il marito e il ladro). 
Dopo aver dato il suo consenso al matrimonio della figlia, si prepara a 
ricevere le sue pazienti. La prima, Amina [Binti Cumar Gacal], porta con 
sé il figlioletto e chiede una cura perché il marito le rimanga fedele. Arliyo 
interpella gli spiriti e le dice che il marito le preferisce le donne più chiare 
di carnagione e per incantarlo bisogna prima operare una bruciatura118 sul 
bambino e in seguito procurarsi l’orecchio sinistro di un coniglio bianco, 

116 Una decisione simile è presa da Diiddan & Diiddane nell’opera Shabeelnaagood di 
Xassan Sh. Muumin (1974:141-151) in cui i due personaggi decidono di adottare un orfa-
nello nonostante non siano sposati.
117 Arliiyo, qui detta anche Khaliifadda [la Califfa], è magistralmente interpretata da 
Khadiija Cabdullahi Dallays, una delle prime attrici e cantanti somale.
118 La cauterizzazione è un metodo diffuso nella medicina tradizionale somala.
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cuocerlo con latte, pepe, cannella e cardamomo, aggiungerci il proprio 
sudore e  servire al marito la pozione così ottenuta.

La ragazza successiva ha un problema simile: il marito ha altre tre 
mogli e vorrebbe liberarsi di loro! Ecco la pozione suggerita da Arliyo: 
deve trovare un coniglio nero, tagliagli l’orecchio destro, seccarlo, tri-
tarlo, aggiungerci del Vimto119 e il sudore delle sue ascelle. Dopo averlo 
ingerito il marito non avrà occhi che per lei! La terza paziente, Canab, 
le dice di essersi sposata con un altro uomo dopo che Sooraan l’ha ripu-
diata e nonostante gli abbia dato dei figli, ogni giorno le dice di volerla 
ripudiare! Arliyo le chiede se vuole che lo rendano zoppo, lo accechino, 
gli spezzino le braccia e quando la ragazza si oppone la strega le dice: 
«Allora lo ami, dobbiamo trovare un’altra soluzione!». Quindi le dà la 
ricetta per l’incantesimo: deve sgozzare una gallina bianca, friggere il 
suo grasso, mescolarlo al sugo, poi prendere la testa di una gallina nera, 
metterla sotto il cuscino del marito e così sarà tutto risolto.

Subito dopo si vedono Mirqan e Murjin che, felici per il loro matrimonio 
imminente, ballano e cantano insieme per festeggiare.

Dulmar riceve nel suo studio il bambino malato di Aamina. Quando 
scopre l’ustione ne chiede la ragione alla ragazza, la quale le confessa di 
essere ricorsa alla medicina tradizionale. La dottoressa la rimprovera non 
solo per il male inferto al figlio, ma anche per il fatto che non lo allatta. 
Aamina infatti teme che il suo seno si rovini, ma alla fine si convince e 
accetta anche di vaccinare il piccolo. La dottoressa riceve poi Cawo con il 
figlio minore. La donna rappresenta la madre ideale e infatti subito dopo 
la vediamo a casa, mentre canta una ninna nanna. Quando i suoi bambini 
più grandi tornano da scuola, rivolge subito loro un discorso in cui elogia 
il ruolo del maestro e li ammonisce, affinché lo considerino come uno dei 
loro genitori. Nel frattempo, ritorna dal lavoro il marito Cawaale e tra i 
due coniugi ha luogo un dialogo poetico in cui si esprimono sul tema della 
nutrizione e l’importanza dell’igiene. Infine decidono di organizzare una 
festa per l’anniversario del loro matrimonio. Alla festa, durante la quale 
Cawo e Cawaale cantano celebrando il proprio matrimonio, partecipano 
anche Dulmar, Maxamed Axmed e i loro due bambini adottivi.

Aamina sta stendendo i panni, quando arriva il marito al quale mostra 
subito il referto e la ricetta del medico. L’uomo si arrabbia per l’ustione 
che ha procurato al bambino e per il fatto di non averlo allattato al seno, 
mentre la ragazza da parte sua gli rimprovera l’infedeltà. È la gelosia che 
l’ha indotta a comportarsi in quel modo. I due coniugi cantano insieme e 
quando Aamina si è persuasa che il marito le è fedele e non ha nessuna 

119 Vimto è una bevanda analcolica molto popolare in Somalia, la cui ricetta originale fu 
inventata in Inghilterra nel 1908.
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intenzione di sposare un’altra donna, fanno subito la pace e si abbrac-
ciano. A questo punto, Aamina crede ancora di più al potere di Arliyo e 
convince il marito di recarsi insieme da lei per chiederle ulteriori consigli. 

Nella quarta parte del film vengono introdotti due nuovi personag-
gi: si tratta di Cabdinuur, un capomastro che non paga gli operai al suo 
servizio, e Maano120, la sua giovane sposa reer Xamar121. La ragazza sta 
cullando il suo bambino quando il marito torna a casa. Questo la rimpro-
vera di occuparsi del figlio senza prestare attenzione alle sue esigenze e le 
intima di mettere giù il figlio e di preparargli da mangiare. Quando Maano 
gli dice che non può offrirgli niente, perché non le porta mai neppure un 
soldo, nonostante l’abbia sempre servito, l’uomo si arrabbia e minaccia di 
ripudiarla. Va poi dalle altre due mogli in cerca di cibo e ristoro, ma viene 
respinto da tutte. Pentito, Cabdinuur dichiara di voler rinunciare alle altre 
donne e tornare dalla sua Maano “Caddey” [la chiara]. Quando arriva a casa 
in lacrime, implorando il suo perdono, la giovane non accoglie soltanto lui, 
ma anche i figli che ha avuto dalle altre mogli.

Nell’ultima scena, Aamina si reca con il marito a visitare Arliiyo. 
L’entrata in scena della stregona avviene secondo lo stesso rituale, in seguito 
al quale la donna chiede come al solito danaro per i suoi incantesimi. Questa 
volta però la “Califfa” non riesce a invocare gli spiriti e viene smascherata. 
Non le resta che confessare i suoi inganni e consegnarsi alla giustizia.

La vicenda si conclude con il matrimonio di Dulmar e di Maxamed. 
Durante la festa Cawo/ Mandeeq dedica loro la canzone Caruurta [i bambini], 
in cui elogia la cura e l’educazione dei bambini.

4.6. Maghe, medici e uomini infedeli

Come si può facilmente dedurre dall’intreccio narrativo, Cilmi iyo 
Caado [conoscenza e consuetudine] è un’opera teatrale e filmica con una 
componente fortemente didattica, certamente enfatizzata ulteriormente 
dalle circostanze in cui fu prodotta e soprattutto dalla presenza di un 
committente come l’Unicef. Perciò, a differenza di molte opere in cui 
l’abbandono dei valori tradizionali è additato come la causa dei mali che 
affliggono la società somala, in questo contesto è soprattutto il ricorso 
a pratiche legate alla superstizione e all’ignoranza a essere condannato.

L’accento viene quindi maggiormente posto sull’importanza della 
medicina e dell’istruzione, due strumenti atti a elevare la Somalia al rango 

120 Interpretati da Maxamed Aadan Dacar & Saada Cali.
121 Letteralmente significa abitanti di Mogadiscio, con questo termine i Somali si riferiscono 
alla comunità Benadiri.
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di una nazione moderna.
Non è un caso che i due protagonisti dell’opera, Dulmar e il “dottore”, 

siano due medici, quindi svolgano la medesima professione, similmente a 
Diiddan & Diiddane, i due insegnanti di Shabeelnaagood. Non solo dunque 
sono entrambi istruiti, ma appartengono anche alla stessa classe sociale.

È interessante qui notare come sia in Cilmi & Caado che in 
Shabeelnaagood, la donna in questione sia maldisposta a rinunciare alla 
propria emancipazione, in nome di una supposta tranquillità e comunione 
di intenti promessa dal matrimonio. In entrambi i casi, saranno i bambini 
abbandonati, una piaga sociale nella Mogadiscio di quegli anni, a convin-
cere finalmente Dulmar e Diiddan a convogliare a nozze con il loro collega.

Il tema della classe sociale fortemente collegato a quello dell’istruzione 
percorre sottilmente tutta la narrazione: Cawo e Cawaale rappresentano la 
coppia moderna ideale, vivono in una casa areata, con una bella veranda 
fiorita, vaccinano i figli, li mandano a scuola e festeggiano l’anniversario 
del proprio matrimonio, proprio come farebbero due coniugi occidentali.

Se la narrazione che si sviluppa intorno a queste due coppie moderne 
potrebbe risultare piuttosto didascalica, lo stesso non si può dire per quanto 
riguarda gli altri personaggi.

Innanzitutto, sebbene il ruolo rivestito da Arliyo sia volto principal-
mente a condannare pratiche legate all’ignoranza e alla superstizione, ciò 
non significa che questo sia l’unico messaggio trasmesso da una presenza 
di una donna così carismatica, guarda caso soprannominata “Khalifadda”, 
come Cagmadhiga in Hablayahow.

Quando il padre del nano Murjin va a chiedere la mano di sua figlia in 
sposa, è il marito stesso a invocarla, per chiedere il suo consenso. Questa 
circostanza è assolutamente inusuale nel contesto somalo, dove i matrimoni 
vengono stipulati tra i membri maschili della famiglia.

Inoltre è interessante notare come tutte le “pazienti” che si rivolgono 
ad Arliyo siano di fatto delle donne vittime dell’infedeltà dei propri mari-
ti. In effetti, a eccezione della potente “strega” Arliyo, sono soprattutto 
gli uomini ad apparire immorali e inadempienti in quest’opera: essi sono 
arroganti, ladri, bugiardi, viziosi e donnaioli.

Le cerimonie a cui Arliyo presiede, nel corso delle quali brucia l’in-
censo e canta invocando gli spiriti [jinni], potrebbero infatti derivare 
da una particolare categoria di espressione letteraria che attribuisce alle 
donne poteri trascendentali e mistico religiosi, come la maledizione, la 
divinazione, le danze di possessione, e sessioni chiamate sittaat 122 durante 
le quali vengono cantati inni mistici. Esse erano considerate contrarie alla 

122 Si veda Declich 1996, «Poesia religiosa femminile - Nabi-Ammaan, nel contesto rurale della 
Somalia»; Kapteijns/Maryan Omar 2007, «Sittaat: Women’s Religious Songs in Djibouti».
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morale e alla religione e tuttavia temute se proferite da donne anziane.
Nonostante alla fine Arliyo venga smascherata, ciò non toglie che la 

Califfa, circondata dal suo gruppo di donne che si rivolgono a lei per risol-
vere i propri problemi coniugali, sia di fatto una figura ambivalente, che 
rappresenta una delle poche forme di resistenza che donne di una classe 
sociale inferiore rispetto a quella di Dulmar e Cawo, possono opporre in 
un sistema fortemente patriarcale.

Opinioni e orientamenti non si formano in una classe o in un’altra, ma 
sono piuttosto forgiate nel crogiuolo dell’interazione sociale tra loro. La 
coscienza popolare, essendo formata in modo interattivo dunque consiste 
in differenti e spesso inconciliabili frammenti di pensiero. Il risultato è 
contraddittorio, perché nella coscienza popolare questa varietà di pen-
sieri disparati è impiegata per combinare idee di resistenza con altre di 
dipendenza (Kaarsholm/James 2000:13). Il significato non corrisponderà 
o deriverà necessariamente dai membri di una o l’altra classe sociale, ma 
rifletterà l’interazione tra queste due.
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Capitolo 5

LA DONNA E L’ISTRUZIONE:
WADHAF IYO SHIMBIRO WAR ISUMA HAYAAN

5.1. Diritti della donna e istruzione femminile

Nel 1975, il regime di Barre introdusse la nuova legge di famiglia 
che equiparò i diritti femminili a quelli maschili nel campo del divorzio, 
dell’eredità, della custodia e altri diritti della persona. Quando il regime, 
rafforzato dal sostegno sovietico, soppresse l’opposizione, ordinando 
l’esecuzione di 10 leader religiosi i quali si erano espressi a sfavore della 
nuova legge di famiglia, il concetto di emancipazione femminile, già 
controverso in quel periodo di rapidi cambiamenti, divenne associato con 
il regime che stava diventando sempre più oppressivo.

Ciò non toglie che tra il 1960 e il 1990 molte donne, soprattutto quelle 
che, nonostante il deteriorarsi delle condizioni economiche e politiche, 
riuscirono ad avere un’educazione e ad aspirare allo status della classe 
media, condussero vite confortevoli e moderne123.

Sotto il regime di Barre, le donne ricevettero borse di studio governati-
ve per formarsi all’estero, ottennero riconoscimenti accademici e trovarono 
lavoro praticamente in ogni settore del governo, anche se raramente ai livel-
li più alti. Perciò, la restrizione del discorso pubblico sulla libertà femminile 
non limitò le loro opportunità economiche, educative e politiche.

Negli stessi anni, la povertà nelle città crebbe, soprattutto quando a 
metà degli anni Settanta, a causa di una grave siccità, molti abitanti delle 
zone rurali furono costretti a migrare verso i centri urbani. Questo fattore, 
insieme agli effetti devastanti di un regime militare sempre più repressivo 

123 A proposito della condizione femminile sotto il regime di Barre si veda Abdurahman 
Abdullahi 2007, «Women, Islamists and the Military Regime in Somalia: The Reform of 
the Family Law and its Repercussions»; Laitin/ Samantar 1987, Somalia, pp. 86-87, 95; 
Samantar 1988, Socialist Somalia, pp. 103-107, 113.
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e corrotto, andarono ad accrescere il gap tra i ricchi e i poveri124.
Le opere teatrali di questo periodo riflettono in parte queste tensioni 

sociali e ci presentano un dibattito quasi esclusivamente incentrato sul 
binomio tradizione-modernità, ovvero etica e rispettabilità tradizionale 
versus immoralità moderna.

Sebbene dunque l’istruzione femminile fosse parte integrante del pro-
gramma liberale di modernizzazione del nazionalismo somalo, il sistema 
patriarcale nazionalista dovette affrontare il dilemma di ricollocare la 
donna istruita all’interno di certi confini etici.

Il nuovo stato moderno nazionalista aveva l’ambizione di sviluppare 
la nazione attraverso un graduale rafforzamento, sul fronte della cultura, di 
una classe media istruita in senso razionale-scientifico, affiliata alle istitu-
zioni moderne, rimanendo però fedele a un’autenticità culturale nazionale. 
Mentre quest’ultimo era un valore da custodire gelosamente dall’ideologia 
della famiglia e dallo spirito femminile in essa, il progetto di sviluppo e 
modernità doveva essere portato avanti nella sfera pubblica, in generale 
concepita come controllata dallo spirito maschile.

Poiché l’istruzione era il prerequisito per accedere alla sfera pubblica, 
la donna istruita venne a ricoprire uno spazio ambiguo nel duplice ruolo 
maschile e femminile, sia come parte attiva nel mondo esterno che come 
custode di una particolare concezione di autenticità culturale.

La narrativa di Wadhaf iyo shimbiro war isuma hayaan riguarda 
proprio questo dilemma. Da una parte la trasgressiva energia dell’eroina 
sovverte la costruzione ideale dell’élite nazionalista della donna come 
custode di un’autenticità culturale, dall’altro il suo senso del sacrificio, la 
resistenza contro “i mali” dell’Occidente, la ricolloca e circuisce all’interno 
dei confini del patriarcato.

5.2. Sotto gli auspici della Repubblica Democratica Somala

Opera teatrale di Cismaan Askari, Wadhaf iyo shimbiro war isuma 
hayaan fu messa in scena alla fine degli anni Settanta, dapprima nella 
città di Hargaysa e successivamente a Mogadiscio.

Nell’introduzione, leggiamo che fu composta tra il ’76 e il ’77 e suc-
cessivamente rappresentata tra il ’78 e il ’79 in 12 regioni e distretti per un 
totale di 90 repliche con 1500/2200 spettatori a sera. Inizialmente circolò 
nel nord del Paese e successivamente approdò nelle città più grandi: a 
Mogadiscio ad esempio ebbe dodici repliche (Cismaan 1980:VIII).

124 Sulle caratteristiche del deterioramento economico del Paese sotto il regime di Barre si veda 
Gray 1989, «The Economy of the Somali Democratic Republic in the 1980s», pp. 118-137.



la donna e l’istruzione: wadhaf iyo shimbiro war isuma hayaan

125

Wadhaf iyo shimbiro war isuma hayaan rappresenta un caso unico nel 
suo genere, non solo per la popolarità raggiunta, ma perché fu trascritta 
da Muuse Xaaji Saciid e pubblicata nel 1980 come supplemento del 
quotidiano Xiddigta Oktoobar, sotto gli auspici del governo (Wakaaladda 
Madbacadda Qaranka- Agenzia di Stampa Nazionale). Essa faceva parte 
di un progetto più ambizioso, grazie al quale altre pubblicazioni avrebbe-
ro visto la luce, in linea con il progetto nazionale di scrittura della lingua 
somala e di promozione alla lettura.

Ora, poiché la proliferazione di spettacoli teatrali era assai elevata 
all’epoca125, e le uniche opere trascritte fino a quel momento erano state 
Shabeelnagood nel 1974 a cura di Andrzejeweski e Indhasaracaad per 
iniziativa dello stesso autore, ci si chiede perché Wadhaf iyo Shimbiro 
fosse considerata di tanto interesse dal governo nazionale.

Qualche spiegazione la possiamo trovare nella stessa introduzione, 
dove nelle finalità contenute nell’opera teatrale (ujeedooyinka) ne sono 
sottolineate due:

1  Sida dhaqanka iyo hiddaha Soomaaliyeed uga door roon yihiin
 kuwa laga soo ergeystay shisheeyaha.
2 Xidhiidhka maanta ka dhexeeya bulshadeena magaalo iyo tan miyi.

(Cismaan1980:IV)

1  Come la tradizione e la cultura somale siano migliori di quelle
 prese in prestito dall’Occidente,
2  La relazione che oggi intercorre tra la città e la campagna.

Vediamo qui chiaramente espresso come, per il programma nazionali-
stico, fosse di primaria importanza porre l’accento su un’autenticità cultu-
rale che si riscattasse dall’influenza dell’Occidente e ponesse le sue radici 
nel rapporto tra la tradizione nomade e la cultura urbana. Il titolo stesso, 
[Gli uccelli non sono coscienti del pericolo della fionda], è un proverbio 
tradizionale, che sembra voler allertare l’audience contro pericoli di cui 
potrebbero essere inconsapevoli.

I principali protagonisti dell’opera, Muxibbo e Mawliid, interpretati 
dalla coppia di noti attori Sahra Axmed e Xassan Aaden Samantar, sono 

laba dhallinyaro oo is-doortay iyagoon tixgelin maal addunyo iyo 
mansab midna, taas oo dulucdeedu tahay in guurka wanaagsani ka 
dhasho is-afgarad iyo axdiga oo la ilaasho. (Cismaan 1980:V)

125 Secondo Awees Maxamed Waasuge, «Attualmente, oltre alla programmazione costante 
di spettacoli e musica tradizionale e moderna, il Teatro produce e mette in scena 3-4 nuove 
rappresentazioni teatrali al mese» (Awees s.d.1).
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due giovani che si sono scelti senza tenere in considerazione né 
ricchezza terrena né posizione sociale, il nocciolo [della storia] è 
che il buon matrimonio nasce dalla comprensione reciproca e dal 
rispetto delle promesse.

In molte opere teatrali e canzoni dell’epoca, possiamo ritrovare due 
fidanzati promettersi solennemente amore eterno e matrimonio. I termini 
somali utilizzati sono axdi (patto, solenne promessa), ballan e wacad 
(promessa) e heshiis (accordo).

La promessa è una vecchia istituzione sociale nella Somalia tradizio-
nale e l’importanza di onorarla e rispettarla fa parte dell’universo morale 
somalo. Poiché nella società pastorale i matrimoni erano spesso combi-
nati, non c’è dubbio che l’enfasi posta sulla scelta reciproca, l’attrazione 
fisica e l’amore romantico fu un’innovazione introdotta dai creatori del 
teatro e delle canzoni popolari. L’alto numero di riferimenti alla promessa 
reciproca o alla sua rottura ci fa pensare che gli autori stessi sostenessero, 
almeno in teoria, l’ideale dell’amore romantico e del matrimonio consen-
suale. Per legittimare questi ideali e rivestire loro con la potente aurea 
della tradizione, questi poeti ricorsero a temi e concetti derivanti dalla 
società e la cultura pastorale nomadica (Kapteijns1999:121).

In quest’opera tuttavia rintracciamo un altro elemento di fondamenta-
le interesse. Muxibbo viene da una famiglia benestante, mentre Mawliid 
è povero. Questo sovverte completamente il rapporto di potere tra i due, 
mettendo Muxibbo in una posizione di privilegio economico simile 
all’eroina di Agnipariksha, un film popolare bengalese analizzato da Lag 
(1998). Secondo l’autrice, l’immagine popolare della desiderabilità femmi-
nile sovverte la costruzione nazionalistica della donna come depositaria di 
autenticità culturale.

I want to represent a popular imagination of woman that subverts 
the nationalist dichotomies (home/world, material/spiritual) with a 
more ambiguous positioning of, and therefore greater autonomy 
for, woman. (ibid. p. 780)

Quello che l’autrice ci vuole dimostrare, attraverso la lente del cinema 
popolare bengalese, è che l’aspirazione a raggiungere il rispettabile status 
della classe media proprio dei rifugiati bengalesi (lo stesso qui si può dire 
dei migranti somali affluiti in quegli anni in gran numero nella città), era 
spostato sull’immagine della donna. Sebbene in quest’ottica Muxibbo 
diventi il veicolo d’accesso a uno status sociale più alto, questo non 
cambierà il suo stato di subordinazione all’autorità patriarcale, all’interno 
della famiglia. In altre parole, il potenziale sovversivo di Muxibbo come 
donna istruita e innamorata (muxibbo significa per l’appunto amore) non 
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mette a rischio l’ordine precostituito.
Se l’onore della nostra eroina è salvo, lo stesso non si può dire per 

la sua antagonista, Malgrate, che ha adottato costumi occidentali, scelta 
questa che la porterà alla rovina.

Ciò che Lidwien Kapteijns scrive a proposito delle canzoni, vale 
anche per il teatro, dove, come si è già detto, le canzoni rivestivano una 
particolare importanza.

In the songs, and thus in public, popular discourse of this post-Indi-
pendence era, women’s modernity became increasingly synonymous 
with inauthentic, untraditional, western immorality and frivolity, 
while women’s morality was articulated in terms of “traditional” 
dress, limited freedom of movement, respect for male authority, and 
a de-emphasized sexuality. (Kapteijns 2012:26)

Un altro tema importante nell’opera, come viene annunciato dalla 
prefazione (Cismaan 1980:V), è quello dell’interrelazione, ma soprattutto 
del contrasto, tra boscaglia e città, rappresentato nella figura di Mooge. 
L’obiettivo dell’autore è apparentemente quello di mostrare come la 
tradizione (dhaqan) urbana e quella pastorale nomadica si fossero ormai 
troppo allontanate e fosse necessario riavvicinarle. La rappresentazione 
quasi tragicomica di Mooge, il nomade che arriva in città, acquista una 
nuova connotazione, se vediamo quest’ultimo come il diretto antagonista 
di Mawliid, il povero, che come lui aspira ai privilegi della classe media, 
attraverso il matrimonio con Muxibba.

Prima di procedere con l’analisi dettagliata dell’opera, una breve nota 
sull’autore. Cismaan Carab, conosciuto anche come Cismaan Askari, è 
nato e cresciuto a Hargeysa. Dalla sua biografia (Cismaan 1980:144-159) 
apprendiamo che ha studiato fino alle scuole medie per poi seguire la sua 
maggiore vocazione che era quella di poeta e combattente per la libertà. 
L’autore ha anteposto al suo nome l’appellativo di jaalle, ovvero compa-
gno, segno inconfutabile che fosse associato all’apparato statale e alla sua 
ideologia. La sua biografia è narrata come un’apologia di regime, esaltando-
ne sia il raro talento artistico-poetico, sia la vocazione nazionalistica-patriot-
tica. Militò nel partito del SNL (Somaliland National League) e USP (United 
Somali Party) e nel 1959 fu incarcerato dagli Inglesi per la sua attività sov-
versiva. Una volta in tribunale, gli suggerirono di dichiarare che aveva 17 
anni per risparmiarsi la pena, ma egli eroicamente rifiutò. In appendice, tra 
le sue opere, sono citate una serie di poesie/canzoni molto conosciute, for-
temente aderenti al progetto del regime di Barre come la causa pansomala, 
l’esaltazione di certe figure come il soldato [Waxaan ahay askari], il lavo-
ratore [Shaqaaluhu waa], lo studente [Arday], canzoni tutte che risuonano 
nella memoria delle persone cresciute a Mogadiscio in quegli anni.
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Se è vero tuttavia, come si è detto, che il soggetto dell’opera fu ini-
zialmente ideato da Maryan Omar Ali (Ahmed 2009:39), la scelta di una 
protagonista come Muxibbo, una studentessa che poi diventa una donna 
lavoratrice indipendente, acquista un altro significato. Purtroppo è impos-
sibile stabilire in che misura Cismaan Askari sia intervenuto sull’idea 
iniziale di Maryan e d’altra parte si è visto come tutte le opere teatrali 
somale siano frutto dello sforzo congiunto di più individui. Per questa 
ragione, nel corso dell’analisi, si considererà il testo come entità a sé, non 
considerandone l’autorialità.

5.3. Il tema economico e la forza delle emozioni

Wadhaf iyo shimbiro war isuma hayaan è presentata nella pubblicazio-
ne del 1980 come un’opera in quattro atti, di cui i primi tre sono suddivisi 
in 4 scene, mentre l’ultimo atto ne contiene soltanto due. Nel testo vi sono 
6 canzoni d’amore e diversi componimenti poetici spesso in forma di dia-
logo. Come si è già detto, non ci sono convenzioni di tempo e di spazio 
nel teatro somalo, la scenografia è quasi del tutto assente e sono sufficienti 
pochi elementi di arredamento per indicare se la scena si svolge all’aperto 
o in un ambiente interno. Il passaggio da un atto all’altro è a volte segnato 
dall’apertura e chiusura delle quinte, ma anche quest’ultima strategia non 
indica una particolare unità tematica: spesso gli attori si succedono sul pal-
coscenico, indicando così che la narrazione ha luogo in uno spazio diverso.

Nel primo atto, così com’è presentato nella versione trascritta dell’o-
pera, rintracciamo subito gli elementi che costituiranno il centro focale 
del dramma.

Muxibbo e Mawliid frequentano la stessa classe, tuttavia la loro 
disparità economica risulta subito evidente.

Mentre l’insegnante recita in forma poetica la lezione ai suoi studenti, 
Muxibbo, furtivamente, nasconde delle banconote nel libro dell’ignaro 
Mawliid.

Il suo gesto non passa inosservato a Malgrate che non perde l’occasione 
per rimproverarla.

Malgrate Naa adigoo reer magac leh/Oo maaliyad lihi ku dha-
leen/ Miskiinkaas aan waxba haysan/Ee dacaskii ka 
dhammaaday/ Kolba meel ha u raacine/Muxibboy 
ka har naa.

Muxibbo Naa macneeheeda adduunyo/Ma laha waanad fah-
mayne/ Miskiinka iyo nin maal leh/ Mawlahaa wada 
uumay/Mawliidna waa inan fiican/ Oo sharaf buu 
mudan yahay (Cismaan 1980:4-5)
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Malgrate Ehi tu che hai una famiglia rinomata/ che sei nata 
da persone benestanti/ quel poveraccio che non ha 
niente/ che ha le ciabatte consumate/ non seguirlo da 
nessuna parte/ Muxibboy lascialo perdere.

Muxibbo Ehi l’importanza della ricchezza/ non esiste e tu non lo 
capisci/ il povero e l’uomo ricco/ sono stati creati da 
Dio/ e Mawliid è un bravo ragazzo/ degno di rispetto.

Sentendole discutere, una loro compagna di classe, Maymuuna, interviene 
nella conversazione, sposando la causa di Muxibbo.

Maymuuna Malgrate i dhegayso! In aadan macno lahayn, horta 
magacaaga ka eeg!/ Illayn waa mid shisheeyee/ 
Maryan may ku dhahaan? (Cismaan 1980:5)

Maymuuna Malgrate ascoltami! Che non hai nessuna impor-
tanza, innanzitutto si vede dal tuo nome (straniero)! 
Perché non ti chiamano Maryan?

Vediamo qui come per minimizzare il carattere trasgressivo del compor-
tamento di Muxibbo, Maymuna delegittimi Malgrate facendo riferimento al 
suo nome occidentale.

Nonostante la potenziale forza sovversiva del suo amore infatti, 
Muxibbo è ricollocata all’interno dei parametri di una moralità femminile 
proprio in virtù della sua opposizione a Malgrate. A ben vedere la rappre-
sentazione delle due giovani si potrebbe immaginare come lo sdoppia-
mento di un unico personaggio, quello della giovane somala esposta ai 
pericoli dell’istruzione e della città. Mentre Malgrate personifica la donna 
modernizzata che, come vedremo più avanti, incarna la forza distruttiva 
dell’Occidente, Muxibbo esce vincitrice dal confronto con l’antagonista, 
diventando simbolo della donna in pace con se stessa, che incarna i valori 
della famiglia tradizionale.

La desiderabilità di Muxibbo risulta dunque proprio dal contrasto 
con Malgrate ed è in questo processo che si rintracciano contraddizioni e 
conflitti inerenti la costruzione della desiderabilità stessa.

It is the process that generates desires, which then goes on to impo-
se a binary structure of opposition on the contradictions to enable a 
manifestation of itself in a social form within its political-historical 
context. (Nag 1998:779)

Come il volto di Giano è rivolto in due opposte direzioni, così anche 
la donna istruita è esposta a due esiti, il più auspicabile dei quali guarda 
verso l’interno, nello spazio sicuro delle pareti domestiche.
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5.4. Attraversare i confini: oltre le mura domestiche

Il primo atto si sviluppa quasi interamente intorno al tema del denaro 
e della disparità economica. Ignaro dell’identità della sua generosa bene-
fattrice, Mawliid teme che i soldi trovati gli possano procurare dei guai. Il 
giorno successivo, mentre si sta per recare a scuola, la madre Muumina gli 
porge pochi spiccioli [laba kumi], alla vista dei quali il figlio reagisce in 
modo inconsulto, gettandoglieli contro. Segue una conversazione in versi 
tra Mawliid e la madre che si risolve con la riconciliazione dei due. Qui 
si apprende che il protagonista è orfano di padre e che Muumina lavora 
duramente per permettergli di studiare.

La mattina stessa, Mawliid incontra Muxibbo davanti a scuola e, 
dietro sua insistenza, le confida di essere preoccupato per via dei soldi 
nascosti nel libro. La ragazza prima cerca di tranquillizzarlo, consiglian-
dogli di profittare della sua buona sorte, poi gli chiede in prestito un libro 
di matematica con la promessa di riportarglielo più rapidamente possibile. 

Nel tardo pomeriggio Muxibbo arriva nella povera casa di Mawliid e 
lo trova addormentato. Ecco come ci viene descritta la scena:

Waa	fiid	hore.	Waa	gurigii	Mawliid.	Waa	cariish	aad	u	liita.	Waxaa	
dhex yaal laba dermo oo aad u duug ah, aashuun iyo maacuun kale 
oo aad u gaboobay. Faynuus yar baa shidan. Mawliid wuxuu ku 
jiifaa dermooyinka middood. Wuxuu weli xidhan yahay dharkii uu 
duhurkii iskuulka kala yimid. Waxaa aqalkii soo geleysa Muxibbo 
oo buuggii sidda. Garabka ayey ka taabanaysaa Mawliid. Wuxuu u 
qaadanayaa hooyadiis oo suuqii ka timi. (Cismaan, 1980:12)

È la prima parte della sera. È la casa di Mawliid. È una capanna 
molto misera. Ci sono due stuoie molto logore, un orcio e delle 
stoviglie molto vecchie. Una piccola lanterna è accesa. Mawliid 
dorme su una delle stuoie. Indossa ancora gli abiti con cui è ritornato 
da scuola a mezzogiorno. Muxibbo entra nella casa portando un 
libro. Tocca la spalla di Mawliid. Questi la scambia per la madre 
ritornata dal mercato.

Il fatto che Mawliid sia orfano di padre è di primaria importanza in un 
dramma in cui l’ambizione sociale ed economica è centrale. In altre parole, 
la morte del padre normalizza la subalternità economica del protagonista, 
mantenendo salva l’istituzione della famiglia patriarcale.

Inoltre, il comportamento di Muxibbo che si presenta a casa di 
Mawliid senza preavviso, contraddice appieno il decoro richiesto da una 
giovane donna somala. Non solo il ragazzo che ama è addormentato, ma 
sono addirittura a casa da soli!

Il modo in cui l’autore tenta di risolvere questa contraddizione è piuttosto 
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eloquente. Innanzitutto, per suggerire una continuità con la scena preceden-
te, Mawliid indossa ancora gli abiti con cui è tornato da scuola. In secondo 
luogo, scambia la compagna di classe per la madre, tornata a casa dal merca-
to.  Muxibbo risulta da questo equivoco privata della sua potenzialità erotica, 
acquisendo piuttosto attributi materni.

Mawliid, da parte sua, imbarazzato per la casa in cui vive, dice tra sé e sé:

Mawliid: Haddii ay maanta ii sheegi lahayd inay imaanayso 
bannaankaan ku sugi lahaa.

(Cismaan 1980:13)

Mawliid: Se oggi mi avesse detto che veniva, l’avrei aspettata 
fuori.

È chiaro che, sebbene la ragione per cui Mawliid dice di vergognarsi è la 
sua povertà, egli si pone qui soprattutto come difensore del decoro, quando 
indica come luogo più appropriato per incontrarsi banaanka [l’esterno], al 
sicuro dai pericoli rappresentati dall’intimità delle pareti domestiche.

Trovando altri soldi nel libro che Muxibbo gli restituisce, Mawliid è 
disorientato: ora alla ragazza non resta che rivelare l’arcano e dichiarare 
il proprio amore.

È ancora l’eroina dell’opera a prendere iniziativa: Mawliid appare come 
demascolinizzato, mentre l’intreccio narrativo è messo in moto piuttosto 
dalle decisioni e dai sentimenti di Muxibbo.

Riconoscere l’ambiguità narrativa dell’opera significa riconoscere il 
potenziale sovversivo del testo. I conflitti e dilemmi della modernità e 
urbanità, che l’aspirante classe media aveva ereditato dall’élite dei suoi 
predecessori, diventano parte costitutiva della narrazione. Il teatro popo-
lare «shows up the desires of elites in a convex mirror producing an image 
the elites have always hastened to disown» (Nag 1998:780).

Muxibbo incarna passioni contrastanti generate da un’instabile situa-
zione sociale e perciò risulta trasgressiva, volitiva, incoerente. Ed è dichia-
rando le proprie emozioni che l’eroina dell’opera diventa soggetto moder-
no, nel senso di «autonomous, bounded, self-activating, verbalizing him/
herself» ben espresso da Lila Abu-Lughod (citata in Kapteijns 2012:18).

Esprimere il proprio amore – inteso quest’ultimo come intensa esperienza 
emotiva – costituì una delle sfide principali affrontate dalla moderna cultura 
urbana giovanile, poiché ciò significava asserire la centralità dell’individuo in 
un contesto ancora fondato sull’istituzione del patriarcato.

Essere innamorati e soffrire per amore divenne uno dei temi principali 
della canzone moderna. Haatuf, il primo duetto di Wadhaf iyo Shimbiro, 
ne costituisce un buon esempio.
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Muxibbo:  Haatuf ii dhawaaqyey/In dharaartu habeen ii tahay/ 
Hurdadu soo jeed ii tahay/ Harkayguna adiga ii 
yahay/ Oo aan ku haab-haabto ma og tahayey/ 
Dabeed ku hungoobo ma ogtahay?/ Haddii aynan 
is-arag heeddhe/ Haddii aynan is-arag heeddhe/
Inaan is-hiifayo ma og tahay? (Cismaan, 1980:15)

Muxibbo: Una voce astratta mi chiama/che il giorno per me è 
notte/ che il sonno per me è veglia/ che la mia ombra 
per me sei tu/ che ti cerco a tentoni lo sai?/ che poi 
rimango delusa, lo sai?/ se non ci vediamo/ se non ci 
vediamo/ che mi biasimo, lo sai?

Sebbene l’amore sia reciproco, i sentimenti di Mawliid sembrano 
piuttosto ancillari a quelli molto più potenti della protagonista.

La scena successiva si svolge nuovamente di fronte a scuola e funge da 
corollario a quanto detto finora. L’illegittimità dell’amore tra i due giovani 
protagonisti è ben espressa nelle parole di Mustafa, un loro compagno di 
classe, che incalza Mawliid nel modo seguente:

Mustafa: Sharci baad jebisoo/ Gabadh reero jannaysan/
Jaliilkeen ka dhex beeray/ Jiidatoo aanad gaadhi 
karayn/ Oo saraha ay ku jiraan/ Cirka jeex qariyeen/ 
Oo arrinteeduna “Jeeg to Jeeg”/ iyo dareewal joogto 
ah leh/ baad adigoo derbi jiifa. (Cismaan 1980:17).

Mustafa:  Hai infranto una norma/ una ragazza di famiglia 
paradisiaca/ che va lontana e non puoi raggiungere/ 
e gli alti piani in cui vivono/ nascondono parte del 
cielo/ che ha sempre assegni tra le mani126/ e ha 
un’autista fisso/ mentri tu dormi su un muretto/.

La norma infranta, il confine superato è quello della differenza di 
classe sociale, reso possibile dall’amore di Muxibbo.

5.5. Una nuova famiglia per un orfano studente

La casa o, meglio, le case e la scuola sono i due assi spaziali-simbolici 
su cui si sviluppa tutta la prima parte del dramma. Mentre Mawliid abita 
in una capanna e dorme su una stuoia, Muxibbo vive in una casa borghese. 

126 Letteralmente «la cui questione è check to check», indicando il termine inglese check 
gli assegni.
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Un cuoco/ tuttofare, di nome Muruq [Muscolo]127, si occupa delle fac-
cende domestiche e, fatto assai singolare, Muxibbo è figlia unica e non 
ha una madre (o per lo meno non viene mai menzionata). I due giovani 
sono insieme a casa di Muxibbo, quando arriva il padre di quest’ultima, 
Aw-Marqaan che, trovandola con un ragazzo, le chiede spiegazioni. La 
risposta, contiene due parole chiave – arday [studente] e agoon [orfano] 
– che bastano da sole a giustificare l’inconsulta intimità.

Muxibbo:  Inan yar oo arday ah/ Oo agoona oo aan waxba 
haysan./ Iskuulka aan dhiganno/ Galaaska “A” 
la yiraahdo/ Kursiga uu ku fariistaa/ Aniga 
kaygu ag yaal./ Akhlaaqdiisa wanaaggana/ Sida 
Eebbe u uumay/ Haddii aad aragto/ Waad ama-
kaagi lahayd/ Sidaas aawadeed baan aqalkeena 
u keenay. (Cismaan 1980:20)

Muxibbo:  Un giovane studente/ orfano che non ha nulla/ 
la scuola che frequentiamo/ la classe chiamata 
A/ il posto dove siede/ è vicino al mio/ la sua 
buona educazione morale/ così come Dio l’ha 
creato/ se la vedessi/ ti meraviglieresti/ per 
questa ragione l’ho portato a casa nostra.

Dopo la diffidenza iniziale dunque Aw-Marqaan cambia completamente 
atteggiamento e si rivolge alla figlia in questo modo:

Aw-Marqaan:  Dunidaas aad arkayso/ Qaar baa haysta adduun/ 
Qaarna wa iska abaar/ Ilaah baa u gartay./ 
Diinteennaa odhanaysa/ Qofkii aan anfaco hay-
san/ Itaal buuran lahayn/ Waa in loo arxamaa./ 
Inankan aad ka hadlayso/ Mar Hadduu yahay 
agoon/ taakulay abidkaa/ naxariis la ogow/ 
masakiin urursha/ weligaaba ahaw/ aqalkeena 
ha joogo/ oo anfaciisa ha quuto (ibid.).

Aw-Marqaan: Nell’universo che vedi/ alcuni hanno ricchez-
ze/ altri sono nella miseria/ è volere di Dio/ la 
nostra religione dice/ che della persona priva 
di sostentamento/ che non è abbastanza forte/ 
bisogna averne compassione./ Questo ragaz-
zo di cui parli/ poiché è orfano/ sostienilo 
sempre/sii generosa/ una persona che racco-
glie i poveri/ sii sempre così/ che rimanga a 
casa nostra/ che prenda il suo cibo.

127 Come di consueto tutti i nomi dei protagonisti sono allitterati.
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Non solo Aw-Marqaan dunque non rimprovera la figlia, ma propone 
addirittura che Mawliid si trasferisca a casa loro! Una soluzione assolu-
tamente non consona alla morale tradizionale somala, che viene mitigata 
da alcuni elementi narrativi.

Innanzitutto Mawliid è presentato come un giovane studente (quindi 
legato al mondo della scuola) orfano (quindi senza padre), che per la sua 
moralità impeccabile può ambire ad entrare nelle grazie di Aw-Marqaan. 

Quest’ultimo, da parte sua, giustifica la decisione da lui presa secondo 
un’etica religiosa islamica, per cui è doveroso mostrare generosità nei 
confronti dei poveri.

Inoltre, il modo in cui Muxibbo presenta Mawliid [Inan yar oo arday 
ah/ Oo agoona oo aan waxba haysan], la fa apparire più una madre che 
accoglie un orfano meritevole, piuttosto che una donna innamorata. 
Muxibbo stessa, pur avendo un padre amorevole, non ha una madre, e qui 
incarna proprio una figura materna. Questo stratagemma narrativo ricol-
loca l’energia sessuale rilasciata dalla protagonista attraverso il suo agire 
come soggetto nell’ordine strutturale della famiglia.

Si configura dunque una nuova coppia genitoriale composta dal 
binomio padre-figlia, che con generosità accoglie l’orfanello Mawliid, 
acquistandogli subito abiti nuovi e costosi affinché non sia più oggetto di 
scherno dei compagni.

L’autore offre qui una rappresentazione di riscatto sociale, in cui scongiura 
il rischio che il passivo Mawliid possa passare per un arrampicatore sociale.

Subito dopo anche la moralità del benestante Aw-Marqaan è suffragata. 
Ecco come lo descrive la figlia:

Muxibbo: Mawliidow, aabbahay waa waxgarad aad u naxariis 
badanoo o gacan furan, dabeecaddiisana laga dher-
geyn. Waa aabbe qofkii bartaa aanu ka xiiso goyn; 
taas weeye tuu ku helay magaca iyo maamuuska aad 
ku maqashay. Anigu xataa meel kasta oo aan tago 
magaciisaan meel ku maraa (Cismaan 1980:23).

Muxibbo: Oh Mawliid, mio padre è un uomo saggio, molto pio 
e generoso, della cui generosità non ci si può saziare. 
Chi conosce papà non smette di amarlo, è da lì che 
gli deriva il nome e il rispetto di cui hai sentito par-
lare. Io stessa traggo ovunque beneficio in virtù del 
suo nome.

Questa insistenza sulla moralità di Aw-Marqaan è a ben vedere una spia 
eloquente di come corruzione e divario economico fossero una piaga che 
affliggeva la società somala di quegli anni. L’autore neutralizza il risenti-
mento sociale che un simile personaggio potrebbe suscitare, proponendoci 
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un pater familias ricco ma buono, disposto a condividere la sua fortuna 
con i giovani poveri e meritevoli.

A Mawliid, accolto nella nuova famiglia, non resta che andare ad avvi-
sare la madre. Questa inizialmente reagisce con scetticismo: suo figlio è 
un caruur [bambino] e in giro ci sono naago xun-xun [donne cattive] che 
potrebbero traviarlo. Muumina conosce meglio di lui naagaha maanta 
jooga [le donne d’oggi/moderne]. Quando viene a scoprire che la ragazza 
in causa è Muxiibbo però cambia completamente atteggiamento: «Muxibbo 
ceeb ma leh … Waa boqorad», [Muxibbo non ha vergogne, è una regina], 
e per di più al mercato compra i pomodori e i limoni solo da Muumina!

Mawliid si trasferisce dunque nella nuova casa: è interessante notare 
come, da questo momento in poi, l’energia emotiva rilasciata dalla prota-
gonista venga per così dire addomesticata.

Muxibbo assomiglia sempre più a una madre amorevole e le contrad-
dizioni e i conflitti inerenti il suo status di donna moderna/istruita vengono 
ora esasperati nel personaggio di Malgrate.

La descrizione delle due giovani come «‘modern educated’ holds the key 
to our understanding of the structuring and undoing of the narratives within 
the parameters of a modernist-nationalist ideology through a splitting of the 
woman’s image» (Nag 1998:780).

Questa ambiguità diviene ben chiara nel secondo atto. È la fine 
dell’anno, l’insegnante annuncia i nomi degli studenti che hanno vinto 
una borsa di studio all’estero. Essi sono Mawliid, Muxiibbo e Malgrate. 
Muxibbo corre entusiasta ad annunciare la notizia al padre, il quale la 
dissuade subito con le seguenti considerazioni:

Aw-Marqaan: Dhul shisheeye ma ficna/ waa dhibaato iyo 
hoog./ Arday dhowr sano joogtay/Oo dhiga-
naysay tacliin/Oo dhaqankoodi illowday/ Oo 
aan qabanayn dhibtii/ Oo isu leexisa dhan/ 
Oo dharka biidka ka qaata/Oo guryahay 
ku dhasheen/ku tilmaama dhisiis/ (Do you 
know mother, father!)/ ku dhawaaqa waxa-
soo/Luqadoodii dhaliilay/ Oo ciddiyo dheer 
la baxaayoo/Dhaan-dhaanaa la hayaa/ Ee ha 
u dhaqaqine joog/ Cilmiga kuu dhiman haa-
tanna/ Ku dhammayso dhulkeenna.(Cismaan 
1980:68-69)

Aw-Marqaan: Un paese straniero non va bene/ è difficoltà 
e sventura/ Studenti che ci sono stati alcuni 
anni/ per istruirsi/ hanno dimenticato la loro 
tradizione/ non comprendono [più] le diffi-
coltà/ tendono da un lato/ indossano vestiti 
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beat/e la casa in cui sono cresciuti/ la chiama-
no “this”/ (Do you know mother, father!)/ gri-
dano in questo modo/ sminuendo la propria 
lingua/ si fanno crescere le unghie lunghe/ 
vanno in giro trasandati/ non ci andare, rima-
ni/ l’istruzione che ora ti manca/ completala 
nel nostro paese.

Muxibbo non contesta neanche per un attimo la volontà espressa dal 
padre e non solo accetta di rimanere, ma si preoccupa che Aw-Marqaan 
copra le spese di viaggio di Mawliid. In altre parole, i suoi desideri e 
aspirazioni vengono qui sacrificati in nome dell’emancipazione sociale 
del suo amato.

Intercedendo per Mawliid, Muxiibbo sovverte l’ammonimento con-
servatore paterno nello stesso momento in cui lo corrobora. L’asimmetria 
iniziale, imputabile alla differenza di classe, viene superata ristabilendo 
l’ordine patriarcale.

Ovvero Muxibbo si femminilizza nel momento stesso in cui accetta 
l’autorità paterna, andando a corrispondere a quell’ideale di donna rispet-
tosa e persino desiderosa dei limiti della casa e a proprio agio in una 
condizione urbana supportata dall’istruzione.

5.6. Il custode buffone

Nella sua analisi delle canzoni popolari d’amore somale, Lidwien 
Kapteijns ha in varie occasioni ribadito come «over time, the prescription 
for being a good girl becomes stronger and stronger, while the one about 
how a boy should be a good boy, or how a man should be a good man, 
does not get much emphasis» (Kapteijns, 2014). Se quest’affermazione è 
senz’altro vera per quanto riguarda le canzoni, tuttavia ciò non significa 
che a livello popolare il dilemma tra modernità e tradizione declinato al 
maschile non sia affrontato.

In particolare, è attraverso il ricorso alla comicità e a scapito di speci-
fici segmenti della popolazione somala che si sono messe in scena queste 
questioni.

Poiché la commedia è considerata centrale come genere di intratte-
nimento per la classe media (Hobolollada 1987:V), è qui interessante 
individuare la funzione svolta dalle scene comiche nell’opera Wadhaf iyo 
shimbiro. Esse ruotano tutte intorno al personaggio di Muruq, l’inservien-
te tuttofare di Aw-Marqaan. Mentre il suo datore di lavoro è presentato 
come un alto esempio di rettitudine morale, per converso Muruq è un 
personaggio grottesco, lascivo, bugiardo. La sua sussistenza è garantita 
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soltanto dalla magnanimità del suo datore di lavoro. In questo senso il 
buffone Muruq si configura come personaggio che conferma lo status 
quo: egli è il difensore dei privilegi della classe media, alla cui ombra 
conduce la propria esistenza.

Muruq entra in scena alla fine del primo atto quando Mawliid, ricevuta 
la benedizione della madre, si prepara a trasferirsi a casa di Aw-Marqaan. 
Il tuttofare gli apre la porta, ma credendo si tratti di un poveraccio derbi 
jiif 128 lo caccia in malo modo. A Muxibbo, che arriva poco dopo, descrive 
il ragazzo in questi termini:

Muruq: Waa midkoo maarriin ah oo aad moodayso inuu xalay 
oo dhan qayilaayay oo qaaddiraysan yahay oo indho 
ukun la moodo leh. Maxaad ka haybsanaysaa, kol-
leyba waa ciyaal dimbiil iyo kuwa dumarka itaageerta 
ka dhammeeyayee! (Cismaan 1980:33-34)

Muruq: È un tipo arrossato che sembra aver passato l’intera 
nottata a masticare jaad per quanto è intontito e ha 
gli occhi a forma di uovo (che sporgono). Perché 
domandi di lui, sarà un ciyaal dimbiil129 di quelli che 
rubano i fazzoletti alle donne130.

L’equivoco viene subito risolto da Muxibbo che si arrabbia tanto da 
schiaffeggiarlo. Questo comportamento sarebbe considerato inaccettabile, 
se Muruq non assomigliasse più a un bambino che a un adulto, nei confronti 
del quale anche una ragazza giovane può esercitare la propria autorità.

Essere il custode dei privilegi della classe media, non significa appar-
tenervi. Ciò è particolarmente esplicito nella scena comica in cui Muruq 
incontra Muuq-dheer, una donna di cui è innamorato, al mercato. Il dialogo in 
versi tra i due tuttavia è assai differente per esempio da quello tra Muxibbo o 
Mawliid: essi infatti esprimono il loro desiderio soprattutto in termini sessuali 
e pertanto osceni per un pubblico somalo. Si vedano i versi che seguono:

Muruq Bartaas sow arkimaysid/ Naasahaas bartankooda/ 
Anigoo isku beega/ oo Barkin iyo gaysta furaash/ 
dabadeedna ku barjeey. (Cismaan 1980:50)

Muruq: Non vedi quel punto/ al centro di quei seni/ se io mi 
ci adagio/ come un cuscino e un letto/ e poi facciamo 
l’amore

128 Senza-tetto, letteralmente “che dorme sui muri”..
129 Letteralmente “ragazzi-cesto” sono quei ragazzi che vivono al mercato.
130 Itaageerta è un fazzoletto indossato come un lungo turbante dalle donne.
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Ciò che li rende accettabili, e piuttosto contribuisce alla comicità della 
scena, è il carattere grottesco dei personaggi. A Muruq è impossibile acce-
dere alla classe media, ma può mentire per sedurre Muuq-dheer. Quando 
la donna gli chiede se come mestiere è un impiegato/amministratore, le 
risponde in questo modo esilarante:

Muruq Illayn waad iga madluuntoo maamulaad ii malay-
say aan waa hore soo dhaafay. Aan kuu warramee 
anigu waxaan ahay, isu-duwayaasha isu-duwahooda, 
Maareeyeyaasha Maareeyahooda, Agaasimayaasha 
Agaasimahooda, Saraakiisha Sarkaalkooda, Lacag-
hayeyaasha Lacag-hayahooda, iyo weliba maalqabe-
ennada waaweyn ma maqashay … maalqabeenkooda.

 (Cismaan 1980:52)

Muruq Mi hai rattristato credendomi un amministratore, 
ruolo che ho lasciato da molto tempo. Ora ti dirò: io 
sono il dirigente dei dirigenti, il presidente dei presi-
denti, il direttore dei direttori, il sergente dei sergenti, 
il ricco dei ricchi e persino hai sentito parlare dei 
grandi benestanti … il più benestante.

Il carattere carnevalesco e contraddittorio di scene come questa, mette 
in luce irrisolvibili e perpetue esitazioni da parte dell’autore che altrimenti 
sembrerebbe voler suffragare l’ordine costituito. Il teatro popolare somalo 
è in questo senso arte “non ufficiale” (nel senso non vincolato a prestabili-
te convenzioni) in quanto sfida con la sua indeterminatezza e fluttuazione 
la seria, autoritaria e chiusa arte ufficiale (Barber 1980:59).

Muruq finge di essere il proprietario della casa in cui lavora e riceve 
in visita Muuq-dheer, ma poiché le apre la porta tutto sudato, è costretto di 
nuovo a mentirle, dicendole che sta cucinando in via eccezionale, dato che 
la sua domestica è malata. Segue uno scambio di battute grottesco e lascivo: 
i due innamorati ballano in modo peccaminoso, ignari della cena che si sta 
bruciando, quando vengono sorpresi da Aw-Marqaan. È molto interessante 
notare il repentino cambiamento di atteggiamento di Muruq nei confronti 
di Muuq-dheer: rinnega di conoscerla, persino la insulta pur di guadagnarsi 
il perdono di un Aw-Marqaan furioso che lo vuole licenziare!

Aw-Marqaan War ma kilaab baa aqalkaygu?/ Maxaa keenay 
hablaha?/ Haddii aad kibirtoodan/ Cuntadii 
karinayn/ Kashifaatul fadeexiyo/ Doonimaayo 
karaahee/ Kabahaaga illo/ Oo magaalada koone 
ka aad!/ Oro diga tag iblaysyahow fadaraha ahi, 
aniga ha i denbaajine. (Cismaan 1980:58)
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Aw-Marqaan  Ehi! Hai scambiato la mia casa per un club? 
cosa ha portato qui una donna?/ Se ti sei 
insuperbito/ E non cucini il cibo/ non voglio 
un cuoco scandaloso e svergognato/ infilati 
le tue scarpe/ vattene da un’altra parte della 
città! vattene via diavolo immondo, non mi 
indurre nel peccato.

Infine Aw-Marqaan perdona Muruq e gli permette di continuare a 
lavorare per lui. Muruq può sopravvivere solo grazie alla protezione di 
un generoso patrono. La superiorità sociale di quest’ultimo, il suo benes-
sere, sembra quindi “moralmente giustificato” da un’aderenza all’etica 
tradizionale e religiosa somala, che diventa garanzia di successo anche 
nel mondo complesso e moderno della città.

5.7. Dalla boscaglia un concorrente

Nell’introduzione a Wadhaf iyo shimbiro si è visto come un nucleo 
narrativo importante sia quello del contrasto tra città e boscaglia, tema che 
occupa tutta la parte centrale dell’opera. Mawliid è partito per l’Europa 
ed ecco che entra in scena Mooge, suo concorrente nell’ambire alla mano 
di Muxibbo.

Dopo una stagione di abbondanza, egli si appresta infatti a partire 
verso la città, intenzionato a chiedere allo zio materno Aw-Marqaan la 
mano della cugina.

Nella prima scena Mooge non viene parodiato: egli si trova infatti nel 
suo ambiente naturale e intraprende una sfida poetica con l’amico Mahad, 
al quale intende affidare la custodia dei suoi cammelli, durante la sua 
assenza. Il compagno tuttavia cerca di dissuaderlo, non gli conviene spo-
sare una donna di città! Esse sono lascive e non obbedienti e soprattutto 
non possiedono le competenze necessarie alla vita in boscaglia.

Mahad: Miyi kuu qabanmayso/ Maalka kuu lisi mayso/ 
Maydhax kuu tidci mayso/ Marreeg kuu falkin 
mayso/ Maqasha kuu xidhi mayso/ Oo gelin mayso 
mareegta/ Ee naag magaalo ha guursan// Jidhkooda 
waa muuqdaa/ Ragga waa la murmaan/ Xishoodkaa 
ka madhay/ Mahiigaan hadduu hoorana/ Guriga ma 
moosan karaan/ Ee war hoy naag magaalo ha gursan

(Cismaan 1980:65)

Mahad:  Non si adatterà alla boscaglia/ Non saprà mungere i 
tuoi animali/ Non intreccerà la fibra della corteccia 
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per te/ non preparerà il recipiente per l’acqua/ non 
legherà i capretti/ non li infilerà nei cappii adatti/ 
non sposare una donna di città// Il loro corpo si 
vede (indossano abiti trasparenti)/ Discutono con gli 
uomini/ hanno perso il senso del pudore/ e se piove 
abbondantemente/ non sanno isolare la casa incana-
lando l’acqua/ ehi tu, non sposare una donna di città.

Mooge non dà retta al consiglio dell’amico, decisione che lo porterà 
a uno svilimento progressivo, soprattutto a causa degli inganni di Muruq. 

All’arrivo in città è esausto, ha le scarpe logore, un bastone appog-
giato sulla spalla, un caday131 gli spunta dalla bocca, i suoi abiti sono 
impregnati di polvere ed è a petto nudo. Si imbatte in due anziani seduti 
di fronte alla propria casa i quali, dopo averlo scambiato in un primo 
momento per un mendicante, gli danno indicazioni per raggiungere la 
casa di Aw-Marqaan.

Arrivato a destinazione, Mooge si scontra subito con Muruq che, a 
livello narrativo, funge nuovamente da fedele custode di una dimora che 
peraltro non gli appartiene. Una volta rivelata la propria identità, grazie 
all’intervento di Muxibbo, Mooge ha finalmente accesso alla casa dello zio. 

Mooge svela quasi subito a Muruq il suo intento di sposare la cugina: 
il dialogo tuttavia procede a tentoni per via degli equivoci linguistici.

Il tema dell’incomprensione linguistica tra città e boscaglia, o tra dif-
ferenti parti della Somalia, è infatti un tema ricorrente nella commedia. 
È interessante come questa questione piuttosto nodale in quegli anni, sia 
circoscritta solo alle scene comiche, come a minimizzarne l’importanza. 
L’appello ai Somali di abbracciare Soomalinimo, un’unica identità nazio-
nale somala, che superava tribalismi e regionalismi, doveva pur misurarsi 
con le differenze linguistiche esistenti. Axmed Naaji ha ricordato recente-
mente come la collaborazione con gli artisti venuti a Mogadiscio dal nord, 
avesse di molto arricchito la conoscenza che aveva del somalo di quelle 
regioni (Waraysi, VOA Somali 2015).

Dopo aver cercato invano di dissuadere Mooge a chiedere la mano di 
Muxibbo, Muruq si offre come consigliere. Le donne infatti «xeelad baa 
lagu xeero geeyaa» [vengono portate al recinto con l’inganno]. Ma vedremo 
che sarà piuttosto il povero Mooge ad essere ingannato.

Egli infatti non è un ilbax, un uomo moderno al sicuro dai rischi della 
città. Secondo diverse versioni raccolte da Lidwien Kapteijns, il concetto 
di ilbaxnimo si potrebbe per alcuni spiegare come una sorta di sofisti-
catezza urbana. Significa non essere un rozzo abitante della boscaglia. 

131 Pianta di cui si usano i ramoscelli e le radici per pulire i denti (Salvadora persica).
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Ma per molte altre persone ilbaxnimo significa sapere come portare fuori 
una ragazza, come corteggiarla in modo sofisticato e moderno (Kapteijns, 
2014), caratteristica questa che sicuramente il povero Mooge non possede-
va. Ecco i consigli che gli dà Muruq per trasformarsi in un uomo moderno.

Muruq Cadaygan dheer iska tuur/ Iyo go’aan dhoobada weyn 
leh/ Indhahaad dhuuryada mooddana/ Ha ku dhawrin 
jacaylka/ Ee dhag ku sii ookiyaale// Dhudhunkuna 
waa madhan yahaye/ Saacad weyn dhag ku sii/ 
Feedhaha aad mooddo geel dhugatoobay/ Shaar yar 
oo dhejis ah/ Iyagana dhag ku sii/ Kabo u dheer cidhi-
btoo/ Dhuuban oo kor u taagan/ Dhag ku sii cagaha-
aga/ Dhawaaqa kuugu horreeya/ Sidii wiil dhigana-
ayey// Oo Jaamacaadka dhammeeyey/ Dhawr af baad 
ugu yeedhi/ (do you know) indhahayga bal dhawr/ 
(do you know) ookiyaalka dhalaalaya/ Kabahayga bal 
dhawr/ Kulligay bal i dhawr (Cismaan 1980:87).

Muruq Getta questo caday lungo/ e questa stoffa piena di 
fango/non guardare la persona che ami/con questi 
occhi che sembrano fissi e attoniti/ e mettici degli 
occhiali/ il tuo braccio è vuoto/ mettici un orologio 
grosso/ il tuo petto sembra quello di un cammello 
ammalato di dhugaato132/ mettici una camicia stretta/ 
ai piedi indossa scarpe a punta/stretta che va all’insù/ 
le prime parole che dici/ così come farebbe un ragaz-
zo che studia/ che ha finito l’Università/ mettici un po’ 
di lingue/ (do you know) guarda un po’ i miei occhi/ 
(do you know) gli occhiali che luccicano/ guarda le 
mie scarpe/ guardami tutto.

Mooge tenta prima di chiedere la mano della ragazza direttamente allo 
zio materno, il quale gli spiega che, sebbene lui non sia contrario, in città 
il matrimonio deve essere consensuale e quindi gli consiglia di rivolgersi 
direttamente a Muxibbo. Quest’ultima, interpellata, non lo respinge usando 
come motivazione l’amore reciproco, ma ancora una volta ricorre al con-
cetto tradizionale di axdi. Muxibbo, in altre parole, non può accettare la 
proposta di matrimonio di Mooge non perché non si amano, ma per via del 
patto che ha stretto con Mawliid. L’eroina di Wadhaf iyo shimbiro, esaurita 
l’energia volitiva indotta dal suo amore per un ragazzo di un inferiore classe 
sociale, viene così ricollocata all’ombra dell’autorità patriarcale.

Da parte sua Mooge, dopo aver fallito nel suo duplice tentativo, decide 
di seguire i consigli di Muruq. Si reca in un negozio da solo (è interessante 

132 Malattia respiratoria del cammello.
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notare il parallelismo e al contempo la differenza tra questa scena e quel-
la in cui Muxibbo “veste” il povero Mawliid), chiedendo vestiti biid 133 
destando l’ilarità del negoziante e dei clienti. Tornato a casa viene persua-
so da Muruq a bere una “pozione” che indurrebbe ogni donna a esaudire 
qualsiasi tuo desiderio. Naturalmente non si tratta che di un inganno: 
Mooge beve del rum e viene sorpreso ubriaco da Muxibbo!

Muruq è qui il trickster, ovvero colui che viola i principi di ordine 
sociale e naturale, perturbando in modo giocoso la vita normale e poi 
ristabilendola su nuove basi. È colui che oltrepassa i confini e per ciò 
stesso ne è anche guardiano: ogniqualvolta un individuo è incapace di 
prendere una decisione in base alla propria etica, il trickster interviene per 
suggerirgli un’azione amorale che investirà il futuro con la sua forza rige-
nerativa134. L’indomani, al risveglio, scosso dall’orrore delle sue azioni, 
Mooge decide di tornare in boscaglia prima che faccia giorno.

Se tanta parte dell’opera è stata dedicata a questa figura apparente-
mente marginale, dal punto di vista narrativo, la ragione è da ricercarsi 
nell’opposizione binaria Mawliid/Mooge. Ovverosia, Mooge concorre 
con Mawliid a conquistare l’amore di Muxibba e quindi, come detto pre-
cedentemente, ad accedere alla classe media. È evidente che tra il nomade 
ignaro delle trappole e dei pericoli della vita urbana e il povero che vive 
in città, sarà quest’ultimo ad avere la meglio. D’altra parte, seppure Mooge 
nei sui tentativi di urbanizzarsi desti l’ilarità del pubblico, è cionondimeno 
una figura tragica, incapace di misurarsi con la società moderna.

La grande popolarità di un’opera come Wadhaf iyo shimbiro è dettata 
dal fatto che storie, immagini, opere teatrali, film e nazioni, sono significa-
tive non solo per via delle loro tematiche e per i soggetti rappresentati, ma 
soprattutto per la loro dimensione affettiva (Doss, 2011:4).

La distanza tra la vita urbana e quella rurale era sicuramente uno dei 
punti dolenti dell’ideale nazionalistico.

5.8. L’Occidente e il canto della sirena

Il pericolo rappresentato dall’Occidente, la corruzione dei valori tradi-
zionali e religiosi somali a causa del cattivo influsso dei costumi europei, 
è il tema principale dell’ultima parte dell’opera. Mentre, durante la sua 
paziente attesa per il ritorno dell’amato, Muxibbo ha finito gli studi in 
Somalia, lavora in un ufficio e guida addirittura la macchina, Mawliid 

133 Termine che viene dall’inglese best.
134 Sulla figura archetipica del trickster si veda Hyde, Lewis 1998, Trickster Makes This 
World: Mischief, Myth, and Art.
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frequenta l’Università in una città europea non meglio definita, insieme 
a Malgrate.

Afflitto dal freddo e dalla nostalgia, Mawliid cede infine alle avance 
di Malgrate: sono gli unici neri, meglio ingannarla e assecondare le sue 
profferte d’amore e infine sposare Muxibbo una volta ritornato a casa. 
È la prima volta che Mawliid manifesta sentimenti tanto opportunistici, 
una metamorfosi che permarrà anche nella seconda e unica altra scena 
ambientata in Europa. Dopo aver inizialmente respinto Malgrate, rinfac-
ciandole che aveva tentato di allontanarlo da Muxibbo, Mawliid ragiona 
tra sé e sé nei seguenti termini.

Mawliid: Dantii ruux aan aqoonin/ Dadnimaanu lahaynee/ 
Doofaarkaa la yirahdaa/ Ficilka oo aanu u diirin baa/ 
Daayinkeen u cadaabaye/ Dakano aan ku lahaaye/ 
Waa in aan dago naagtoo/ Intaan isu daadsho/ Dabin 
aan u maleegoo// Dabbaalsiiyo bad weyn/ Dibadaha 
intaan joogana/ Dhaxanta ha iga dugsiisee/ Intaan 
daaqad banneeyo/ I daa aan ku idhaahdo/ Hadhow 
daadku ha qaadee/ Dawadii qalbigaygana/ Dalkii 
aan ku arooso! (Cismaan, 1980:105)

Mawliid: Colui che non sa badare al suo interesse/ è una nul-
lita/ si dice che il maiale/ è punito per il fatto stesso 
di non reagire alle situazioni avverse/ Mi aveva 
trattato male/ devo vendicarmi/ Faccio il finto tonto/ 
le tendo una trappola/ la faccio nuotare in alto mare/ 
finché siamo all’estero/ che mi ripari dal freddo/ Poi 
aprirò la finestra [cosi che la colpiscano le intem-
perie]/ le dirò di lasciami stare/ che poi l’alluvione 
la porti via/e sposerò la mia amata (la cura del mio 
cuore)/ nel nostro paese.

Sembrerebbe quasi che Mawliid si voglia vendicare per il disdegno 
mostrato inizialmente da Malgrate nei suoi confronti. Ora che non è più 
povero e derelitto, cinismo e opportunismo sono la potente espressione 
del suo risentimento sociale.

Queste emozioni si manifestano ancora più violentemente quando, in 
una scena successiva, Malgrate gli annuncia di essere incinta e lo prega 
di sposarla. Mawliid la caccia e non accetta il matrimonio riparatore, 
neppure quando il direttore dell’università, che in questa nuova situazione 
rappresenta l’autorità patriarcale fuori dalla Somalia, minaccia di rispedirli 
entrambi nel proprio Paese.

Hurmuud:  Asaraarku ma fiicna/ Arday baydin tihiin/ Arligoodi 
aan joogin/ Magacii Ummaddiinnana/ Oogadaad ku 
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siddaan/ Hiddihiina ilaasha/ Asluubtana hayska 
xumayn(…) Asturoo guurso. (Cismaan, 1980:114)

Direttore: Opporsi non è opportuno/ Siete degli studenti/ che non 
vivono nel proprio paese/ e il nome del vostro popolo/
voi lo rappresentate/ salvaguardate le vostre tradizioni/ 
comportatevi bene/ nascondi la vergogna e sposala.

Per capire la gravità del diniego di Mawliid è necessario ricordare 
come nella società somala, una relazione intima al di fuori del matrimonio 
fosse considerata inaccettabile sia dal punto di vista religioso che sociale. 

As a sign of ‘good practice’ in parenting, mothers and fathers were 
keen to prevent their daughters from getting involved in any inti-
mate relationship with a man before marriage, which by and large 
was supposed to be an arranged marriage. The majority of the girls 
themselves, especially those from respected families, often co-o-
perated with their parents by suppressing their sexual desires in 
return for a good reputation which people considered as a key to a 
successful marriage and secure future (Maxamed, 2013:215).

Le eccezioni naturalmente non mancavano. Molte ragazze indipen-
denti e moderne, che appartenevano alla nuova generazione urbana, 
strinsero relazioni segrete grazie alle quali perseguivano il loro ideale 
di amore romantico e il susseguente matrimonio consensuale. Tuttavia, 
anche in questi casi, le ragazze evitavano in tutti i modi possibili di avere 
relazioni sessuali, per paura di due terribili conseguenze: la perdita della 
verginità (bikrajab) e il concepimento di un figlio illegittimo (wacal). 
Come in molte società patriarcali, la verginità ha un’importanza cruciale 
nella cultura somala. È considerata simbolo di onore e decoro: un uomo 
che trova la propria sposa già deflorata la prima notte di nozze ha il diritto 
di ripudiarla immediatamente, rendendo per lei impossibile l’eventualità 
di un nuovo matrimonio. Nel caso di un figlio illegittimo (wacal), la situa-
zione è ancora più perniciosa: una ragazza incinta prima del matrimonio 
rappresenta una grossa disgrazia per la sua famiglia. Non solo perderebbe 
ogni possibilità di matrimonio, ma subirebbe l’inesorabile stigma sociale. 

Malgrate, la donna istruita incapace di preservare la propria auten-
ticità culturale, soccomberà a causa del suo comportamento immorale. 
Diversa sarà la sorte di Mawliid, il quale, in quanto uomo, ovviamente 
non subirà la potente sanzione sociale riservata alle donne che hanno rap-
porti sessuali fuori dal matrimonio. L’ultimo atto dell’opera è, in questo 
senso, illuminante.
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5.9. Matrimoni e patti infranti 

Se si intende il teatro popolare somalo come cassa di risonanza e 
veicolo di una nuova coscienza, allora diventa molto complesso risolvere 
problemi interpretativi che il testo stesso solleva. È molto più utile a que-
sto fine concepire il significato di ciascuna opera come un processo in cui 
artisti e audience si influenzano reciprocamente, piuttosto che come un 
messaggio coerentemente costituito. (Barber, 1980:49)

D’altra parte, la comunicazione è un processo radicato nelle condizio-
ni stesse della produzione artistica, ovverosia, nella sua realtà materiale. 
Dunque nella costituzione di un messaggio condiviso, l’audience è impor-
tante quanto l’autore nel processo. Inoltre dato il contesto di transizione 
in cui opere come Wadhaf iyo shimbiro venivano prodotte, è chiaro che 
le soluzioni ai dilemmi sollevati dal binomio tradizione-modernità erano 
estremamente eterogenee e rispondevano a stimoli diversi e ambivalenti. 

Dato il suo carattere fluttuante e indefinito dunque, non sorprende tro-
vare nella parte finale dell’opera fin qui analizzata esitazioni e reticenze 
che ben ne esplicitano il carattere ambiguo e multiforme.

Come si è già detto in precedenza, non ci sono convenzioni di tempo e 
di spazio riguardo il teatro somalo. È solo attraverso un brevissimo scam-
bio di battute con Mooge che Muxibba comunica all’audience di aver 
concluso i suoi studi da due anni, di guidare un’automobile e di avere un 
buon lavoro. Non è chiaro quanto tempo sia trascorso da quando Mawliid 
e Malgrate sono partiti per studiare all’estero.

Mawliid ha ceduto alla tentazione, salvo poi rifiutarsi di sposare 
Malgrate incinta, nonostante le minacce del direttore. Nella scena successi-
va, Muxibbo e Muumina sono preoccupate per la mancanza di notizie rispet-
tivamente dal fidanzato e dal figlio, quando arriva un telegramma che ne 
annuncia il ritorno. Le due donne si vestono a festa e corrono ad accoglierlo 
all’aeroporto. Mawliid però non è solo: insieme a lui c’è anche Malgrate che 
intima all’avversaria / Muxibbo di togliere le mani di dosso dal suo uomo. 
Muxibba sconvolta sviene dal dolore e viene soccorsa da un’unità medica tra 
cui c’è anche la vecchia compagna di classe Maymuuna.

Nel coro dei presenti si distingue la voce di Muruq, il tuttofare, che 
grida: «Waa la khiyaamay! Mawliid baa kharribay!» [È stata ingannata! 
Mawliid l’ha rovinata!].

Ma chi è la persona ingannata tra le due donne, Malgrate o Muxibbo? 
O non si tratta piuttosto, come accennato, alla duplice manifestazione di 
uno stesso personaggio, quello della donna istruita, divisa tra lo spazio 
pubblico e quello domestico?

La passività, il mancato intervento di Mawliid in questa scena, fa 
supporre che, nonostante la sua iniziale opposizione, abbia infine ceduto 
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al ricatto del direttore accettando il matrimonio.
Se ne ha conferma subito dopo quando Malgrate comunica ai genitori 

di essersi sposata e chiede loro di ospitare lei e il marito nella loro stessa 
casa in attesa di trovare una sistemazione migliore. Il padre Madar tutta-
via non reagisce nel modo sperato dalla ragazza e, non solo la caccia di 
casa, ma le dice che la rinnega come figlia. Malgrate era promessa a un 
cugino e, sposandosi di sua iniziativa, ha disonorato la famiglia e non ha 
tenuto fede all’accordo stretto prima della sua partenza.

L’opposizione Muxibbo/Malgrate ancora una volta qui mostra tutte le 
contraddizioni del caso. Nonostante l’energia volitiva manifestata all’ini-
zio dell’opera, Muxibbo è rientrata nei ranghi dell’ordine patriarcale, pur 
conservando la sua indipendenza di donna istruita e attiva nel contesto 
urbano. All’opposto Malgrate, per la quale era stato stabilito un matrimo-
nio combinato, ha superato i confini consentiti dalla tradizione, avendo 
rapporti sessuali con un uomo poi costretto al matrimonio riparatore.

Così come il legame con la tradizione può essere un limite per i dirit-
ti della donna e le sue scelte, allo stesso modo la vocazione all’amore 
romantico può rappresentare una minaccia. In altre parole, il richiamo alla 
tradizione può fungere per una donna da schermo protettivo, che tiene al 
sicuro i «patriarcal bargains» del passato, attraverso il ricorso a strategie che 
massimizzano la sicurezza e ottimizzano le opzioni di vita all’interno di un 
contesto caratterizzato dalla diseguaglianza di genere (Kandiyoti, 1988:274).

In ospedale, ripresasi dallo svenimento, Muxibbo piange il suo amore 
perduto in panteistica fusione con una natura.

Muxibbo: Dhirtu waxay la ciirtaa/ Dhulku qaadi waaya/ 
Dhagaxuna ka ooyaa/ Baddu dhiig ilmaysaa/ 
Cirku dhibic u daayaa// Ballan ruux intuu dhi-
gay/ Dhayalsaday dabeedoo/ Wacadkiiba dhaafee 
(R)// Dhibi waxay timaadda/ Dhagar loo maleeyaa/ 
Dhaqankuna xumaadaa/ Dheguhu maqalka diidaan/ 
Nafluhuna ka dhididaa.( Cismaan 1980: 123)

Muxibbo:  La vegetazione cede/ quando la terra non riesce a 
sostenerla/ le pietre ne piangono/ il mare lacrima 
sangue/ il cielo gocciola/ se dopo aver preso un 
impegno/ una persona lo prende alla leggera/ e 
dimentica il patto// i problemi sorgono/ assomiglia-
no a un inganno/ i costumi peggiorano/ le orecchie 
rifiutano di ascoltare/ fanno sudare gli esseri viventi.

Se Muxibbo è sola e addolorata, Mawliid e Malgrate non navigano in 
condizioni migliori. Non hanno soldi, né un luogo dove andare, ragion per cui 
Malgrate chiede a Mawliid il divorzio, assumendo di nuovo l’atteggiamento 
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di sprezzo che aveva all’inizio. Malgrate è quindi l’opposto dell’amorosa e 
materna Muxibbo e incarna piuttosto la donna moderna aggressiva e capric-
ciosa. E sarà proprio questo che la porterà alla rovina: torna dal padre per 
annunciargli che può ora sposare l’uomo a cui è stata promessa e in seguito 
corre dal cugino per implorare il suo perdono e persuaderlo al matrimonio. Il 
cugino tuttavia non accetta, ricorrendo al concetto di kuf.

Esso si riferisce tradizionalmente alla possibilità di matrimonio, ovvero si 
possono sposare soltanto due persone dello stesso kuf, concetto che racchiude 
al suo interno vari aspetti, la nascita, lo status sociale, la salute e via dicendo.

Da parte sua Mawliid, dopo aver vagabondato per la città, viene 
accolto a casa di due suoi amici impietositi che lo incalzano con domande 
sull’Occidente: come ha fatto a tornare povero e derelitto dall’estero?

Ma le sfortune del nostro protagonista non sembrano finire: un ladro 
ruba tutto ciò che trova nella casa in cui è ospitato e Mawliid viene addi-
rittura accusato di furto! Non gli resta che tentare la fortuna e persuadere 
sua madre e Muxibbo (si noti che Mawliid le incontra spesso una di 
seguito all’altra), ma viene respinto da entrambe. Neanche il suo lamento 
riesce a muovere Muxibbo a compassione.

Mawliid: Doonidii aan koraayey/ Dakhalkii baa ka jabayoo/ 
Dabaylihii baa la tegay/ Waan dibad-

 yaaloobay/ Dib jiray sidii duunyo caymada/ Diir 
naxaa ma kugu yaalloo/ Inna ma ii damqanaysaa?

Muxibbo:  Anigu daacad baan ahayoo/ Wacadkeenni ma aan 
dumine/ Adigaa dambiga iga galay/ Waan dalan-
doolaayey/ waan dalandoolayey/ Dulligaa adigaa 
darka u galaye/ Dambarsoo nabsigaas durduuroo/ 
Magacaygana ii daa. (Cismaan, 1980:138-139)

Mawliid: Il sambuco su cui salivo/ si è spezzato l’albero mae-
stro/ Il vento l’ha portato via/ Mi sono trovato espo-
sto/ mi sono trovato esposto/ sono come un animale 
che non trova riparo/ non hai un po’ di compassione/ 
non ti impietosisci per me?

Muxibbo:  Io sono stata onesta/ Non ho infranto il nostro accor-
do/ Sei tu che mi hai fatto torto/ Non ero né qua né 
là/ non ero né qua né là/ mi sono traviata per colpa 
tua/ mungi e bevi continuamente da quel destino/ e 
lascia stare il mio nome.

5.10. Il ritorno del figliol prodigo

L’ideale del matrimonio consensuale, basato sull’amore romantico, 
sul rispetto reciproco, sull’amicizia e sulle decisioni prese di comune 
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accordo, era un tema centrale nelle canzoni popolari somale. Esso si 
differenziava radicalmente dal matrimonio tradizionale, spesso com-
binato, dove il marito aveva assoluta autorità sulla moglie e sui figli. 
Rappresentava quindi un anelito rivoluzionario per l’epoca e sfidava le 
convenzioni sociali della famiglia. Nel contesto dell’opera qui analizzata 
inoltre, si aggiunge come fattore potenzialmente sovversivo anche la 
differente estrazione sociale tra Muxibbo e Mawliid: in altre parole i due 
ragazzi non sono dello stesso kuf. Come risolvere questo dilemma?

Ancora la chiave di volta è rappresentata dall’autorità per eccellenza: 
Aw-Marqaan.

Al fine di convincere Muxibbo, Mawliid decide di scrivere una lettera 
ad Aw-Marqaan. 

Egli è in fondo orfano e la stessa Muxibbo, sebbene abbia un padre 
amoroso, non ha la madre, la loro finale unione in matrimonio potrebbe 
quindi ripristinare un equilibrio nel loro rispettivo ordine psichico.

Non è chiaro con quali argomentazioni Mawliid riesca a convincere 
il padre della sua innamorata, ciò che qui è importante sottolineare è che 
Muxibbo accetterà di perdonarlo o meglio riaccettarlo, solo grazie alla 
mediazione ovvero legittimazione paterna.

Aw-Marqaan: Warqad baan arkay maanta/ Oo aan aqalkeena 
ka qaaday/ Inankii aad jaclayd/ Ayaa keenay 
aabo// Indho buu soo sawiray/ Ilmo ay ka 
da’ayso/ Erayada meesha ku yaalna/ Haddii 
aad akhriso/ Waad ku ooyi lahayd// Arrintaas 
deris aabbo oo/ Abaal waa la galaa/ Abidkiis 
qof gudaase/ Aadamiga waa ku yarye// Waxay 
iila ekaatay/ Inankii in aad doonto/ Oo aan 
idinsiiyo adduun/ oo aroos aydin gashaan/ ee 
maxaad odhan lahayd adigu?//

Muxibbo:  Aabbahaygii rumaadow/ Eraygaad ku dhawa-
aqday/ Caqligaad ku qabtaaye/ Ee anigaa is 
lahaa/ Mar haddii inankii/ Aabbahaa aad u 
gaysay/ Idilkiinba xumeeyey/ Ka adkayso 
runtii// eray aan ka iraahdona/ Iguma oollin 
afkii/ Arrinkaad fahamtayna/ Aabbe waan 
oggolaaday.

(Cismaan 1980: 141)

Aw-Marqaan:  Oggi ho ricevuto una lettera/ l’ho trovata nella 
nostra casa/ l’ha portata il ragazzo che ami, 
ha disegnato degli occhi lacrimanti, le parole 
lì scritte, se le leggessi, piangeresti,// Questa 
è la lezione di un padre/ i favori si fanno/ ma 
quelli che li contraccambiano/ sono pochi tra 
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gli uomini// A me sembra meglio che cerchi 
il ragazzo/ vi dovrei dare delle ricchezze/ e vi 
dovreste sposare/ cosa ne pensi tu?

Muxibbo: Oh papà veritiero/ le parole che hai pronun-
ciato/ il consiglio che hai espresso/ E io che 
mi dicevo/ se il ragazzo che hai portato da 
tuo padre/ ha fatto un passo falso/ sopporta la 
verità./ Non avevo le parole/ la questione che 
hai espresso/ l’ho accettata, papà.

Sebbene infatti l’eroina del dramma abbia una funzione centrale nella 
narrazione e rappresenti la modernità per il suo status di donna istruita, la 
sua desiderabilità come mezzo per accedere al doppio controllo sullo spa-
zio e sul denaro, non può eludere l’autorità patriarcale. L’opera si colloca 
dunque nel progetto più largo di integrare la questione nazionalista-mo-
dernista di autenticità culturale con la formazione di una classe media e il 
ruolo del desiderio in essa.

È proprio la differenza di classe che sovverte questa ideologia 
nazionalista. L’eliminazione della differenza di classe ne richiede dunque 
il superamento a livello familiare, introducendo il matrimonio come 
strategia narrativa all’interno dell’ideologia patriarcale (Nag, 1998:780). 

L’opera si conclude con la canzone che ne porta lo stesso titolo. In 
essa, sebbene siano usate molte metafore derivate dal mondo pastorale, è 
Muxibba a profferire la proposta di matrimonio.

Mawliid:  Wehelada ha xumaynin/ jacaylkii wacnaa ha wiiqin/ 
Ciyaarna wad baan is iri/ Waqtigii bay iga hiishay/ 
Jacaylkii ma weydayn/ Wadiiqaa i lumisaye//

Wacadkiina ma aan furin/ Haddana talo wareegtee/ Waayo aragni-
mo la’aanay ba’/ Wadhaf iyo Shimbiro war isuma 
hayaan/ Waayo aragnimo la’aan ba’.

Muxibbo:  Wadnahaa ku tebayoo/ Kugu wiirsanmaayee/ Ha 
welwelin jeceylkii/ Anaa kula wadaagee// Is-waraysi 
li’ideennay ba’, Aroos wacan Allow/ ku weydiisannaye/ 
Is-waraysi li’ideennay ba’. (Cismaan 1980:142-143)

Mawliid:  Non rovinare la compagnia/ non distruggere l’amo-
re/ mi sono detto di stare al gioco/ il tempo non mi 
è venuto in soccorso/ l’amore non è diminuito/ ho 
perso la retta via//

 Non ho sciolto il patto/ la questione si è confusa/ è 
brutto non avere esperienza/ gli uccelli non conoscono 
il pericolo della fionda.

Muxibbo:  Il cuore ti fa sentire la mancanza/ non lamentarti così 
con me/ non ti preoccupare l’amore/ è reciproco/ il 
problema è che non abbiamo comunicato/ un buon 
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matrimonio/ ti chiedo/ il problema è che non abbiamo 
comunicato.

Mawliid si è perso a causa della propria inesperienza, è il figliol 
prodigo che torna a casa dopo essere stato esposto alla forza corrosiva 
dell’Occidente.

Re-immaginare la donna per ridefinire i confini tra pubblico e privato, 
tra spazio domestico e civile, per soddisfare bisogni sia funzionali che 
affettivi, mostra la logica ambivalente del patriarcato nazionalista che 
decostruisce se stesso, cercando di rinforzare l’ordine prestabilito.
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Capitolo 6

SAMAWADA EROINA TRAGICA MODERNA

6.1. Scrittura e teatro

La letteratura scritta in lingua somala ha origini relativamente moder-
ne, dato che il somalo non ha avuto un’ortografia ufficiale fino al 21 
ottobre 1972. Vari sistemi di scrittura erano stati usati per iniziativa di 
singoli individui o di gruppi prima di quella data, ma nessun libro o mano-
scritto scritto in somalo da autori somali risale a prima dell’inizio del 
Diciannovesimo secolo. Negli anni Cinquanta, diversi intellettuali giunse-
ro alla convinzione che, per rendere il somalo una lingua scritta adattabile 
a tutte le necessità di una società moderna, fosse indispensabile utilizzare 
la scrittura latina. La questione era talmente complessa dal punto di vista 
politico che una decisione poté essere presa solo alcuni anni dopo la 
rivoluzione del 1969 (Banti 1987:21). In ogni discussione riguardante la 
letteratura scritta somala è essenziale sottolineare che essa è una diretta 
discendente della letteratura orale e non si è sviluppata solamente dietro 
stimoli o influenze provenienti dall’estero e neppure come mera reazione 
all’introduzione della scrittura. Nel suo excursus sulla letteratura scritta 
somala, B.W. Andrzejewski suddivide gli scrittori somali in tre categorie: 
«Preservers, Transmuters and Innovators» (1975:73).

Sembra che la maggiore preoccupazione dei primi scrittori fosse non 
tanto quella di produrre nuove opere letterarie, quanto piuttosto quella di 
preservare la cultura tradizionale dal deterioramento, se non addirittura 
dall’oblio. I preservers sono dunque quegli autori che si sono impegnati a 
raccogliere, trascrivere e conservare opere di notevole interesse come poesie, 
racconti tradizionali, canti, proverbi. La loro attività ricevette stimolo e sup-
porto anche dalla creazione, nel 1973, dell’Accademia della Cultura, un’isti-
tuzione facente parte del Ministero della Cultura e dell’Istruzione Superiore.

Il termine trasmuters si riferisce soltanto a quegli autori che adottaro-
no nuovi generi letterari, come il romanzo e l’opera teatrale, utilizzando 
però testi e temi appartenenti alla tradizione somala. Di questi fanno parte 
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Axmed F. Cali “Idaajaa” e Cabdulqaadir Xirsi “Yamyam”, la cui opera 
teatrale Dabkuu shiday Darwiishkii (1975) è incentrata sulla lotta per la 
libertà dei Dervisci dal suo inizio, nel 1896, al suo infelice epilogo, nel 
1921. La figura centrale è Sayid Maxamed Cabdille Xasan: la storia della 
sua vita è raccontata sulla base delle testimonianze orali raccolte da Sheekh 
Jaamac Cumar Ciise e dell’introduzione e delle note da lui curate nel 
Diiwaanka Gabayadii Sayid Maxamad Cabdulle Xasan (1974)135. Inoltre, 
i discorsi del Sayid corrispondono sempre alle trascrizioni letterarie dei 
suoi poemi, così come riportati dai testimoni orali della raccolta sopramen-
zionata. Altre parti sono composte in versi allitterati. Tutti questi elementi 
tradizionali sono abilmente inseriti nella trama dell’opera, in cui si ricorre 
anche a una voce invisibile (Hatuuf), utile a trasmettere informazioni utili 
al pubblico per comprendere appieno l’azione.

Infine gli innovators sono quegli scrittori che hanno introdotto nella cul-
tura somala nuovi elementi che erano completamente assenti in precedenza.

È in questo gruppo che Andrzejewski inserisce Axmed Cartan Xaange, 
autore di Samawada, opera teatrale che sarà oggetto d’analisi in questo 
capitolo. È chiaro che ogni tentativo di classificazione risulta per forza 
di cose rigido, quando si prende in considerazione l’intera produzione 
letteraria di un autore. Axmed Cartan Xaange si potrebbe inserire tra i 
preservers in virtù di importanti raccolte da lui curate sul folklore e sulla 
letteratura orale somala. Egli fece infatti parte della commissione per la 
lingua somala nel 1971 e fu membro dell’Accademia della Cultura. Nato 
nel 1936 a Laascaanood, Axmed Cartan Xaange completò la scuola supe-
riore a Dar es Salaam, per poi studiare Lingua e letteratura russa all’U-
niversità Lomonossov di Mosca. Ricevette quindi un’istruzione formale 
superiore a quella della maggior parte degli autori teatrali.

Samawada godette di una popolarità limitata e secondo Maxamed 
Daahir Afrax non fu mai messa in scena (2013:34), tuttavia presenta delle 
caratteristiche importanti che ne giustificano l’analisi nel contesto del 
teatro popolare somalo.

Innanzitutto, si tratta dell’unica opera teatrale creata dal genio di un solo 
scrittore, escludendo quindi la partecipazione non solo di un altro autore, ma 
anche degli attori o di altri individui appartenenti a una compagnia teatrale.

In secondo luogo, il testo è interamente scritto in prosa, non vi sono 
perciò presenti quegli inserti poetici che, come si è visto, erano una carat-
teristica costante delle opere e soprattutto ne determinavano il successo. 
Un terzo aspetto peculiare è il tono tragico e solenne della narrazione e 
l’assenza completa di scene comiche.

135 Dello stesso autore è Taariikhdii Daraawiishta iyo Sayid Cabdulle Xasan (1885-1921), 
un’opera storica sullo stesso soggetto pubblicata a Mogadiscio nel 1976.
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Infine, ricorrendo a dettagliate e poetiche descrizioni volte a descrivere 
lo stato emotivo dei personaggi, l’autore si discosta stilisticamente dalle 
convenzioni della letteratura orale somala, dove i dialoghi sono il principale 
strumento narrativo. A titolo d’esempio si veda il passaggio seguente:

Sanqaroor dheer, laba dhaban oo shuban, indho cawl ah ee kulku-
lulsan, sunniyo madow oo ku daliigan indhaha korkooda, bushimo 
buuxa ee isku naban sidii iyagoo laysku xanjeeyey – intaasuu lahaa 
Samawada jaaheeda toolmoonaa (Axmed 1968:23).

Setto nasale allungato, due guance levigate, gli occhi severi da gaz-
zella, due sopracciglia nere disegnate sopra gli occhi, labbra carnose 
chiuse come se fossero incollate, era così il bel viso di Samawada.

Il fatto che il testo sia interamente narrativo non significa che l’au-
tore non faccia ricorrentemente uso (forse anche inconsapevolmente) di 
tecniche tradizionali, come l’allitterazione, e che le vicende narrate non 
scaturiscano da un medesimo milieu culturale. Le vivide metafore relative 
all’ambiente naturale, l’uso ricorrente di proverbi, i riferimenti a figure 
del folklore come Araweelo136, fanno sì che questo testo presenti numerosi 
punti di contatto con la letteratura tradizionale somala.

Inoltre, nell’opera sono affrontate questioni nodali come l’emancipa-
zione femminile, il matrimonio consensuale, la partecipazione attiva della 
donna nell’arena politica, l’importanza dell’istruzione, tutti temi centrali 
nel dibattito corrente all’epoca. L’opera infatti è costruita come una lunga 
serie di dibattiti, in cui due punti di vista opposti l’uno all’altro sono messi 
a confronto.

Tuttavia, il motivo principale per cui Samawada si discosta da altre 
opere è che, pur utilizzando materiali, tecniche e argomenti popolari, 
rappresenta un artefatto prodotto da un intellettuale (probabilmente di 
regime) per il popolo.

In altre parole, Samawada è quanto più interessante in questa sede, 
poiché si tratta di un originale contributo ad opera di un intellettuale pie-
namente consapevole del forte impatto che il teatro aveva sul pubblico. 
Come si vedrà più avanti, la scelta controversa del soggetto mira alla 
costruzione di una «“memoria collettiva” della nazione per saldare i conti 
con il passato teso del Paese e lenire i traumi della transizione politica» 
(Triulzi 2006:7).

136 Il mito della regina Araweelo è così noto nel folklore somalo che Ibrahim Cawad fa 
riferimento a uno degli episodi su di lei incentrati dove è contenuto il verso di un gabay, 
per dimostrare l’antichità di tale genere, uno dei maggiori della poesia tradizionale somala 
(Banti 1996:184-185).
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6.2. Trama e protagonisti dell’opera Samawada

Dramma storico ambientato a Mogadiscio durante il periodo delle 
lotte coloniali, Samawada è un’opera divisa in 12 scene il cui filo rosso 
è la coscienza politica della protagonista che si manifesta attraverso il 
confronto diretto con il mondo che la circonda. Non è un caso infatti che 
i temi principali vengano affrontati sotto forma di dibattiti che vedono 
misurarsi più che personaggi in senso stretto, interpreti di istanze opposte. 
A volte questi dialoghi si risolvono con l’accordo, ma molto più spesso 
servono a mettere a confronto due sistemi di valori diversi l’uno all’altro.

Le protagoniste femminili dell’opera sono Samawada, una giovane 
studentessa, la sorella Mayran e la madre Xareedo. L’autore non ricorre 
nella scelta del nome all’allitterazione come la maggior parte dei suoi 
colleghi, essi hanno tuttavia sempre un significato. Samawada significa la 
pacificatrice, la conciliatrice, ovvero colei che porta il bene, Xareedo deri-
va dal verbo xareedi che significa «modulare qs per renderlo armonioso e 
piacevole» (Puglielli 1998). Mayran significa linda.

Xareedo è una madre tradizionale e amorosa che, come vedremo, sostie-
ne le scelte della figlia, mentre Mayran è la sorella minore di Samawada 
che aspira a un matrimonio tradizionale e suffraga la superiorità maschile.

Nella prima scena le tre donne si trovano all’esterno della loro capan-
na malmessa, occupate in attività che ne caratterizzano subito il ruolo da 
loro svolto nell’opera.

Derin bay falkinaysaa Mayran, Samawada ayaa iska ag fadhida oo 
dhiidhiibsan siday aalaaba dumarka somaliyeed u fariistaan, lu-
qunteedu way yare laalaadaa, indhaheeda oo aan libiqsanayn bay 
ciidday ku falaadayso ku fayaagaysaa. Maahsanaan bay ku maqan-
tahay. Habartood Xareedo dab bay hurinaysaa ay cashadii caawa 
ugu karin lahayd. (Axmed 1968:6)

Mayran intreccia una stuoia, Samawada siede accanto a lei con le 
gambe congiunte, così come comunemente siedono le donne soma-
le, il suo collo leggermente inclinato verso il basso, gli occhi sgra-
nati, gioca mischiando la sabbia vicina. È persa nei suoi pensieri. 
La loro madre Xareedo attizza il fuoco con cui cucinare la cena di 
quella sera.

Nel primo dialogo vediamo come gli universi ideali di Samawada e 
Mayran differiscano completamente in quanto ad aspirazioni e obiettivi.

Mayran rimprovera la sorella di essere troppo pensierosa: cos’è che la 
distrae, le è morto qualcuno oppure sta pensando a un ragazzo? Di fronte 
allo sdegno di Samawada, Mayran aggiunge che non c’è niente di strano, 
ogni ragazza sogna di incontrare il suo sposo e non di passare tutto il 
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tempo accovacciata davanti a una capanna malmessa fino a quando arriva 
la sua ora. Da parte sua Samawada ritiene che le donne possano avere 
più grandi ambizioni rispetto a quella di stare alle calcagna di un uomo e 
rendersi belle per lui, devono solo credere in se stesse. Ma la sorella non 
è d’accordo: queste sono solo le idee intollerabili che le mettono in testa 
al Club137. Quando la madre Xareedo interviene per chiederle di cosa 
stiano parlando, Mayran le risponde che la sua primogenita crede che le 
donne siano uguali agli uomini e possano con questi competere, il mondo 
è ormai sottosopra [waa adduunyo-gaddoon]!

Il dibattito continua sullo stesso soggetto, quando le ragazze vengono 
raggiunte da due giovani, Fahiye e Warsame. Quest’ultimo sostiene che 
sarebbe pieno di meraviglia chi ha pronunciato il proverbio: «kabo iyo 
naagaba ninkood waa ka hooseeyaan» [le scarpe e le donne stanno ai piedi 
dell’uomo]. Le donne si sono persino date alla politica e partecipano agli 
incontri del Club, intonando canzoni di libertà! Mentre Warsame trova l’ap-
poggio di Mayran, Samawada rimprovera entrambi di non partecipare a quei 
raduni dove si riunisce la meglio gioventù somala. Warsame la incalza male-
dicendo il nome della mitica regina Araweelo che invece la ragazza elogia.

Nella terza scena, assistiamo al dialogo tra Kooshin, padre di 
Samawada, e Guure, un suo amico di vecchia data e padre di Warsame. 
Quest’ultimo si lamenta delle attività del Club che hanno distolto le 
donne dai loro interessi precedenti e ora, anziché abbellirsi con catar e 
cillaan138 e dedicarsi ai lattanti, pensano solo a cacciare gli Inglesi e gli 
Italiani! Ma Kooshin sa che tra quelle ragazze c’è sua figlia? L’uomo non 
sa come correggere il comportamento della figlia, forse la dovrebbe man-
dare in boscaglia? Guure è dispiaciuto di non poterla chiedere in sposa per 
Warsame: suo figlio non si comporta come un vero uomo, è arrivato in città 
quando aveva solo dieci anni, eppure non ha voluto continuare la scuola e 
non ha ancora né moglie, né ricchezze: non è certo degno di Samawada. 
Tuttavia, i due anziani, in virtù del rapporto di pluriennale amicizia che 
li lega, si persuadono che sposare i propri figli possa essere la panacea ai 
propri mali. Il fannullone si responsabilizzerebbe una volta diventato padre 
ed è noto che le donne, una volta accasate, “si addomesticano”. I vecchi si 
congedano, ma non prima di aver preso accordi sulla dote.

Nella scena successiva è pomeriggio e Kooshin e la moglie Xareedo 
sono seduti a prendere il tè. È da tempo che la vuole rendere partecipe 
della decisione presa, ma non ne ha ancora avuto occasione. A casa ci 
sono sempre le ragazze e gli ospiti non mancano mai! Kooshin e Xareedo 

137 Qui si riferisce al Somali Youth Club, fondato nel 1943, che si costituì poi in un vero 
partito nel 1947, con il nome di Lega dei giovani somali.
138 Profumo di tipo orientale e henna.
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sono sposati da venti anni e hanno avuto cinque figli di cui sono rimaste 
con loro solo Samawada e Mayran. Sebbene i due coniugi si siano sem-
pre trattati con reciproco rispetto, non sono mancati motivi di disputa. 
In questi casi, i familiari di Xareedo sono intervenuti per ripristinare la 
pace, affinché la famiglia rimanesse unita. Xareedo voleva partecipare 
alle decisioni e all’amministrazione della famiglia. Kooshin, da parte 
sua, come molti uomini somali della sua generazione, non accettava di 
coinvolgere la moglie nella gestione della vita familiare. Dopo molti anni 
trascorsi insieme, i due hanno imparato a convivere, sebbene le piccole 
discussioni in cui si incolpavano vicendevolmente non siano mancate. 
Orgoglio e autonomia erano virtù che Samawada aveva ereditato dalla 
madre. Xareedo infatti difende sia la figlia dalla colpa di aver preso una 
strada sbagliata, che se stessa dall’accusa di non essersi ben occupata 
dell’educazione della figlia.

La scuola è teatro della sesta scena. Qui si assiste al primo confronto 
tra Samawada e il suo insegnante italiano Mario. Quando l’uomo afferma 
in classe la superiorità della cultura italiana e la fortuna che ha avuto la 
Somalia legandosi al suo paese, la ragazza abbandona l’aula in preda alla 
rabbia. L’insegnante, disorientato e furioso, cerca invano di calmare gli altri 
studenti. Sconfitto, decide di lasciarli uscire. Una volta fuori, i ragazzi cir-
condano Samawada e la rimproverano per il suo comportamento. La ragazza 
si difende sulla base del fatto che Mario non insegna loro niente, se non van-
terie e falsità e che è pieno di insegnanti somali che potrebbero prendere il 
suo posto. Davanti all’incredulità e alla perplessità dei compagni, Samawada 
continua affermando che se tutti i Somali la pensassero come loro e accettas-
sero di essere sottomessi, non si affrancherebbero mai dal dominio straniero.

Nella scena che segue, Samawada appare piuttosto scossa, è a casa, 
distesa su una stuoia, incapace di comunicare la sua ansia alla sorella e 
alla madre, il cuore le batte all’impazzata. Il sangue le ribolle: quanti 
ragazzi che sono venuti a chiederla in sposa ha rifiutato, senza badare a 
chi le prefigurava un destino da zitella! Il suo obiettivo era infatti quello 
di finire la scuola, frequentare l’Università all’estero e, una volta tornata, 
battersi per l’indipendenza e l’emancipazione dei Somali. Sapeva che l’i-
gnoranza era come la morte. Questo era il percorso che si era prefigurata, 
ma ora si rendeva conto che andare a studiare all’estero significava anche 
doversi confrontare con le cattive usanze degli stranieri, mentre in quel 
momento il suo amato Paese era unito contro l’oppressore!

Non succedeva dai tempi di Ina Cabdille Xassan che le donne somale 
desiderassero ardentemente sacrificare i propri gioielli, in modo da soste-
nere gli interessi del proprio popolo. Una ragione di orgoglio poiché la 
sua vita non si poteva risolvere nell’oppressione e nel tormento come era 
stato per sua madre: meglio sacrificare la propria vita ai figli. Samawada 
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è distolta dai suoi pensieri dal richiamo amoroso della madre. La sua voce 
la scuote, come risvegliandola dal sonno, e la pervade con la sua dolcezza. 
Si alza leggera come una farfalla per raggiungere l’amata madre.

Poco dopo Kooshin, trovandosi finalmente solo con la figlia, decide di 
annunciarle la decisione presa. Si trovano ancora all’interno della casa, il 
padre siede su una stuoia, mentre la figlia su uno sgabello. Kooshin è diven-
tato vecchio e, poiché le figlie sono ormai adulte, ritiene sia appropriato che 
mettano su famiglia e abbiano dei figli. La cosa più importante, a suo avviso, 
è che assicuri loro una dimora, finché è in vita. Samawada è più grande di 
Mayran, per questa ragione è la prima a doversi sposare. Kooshin ha deciso 
di darla in sposa al figlio di Guure, Warsame. La risposta che segue è un 
capolavoro di diplomazia. Samawada rispetta la volontà paterna e desidera 
la sua benedizione, tuttavia le sue argomentazioni risultano ineccepibili.

Non è l’assenza d’ amore l’obiezione da lei avanzata, ma piuttosto 
la mancanza di istruzione di Warsame. Dopo averla incitata per anni a 
studiare e ad andare a scuola, il padre non può desiderare che la figlia si 
leghi a un uomo ignorante. Kooshin rimane molto colpito dalla risposta 
rispettosa della figlia. È stupito dal suo coraggio e dalla sua responsabi-
lità. La bambina, che fino a qualche anno prima portava in braccio, ora è 
così saggia da illuminare la sua coscienza. Questo significa che è diven-
tato anziano e che i suoi figli non sono più dipendenti da lui. Il vecchio 
Kooshin, commosso, si rivolge con parole d’amore alla figlia. Gli ha aper-
to gli occhi e mostrato l’inganno che annebbiava i suoi pensieri. È vero 
che sono in un’epoca diversa e che le persone della sua età sono ancora 
legate a una vecchia tradizione. Quando ha deciso di mandarla a scuola 
ha pensato «Ha ilbaxdo oo asaageed wax halla qaybsato» [Che diventi 
moderna e stia al passo dei suoi coetanei]139. Se ora è diventata una per-
sona in grado di prendere le decisioni da sola, se non è stata ragione di 
vergogna per i suoi genitori, Kooshin non può che benedirla e lasciare che 
scelga il suo sposo.

La nona scena di svolge di nuovo in classe. Questa volta lo scontro tra 
Samawada e il suo insegnante italiano Mario è più diretto. L’uomo pretende 
che la ragazza gli presenti le sue scuse140, ma questo la fa infuriare ancora 
di più. Il monologo che segue è un vero e proprio manifesto anticoloniale.

Nella penultima scena è prima mattina e, proprio come in apertura, 
Samawada e Mayran si trovano nel cortile di casa impegnate nelle loro 
opposte attività: mentre la prima legge un libro infatti, la sorella intreccia 

139 I concetti di ilbaxnimo e asaag sono stati già oggetto di analisi.
140 Mario si esprime in italiano. A differenza delle opere sin qui prese in esame, in questo 
episodio è utilizzato un italiano standard corretto. Ciò è dovuto sia al fatto che il personaggio 
è italiano, sia al maggior livello di educazione formale dell’autore.



Capitolo 6

158

una stuoia. Nel sentire bussare alla porta, Mayran si alza per aprire a 
Warsame, che accoglie quasi con deferenza, offrendogli una sedia e cor-
rendo a comprare un rinfresco al negozio. Prima di uscire, non manca di 
raccomandare alla sorella maggiore di intrattenere l’ospite in sua assen-
za, ma Samawada si limita a guardarlo di sbieco. Warsame accavalla le 
gambe, le si siede di fronte e si accende una sigaretta, soffiandole il fumo 
diritto in faccia. Ma neppure per questo gesto si scompone. Di fronte al 
ritegno di Samawada, Warsame non può che cedere. Ha cercato di scacciare 
da tempo l’amore che provava per lei e Samawada l’aveva cancellato come 
un’orma sulla sabbia confusa dal vento. Accortasi che la sta osservando, la 
ragazza, distolta dalla sua lettura, chiude il libro e lo guarda.

È da tempo che Warsame le vuole parlare. Eppure, ora che le si trova di 
fronte non sa cosa dire. Perché «been buu shegay ninkii yiri raggu dumarka 
ka kelya-adag markaan o kale» [per casi come questo, mente colui che ha 
detto che l’uomo ha più fegato141 della donna]. Warsame sembra perdere per 
un attimo l’arroganza che l’ha caratterizzato per tutto il corso dell’opera, ma 
non ci mette molto a recuperarla. Sa che Samawada studia, va all’università 
e combatte per l’indipendenza della nazione. Quest’ultimo aspetto tuttavia 
non gli sembra appropriato a una donna che dovrebbe sposarsi e partorire 
dei figli. Segue un battibecco tra i due che ha più dell’ironico che del 
morale, a confronto coi discorsi etici incontrati finora.

Samawada:  Awood kale ma leedahay gabari?
Warsame:  Maxay kaloo kartaa, miyay duushaa?
Samawada:  Adigu maxaad awoodaa?
Warsame:  Anigaa?
Samawada:  Haa, adiga.
Warsame:  Anigu nin baan ahay. 
Samawada:  Maxaa nin ku tahay, ma surwaalla? 

(Axmed, 1968:24)

Samawada:  Non ha nessun altro potere la donna?
Warsame:  Cosa altro potrebbe fare, volare?
Samawada:  Tu che potere hai?
Warsame:  Io?
Samawada:  Sì, tu.
Warsame:  Io sono un uomo. 
Samawada:  Sei uomo per quale motivo, i pantaloni?

Alla fine Warsame le confessa di aver sempre pensato a lei, sebbene 
non lo degnasse di attenzione e le chiede di sposarlo. Ma Samawada non 

141 Letteralmente ‘reni più forti’. Il fegato è infatti in somalo la sede dei sentimenti, mentre 
i reni sono quella del coraggio e la resistenza.
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ne vuole sapere del matrimonio: lo guardava con occhi diversi prima che 
lasciasse la scuola e si lasciasse sfuggire le occasioni.

Warsame parla di casa e di famiglia, quando Samawada pensa alla 
lotta e all’indipendenza, donne in età di marito non mancano, è meglio 
che cerchi altrove.

Warsame realizza finalmente di aver perso ogni speranza con Samawada.
L’epilogo si svolge all’aperto: è una scena di guerra, con proiettili, 

frecce, corpi feriti o senza vita, il sangue seccato dal sole e dal vento. 
Samawada giace per terra, la testa appoggiata sul grembo della madre. 
Una freccia l’ha colpita al petto, la ferita sanguina lentamente. Intorno a 
lei c’è un gruppo di persone tra cui Kooshin e Mayran. È ancora coscien-
te, seppur stia soffrendo molto. Li esorta a non versare lacrime per lei: 
sta morendo per una causa giusta. Dopo aver pronunciato le sue ultime 
parole, si abbandona sul petto della madre come quando era bambina.

6.3. Un possibile riferimento storico

Axmed Cartan Xange fa parte di un gruppo di intellettuali e artisti il 
cui progetto di costruzione di una cultura e identità nazionale fu dapprima 
vivamente sostenuto da Siyaad Barre e successivamente, soprattutto dopo 
la sconfitta subita nella guerra con l’Etiopia del 1978-1979, sovvertito 
e distrutto. Sin dalle prime pagine, l’autore si fa promotore della causa 
femminista e nomina una serie di eroine che hanno perso la vita nel difen-
dere la propria nazione contro l’oppressore. Sebbene la data riportata sul 
libretto di Samawada sia il 1968, due elementi portano a supporre che 
esso sia stato scritto, almeno nella sua versione finale, successivamente 
e non prima del 1972. Non solo infatti il testo è scritto nell’ortografia 
ufficiale, ma nell’introduzione vi è un chiaro riferimento al monumento 
eretto, quello stesso anno, in onore di Xaawa Taako:

Taallada haybadda leh oo haatan xuskii Xaawo loo taagey waxay 
kaloo xusuus ma hara ah u wada tahay haweenkii soomaaliyeed 
ee u ruux baxay gobannimada dalkooda iyo kuwii dhibaato u soo 
maray oo dhan.

(Axmed 1968:3).

La statua prestigiosa ora eretta in memoria di Xaawo è anche un ri-
cordo indelebile delle donne somale che sono morte e hanno sofferto 
per l’indipendenza del proprio paese.

Xaawa Taako non viene solo citata nell’introduzione come esempio di 
eroismo femminile, ma l’opera stessa ci fornisce sin dall’inizio le coordinate 
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per collocare l’azione del dramma in una cornice spazio-temporale:

Magaalada Xamar, kun iyo sagaal boqol iyo afartan iyo …
(ibid. 6)

Città di Mogadiscio, Mille Novecento Quaranta e …

La morte tragica di Samawada alla fine dell’opera, colpita al petto da 
una freccia, assomiglia molto a quella di Xaawa Taako, eroina nazionale 
somala morta in simili circostanze l’11 gennaio 1948. Il riferimento, 
neppure troppo velato, a una figura storica di cotale importanza per il 
nazionalismo somalo, merita la dovuta attenzione.

La sommossa dell’11 gennaio 1948 ebbe luogo durante la permanenza a 
Mogadiscio della Commissione Quadripartitica instituita dalle quattro gran-
di potenze che avevano il compito di accertare la volontà delle forze politi-
che somale, l’orientamento della popolazione e le circostanze oggettive per 
la futura sistemazione dell’ex-colonia italiana. I protagonisti dello scontro 
furono due forze politiche (Calchi Novati 1994:224): la Lega dei giovani 
somali, derivata per evoluzione dal Club dei giovani somali fondato nel 
1943, e la Conferenza Somala, fondata nel 1947 con l’appoggio dichiarato 
dei circoli italiani di Mogadiscio. La Lega dei giovani somali era un movi-
mento nazionalista pan-somalo che reclutava i suoi sostenitori tra la classe 
media e puntava a unire tutti i Somali anche oltre i confini della Somalia 
Italiana e a sostituire l’autorità tribale con una autorità nazionale. Tuttavia, 
poiché riceveva molti aiuti da Londra, la Lega poteva apparire nella mente 
dei suoi avversari un’istituzione appoggiata dal governo inglese.

I sentimenti della Lega finirono per coagularsi proprio contro gli 
Italiani, accusati di sobillare una parte dell’opinione pubblica somala in 
odio alla soluzione pan-somala che agli occhi degli attivisti e della Lega 
era lo sbocco logico della lotta di un popolo colonizzato (ibid. 225)142. La 
situazione era peggiorata alla fine del 1947 per effetto dell’intensificazione 
della propaganda italiana e del conseguente inasprimento dei risentimenti 
anti-italiani. La commissione delle Quattro potenze arrivò tra il 4 e il 6 
gennaio e accettò che si organizzassero dimostrazioni per sondare l’orienta-
mento della popolazione. Il sospetto che i loro avversari fossero appoggiati 
dall’amministrazione inglese aveva messo in grande esagitazione i somali 
pro-italiani che, nonostante fossero nettamente inferiori numericamente, 

142 Si veda Somalia. The Untold History per la controversa tesi sostenuta dal suo autore, 
secondo il quale «Some scholars, regrettably, tend to portray non-Lega political parties 
as negative forces» because they «pursued clear objectives, designed to eventually ensure 
independence through a well-articulated process of democratization and modernization 
which required, in their view, a longer period of preparation than the Lega had planned 
(Mohamed Trunji 2015:XXIV).
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ritenevano di rappresentare i somali di Mogadiscio, contrariamente agli 
altri che venivano da fuori. Sebbene tuttavia questi ultimi non fossero 
armati, i dirigenti della Conferenza si erano preparati a fronteggiarli con una 
manifestazione di carattere violento armati di pietre, frecce, lance e bastoni. 
Fu questo, apparentemente, il motivo che indusse i gendarmi, che parteg-
giavano in grandissima maggioranza per i somali della Lega, a intervenire 
in loro difesa. Tra le vittime dei disordini ci furono 51 italiani e 14 somali.

Una tragedia più spontanea che preparata, benché il motto morte agli 
italiani fosse incombente nella mente degli attivisti somali che nei giorni 
precedenti si erano abituati a far fronte all’atteggiamento arrogante dei 
gruppi sostenuti dall’Italia. All’interno della comunità italiana e per esten-
sione tra i sostenitori della Conferenza, sopravvivevano tracce dell’«anti-
co spirito fascista» (ibid. 230), ragion per cui la vocazione indipendentista 
e pan-somala della Lega andava in rotta di collisione con la volontà degli 
Italiani di restare nell’ex colonia.

Volendone	interpretare	 il	significato	politico,	gli	 incidenti	dell’11	
gennaio 1948 furono un’aberrante, ma in qualche modo coerente, 
presentazione di un movimento nazionalista e anti-italiano a livello 
della popolazione e a livello dei dirigenti della Lega dei giovani 
somali (Calchi Novati 1994:234).

Il contenuto fortemente anti-coloniale e nello specifico anti-italiano 
di Samawada contraddice la tesi di Ali Jimale, per cui la lotta contro il 
colonialismo sarebbe un tema largamente assente nella narrativa somala. 
La ragione addotta a questo supposto silenzio sarebbe il fatto che «each 
sub-culture in Somalia developed its own version of the struggle for 
Indipendence» (Ali 1996:96).

Secondo l’autore, poiché la definizione dell’identità nazionale è in 
uno stato di continuo flusso nel caso dei neo-indipendenti stati africani, 
i gruppi politici sono in costante lotta per la supremazia, nel tentativo di 
influenzare le caratteristiche dello stato nascente.

Questa lotta continua fino a quando un’egemonica identità sopra-
nazionale, veicolata da un gruppo o da un’alleanza, emerge. Il gruppo 
dominante cerca allora di mascherare la propria egemonia per mezzo di 
atti materiali e simbolici che hanno lo scopo di confermare, rinforzare, 
mantenere, cambiare o negare specifiche articolazioni di status, potere e 
identità. Gli stessi simboli nazionali, come la bandiera, l’inno e gli eroi 
consacrati dalla coscienza nazionale, costituiscono sfere di contestazione. 

Nel caso di Xaawa Taako, per esempio, la disputa o contesa è rappre-
sentata dal fatto che responsabile della sua morte fu ritenuto Mohamed 
Hassan Barre Tohow, allora notabile di Mogadiscio e appartenente alla 
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fazione pro-italiani. La presa di potere di Siyaad Barre nel 1969 e la con-
seguente promulgazione delle leggi ad opera del Consiglio Supremo della 
Rivoluzione avrebbe chiuso la discussione pubblica sulla colpa di Hassan 
Barre Tohow (e per estensione del suo clan), elevando Xaawa Taako, in 
quanto sostenitrice della Lega, a eroina pan-somala. Nelle parole dell’au-
tore, con la costruzione del monumento, «Hawo Tako’s anticolonialism 
lost its ‘multiaccentuality’ and became a uniaccentual symbol. In this 
case, the heroine ‘becomes superorganic’ and the monument ‘projects the 
wish fulfillment’ of a group within a nation» (1996:4).

È indubbio, tuttavia, che il nuovo regime si ponesse, per lo meno ai 
suoi arbori, come obiettivo principale quello di sconfiggere il tribalismo. 
La campagna ufficiale contro il tribalismo culminò tra la fine del 1970 e 
l’inizio del 1971 con manifestazioni in cui le effigi che rappresentavano 
tribalismo, corruzione, nepotismo e malgoverno vennero simbolicamente 
bruciate e seppellite nei maggiori centri della Repubblica (Antinucci/
Axmed 1986:44).

La composizione dell’opera Samawada risulta quindi come un’ulte-
riore celebrazione di un’eroina pan-somala e anticoloniale che rinforza e 
fa da corollario all’erezione del monumento in suo onore.

6.4. Buraambur e partecipazione femminile nelle lotte anticoloniali

Sebbene le lotte per l’emancipazione femminile siano andate di pari 
passo con quelle per l’indipendenza, non si può dire che il femminismo 
somalo sia stato interamente preso in prestito da ideologie occidentali. 
Mentre le prime femministe in Occidente manifestavano la loro avversio-
ne all’oppressione maschile scrivendo libri e riviste, le prime femministe 
somale espressero le loro proteste attraverso i mezzi a loro disposizione 
(poesie, canti di lavoro, ninne nanne) e cercarono di cambiare la loro 
condizione, rivolgendosi sia agli uomini che alle donne (Hassan/ Adan/ 
Warsame 1995:167).

Numerose donne presero parte alle lotte per l’indipendenza e furo-
no membri attivi del SYC (poi ribattezzato SYL nel 1947) creato il 15 
maggio 1943. Esse fecero parte di un’avanguardia femminile che si unì 
agli uomini per lottare contro la dominazione straniera. Furono spesso 
incomprese, poiché era la prima volta che le donne prendevano parte 
pubblicamente alla politica e alla lotta armata. Xaawo Taako143, uccisa 

143 Il suo vero nome era Xaawo Cismaan e, secondo la leggenda, il suo soprannome Taako 
significherebbe, “la piccola” (taako indica un’unità di misura equivalente alla lunghezza tra 
la punta del pollice e quella del medio) o alternativamente “cuneo/freno”. Si racconta infatti 
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mentre difendeva il centro della Lega, non fu l’unica donna a sacrificare 
la propria vita in nome del proprio ideale.

Quelle che come lei si unirono ai movimenti per l’indipendenza furono 
severamente criticate dalle loro famiglie, dagli amici e dalla gente in gene-
rale. Spesso si videro rifiutate dai mariti, difficilmente riuscirono a farsi 
una famiglia e investirono i loro stessi beni per contribuire alla causa in cui 
credevano. Tra queste, una particolare attenzione meritano un gruppo di 
poetesse, attive prevalentemente nell’ex Somalia Italiana, che fecero parte 
del Club poi Lega dei giovani somali tra il 1940 e il 1950. Esse non persero 
l’occasione di recitare le loro poesie di fronte agli uomini o a un pubblico 
misto in occasione di riunioni e raduni politici. Era un fatto inconsueto, 
poiché utilizzavano come mezzo prevalentemente il buraambur, un genere 
poetico ristretto tradizionalmente (sia per quanto riguarda la produzione 
che per la ricezione) all’universo femminile. Occasionalmente composero 
anche nella forma più agile della balwo emergente, adatta in virtù della 
sua brevità ad essere improvvisata e trasmessa (Zainab 1991:45). Spesso 
si avvalsero dei loro poemi per incoraggiare altre donne e, in generale, per 
commentare gli avvenimenti a loro contemporanei. Le più importanti tra 
loro furono Xaasha Maxamed Yuusuf, Barni Warsame, Xaliimo Godone, 
Xaliimo Shiil Jaamac e Timiro Cukaash che, come altre donne, fu incar-
cerata per la sua attività anticoloniale e partorì la sua bambina in prigione.

La poetessa Xaawa Jibriil (Faaduma 2008:35), nel saggio introduttivo 
alla sua raccolta poetica Saa waxay tiri, racconta che, quando giunse a 
Mogadiscio a metà degli anni Quaranta, fu subito attratta dalle attività 
della Lega dei giovani somali. Si respirava l’aria dell’indipendenza e il 
sogno di liberarsi dal giogo coloniale. In quegli anni, era molto vivo tra i 
Somali il risentimento sia verso l’Italia (accusata di aver sfruttato le risor-
se del Paese senza che questo portasse uno sviluppo economico), sia nei 
confronti dei residenti italiani, responsabili di aver espropriato le terre fer-
tili vicino ai fiumi e di perpetuare le leggi razziali. Era infatti proibito ai 
non europei entrare nei bar, ristoranti, cinema italiani o sedersi nelle prime 
file dei trasporti pubblici. Le donne somale costituirono la spina dorsale 
della Lega e parteciparono attivamente nella lotta politica. Desiderose per 
la prima volta nella loro vita di prendere parte a un’azione cruciale per 

che ben prima di essere coinvolta nelle attività della Lega dei giovani somali, Xaawa 
seguisse spesso il marito, un camionista che trasportava persone e mercanzie attraverso 
l’Ogadeen. Poiché il camion che conduceva non aveva freni ben funzionanti, bisognava 
sempre arrestarlo con il supporto di pietre, onere di cui si occupava Xaawa. Un giorno, 
arrivati sulla sommità di una collina, il camion cominciò a retrocedere. Il marito allora le 
gridò, “Xaawa! Taako! Taako!” “Xaawa presto il freno!”. Le persone presenti sul camion 
raccontarono la loro avventura e da quel giorno Xaawa fu da tutti conosciuta con il sopran-
nome di Xaawo Taako (Maxamed 1989:286).
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il loro Paese, esse donarono generosamente i loro gioielli, fecero grandi 
sacrifici e organizzarono attività artigianali per raccogliere denaro, come 
confezionare giacche e cappelli tradizionali e intrecciare tappeti e cesti. 
Le attiviste femminili della Lega, conosciute come “Sisters” e guidate da 
Xaliima Goodane e Raaxo Ayaanle, indossavano un’uniforme composta 
da due gonne bianche sovrapposte, uno scialle bianco con il bordo rica-
mato e sandali di cuoio fabbricati dagli abili artigiani di Brava (Faaduma 
2008:37). Queste donne composero molti buraambur soprattutto attac-
cando le fazioni somale pro-italiane e sostenendo la Lega, come si può 
vedere dagli esempi seguenti:

Raggii guuraa diloo soo ma galo guryaha/Waxaa loo gudahayaa guu-
shaa in aan hellaa/ Go’aanna ku gaarray garabkooda in aan galnaa/ 
Ee gabdhaha soomaaliyeedow guntiga xagsada/ War yeynaan ka 
la guulminoo, gaalo yay na gadan/ Inta shanta gool ka dhalinayno 
gama’ ma jiro.

Xaliimo Goodone

Talyaani ninkii jeclaado jannadii ha arag/ Nabiga jaahiisa Jeeylaani 
kaa dabool/ Jirrada laga cararo jimsigaaga lagu tallaal.

Xaliimo Goodone
(Maxamed 1989:284)

Gli uomini sono estenuati dalle marce notturne e non rientrano nelle 
loro case/ Essi marciano per raggiungere la vittoria/ Noi donne ab-
biamo	deciso	di	stare	al	loro	fianco/	Ragazze	somale	stringete	il	nodo	
della vostra veste (tenetevi pronte)/che non ci dividano, che gli infe-
deli (i colonialisti) non ci svendano/ Finché non avremo raggiunto i 
cinque obiettivi non avremo riposo.

L’uomo che ama gli italiani che non veda il paradiso (che non abbia 
mai pace)/ che Jeylaani gli nasconda il volto del profeta/ che tutte le 
malattie contagiose che fanno fuggire le persone si abbattano su di lui.

6.5. Il discorso anticoloniale in Samawada

Tuttavia, come sottolinea più volte Zainab Mohamed Jama nel suo 
saggio Fighting to be heard: Somali Women’s Poetry, le poetesse che 
presero parte alle lotte per l’indipendenza, sebbene dotate artisticamente 
e femministe, erano di fatto analfabete (1991:44).

Quando l’amministrazione coloniale inglese assunse il controllo della 
Somalia nel 1941, vi erano 14 scuole gestite dalle missioni che avevano 
l’appoggio dello Stato e offrivano un’educazione elementare. Al suo arrivo 
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a Mogadiscio, la poetessa Xaawa Jibriil ricevette ospitalità da uno zio, che 
si era fatto paladino dell’educazione femminile, chiedendo che fossero 
prima inserite le proprie figlie e facendo poi aprire una classe dedicata alle 
bambine (Faaduma 2008:34). Ma si trattava di un caso più unico che raro. 
Solo recentemente infatti l’amministrazione inglese aveva aperto le scuole 
ai Somali. Nel 1947, sebbene il numero di studenti fosse raddoppiato rispet-
to a prima della guerra, essi erano prevalentemente maschi e l’educazione 
rimase inappropriata in termini di numero e di standard (Lewis 1965:119).

Dopo il colpo di stato dell’ottobre del 1969 le masse somale, costituite 
da uomini e donne, abbracciarono entusiasticamente il nuovo regime che 
prometteva loro di promuovere la ricostruzione nazionale e combattere 
la corruzione. Furono lanciati progetti per costruire scuole, centri medici, 
mercati, centri d’orientamento. Si inaugurarono campagne estensive per 
sconfiggere l’analfabetismo144. Fin dall’inizio i dirigenti rivoluzionari deci-
sero di non delegare lo sviluppo del Paese agli aiuti stranieri, ma di costruire 
la nazione secondo motto iskaa wax u qabso [fai da te]. L’intero Paese fu 
mobilitato. Sebbene le donne non abbiano alla fine goduto delle conquiste 
da loro raggiunte, è chiaro che all’epoca l’emancipazione e l’istruzione 
femminile fossero tra gli obiettivi principali del nuovo stato nazionale.

L’intento femminista di Samawada è esplicitato sin dalle prime pagine 
introduttive.

Haddaad gabar wax bartid/ qaran idil baad wax bartay/ haddaad 
wiil wax bartidse/ qof keliyaad wax bartay. (Axmed 1968:2-3)

Se insegni a una ragazza/ hai insegnato a un intero popolo/ se insegni 
a un ragazzo/ hai insegnato a una sola persona.

Sebbene quindi l’opera sia ambientata alla fine degli anni Quaranta, è 
portatrice di quell’anelito modernista che caratterizzava l’epoca in cui fu 
composto. Samawada infatti, a differenza delle poetesse che componeva-
no i buraambur, manifesta il suo anticolonialismo attraverso un discorso 
politico articolato da una donna istruita e rivolto verso il suo insegnante 
italiano razzista, non solo ai suoi connazionali. Il confronto tra i due si 
sviluppa in due momenti differenti nell’opera.

La prima volta, nella sesta scena, Samawada abbandona la classe 
indignata dalle affermazioni di Mario:

Mario:  Xagga ilbaxnimada dal iyo dad ka horreya Itaaliya 
ma jiro, reer Yurub oo idil annagaa ku shaacinnay 

144 Per la campagna di alfabetizzazione si veda Osman 2012, Reading for Development: 
The somali Rural Literacy Campaign of 1975.
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iftiinka aqoonta. Ilayskaannu saruu qaadaay iftiinki-
isii geyi kastaa gaarey, Afrikana ha ku jirtee. Julio 
Cesare, Michelangelo, Dante, Garibaldi – yaa nafloo 
ka sheekaqabin madhinteyaalkaas! Cawiyo ayaan bay 
lahayd Soomaaliya markay ku xiriirsatay Italiya …..

(ibid. 14)

Mario:  Dal punto di vista della civiltà non ce n’è nessuna supe-
riore all’Italia, siamo noi che abbiamo diffuso la luce 
della conoscenza nell’Europa intera. La luce che irradia 
da noi ha raggiunto ogni luogo tra cui anche l’Africa. 
Giulio Cesare, Michelangelo, Dante, Garibaldi – chi 
non conosce quegli spiriti immortali! La Somalia ha 
avuto fortuna quando si è legata all’Italia …

Vi è in questo discorso traccia di una retorica fascista, abilmente rico-
struita dall’autore. Di fronte alla confusione suscitata dal gesto impulsivo di 
Samawada, Mario perde il controllo della classe ed è obbligato a interrompe-
re la lezione. Agli studenti che le si riuniscono intorno, rimproverandola per 
la sua sventatezza, la protagonista dell’opera manifesta il suo credo politico:

Samawada:  Wax kasta wax barid ma aha, faan iyo tookh buu 
Mario weligi nala hor yimaadaa, ee cilmi nama baro 
ninkaasii. Ma inaynnu dhegta uun u dhignaa wuxuu 
sheegayo? Qof soomaali ah oo inoo hagar baxaya 
hadduusan wax ina barayn aqoon runa heli mayno 
weligeen.

Arday 2:  Ee xaggee baad ka heli macallin soomaali ah oo sida 
caddaanka wax u yaqaan?

Samawada:  Somali wax taqaani waa buux, oo boqol goor ka 
fiican Mario iyo asaagiba. Mase muuqan karaan, 
say talada dalkeeda ma haystaane. Haddaba, in shi-
sheeyaha dalkeena iyo dadkiisa luminaya laga eryo 
weeye taladu.

Arday 1: ma adaa eryaya shisheeyaha.
Samawada:  Hadday Somali oo dhami sidiina oo kalo u faka-

rayaan oo midiidinnimo iyo dulli ogol yihiin, gacan 
shisheeye iyo gumeysi ka bixi maynno. (Ibid. 15)

Samawada:  Non ogni cosa è insegnamento, Mario si presenta 
sempre a noi con vanterie e millantazioni, quell’uo-
mo non ci insegna niente di utile. Dobbiamo solo 
ascoltare passivamente quello che dice? Non avremo 
mai una vera istruzione, se non troviamo una perso-
na somala che si impegni per noi con buona volontà 
e ci sappia insegnare.

Arday 2:  E dove si trova un insegnante somalo che sa le cose 
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come i bianchi?
Samawada:  È pieno di somali colti, cento volte più bravi di 

Mario e dei suoi pari. Ma possono farsi notare, se 
non sono liberi di decidere il destino del loro paese? 
Ora, il consiglio è che bisogna cacciare lo straniero 
che rovina il nostro paese e il nostro popolo.

Arday 1:  E li cacceresti tu gli stranieri?
Samawada:  Se tutti i Somali la pensassero come voi e accettassero 

di essere umiliati e schiavi, non ci libereremmo mai 
dal dominio straniero e dal colonialismo.

La ragazza esprime anche un tema che faceva parte dell’agenda politica 
del regime di Siyaad Barre, che era quella della necessità di un’istruzione 
nella propria lingua, controllata dall’élite culturale del Paese.

Se in un primo momento Samawada non affronta verbalmente il suo 
insegnante, lo stesso non si può dire della nona scena. L’arroganza di 
Mario scatena la rabbia dell’eroina che si lancia in una vera e propria 
arringa politica.

Samawada:  Bal horta, inaan gondaha ku qabsado ha malayn kol-
naba; war sow kama caagtaan inaad dad shisheeye 
gumaysataan? Guuldarro noogaha horreyn waaxaad 
ciiddayada cag soo dhigteen oo cadcadaysateen 
dulkayaga. Siddeetan gu’ baannu silic iyo saxariir 
ku noolayn oo aad saabisheen oo horusocod naga 
joojiseen, rag iyo dumarba dulli baad na baddeen. 
Qaar dalkooda ka waasha oo wareega dhul shishe-
eye, kuwo ka waar xabsi oo il iyo adduunka laga 
ooday oo walbahaar u le’dahay; geesi aad sun iyo 
sumuc ku dishaan, gabar aad garcisaan ee gurigo-
od iyo gayaankedba ka fiigta – waa kaas eelkaad 
baddeen siddeetankii gu’ waa kaas “iftiinkii” Afrika 
aad u keenteen! Maxaad baraysaan carruurtayada? 
Faanka iyo tookha beenta ah madhee? Dhallinyarada 
somaliyeed waxbarasho run ah ka heli doonaan, 
dhulkooda oo xorooba oo afkooda hooyo wax ku 
barta mooye. Maxadse maalin gelinkeed uga carade-
en somaliya, sidii bakayle, oo ingiriiska ugu baylihi-
seen afartan iyo kowdii? “Gloria! Gloria!” been ah 
baad la oran jirteen, dufoobeyaal. Bes weeye, bes! 
Intaasi dibindabryo noogo filanee naga taga hadda-
ba, dhur iyo dhacaan naga nuugtee na dhaafa, “sì 
signore” iyo sujuuddii dhammaatay, dhulkan dhaafa, 
dadkiisu idinma rabo, naga dhaqaaqa, naga daqaaqa!

(Ibid. 20-21)
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Samawada:  Prima di tutto, non credere che mi inginocchierò 
(per implorarti); non vi siete stancati di colonizzare 
le persone straniere? La prima disgrazia l’abbiamo 

avuta quando siete arrivati nel nostro paese e ci 
avete oppressi. Viviamo nella sofferenza e nel tor-

mento da ottanta anni, tempo in cui ci avete ingan-
nati e fermato il nostro progresso, ci avete condotti 
alla rovina. Alcuni impazziti non mettono più piede 
nel proprio paese e vanno in giro in terre straniere, 
altri sono permanentemente incarcerati, allontanati 
dalla luce e dal mondo, in preda all’ansia, i nostri 

eroi sono stati uccisi con il veleno, le ragazze ingra-
vidate illegittimamente fuggono impazzite per la 

paura dai loro pari – ecco la sofferenza che ci avete 
inflitto, ecco “la luce” che avete portato all’Africa! 
Cosa insegnate ai nostri figli? Vanterie e millanta-

zioni false? I giovani somali saranno davvero istrui-
ti, solo quando il loro paese sarà libero e studieranno 

nella propria lingua! Perché siete fuggiti lasciando 
il vostro capitale investito in Somalia, come conigli, 

e l’avete lasciato incustodito agli inglesi? “Gloria! 
Gloria!” , mentivate, disgraziati! Adesso basta, 

basta! Ne abbiamo abbastanza dei maltrattamenti, 
ci avete succhiato la linfa e il benessere, abbiamo 
finito con i “sì signore” e gli inchini, lasciate que-

sto paese, il suo popolo non vi vuole, andate via di 
qui, andate via di qui!

Samawada, come le eroine sue eponime, esprime l’urgenza delle lotte 
politiche e la necessità di liberarsi dall’oppressione, ma articola il suo discor-
so come un’intellettuale contemporanea al suo autore, attualizzando in tal 
modo la necessità di costruire un’autonomia nazionale libera da servilismi 
politici ed economici, che in quegli anni si faceva sentire sempre più viva.

6.6. Parità di genere

Nelle opere del teatro popolare somalo, sebbene rappresentino un sito 
ideale dove questioni riguardanti l’emancipazione femminile e i diritti 
delle donne vengono dibattuti, la parità di genere non viene mai espressa 
in modo esplicito. Non è il caso di Samawada, dove questo discorso viene 
indissolubilmente collegato all’attivismo politico della protagonista. 
Come si è detto, nell’opera ogni idea o posizione è sviluppata attraverso 
la presentazione di punti di vista contrapposti. Nel caso della parità di 
genere, Samawada si confronta con la sorella minore Mayran.
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Mayran Oo haddaa hee! Gabar waliba waxay uurka ku hay-
saa inay gayaankeed la kulanto oo xariir huwato, ee 
ayan Buulcaws hor kadaloobin oo tan iyo intii god 
loo walwaalo ku gumaysoobin.

Samawada Naa sow ma ogid nin uun dabagal mooyee inaynu 
wax kale awoodno, inaan xariiri bilic kugu biirinayn, 
haddaadan isu yeelin qudhaadu?

Mayran:  Alalaglaysay! Naa maxay naagi awoodaa, haddaynan 
nin rag ku larrayn? Mana dhali karto mana dhaqi 
karto. Naa ha ii keenin waxay Kulubka ka sheegayeen.

Xareedo: Oo maandhaay, maxay Kulubka ka sheegeen?
Mayran:  Waxaan is oleyn.
Xareedo:  oo waa maxay?
Mayran:  Ragga iyo naaguhu way simanyihiin bay lahaayeen. 

Gabadhaadii curadda shaydna waxaasay bareen oo 
waataas ragga la tartamaysa oo si la yeelo lama 
yaqaan. Waa adduunyo-gaddoon! (Ibid. 6-7)

Mayran Oh adesso! Ogni ragazza desidera ardentemente 
incontrare il suo compagno, ricoprirsi di seta e non 
passare la sua vita accovacciata davanti a una capanna 
fino alla fine dei suoi giorni.

Samawada Ma non sai che possiamo fare di più che stare alle 
calcagna di un uomo e che la seta non ti rende più 
bella, se non ti ci rendi tu stessa?

Mayran:  Delira! Ma cosa può la donna, se non è sostenuta da 
un uomo? Non può fare figli e neppure amministrare 
i suoi beni. Non portare qui i discorsi che fanno al 
Club!

Xareedo:  Cara, e cosa dicono al Club?
Mayran:  Cose contraddittorie.
Xareedo:  Che cosa?
Mayran:  Dicevano che le donne e gli uomini sono uguali. 

Hanno insegnato questo alla tua figlia maggiore ed 
eccola lì a competere con gli uomini. Non c’è niente 
da fare. È il mondo all’incontrario!

Per spiegare l’atteggiamento di Mayran è utile ricorrere al concetto 
di «patriarchal bargain» elaborato da Deniz Kandiyoti (1988), secondo il 
quale in ogni società determinati benefici sarebbero ottenuti dalle donne 
grazie alle strategie da loro messe in atto in un contesto di oppressione. 
Questi benefici/ «patriarchal bargains» esercitano una particolare forza 
nel definire la soggettività delle donne e determinano la natura dell’ideo-
logia di genere in differenti contesti. Essi influenzano anche la potenziali-
tà e le forme specifiche in cui la resistenza attiva e passiva della donna si 
manifesta di fronte all’oppressione (ibid. 265). Ricerche su trasformazioni 
storiche suggeriscono che la colonizzazione abbia eroso le basi materiali 
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di una pur limitata autonomia femminile senza offrire una valida alter-
nativa. Le donne percepiscono quindi questi cambiamenti, soprattutto 
quando accadono repentinamente, come infrazioni che costituiscono una 
rottura tra la loro esistente situazione e l’ordine patriarcale dominante. Di 
conseguenza si oppongono a esso. Ironicamente, le donne, attraverso le 
loro azioni per resistere alla passività e al controllo maschile, partecipano 
attivamente agli interessi del sistema che le opprime. L’ironia risiede nel 
fatto che l’autorità maschile ha delle basi materiali, mentre la responsabi-
lità maschile è controllata normativamente. Dunque, quando il patriarcato 
classico entra in crisi, molte donne continuano a usare tutte le loro risorse 
per mettere gli uomini nelle condizioni di soddisfare i loro obblighi e 
molto difficilmente comprometterebbero la struttura su cui si basa la loro 
sopravvivenza, superando i limiti e perdendo la propria rispettabilità. 
La loro resistenza passiva prende la forma di reclamare la propria metà, 
offrendo la sottomissione in cambio di protezione (ibid. 282).

Il dibattito sulla parità dei sessi vs superiorità maschile continua nella 
scena seguente, quando le due sorelle vengono raggiunte da due ragazzi 
loro coetanei, Warsame e Faahiye.

Mayran: Abbowe, inantaan warkeeda dan ha u gelin, had-
deray lahayd nin baan la sinnahay iyo la mid ahay. 
Goormay sinmeen rag iyo naago? Xawo iyo Adanba 
ma sinnayn.

Samawada: Muxuu dhaamey iyada markay kaynta ku wada 
jireen? Qofba qofka kale dugsigiisa iyo kaalmihii-
sa ayuu ku dhaqnaa, midna dar iyo miis toona ma 
lahayn, kan kale la’aantiis. (…)

Mayran: Baaba’nayeey! Sidaas darxumo ka weyni ma jirto; 
inay gaaloobaan uun baa u dhiman!

Warsame:  Intaas waxaa ka daran naagihii siyaasad bay galeen 
oo Kulubkay ka oriyaan oo waa gobannimodoon! 
“Dhalinyara Somali way dhaaratay…” iyo maxay 
kaloo lahaayeen xalay abbooyaalow?

Mayran: “Dhulkooda dhawaaqahayay dhibsadeen…” iyo 
erayo la miday ka heesaan.

Samawada: Inaad labadiinnuba Kulubka heesihiisa dhegeysata-
an baa mahadnaq le, inkastoo ayan ulajeedadii idin 
solin. Intii somalida ugu fiicnayd ayaa golahaasi 
maanta madal u yahay; waxaana lagu guddoonshey 
gobannimada dalkeena in loo diriro. Haddaba, ma 
inay dumarka somaliyeed dhabankiyo dhudhuma-
dooda uun xalaan, inay catir madow ama shuko 
hullaabtaan, ee ayan far u fidin gobannimadoonidda 
somalida maanta u foogantahay – ma saasaad ku 
talin lahaydeen? (Axmed 1968:8)
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Mayran: Fratello, non badare ai discorsi di questa ragazza, 
proprio adesso diceva di essere uguale agli uomini e 
cose del genere. Da quando in qua uomini e donne 
sono stati uguali? Eva e Adamo non erano uguali.

Samawada: Cosa aveva più di lei quando erano nel bosco? Si pro-
teggevano e completavano a vicenda, condividevano 
ciò che avevano l’uno con l’altro.

Mayran: Siamo rovinate! Non c’è una disgrazia peggiore di 
questa, ci manca solo che diventino delle infedeli!

Warsame: La cosa peggiore è che le donne sono entrate in poli-
tica, esultano al Club e sono irredentiste! “I giovani 
somali hanno giurato …” e cos’altro dicevano ieri 
fratelli?

Mayran:  “Non sopportavano più il lamento della loro terra 
…” cantavano con parole simili.

Samawada:  È una fortuna che voi due sentiate le canzoni del 
Club anche se non condividete il loro obiettivo. I 
migliori tra i somali oggi si riuniscono in quella sede 
e si è approvata la decisione di combattere per l’indi-
pendenza del nostro paese. Ora, cosa suggerite, che 
le donne somale si lavino le guance e gli avanbracci, 
si coprano di nero145 o con una shuka, senza muovere 
un dito per l’indipendenza oggi incombente?

Vediamo qui chiaramente espressa e articolata l’avversione fronteg-
giata dalle donne aderenti alla SYC. L’aura di ragazza istruita che circon-
da Samawada giustifica – nell’intenzione dell’autore – il suo rifiuto alla 
duplice sottomissione al potere patriarcale e coloniale. Il femminismo di 
Samawada è messo in risalto e allo stesso tempo contrastato dall’accettazione 
dell’ordine costituito da parte della sorella minore Mayran.

6.7. Matrimonio consensuale

Le aspirazioni irredentiste di Samawada sono un male pericoloso che 
deve essere curato. Quale misura migliore che darla in sposa a un facoltoso 
pretendente? Sebbene il matrimonio consensuale sia un tema centrale in 
quest’opera così politica, l’amore romantico, ingrediente fondamentale di 
tante opere di teatro popolare, è totalmente assente. Samawada è come una 
vestale, custode del fuoco sacro della rivoluzione, un’eroina asessuata le cui 
forti emozioni sono unicamente consacrate alla causa dell’indipendenza. 
Nella scena che segue, suo padre Kooshin si incontra con l’amico Guure 

145 Catir è un fascio di fibre di corteccia (una paglietta) utilizzato per pulire i recipienti 
affumicati, ragion per cui è sempre di colore nero.
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per discutere il destino dei loro figli. Sebbene inizialmente incerti sulle 
decisioni da prendere, convengono infine che il matrimonio sarebbe l’unico 
rimedio per “addomesticare” Samawada.

Kooshin: Kor horaan ilaalinayay qoftaas falaadkeeda sidee baan 
u galaa? Inaan miyigii u dhigaa malaha igu habboon, 
intayan dhegxumo ii soo jiidin.

Guure:  Waa runtaa. Haddusan dawdar damac beelay ahayn 
kaan dhalay ….

Kooshin:  War inanku ceeb ma lahee ha liidin.
Guure:  … hadduu nin raga ahaan lahaa Samawadaan kaaga 

dooni lahaa. Tobanjir buu ahaa kolkuu xoolihii ka 
yimid, iskoolkaan geeyena kol horuu ka tegey, tan 
iyo tiina magaaluu taagnaa; xilo iyo xoolo midna 
ma haysto, belo iyo baas baa waxiisa leh. Ma isagoo 
kalaa Samawada u qalma?

Kooshin:  Xarrago iyo wanaag baa weligeen inoo dhexeeyey, 
Guurow; qof aan aqaan ayaa kolley la qaatey inaan 
ku ogaado madaxeeda.

Guure:  Waa rune, haddaba maysu dhisnaa laba qof? Dawdarku 
hadduu wax dhalo inuu ka soo reeyaa laga yaabaa, 
haweenkuna hadday guri galaan way laylsamaan (ibid. 
9-10).

Kooshin:  È da tempo che vigilo sulle azioni di quella ragazza, 
cosa posso fare? Sarebbe più sicuro se la mandassi 
in boscaglia, prima che ci copra di vergogna.

Guure:  Hai ragione. Se mio figlio non fosse un fannullone 
buono a nulla …

Kooshin:  Il ragazzo non ha vergogna, non disprezzarlo.
Guure:  … se fosse un vero uomo, ti chiederei Samawada in 

sposa. Aveva dieci anni quando ha smesso di occu-
parsi degli animali e la scuola in cui l’ho portato l’ha 
lasciata, e per tutto questo tempo era in città, non ha 
né moglie né beni, è un disgraziato. Uno così può 
essere degno di Samawada?

Kooshin:  Abbiamo sempre avuto un rapporto di stima recipro-
ca, oh Guure, e ho sempre pensato di volerla affidare 
a qualcuno che conoscevo.

Guure:  È vero, allora li facciamo sposare adesso i due? Se il 
fannullone avrà dei figli può darsi che migliori e le 
donne quando si accasano e si adattano.

Tuttavia, Xareedo si oppone alla decisione del marito che natural-
mente l’accusa di essere la principale responsabile del comportamento 
biasimevole della figlia.
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Kooshin: Ma doonayo inay gabadhaadu dufowdo oo ceeb iyo 
dhegxumo ii soo jiido. Inay fara ka baxday durba 
sow ma aragtid? Maxaadse adigu eegeysay intay 
saas mudanaysay sanooyinkan oo dhan? Si aan 
yeelo ma ogi.

Xareedo:  Xumaan ay fashay ood ku haaraamayso gabadha ma 
ogi.

Kooshin:  Sinji ma doorsamo, baa la yiri: fallaantiyo dhega-a-
daygga aday kaa raacday. Inay si xun u ababaan 
carruurtaadu layaab ma le (ibid. 12).

Kooshin:  Non voglio che la ragazza rovini (la sua reputazione) 
e che mi causi vergogna. Non vedi che ora è uscita di 
controllo? Cosa guardavi mentre si procurava questa 
fama in tutti questi anni? Non so cosa fare.

Xareedo:  Non so che male ha fatto per cui essere biasimata la 
ragazza.

Kooshin:  Si dice che la stirpe non si sceglie (il sangue non 
mente): ha preso da te la follia e la testardaggine. Non 
c’è da stupirsi che i tuoi figli abbiano imparato male.

Sebbene di una generazione precedente, Xareedo, per la sua conte-
stazione all’autorità maritale, per il suo desiderio di autonomia, è com-
pletamente in sintonia con Samawada: non è un caso che madre e figlia 
in quest’opera si amino profondamente. L’autore sembra suggerire che il 
ruolo pro-attivo di donne di diverse generazioni, è condicio sine qua non 
dell’emancipazione femminile.

Nel corso della quinta scena, il dialogo/confronto tra Xareedo e 
Kooshin sul tema del matrimonio combinato assume varie sfaccettature. 
Inizialmente Xareedo pensa che il marito abbia dato la figlia in sposa al 
vecchio Guure. Chiarito l’equivoco, non può che ribadire la sua posizione. 

Xareedo: War ma Guure oo adiga kaa fil weyn baa gabadha 
gibinta ah u haweystay? War miyaad waalateen?

Kooshin:  Naa wiilkiisa Warsame ayuu u soo doonay ee isagu 
naagadoon ma aha hadduuse qudhiisu damco maxaa 
ku jaban? Ma rag baa hawa gaba intaan iil la dhigin.

Xareedo:  War ha ii keenin waallidaas, oday sidaada ilka tufay 
oo gu walba gabar gibina oo uusan caal u hayn isku 
xiraya eel ka weyni ma jiro. Dooni maayo inaad gaba-
dhayda gibinta ah muquunisid oo nimaanay rabin ku 
xidhid.

Kooshin:  Haddaba, ma inay ku hor kadalooban weligeed baad 
dooni? Haddaanan waabkiinii waagii kaa soo wadin 
oo reer kuu yeelin maxaad miiso maanta yeelan 
lahayd?
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Xareedo:  Sow taad igu ag wareegi jirtey, sidii haad raq arkay, 
anoon dan kuu la hayn. Inaanan kuu darsadeenna 
way suurtoobi lahayd, haddaanwaagii qayrkaa dooran 
lahaa.

Kooshin:  Hadal iyo dhammaanti, gabadhaas waan baxshay, 
ee ha maqashiin muquuno iyo waxaad ku hadlaysid. 
Horaad u lumisay dhashaydii iyo reerkaygiiba.

Xareedo:  Sow innaba hubin maysid bal inay Warsame dooni 
gabadhu iyo in kale? Maxay awlaad kuugu yihiin, 
ma inaad sidii neef xoola ah beecisid markaad dooni. 
In seben cusub la joogo war sow ma ogid, oo sidaan 
kuugu soo galay oo kale uusan guurkii haatan joogin?

(ibid. 13-14)

Xareedo:  Non avrai mica dato la bambina in sposa a Guure 
che è più vecchio di te? Ma siete impazziti?

Kooshin:  È venuto a chiederla in sposa per suo figlio Warsame, 
lui non cerca moglie e, se anche fosse, cosa c’è di 
male? Forse che l’uomo non prova desiderio fino a 
quando finisce nella tomba?

Xareedo:  Non mi parlare di quella follia, non c’è vergogna più 
grande di un vecchio come te senza denti che ogni 
anno sposa un giovane ragazza che non ha neppure 
la forza di affrontare. Non voglio che svendi la mia 
bambina facendola sposare un uomo che non vuole!

Kooshin:  Ora, vorresti che ti rimanesse sempre accovacciata di 
fronte? Se non ti avessi portato via dal vostro tugurio 
a quel tempo e non avessimo messo su famiglia, in 
che condizione saresti oggi?

Xareedo:  Ma se eri tu che mi ronzavi intorno, come un uccel-
lo rapace che ha visto una carcassa, mentre io non 
avevo nessun interesse per te. Forse avrei fatto a 
meno di te se a quel tempo avessi scelto un altro.

Kooshin:  Discorso chiuso! Ho dato in sposa la ragazza, non farle 
sentire i tuoi discorsi in cui mi sminuisci. È da tempo 
ormai che hai rovinato i miei figli e la mia famiglia!

Xareedo:  Non ti assicuri nemmeno che la ragazza voglia o 
meno Warsame? Credi di poterla vendere come 
fosse bestiame? Non sai che siamo in una nuova 
epoca e che il matrimonio ora non è più come era ai 
nostri tempi?

Xareedo si pronuncia fermamente contro il matrimonio non consen-
suale, eppure sarà la figlia Samawada a uscire vincitrice nella disputa. In 
particolare, attraverso il confronto con due uomini: il padre e il pretendente. 

Nel Diciannovesimo e nel Ventesimo secolo, il dibattito sull’emanci-
pazione femminile e sui diritti della donna fu possibile e allo stesso tempo 
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circoscritto all’interno dei movimenti anti-coloniali e nazionalisti in cui 
ebbe un ruolo cruciale.

In pochi Paesi il discorso popolare sul nazionalismo e sull’etica della 
donna è stato così acceso e articolato come in Somalia tra il 1960 e il 1980, 
dove la vocazione alla modernità era intrinsecamente connessa a una par-
ticolare nozione di “tradizione” somala, fondata sul binomio autenticità 
culturale ed etica religiosa, tutti elementi cruciali per la costruzione di una 
comune identità nazionale somala (Kapteijns 2007:101).

Vediamo dunque come questi diversi e ambivalenti elementi vengo-
no abilmente interrelati e discussi, in quello che si potrebbe considerare 
come un vero e proprio discorso sul matrimonio.

Samawada: Hadal wanaagsan baa i tiri, aabbe. Haseyeeshee, 
waxaan ka qabo inaan kuu sheego ayaan jeclaan 
lahaa. Inta carruurtu yaryar yihiin xanaanadoodu 
waalidkay dul saaran tahay, markay koraan oo gara-
adsadaan waa inay isu taliyaan. Taasi ma aha carruur-
tu inay waalidkii ku soo tacbay caasi ku noqdaan oo 
ka dan baxaan. Xeer somaligii hore wuxuu ahaa inay 
gabadha waalidkeed u dhisaan. Sidaasi guuldarra 
badan bay keeni jirtey, maxaa yeelay dad aan is aqoon 
isna rabin baa laysku toli jiray. Sidee dad laysku kha-
sbay reer u wada dhaqan karaan, sidee bayse u wada 
noolaan karaan ebedkood, aabbe? Haatanse, seben 
kale ayaynnu joognaa. Sow taad iskoolka i geysey, 
oo wax baro i oran jirtey. Hooyaday da’deedii dugsi 
iyo iskool u ma kici jirin, ubad dhal oo kori ma dha-
afsanayn noolosheed iyo rajadeedu. Sebenkan cusubi 
tabaala kalaa loo yahay. Inaan waalidku gabadhooda 
nin aanay rabin ku talin ee ay gayaankeed iyada xula-
to baa haataa wanaagu yahay. Inaan kugu talodiido 
oo kaa inkaar galabsado ma jecli, aabbe. Adna ha igu 
tolin Warsame, saan xubbi uma hayee. Warsame sal 
iyo baar baan u aqaan. Iskoolkii waa horuu ka cararay 
oo ma uu rabo waxbarasho iyo inuu dhibta food saaro. 
Qof da’diisa ah ee aan wax aqooni dalka iyo naftiisa 
midna wax ugu ma toorra. Aabbe, madaxayga ha ku 
xirin ninkaas oo kale (Axmed 1968:18-19).

Samawada:  Mi hai fatto un discorso giusto, papà. Tuttavia mi 
piacerebbe dirti cosa ne penso. Finché i figli sono 
piccoli la loro cura è affidata alla responsabilità dei 
genitori, quando crescono e raggiungono la matu-
rità devono prendere da soli le decisioni. Ciò non 
significa che i figli si ribellino e non si interessino 
ai genitori che hanno fatto tanti sforzi per loro. Era 
tradizione presso i somali di un tempo che la ragazza 
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fosse data in sposa dai genitori. Ciò portava disgrazia 
poiché si legavano tra loro persone che non si cono-
scevano, né si volevano. Come possono due persone 
costrette (a unirsi in matrimonio) costituire una fami-
glia, come possono vivere insieme per sempre, papà? 
Ora siamo in una nuova epoca. Non sei tu ad avermi 
portato a scuola, dicendomi di studiare? Mia madre 
ai suoi tempi non andava a scuola, la sua vita e le sue 
speranze non andavano oltre il fatto di partorire figli 
e crescerli. Questa nuova epoca ha aperto nuovi oriz-
zonti. Ora è bene che i genitori non leghino la figlia 
con un uomo che non vuole e che possa scegliere tra 
i suoi pari. Non voglio rifiutare la tua volontà e meri-
tare la tua maledizione, papà. E tu non darmi in sposa 
a Warsame, non provo sentimenti per lui. Conosco 
Warsame da cima a fondo. Ha lasciato da tempo la 
scuola, non ha voglia di studiare e neanche di affron-
tare i problemi. Una persona della sua età che non sa 
niente non fa nulla né per sé né per il proprio paese. 
Papà, non darmi in sposa a un uomo del genere.

Samawada incarna perfettamente le virtù di una giovane somala, rispet-
tosa nei confronti del padre, desiderosa della sua approvazione e benedi-
zione, pur contestando di fatto la sua volontà. Ma la novità qui, rispetto 
alle altre opere del teatro popolare somalo, è che la ragione addotta al suo 
rifiuto, non è la mancanza di amore, ma piuttosto di istruzione. L’opera è 
quindi un chiaro manifesto politico, in cui le emozioni sono poste in rilievo 
solo quando scaturiscono da una causa che trascende desideri e aspirazioni 
individuali, intrinsecamente legate al destino comune della nazione.

6.8. Un’eroina tragica moderna

Negli anni in cui Axmed Cartan Xaange scrive Samawada, l’eman-
cipazione femminile era uno degli obiettivi primari del nuovo governo 
rivoluzionario. Questo aspetto è molto importante per comprendere la par-
ticolare interpretazione che l’autore ci offre a proposito della partecipazione 
femminile nelle lotte anti-coloniali.

Così come Axmed Cartan Xaange, sospeso tra modernità e costruzio-
ne di un’autentica identità nazionale, Samawada è divisa tra la sua lealtà 
alla causa dell’indipendenza e alla sua crescita come soggetto moderno, 
responsabile delle proprie scelte in senso individuale e collettivo.

Sembra che le radici culturali del nazionalismo siano intrinsecamente 
legate con quelle della morte. Il grande merito delle visioni del mondo 
delle religioni tradizionali è stato quello di occuparsi dell’uomo nel cosmo, 
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l’uomo e la contingenza della vita. La grande debolezza di tutti gli stili 
di pensiero evoluzionisti e progressisti è che a certe domande rispondono 
con impaziente silenzio. Il secolo dell’Illuminismo e del razionalismo 
scientifico portò con sé l’oscurità moderna. A ciò conseguì la necessità di 
trasformare la fatalità in continuità, la contingenza in significato, esigenza 
a cui ben si prestava l’idea di nazione, poiché «the nations … always loom 
out of an immemorial past, and, still more important, glide into a limitless 
future» (Anderson 1983:51).

Scrivendo un’opera incentrata su un’eroina tragica che sacrifica la 
propria vita per l’indipendenza della nazione, laddove il potere coloniale 
impersonato da Mario è una forza assolutamente negativa, l’autore offre 
il suo contributo alla causa del nazionalismo.

L’epilogo dell’opera che segue la tragica morte di Samawada è inti-
tolato gunaanad che può essere tradotto come conclusione, ma significa 
letteralmente «sura coranica recitata per un morente».

Gobannimo lama helo haddii la helana lama xajin karo, naftoo loo 
huro mooyee. Haddaan fac kastoo inaga horreeyey dhiigooda u qu-
bin, dhulkan “Soomaliya” lama yiraahdeen maanta. Immisaa shishe-
eye taawiyey inay tirtiraan magacaas, inay dhalan iyo dhaqan rogaan 
oo carradaan hantiyaan. Bal an is weydiinnee maxay shisheeyahaas 
sidaasi ugu suurtoobi weydey, maxaa magaca “Somali” looga tirtiri 
kari waayey ciiddan? Maxaa wacan magacaasi waa kay ugu walqaleen 
dalkan dadkiisu, dadka hibadiisa lihi. Walqalina weligeed dhiig bay 
wadataa – dhiigii dadka oo kafac-kafac sidii daadkii ugu diiqalyay-
nayey ayaa somaliyeeyey ciiddan. Samawadana saasay saaka isugu 
hibeysey dhulkan dhiigu doojey. Xusuusteedu waa ma dhimato, waa 
iftiin iyo olol aan ebedki demin! (Axmed Cartan Xaange 1968:26).

L’Indipendenza non si può raggiungere e quando raggiunta non si può 
mantenere	se	non	si	fanno	dei	sacrifici.	Se	in	tutte	le	generazioni	che	
ci hanno preceduto non avessero versato il proprio sangue, questo pa-
ese non si chiamerebbe Somalia oggi. Quanti stranieri hanno ritenuto 
di poter cancellare quel nome, di confondere giovani e costumi e im-
possessarsi di questa terra. Chiediamoci, perché quegli stranieri non ci 
sono riusciti, perché non si è potuto cancellare il nome dei Somali da 
questa terra? Quello è il bel nome con cui la terra è stata battezzata146 
dalle persone che le appartengono. E il battesimo comporta sempre il 
sangue, il sangue della gente che di generazione in generazione come 
l’alluvione scorre lentamente ha reso somala questa terra. E Samawa-
da oggi si è donata a questa terra su cui il sangue si irrora lentamente. 
La	sua	memoria	è	immortale,	è	luce	e	fiamma	che	non	si	spegne	mai.

146 Walqal è la celebrazione dell’imposizione del nome a un neonato, con sacrificio pro-
piziatorio.



Capitolo 6

178

Non stupisce il tono epico di questa conclusione, in cui il binomio 
terra-sangue, tanto ricorrente nelle opere nazionalistiche, viene declinato 
al femminile. Gli stranieri hanno cercato di cancellare il nome dei Somali, 
ma questi hanno saputo difendere la propria terra irrorandola del loro 
sangue. Inutile cercare di impossessarsi di un Paese per cui tanti hanno 
sacrificato la propria vita: qui è molto efficace la metafora dell’alluvione 
che avanza lentamente per estendersi nel territorio circostante.

Se il dominio straniero è rappresentato come una forza distruttiva e 
disumanizzante, il rivendicazionismo del colonizzato scaturisce diretta-
mente dalla presunzione dei colonizzatori, i quali postulano l’incapacità 
dei non bianchi di autogovernarsi. La redenzione del colonizzato è allora 
possibile solo attraverso la sconfitta del potere coloniale concepito come 
forza negativa assoluta. Questo approccio però non consente di cogliere 
la relazione ambigua che intercorre tra gli stessi colonizzati e la civilizza-
zione. Di fatto, la civilizzazione fu veicolo ambiguo verso la modernità, 
mettendo quegli stessi soggetti nella condizione di desiderare la resisten-
za. In questo senso essi sono «conscripts of modernity» (Scott 2004:19) 
nel senso di individui obbligati a sognare, comportarsi e trovare strategie 
in condizioni create dalla modernità europea.

Samawada si configura come eroina tragica moderna in quanto la 
tragedia ha la capacità narrativa di rappresentare sia la benedizione che 
la disgrazia intrinseche alla modernità europea. La modernità per l’intel-
lettuale post-coloniale così come la civilizzazione per il colonizzato non 
si configurano più quindi come entità negative assolute, ma come forze 
ambigue generatrici di tragedia.
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Conclusioni

Il teatro e la canzone moderna somali, nati in seno a una nuova classe 
media che si muoveva e mediava tra la boscaglia e la città [miyi iyo magaa-
lo], acquisirono il prestigio di genere quando si fecero veicolo di espressione 
e divulgazione dei sentimenti anti-coloniali e della lotta per l’indipendenza.

Questi nuovi generi rappresentarono l’arena privilegiata dove si dibat-
teva il particolare dilemma del nuovo stato somalo, ovvero il desiderio di 
essere moderno pur rimanendo ancorato alla tradizione, allo scopo di for-
giare una coscienza somala nazionale e moderna o «nationalist imaginary» 
(Kapteijns 2007:13).

In termini di programma politico, il movimento nazionalista invitò 
i Somali ad abbandonare le settarie ed esclusive appartenenze claniche 
e ad abbracciare la Soomaalinimo, una identità somala nazionale (ibid. 
p. 6). Essi consideravano l’ignoranza e il tribalismo come il maggiore 
ostacolo all’unità, ma speravano che, grazie alla loro guida, lingua, cul-
tura, religione e territorio comune, avrebbero formato la base di uno stato 
indipendente e moderno per tutti i Somali uniti.

Il compito di articolare il discorso popolare e pubblico spettò agli 
intellettuali (organici in senso gramsciano) e agli artisti, che si presero 
questa responsabilità e furono anche attivamente incoraggiati dalle istitu-
zioni statali. Il teatro e le nuove forme poetiche cantate ereditarono infatti 
dalla poesia orale tradizionale l’ambizione e l’impegno di persuadere, 
informare, educare il pubblico, sollecitandolo emotivamente all’azione e 
al cambiamento.

Indubbiamente, i libri di testo, di letteratura, di critica e il giornalismo 
prodotti in Somalia in questo periodo contribuirono alla costruzione di 
un’identità nazionale. Tuttavia, dato il contesto di limitata alfabetizzazione, 
a livello popolare, questo discorso sull’identità nazionale [soomaalinimo] – 
su come essere moderno ma autenticamente (culturalmente e moralmente) 
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somalo – si manifestò particolarmente nei nuovi e moderni generi letterari, 
ovvero il teatro e la canzone popolare (Kapteijns 2009:108).

Essi aderivano perfettamente alle esigenze della crescente massa urba-
na e risultavano funzionali al nascente stato-nazione, così come lo erano 
stati i raduni politici dalla cui esperienza derivavano.

Facendo appello a sentimenti, tensioni e desideri comuni, gli spettaco-
li creavano delle «communities of feeling» (Berezin 2001:93), ovvero un 
sentimento di comunione e appartenenza che si manifestava sotto forma 
di adesione ai valori nazionali.

Innovazione, appropriazione inventiva di elementi tradizionali, interte-
stualità, linguaggio figurato sono principi estetici che in generale le opere 
teatrali somale condividono e che le rendono sia tradizionali che moderne.

Definendo il teatro somalo come «transitional art form», Maxamed 
Daahir Afrax concepisce tradizione e modernità come «conflicting influen-
ces, opposing tendencies», ponendo l’accento su «the dichotomous mindset 
and the divided personalities» di quelli che chiama «transitional dramatists» 
(2013:182-186).

Kelly M. Askew (2003:631) rifiuta la binarizzazione analitica che si 
fa nel campo della cultura tra elementi indigeni (tradizionale/locale) e 
importati (moderni/globali) e ritiene sia opportuno concepire tradizione 
e modernità non come due entità contrapposte, ma come forze sinergi-
che che agiscono contemporaneamente. Nessuna cultura è un passivo 
ricettacolo di influenze esterne: straniero e globale vengono per così dire 
addomesticati, ricorrendo a stili espressivi locali.

L’innovazione è introdotta non solo dall’appropriazione e integrazio-
ne strategica di elementi importati, ma anche grazie alla rielaborazione di 
temi e di forme poetiche tradizionali (Banti 1996).

Tradizione e modernità sono dunque prodotte contemporaneamente, 
nel senso che l’uso che la cultura fa della tradizione e della modernità ha 
senso solo se situato nel momento contemporaneo alla produzione artistica 
(Kapteijns 1999:157).

La nuova élite nazionalista era sicuramente (almeno in parte) pro-
gressista e mossa dall’intenzione di emanciparsi dalle antiche usanze 
pastorali. I giovani somali credevano nell’istruzione, nei diritti delle 
donne e nel matrimonio consensuale. Tuttavia contribuirono a rinforzare 
ulteriormente il concetto di tradizione nomade, escludendo le culture 
tradizionali di altre regioni e comunità, ed elevando la prima a simbolo 
di un’autentica identità nazionale somala in netto contrasto con i valori 
coloniali e moderni europei.

In Somalia, attraverso la cultura popolare, i «transitional dramatists» 
diedero alla formulazione coloniale della tradizione pastorale somala 
l’ulteriore prestigio di identità nazionale e autenticità culturale, avallando 
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dunque una particolare percezione limitata che i Somali avevano di sé.
Secondo Andrzejewski (1985:365), una delle caratteristiche del tea-

tro somalo è la combinazione di intrattenimento popolare e arte di alto 
livello estetico. Le rappresentazioni attiravano un grandissimo numero di 
persone, la maggior parte delle quali non avevano un’istruzione formale, 
ciò non toglie che le poesie recitate nel corso delle opere fossero ricche e 
complesse. Benedict Anderson sostiene che certi simboli, stili e pratiche 
generano «affective bonds of nationalism» che suscitano emotivamente 
una lealtà alla nazione e agli ideali nazionali, forte e sacra come quella per 
famiglia, regione, religione e gruppi etnici o razziali (1983:64).

Il nazionalismo non fu disseminato da intellettuali di educazione euro-
pea, ma diffuso dai nuovi artisti popolari attraverso la radio, registrazioni 
audio, raduni politici, teatri e sale da tè.

La popolarità di nuovi generi musicali, d’altra parte, dà la misura delle 
nuove condizioni materiali e tecnologiche attraverso cui fu possibile una 
più agile e cosmopolita circolazione culturale.

Il ruolo dei punti di aggregazione e i canali di trasmissione e di rice-
zione delle nuove forme artistiche è fondamentale per capire la forza e 
l’efficacia della nascente cultura nazionale. Questi luoghi e la diffusione 
dei nuovi media, infatti «inspired the creation of imagined communities 
of oral communication» (Fahmy 2011:170).

I nuovi generi letterari (come le forme poetiche cantate e il teatro) non 
solo erano considerati non-prestigiosi dal canone della letteratura classica 
somala, ma erano anche contro-egemonici, perché eludevano e contesta-
vano il potere coloniale, spesso facendo ricorso a figure retoriche come 
l’allegoria e la parodia.

Gli spettacoli teatrali e le canzoni moderne garantivano agli spettatori 
non solo divertimento, ma offrivano loro anche una soluzione o se non 
altro una chiave di lettura alle tensioni interne al nuovo contesto urbano, 
in cui si svolgeva la loro vita giornaliera.

Come si è visto, sia nel nord che nel sud del Paese, queste prime espe-
rienze artistiche furono espressione di una cultura giovanile desiderosa di 
appropriarsi degli strumenti della modernità e che per questo si trovò in 
netto contrasto con i settori più conservatori della società somala.

Con la popolarizzazione delle canzoni d’amore, la cultura urbana gio-
vanile divenne la tendenza dominante del momento. Essa articolava un par-
ticolare discorso sulla modernità, dominato dall’aspirazione a una maggiore 
uguaglianza nelle relazioni tra i generi e una soggettività moderna intesa 
come sede di intense emozioni e desideri personali.

Ideali come quello dell’amore romantico, la sensualità erotica e il 
matrimonio consensuale erano valori rivoluzionari e moderni all’epoca, 
giacché enfatizzavano un’individualità e autonomia dell’individuo che 
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sfidava l’autorità tradizionale della famiglia, così come la ristretta definizione 
di moralità islamica (Kapteijns 2007:103, 109).

Se è vero che teatro e canzone moderni acquistarono prestigio quando 
divennero strumento di lotta e propaganda politica, queste espressioni arti-
stiche non persero mai l’aura trasgressiva che la connotava ai suoi esordi.

Pur non abbandonando il tema dell’amore inteso come intensa esperienza 
emotiva, gli artisti non smisero mai di ribadire la propria moralità, autenticità 
culturale, ergendosi a difensori del decoro e dei valori tradizionali, ruolo che 
garantiva loro popolarità e prestigio.

Il fatto che gli abwaan e gli attori sottolineassero così frequentemente 
il loro ruolo di educatori e commentatori morali era certamente dettato 
dal modo ambivalente in cui erano percepiti dal pubblico e dal loro forte 
desiderio di conquistarlo.

Le circostanze materiali della vita quotidiana degli artisti infatti con-
trastavano nettamente con il loro talento. Povertà e disinteresse da parte 
dell’élite e del pubblico furono i loro più pericolosi nemici.

A metà degli anni Settanta si assistette a una generale decadenza del 
teatro, dovuta sia alla frequenza con cui si ricorreva al tema dell’amore, alla 
comicità, al numero eccessivo di canzoni, sia alla proliferazione di opere 
di propaganda, tendenze aggravate anche dalla crescente oppressione del 
regime militare di Barre.

Tuttavia, non bisogna perdere di vista che il teatro popolare somalo, 
inteso come mera forma di intrattenimento, da una parte poteva persegui-
re scopi che andavano ben oltre i suoi apparenti propositi, dall’altra era la 
sua stessa natura a essere generatrice di significato. In altre parole, quello 
che poteva sembrare un teatro d’evasione, non di rado mascherava sotto-
stanti messaggi sociali e politici. Nei regimi autoritari questi sono spesso 
comunicati attraverso «a “hidden transcript” that represents a critique of 
power spoken behind the back of the dominant» (Scott 1990:XII).

La cultura popolare può apparire come l’eroica espressione di resisten-
za di persone marginalizzate che non hanno accesso ai canali ufficiali del 
potere, oppure può essere vista come la passiva accettazione di ideologie 
repressive: essa può essere celebrata come il prodotto creativo e imma-
ginativo di comunità che esprimono i loro bisogni, oppure respinta come 
surrogato scadente imposto a una massa non reattiva. Un’interpretazione 
eroica volta a comprendere la relazione tra cultura popolare e democrazia 
è problematica, perché presuppone l’esistenza di un monolitico “popolo”. 
Le ambiguità delle espressioni della cultura popolare dunque non dovreb-
bero essere intese secondo due polarità dicotomiche. Ovvero «we should 
try to grasp the popular as a field within which the ‘political’ and the 
‘everyday’ are mediated» (Kaarsholm/James2000:13).

Un modo è quello di riconoscere che un singolo evento o un discorso 
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può avere diversi significati contemporaneamente. Un testo di natura appa-
rentemente conformista, potrebbe essere sovvertito e assorbito da coloro 
che stanno ai margini. O all’inverso, l’élite locale potrebbe appropriarsi di 
un’espressione di sentimento popolare e reinterpretarla. È il caso ad esempio 
dell’opera Samawada, dove un’intellettuale fa propri alcuni ingredienti della 
cultura popolare per risignificarli e riproporli al pubblico in tal guisa.

Gli stereotipi sono modelli con cui il pubblico si può identificare, 
poiché così come i proverbi, sono astratti da una rete circostanziale di 
significati e perciò fungono da esca per gli spettatori. Ovvero stereotipi, 
clichés e formule sono il punto focale in cui l’esperienza soggettiva si 
interseca con quella collettiva, in cui dai modelli di comportamento rap-
presentati si possono estrarre ammonimenti o consigli importanti per i 
bisogni individuali di ciascun spettatore.

Piuttosto che respingere gli stereotipi, è forse più illuminante indagare 
come essi siano costituiti, contribuendo in tal modo a risolvere tensioni 
ideologiche presenti nella narrazione stessa. Le figure stereotipate a volte 
incarnano e inscenano specifiche fonti d’ansia. L’idea di rappresentazione 
negativa come manifestazione di ansie sociali è essenziale alla compren-
sione del significato latente delle opere. In questo senso, rappresentazioni 
apparentemente negative possono essere lette non solo per il loro signifi-
cato letterale, ma come espressione di paure sociali e desideri individuali 
che non possono essere articolati altrimenti.

Jane Bryce raccomanda di porre attenzione al potere semiotico delle 
immagini, al modo in cui esse possono lavorare contro i pregiudizi e alla 
loro apertura a interpretazioni alternative (2012:72).

Come Karin Barber suggerisce, messaggi molto potenti sono spesso 
compressi in «loopholes, fissures, and silences» (1987:7) e nello spazio 
rimasto vuoto tra desiderio e realtà si possono discernere significati che 
eccedono le intenzioni degli stessi autori.

In Somalia, il nazionalismo culturale rese estremamente difficile la 
critica di sistemi e di istituzioni pregiudiziali per la donna, sulla base del 
fatto che questo avrebbe significato aderire a norme comportamentali 
occidentali, pertanto abbandonando i propri valori tradizionali.

Spesso, la trama delle opere teatrali incentrate su personaggi femmini-
li si basa sul tema della fiducia, tradimento, perseveranza, vendetta e del 
bene che trionfa sul male. Anche nella cultura tradizionale la rappresen-
tazione della donna è ambivalente: il fatto che ruolo e posizione sociale 
femminile fossero un terreno di contestazione è dimostrato dal fatto 
che storie, detti e canzoni confermano e allo stesso tempo smentiscono, 
impongono e sovvertono, esagerano e aggirano la subordinazione della 
donna all’uomo. Il solo fatto che fosse soggetto di contestazione tuttavia 
dimostra l’effettiva realtà del patriarcato e non significa che fosse debole. 
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Nonostante nel teatro popolare somalo l’enfasi posta su donne che 
agiscono al di fuori del controllo della famiglia e della società per sov-
vertire il potere maschile abbia una connotazione negativa e un esito 
generalmente tragico, ciò non toglie che quelle narrate siano comunque 
storie di attivismo e autoaffermazione femminile.

Sebbene sia difficile stabilire la misura in cui le attrici contribuirono 
alla creazione delle opere teatrali e alla composizione di poemi e canzo-
ni, il processo aperto e partecipativo attraverso il quale queste venivano 
create fa supporre che le donne vi giocassero un ruolo di non poco conto. 

Se le donne partecipavano attivamente alla creazione delle opere, è 
dunque ragionevole supporre che tra i messaggi veicolati nel corso della 
rappresentazione ve ne fossero anche certi che scaturivano direttamente 
dai desideri e aspirazioni delle interpreti di cui loro stesse non erano 
necessariamente consapevoli.

Nella sua analisi delle canzoni popolari d’amore somale, Lidwien 
Kapteijns ha in varie occasioni ribadito come «over time, the prescription 
for being a good girl becomes stronger and stronger, while the one about 
how a boy should be a good boy, or how a man should be a good man, 
does not get much emphasis» (2014). Se quest’affermazione è senz’altro 
vera per quanto riguarda le canzoni, tuttavia ciò non significa che a livello 
popolare il dilemma tra modernità e tradizione declinato al maschile non 
sia stato affrontato.

In particolare è attraverso il ricorso alla comicità e a scapito di specifici 
segmenti della popolazione somala che si sono affrontate queste questioni.

La commedia attraverso l’eccesso e il grottesco, grazie alla forza 
liberatoria e dissacrante del riso, si arrogava il diritto di esprimere e rap-
presentare tematiche altrimenti tabù per la morale somala, mettendo allo 
stesso tempo in luce il modo in cui cambiamenti recenti, come l’urbaniz-
zazione o il movimento interno della popolazione somala, intensificatisi 
dopo l’Indipendenza, avessero fatto emergere nuove questioni, come quella 
dell’adozione di una lingua nazionale, comprensibile e comune a tutti i 
somali. Infatti, la consacrazione del teatro come forma d’intrattenimento 
per eccellenza si deve anche al profondo coinvolgimento emotivo suscitato 
dagli sketch comici. Essi avevano il principale scopo non solo di sanzionare 
comportamenti considerati devianti nel nuovo e nascente contesto naziona-
le somalo, ma anche di confermare quei valori etici tradizionali necessari 
per un’equilibrata convivenza sociale. Il ricorso alla parodia, attraverso 
l’esagerazione di comportamenti ritenuti immorali, era infatti una strategia 
narrativa che non solo provocava riso, ma indirettamente condannava e non 
condonava il comportamento ritenuto contrario alla morale comune.

Il modo in cui l’identità nazionale e il senso di nazione furono assor-
biti non fu dunque soltanto attraverso messaggi politici espliciti, ma anche 
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grazie a rappresentazioni abituali della vita quotidiana. Spesso, il conti-
nuo richiamo ai valori comuni, a semplici pratiche ordinarie, ha il potere 
di creare un senso condiviso di appartenenza e di rendere gli spettatori 
coscienti della propria identità nazionale (Fahmy 2011:171).

Nel corso della ricerca, si è tentato di definire che cos’è il teatro 
popolare somalo, mettendo in luce l’intima relazione intercorsa tra questa 
nuova forma d’arte, l’ideologia politica e i cambiamenti economici. In 
che modo la cultura popolare ha immaginato e legittimato la nuova nazio-
ne, articolando una sua peculiare concezione di modernità? La questione 
che ci si è posta alla base è a quali domande si intende rispondere oggi, 
analizzando opere teatrali che risalgono a più di quaranta anni fa. Secondo 
David Scott, la storiografia è un lavoro di immaginazione narrativa e gli 
storici del mondo coloniale e post-coloniale dovrebbero interrompere 
«their affair with the romantic narrative mode and embrace instead the 
tragic» (Scott 2004:169). Il potere coloniale non si può soltanto concepire 
come una forma negativa da essere sconfitta, poiché la civilizzazione fu 
piuttosto un veicolo ambiguo verso la modernità. I soggetti post-coloniali 
si possono dunque definire come «conscripts of modernity» nel senso di 
individui obbligati a sognare e agire in condizioni create dalla modernità 
europea. Nel periodo del suo massimo splendore, tra il 1950 e il 1980, 
il teatro e la canzone moderna rappresentarono e diedero forma a un 
immaginario nazionalista profondamente emozionale che tuttavia non 
sopravvisse alla violenza della guerra civile somala. In quanto veicolo di 
sogni e aspirazioni drammaticamente inattesi, il destino del teatro popola-
re somalo sembra ben prestarsi a una rilettura sotto la lente della tragedia.
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APPENDICE

Nota di Traduzione

Fonte del testo qui presentato è l’audio-registrazione dell’opera 
Kalahaad iyo Kalahaab rappresentata a Mogadiscio nel 1966 (successi-
vamente serializzata in un programma radiofonico dal titolo Riwaayadda 
Raadiyaha) e la trascrizione effettuata da Cumar Aw Nuux nel 1969. 
Entrambe le versioni, scritta e orale, sono inediti conservati presso la 
Andrzejewski Collection (AC) della SOAS Library. Il testo fu trascritto 
seguendo il sistema di Shire Jaamac Axmed adottato anche in Somali 
Poetry: An Introduction (Andrzejewski/Lewis 1964), il quale differisce 
dall’ortografia ufficiale per quanto riguarda la rappresentazione di certi 
fonemi, come ad esempio il digramma ⟨ch⟩ al quale corrisponde il grafe-
ma ⟨x⟩. I simboli adottati nella presente trascrizione sono quelli dell’or-
tografia ufficiale introdotta nella Repubblica Democratica Somala il 21 
ottobre 1972.

È importante qui sottolineare il fatto che questo testo corrisponde 
a una singola rappresentazione. Infatti come si è visto, mentre le parti 
poetiche (che in ogni caso costituiscono gran parte dell’opera), erano più 
resistenti al cambiamento, i dialoghi mutavano da uno spettacolo all’altro. 

Sebbene il confronto tra versioni differenti mostrerebbe un certo 
grado di variazione tra una rappresentazione e l’altra, a ciò non consegui-
rebbe la redazione di una trascrizione più autorevole. Sia gli autori che 
gli attori riconoscono infatti che certe performance sono migliori di altre, 
tuttavia essi non ritengono che esista una versione “corretta”. La divisio-
ne in scene è stata effettuata sulla base della coesione tematica del testo: 
non essendo reperibile una versione audiovisiva dell’opera, non è stato 
possibile scegliere altri criteri. Le brevi note scenografiche riportate sono 
le stesse della trascrizione del 1969.

L’autore Cali Sugulle raggiunse la fama nei primi anni dell’Indipen-
denza e diede un contributo decisivo alla nascita del teatro somalo. Nato a 
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Oodweyne (Togdheer, Somaliland) nel 1933, fondò insieme a Cabdullahi 
Qarshe e a Xusseyn Aw Faarax il gruppo dei Walaalaha Hargeysa che 
andò poi a confluire nella compagnia Waaberi nel 1972. Fu autore di 
numerosissime canzoni tra cui la celeberrima Oo hiddidiiyooy hiddii, 
Shimbiryahow e di importanti opere teatrali come Ayaa ila gambiya 
gumaysiga (1959), Indhasaracaad (1963), Ma huraan afkii hooyo weeya-
an (1964), Dhagax iyo dab la iskuma dhufto (1966), Sheeg iyo Shareer 
(1969). Mentre alcune sue opere erano esplicitamente politiche, altre 
come Kalahaad iyo Kalahaab funsero più da commentario sociale addi-
tando, nel caso in esame, i mali dell’Occidente come causa della rovina 
della famiglia tradizionale.

Nella traduzione, si è cercato di essere il più letterali possibile per 
quanto permesso dall’ordine delle parole. Allo stesso modo si è tentato 
di ricreare l’atmosfera e l’immaginario dell’originale, senza abbellirlo, né 
semplificarlo, anche se sono state necessarie note esplicative. In partico-
lare, le parti poetiche sono state tradotte linearmente, anche se non è stato 
fatto nessun tentativo di imitare l’allitterazione o il ritmo dell’originale 
considerando le grandi differenze strutturali delle due lingue. Particolari 
difficoltà hanno presentato quei passaggi poetici che presentano un les-
sico fortemente stilizzato e relativo all’ambiente pastorale. Nomi relativi 
alla flora, fauna, stagioni sono stati mantenuti come in originale, mentre 
per quanto riguarda i termini legati alla luce e all’acqua si è tentato di 
riprodurne il senso in modo descrittivo.

Come si è visto, la poesia ha un ruolo molto importante nella società 
somala e il linguaggio dei nomadi è considerato come la forma più alta e 
sofisticata di lingua somala, per cui in passato alcuni uomini di città senti-
vano il bisogno di passare del tempo in boscaglia per imparare le arti ora-
torie dagli anziani dell’interno. In particolare, per la presente traduzione, 
mi sono avvalsa della preziosa consulenza di mio padre, Cabdisamed Cali 
Faarax, la cui profonda conoscenza della lingua e della cultura somala è 
sempre stata per me fonte di ispirazione.

Per quanto riguarda più strettamente i dialoghi, l’abitudine somala 
di rivolgersi al proprio interlocutore usando termini indicanti legami di 
parentela potrebbe disorientare il lettore straniero. Zio, zia, nipote, fratello, 
cugina [adeer, eeddo, walaal, ina-abti] sono abitualmente utilizzati anche 
tra completi sconosciuti, sebbene in situazioni in cui una certa confidenza 
è ritenuta accettabile.

L’etichetta linguistica somala richiede che nel corso di una conver-
sazione l’ascoltatore dia costantemente segno della propria attenzione. 
Esistono una gran varietà di espressioni che possono essere usate per que-
sta ragione, sebbene esse non abbiano una differente funzione semantica 
nel contesto. Chi parla, da parte sua, ha a disposizione una serie di parole 
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e di frasi che inducono un’immediata risposta nell’ascoltatore e spesso 
inizia il suo discorso con una di queste espressioni per accertarsi che il 
proprio interlocutore gli presti attenzione. La più comune di queste è «kow 
dheh» [dì uno] la cui ovvia risposta è «kow». Questa può essere ripetuta 
quando chi parla fa una pausa. Ci sono altri segni che non richiedono rispo-
sta, ma servono solo a richiamare l’attenzione di chi ascolta, come «war/ 
naa», rispettivamente rivolti a un interlocutore maschile o femminile. La 
stessa funzione hanno i nomi con un suffisso o tono vocativo.

L’uso di questi “segnali di attenzione” nell’originale sembra rende-
re conto di un’innecessaria prolissità nei dialoghi, ma in verità vi è un 
immediato realismo in questi scambi, reso dalle ricorrenti ripetizioni, 
interruzioni e improvvisi cambi di discorso.

Esistono anche formule atte ad indicare che il parlante sta per intro-
durre un nuovo argomento o vuole segnalare che una particolare attenzio-
ne deve essere riservata a ciò che si sta per dire. Tra queste le più frequenti 
sono «waxaan ku iri», «waxaan ku leeyahay» [ti ho detto/ ti dico].

Un altro aspetto peculiare del linguaggio verbale somalo è la comple-
ta assenza di verbi introduttori del discorso diretto. Ovverosia, quando il 
parlante cita una frase espressa da un altro interlocutore lo segnala sol-
tanto con un cambiamento di intonazione, omettendo il verbo introduttivo 
del discorso diretto.

Come si è visto, la reverenza per la propria lingua accompagnata dal 
disprezzo per prestiti stranieri fu uno degli aspetti determinanti del nazio-
nalismo somalo. Per sopperire ai bisogni della vita moderna molte parole 
furono create da radici e affissi somali, in modo da evitare i prestiti lin-
guistici. Naturalmente non mancavano coloro ai quali piaceva far mostra 
della propria conoscenza delle lingue europee e che le usavano anche nel 
corso di conversazioni con altri somali. I poeti e gli autori teatrali non 
mancano di mettere alla berlina tali ostentazioni, rappresentandone la 
comica pomposità. Quasi sempre questi autori ricorrono a una sorta di 
pidgin italiano o inglese più che alle lingue europee nella loro forma cor-
retta. Quando si presentano, queste espressioni sono state trascritte così 
come nel manoscritto curato da Cumar Aw Nuux. Pidgin e varianti della 
lingua somala (particolarmente quella parlata a Mogadiscio) sono spesso 
utilizzate con finalità comiche che non sempre è stato possibile rendere 
in traduzione.

In un Paese musulmano e devoto come la Somalia, la conoscenza 
dettagliata del Corano è largamente diffusa e citazioni del testo sacro ai 
musulmani sono frequenti nelle conversazioni. Alcune sono così conosciute 
che basta pronunciare solo una parola, perché l’ascoltatore comprenda il 
resto. L’uso di queste citazioni e di invocazioni pie come «oh Dio» spesso 
servono solamente a esprimere sorpresa, paura, altre emozioni, e non sono 
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considerate blasfeme. Nella trascrizione delle parole arabe si sono usati 
i fonemi somali, per cui risultano indistinte nel testo somalo. Nella tra-
duzione, espressioni frequenti come Allah, Wallahi, sono state mantenute 
come in originale. 

Infine, è qui interessante sottolineare come sia largamente diffusa tra 
i Somali la credenza che le persone ricevano suggerimenti o informazioni 
da un potere soprannaturale che può essere Dio o uno spirito maligno. È 
questa forse la ragione per cui nella fraseologia somala è così ricorrente 
l’uso del pronome impersonale la in frasi come «waa la i tusay» [mi 
è stato indicato], come se si fosse ricevuto un messaggio da una fonte 
soprannaturale. Lo stesso si può dire per il termine haatuf, la cui sineste-
tica traduzione italiana [voce invisibile/ allucinazione uditiva] ne rende 
solo vagamente il senso.

Nota di Traduzione
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Allife Cali Sugulle
Qore Cumar Aw Nuux

Qaybqaatayaal

Caateeye (Cabdillahi Yuusuf Faray) Ina Caateeye aabbihiis
Cutiya (Xareedo Ismaaciil Duniyo) Ina Caateeye hooyadiis
Maxamed (Maxamed Axmed) Degmo wiilka ay is jacaylyihiin
Marwo (Xaliimo Khalaf Magool) Ina Caateeye walaashiis
Degmo (Aamina Sahra) Ina Caateeye xaaskiis
Ina Caateeye (Cabdille Raage) Shaqaale

Furitaanka Riwaayadda 

Hees

M. Axmed 1 Dherer iyo laxaad iyo
  (ku naq 1)
 3 Dhumucba la ina siiyoo
 4 Ilaah bayna dhammeeyee
  (Ku naq 3-4)
Kooxdii 7 Wax inaynu ku dheefnaa
 8 Xoogga laynoogu dhiibee
  (Ku naq 7-8 )
M. Axmed 11 Ilaah baynna dhammeeyoo
 12 Ka abaal ka dhacnee
  (Ku naq 11-12)
 15 Hawl ku dhaqaaqa innaagaa dhimmannee
 16 Hawl ku dhaqaaqa
Kooxdii   (ku naq 16)
M. Axmed  (ku naq 15-16)
Kooxdii   (ku naq 16)
M. Axmed  21 Dheddig iyo laboodba
Kooxdii   (ku naq 16)
M. Axmed 23 Dhallinyar iyo waayeelba
Kooxdii  (ku naq 16)
  (ku naq 21-24)
M. Axmed 25 Nimaan dhib gelini ma helo dheefe
Kooxdii 26 Dhididaay
M. Axmed 27 Dhambala ciiddoo ku dhuftaay
Kooxdii 28 Ku dhuftaay
  (ku naq 25-28)
M. Axmed 33 Dhool gu’ baa onkodoo
  (ku naq 33)
 35 Dhan walba ka hillaacoo
 36 Wuu dhammeeyey dhulkeenna
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  (Ku naq 35-36)
Kooxdii  (Ku naq 2x 7-8)
M. Axmed  (Ku naq 2x 11-12)
 47 Dhugtoo bal dheehda dhulkeenna
Kooxdii 48 Dhulkeenna
M. Axmed 49 Barwaaqadii baa Ilaah dhigaye
Kooxdii  (ku naq 47)
M. Axmed 51 Dhagaxiisa a dahab oo
Kooxdii  (ku naq 47)
M. Axmed 53 Dhoobadiisu u ku dhex jiraa
Kooxdii  (ku naq 47)
  (ku naq 2x 25-28

Aragga Kowaad

Degmo Haye eeddo?
Cutiya Haye eeddo? Ii warran. Nabad ee.
Degmo Nabad eeddo.
Cutiya Maanta waad soo fogaatay. Bal ii fadhiiso gambar qaado aan shaah
 kuu kariyee.
Degmo Mayee eeddo fadhiisan maayee inaan noqdaan jeclahayee.
Cutiya Xaggaad u noqon maantoo keliya baad noo timidee. Ayaamahan
 waabad naga raagtayee. Eeddo ma laha waad iga uur xuntahay?
Degmo Eeddo haddee maxaad iga warsanaysaa waa waxaad ogtahayee 
 waxaa i helay.
Cutiya Maxaan ka ogahay eeddo waa sidee? Maxaad ii masabidaysaa? Bal 
 yaan derisku inna maqlin oo soddoh xun la moodinee.
Degmo Cutiyaay inankaagu, ciil-kaanbi buu i baday,
 Cadhada iga haysa, dibnaha aan calashadaa
 Cidladaa isagaa i dhigay, ciirsi aan lahayn,
 Weliba ceeb aanan sheegeynoo, culus ayaan qabaa.
Cutiya Bisinka! Ceebtuna waa maxay eeddo aad qarinaysaa?
Degmo Eeddo waxba calooshayda ha baarbaarin waa wax aad ogtahayee.
Cutiya Mayee eeddo waxba ha iga qarin ee ii sheeg.
Degmo Caweysinka dambe ee la seexda aan cuntada qubaa 
 Cadka aan barqaadii u dhigo, caanahaan u shubo
 Markuu calfan waayo, ciidda aan ku daadiyaa.
Cutiya Ma intaas keliyaa?
Degmo Haa.
Cutiya Eeddo,
 Inanku waa iska caruur ee, ha dhammaysto cayaarta,
 Dan baa soo celin doonta ee, cidna how caban maanta,
 Cadkiina isku yaal, calafna wuu kugu yeeshee,
 Cawilnaq waa la helaayee, calooshaada adkeyso oo,
 Dhankiisa reerku ku ciiryee, dhinacaaga adkeeyoo,
 Caynkii iyo baydda u giiji. Yaa eeddo?
Degmo Haye eeddo.
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Cutiya Ducadayda aad qabtaayee, dhal sheekhna waa tahay eeddo waan
 ku ogahayee, yaa!
Degmo Haye eeddo. Nabadgelyo.
Cutiya Adduunka, adduunka ma tan oo kale aa la arkay! Odaygii, wiilkii 
 haddee maxaan iraahdaa rattiba rattiga ka horreeya ambaqaadki
 suu leeyahay waa horaa la yiriyee. Wixii aabbihii samaynjir uun 
 buu samayne, ma wax ka badan baa? Allahu Akbar! Ihi! Wallaahi 
 marmarka qaarkood …
Caateeye Oo yaa kula jooga aad la hadlaysaa?
Cutiya Mayee waa iska sheekaysanayee. Dikri, waa dikriyaayey.
Caateeye Haa! Waa dikriyaysay? Waa kugu ogaa cibaadadaa! Goormaa lagugu 
 soo dejiyay?
Cutiya Waligay baan cibaadaystaa!
Caateeye Waa hagaag. Waa runteed, runteed! Waxaan u malaynayaa in waa-
 lidkeena lagu janneyn doono cibaadada aad samaynayso!
Cutiya Waa baan iska cibaadaysnay anigu, dhal sheekhna waaban ahaan 
 jiray waad ogtahay adaa ka war qaba ee. 
Caateeye Haa.
Cutiya Caateeyow heedhe, carruurtaadii iyo reerka
 Iyo ciddaadiiba illowday, oo lacag cirkaa lagu laalaan
 Carradeenaba ool, oon caddadkeed la aqoonoo
 Caddaankeedba la waayayoo, callaal baa ku hor yaal.
Caateeye Magan Allah!
Cutiya Annaga waad na cidlaysey oo, adduunka waad nagu ciishayee
 Caska waaga salaadda, immisaad is caddiirtay,
 sidii aad col tegeyso oo carartoo na illowday.
 Casho soo jerin weyday, cassarkii ma timaaddid,
 cishihiina maqnaataye, adoo maanta cirroobey,
 ciddii aad ku tabcaysayee, ciirsiga aad u ahayd,
 waa mida y kaaga cawdeene, Caateeyow iiga garow. 
 Caawadaa dabadeedna, caweyskii ha maqnaanne,
 cashadaada u kaalay.
Caateeye Oo ma anaad i komandaareynaysaa?
 Cutiyaay hadalkaad isku soo cuna duubtay,
 Dhanna waa ka calaacal iyo cabasho aan gun lahayn,
 Dhanna waa ka cambaar iyo ceeb aad iila dan leedahay.
 Anna kaan celinaayee, canaadkaa iga keenay,
 cagajug baa la yiraahyee, bal codkayga dhegeyso.
 Naa caruurteenii iyo reerka, adigow ciidan ahaa,
 Anna waan cararaayoo, cunnadii iyo arradbeelku
 Ciriiri yay ku ahaan baa, cirradaas iga saartay,
 Naa waxaan kuu cuganaayay, adna aad ii calmanaysay,
 Cutiya ma aha inaan labadeennu ciyaarno,
 ee adduunka xaalkiisu waa badanyahay,
 cassarkii nooma timaadid, cishihii sooma carrowdid,
 oo aniga waad i cidlaysayoo, dhororororor!
 Coda an kaaga garaabo, Cutiya ma aha midhkaasiyee,
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 hadalkii wuu kula ciirey.
 Naa hargaha aan camrinaayay, caanateynka aan ka helaayay,
 cadkii aad iigu gadaysay, ee cusbada iigu daraysay,
 haddaan kaa cuni waayay, calafkii berri raadi baan,
 caska waaga salaaddii iyo, cadceeddoon dhulka diirin,
 u cimaamadanaayay, calooshiina muggeed iyo
 haddii aanan keenin cantuugona, cishihii iska dhaafee,
 caweyskii iman maayo ee, cindigaaga u sheeg. Haa!
 Adduun waa kii horreeyey, waana dambeeyaa, ma garatay?
Cutiya War anigu Illayn wax kaama raboo kuugu yeeran maayee, naftaada
 uun, naftaada!
Caateeye Maya, maya, xaasha, igama rabtid!
Cutiya Oday intaas la’eg oo habeen walba …
Caateeye Xaasha.

Aragga Labaad 

M. Axmed Haye? Nabad weeye iska warran?
Marwo Haye inaabti? Inaabti sow nabad ma aha?
 Beryahaa aragaaga, maannu saarin indhaa.
 Kani waa aqalkiinee, haddii aad noo iman weyday,
 ma cid baad ka irdhowday? Aqoonta taalla dhexdeena,
 waan adkaynahayaayoo, ma illaawi karaayee,
 haddii aanad ogayn, sow abaal li’i ma aha?
M. Axmed Abbowe sow nabad ma aha, urugo i gelinaysaa,
 iyo waan eeday inaabti, hadalkaa dooni maayo waan eedey.
 Ibtilo igu gabowday iyo, arami soo kicinaaya,
 wixii uurka i jiifay baa afkaygii xadayaa oo,
 ma adkaysan karaayo.
 Araggaaga wanaagsan, iyo indhahayga jeclaaday,
 ayaan eersanayaayoo waan kuu eed sheeganayaayee,
 ereyadayda dhegayso.

 Hees

M. Axmed 1 Waxaan arkaa ma adigaa, ma insi baa, ma jin lay alo
  osay baa?
  (Ku naq 1)
 3 Ma ilayskii cadceeddee, adduunyada iftiimiyaa?
  (Ku naq 3)
 5 Ma affar iyo tobnaad baa, ma oogtii waaberi baa?
  (Ku naq 5)
 7 Markaan ku eegaan indha daraandaray
  (Ku naq 7)
 9 Aawadaa ashqaraaray indha daraandaray,
  (Ku naq 9)
 11 Adigaagaa i ambiyoo asqoobayeey,
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  (Ku naq 11)
 13 Iba mee, i mee, iba mee? Iba mee, i mee iba mee?
 14 Ma oogad aynnu u baxnay, ma dayax aynnu aadnay,
  (Ku naq 13-14)
 17 Intee baynnu joognaa, intee baynnu joognaa?
  (Ku naq 17)
 19 Ma infkii baa, ma aakhiraa? Ma ifkii baa, ma aakhiraa?
 20 Intee baynnu joognaa, intee baynnu joognaa?
  (Ku naq 19-20)
Marwo 23 Allayle waad i ammaantay, doqonbaase is mooddaa,
  (Ku naq 23)
 25 Af inuu wax taraayoo, amar uu ku gaaraa,
 26 Ereyadaadaan la amakaagay, ereyadaadaan la ama-
  kaagay
 27 Aawadeed anfariiray, aqoonta gaaban,
  (Ku naq 27)
 29 Ula kac baad oloshayoo ambatayeey,
  (Ku naq 29)
 31 Uugaabayay waan oomayay uugaabayay,
  (Ku naq 31)
 33 Iniin jaceel baad abuurtay, uurkayga aad ku beertay,
  (Ku naq 33)
 35 Arligii baynnu joognaa, addimadaynnu ku haynaa,
  (Ku naq 35)
 37 Ma anigaa, ma adigaa? Ma anigaa, ma adigaa?
 38 Ma is raacii dhexdeennaan, adkaynayee ilaali baa?
  (Ku naq 37-38)
M. Axmed 41 Mar sidii ilayskii ololkaa, iftiinkaagu i jiiray,
 42 Mar sidii ubaxii uffadaa, udgoonkaagu i saaqay,
 43 Ilxirkii wadnahaad, iimaysayoo abbaartay, 
 44 Eebadii kalgacalka aad, unuunka iigu gooysay,
  (ku naq 7-20) 
Marwo 58 Inkastoon ololoon, iftiinkayga la yaabo,
 59 Ama aan uffo roob, ka udgoonay ramaas,
 60 Assaagay mid ah baan, ooridiisa ahaan,
 61 Ubadkiisaan xambaari, adduunkiisaan ilaalin,
  (ku naq 26-36)
M. Axmed  (ku naq 17-18)
Marwo  (ku naq 35-40)

 War baxso, war baxso. War waa aabahay, Alla hoogey!
M. Axmed Naa waa biiyoolihiiyee, ma aha odaygii.
Marwo War ma aha biyoolihiiyee waa aabbahay.
M. Axmed Ma isagii baa? Goormaan imaadaa?
Marwo War berrito, berrito.
M. Axmed Caawa, caawa.
Marwo Maya maya habeen dambe. War orod baxso! 
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Caateeye Haye? Meeshaan wixii ka qablamaayay meeye?
Marwo Xaggee aabbo?
Caateeye Naa dadkii meeshaan ku bardoodiyaayay meeye? Xaggee aadeen?
Marwo Aaabbo miyaad waalatay? Waa maxay ma …
Caateeye Adaa waalanoo wareegaaya ee i tus meesha ninkii ka heesaayay.
Marwo Allah aabbahay anuu i caayayaa, aniga ma anaa niman ila joogeen!
Caateeye Cutiyaay! Habartaa aan arko habartaa! Isu kay boohi. Ilaahow yaa
 inta qaato
Cutiya Hooyo, maxaa ku helay?
Marwo Hooyo waa i caayayaa aabbo. Wuxuu leeyahay niman baa halkan 
 kula joogay.
Cutiya Wallee Caateeyow, iska tag hooyo, Wallee Caateeyow waxaan ka
 baqayaa, maalin walba …
Caateeye Hee?
Cutiya Horta ma ogtahay lafahaas waxa ii yeelay inay tahay saddexdiinaas 
 qof kala celintooda?
Caateeye Hussss. Aniga afkaaga dheer haygu soo taagin.
Cutiya Caateeye, hadda maxaad ku dishay gabadha yarta ah? Waa aniga 
 maalin walba ani iyo adigu uun …! Wallee Caateeyow!
Caateeye Waxaa la yiri, saddex aan saddex daynnin baa jirta:
 Indho aan ilmo dayn
 Madax aan wareer dayn iyo
 Hilib aan dhaqdhaqaaq dayn.
Cutiya Waayeelkood intaasiba ee, maxaad ku dishey yarta yar?
Caateeye Naa iga aamus baan ku leeyahay ha ila bocoolo guran ee. 
Cutiya	 Yaa	kaafi!	Oday	weynaaday	oo	maalin	walba	caruurta	…
Caateeye Uus baannu ku leeyahay. Toban goor baannuu ku sheegnay ee, wax
 xillay afkayga ka raadinaysaa!
Cutiya Haddee hadaan kula sii gurto xaalkaa xumaanayee.
Caateeye Ila guran mayso waana sii waddaa Muslinow!
 Hilib aan dhaqdhaqaaq daynini waa nin rag ah aan rag lahayn baa
 la yiri. War saas ha la yeeluu leeyahay oo haddee yaa u soo nuuxsa-
 naaya!
 Indho aan ilmo daynini waa nin curaadkiisu xunyahay baa la yiri.
Cutiya War ha iga habaarin curadka!
Caateeye Haye! Madax aan wareer daynini waa nin naag xun qaba aa la yiri
	 Isagoo	caafimaad	qabo	uu	u	imaanaya,	markaas	ay	hadal	ku	duraysaa.	
 Dhag! Madaxii baa kala dillaacahayaa.
Cutiya Soo gaabi hadda iyo dan?
Caateeye Naa waxaan ku leeyahay, masayr baa ku galay anna is gudguduudiska 
 iyo waxaaga waa arkaay ee cawdu billayso. Yaa? Caateeye meelna 
 uma socdo ee. 
 Naa dharaarta aan hiirtii jarmaadoo, harkii soo noqon waayo,
 iyo habeenka aan yara raagee hor uu soo iman waayo,
 naa sidii geel la horaayo, oo haradii la dul keenay,
 oo heesihiisa walwaal iyo, helelay la tumaayo,
 hugunkaa gurigayga, had iyo jeer ka baxaaya,
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 iyo hunnuhunnuudiibaa ogaaday ee, ma haasaawe tag baa? 
 Inanteeni hallowday, hallowday ee, ma haatuf baa u yimaadda?
 Naa ciddan ay la hadlayso, iyo ninkan ay la hirweyso,
 ee heesaha u tirinaaya, iyana ay la hadaaqdo, heleelee-dhararan!
 Hagaag iigu caddee, hadda eeg Cutiyay
 Haddaanad sheegin wallaahina, hangool aan dhigayaa oo labadiinba 
 hanka iyo, halbawlahaan jarayaa. Subito. Iigu dhaqso.
Cutiya Haddaba heedhe Caateeye, waan is afgaran weynay,
Caateeye Haye!
Cutiya Adna waad wareersantahoo ma laha saakaanad shaah cabbin,
Caateeye Hii? Ihi-ihihi!
Cutiya Ma garatay? Oo suuqii iyo wixii hargihii iyo belaayadii baa madaxa 
 kaa soo qabatay, aniguna cadhaan la kax ahaa, dee waxaan ahay beer 
 wax dhalay ee. Laakiin heedhe, ma haddaad nastaradiina moodday
 rag guriga ku dhex jira?
Caateeye Oo naastaro goormaan ku heshiinay? Yaa ruqseeyey inuu gaba-
 dhayda la heeso naastaro?
Cutiya Laa Ilaaha Illalaah! Ilaahow maskax baannu ka barinay. War waa 
 Naastarada deriska.
Caateeye Tee?
Cutiya Nastaradii deriskee heesaysay miyaad sheegaysaa, mise wax kale 
 aad ii haysaa?
Caateeye War bal isu kaalaya!
Cutiya Maadse i tiraahdid naa i sheeg waxa hadlayay maxaad ulaha iigu 
 qaadanaysaa? Caateeye sheydaanka iska Naaroo waxaad yeeshaa …
Caateeye Haye, haye? Ma markeenniibaa! I sii, i sii, kirliga weyso iigu shub. 
 Aniga gacantaadaasaa layga saaranyahay. Mar hadday i taabato bes
 baan ahay.
Cutiya Haye.

Cutiya Hooddeyn Dugsiiye, ii warran? Caawa waad soo dheeraatayee!
 Haye Xaaji bal fadhiiso kursigaas ku fadhiiso.
Dugsiiye Fadhi laygaga darane, xagga u siko.
Cutiya Haye? Si baabad u caraysantahee! Bisinka! Haye?
Dugsiiye Haye, inay igaga kaa bi’ina ma ogiyee! Cutiyay, muddo doora, derisna 
 weynu ahayn, dadkana waysu jeclayn.
Cutiya Waa run.
Dugsiiye Ha yeeshee dab kuleel iyo dareen baad noqoteen oo,
 waa igu soo darsateen.
 Inankaagii danlaawe dabbaalka ahaayaa,
 dukaankii iga booboo, lix bilood dam ka siiyey.
 Haddeer waan daydayaayay, Degmaan soo maray haatan oo
 Maba tagoba agteeda. Hadda daynkii aan ka rabaayee,
 haddii aadan daween oo degdeg beeso ii siin oo,
 dowgayga i marin weydo, wallaahi waan dilayaa.
 Markaas dembigiisana duhurki iska magaa: oo wallahi waa dilayaa.
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Cutiya Maya ee magtaasi haynoo dambayso Xaaji Dugsiiye ee,
 dayn waa la doontaa, laakiin waxa kugu buro ah, 
 ma aragtay cayda iyo dilidda aad sheegayso.
Dugisiiye Haddii la qaatona waa la keenaa. Maxaad u keeni weydeen?
Cutiya Maya, waa dilayaa iyo waa dabbaal iyo Illayn annagu waa ka na-
 xaynaa waa curadkayagiiyee, sidaas ha u hadlin kow dheh.
Dugsiiye Warkii oo gaaban, ama wiilkii ama beeso. 
Cutiya Oo willka ma beesaad u qaadanaysaa?
Dugsiiye Oo saan yeelayaa?
Cutiya Haba ahaatee Xaaji, wixii aad ku leedahay … oo horta meeqaad ku 
 leedahay?
Dugsiiye Laba kun iyo shan boqol. Ma badna!
Cutiya Wax allaale iyo waxaad ku leedahay anaa ku siinaaya ee Xaaji berri
 casarkii ii imaw.
Dugsiiye Hadal naago waa aqaanee duqa aan is aragnee duqi aaway?
Cutiya Maya duqa waxba uguma jiraanee, reerka anigaa hadda jooga ee 
 duqii wuu maqanyahayee, waxaad rabto anaa ku siinaya ee sow 
 lacaguun kama rabtid?
Dugsiiye Ka badan kama rabo.
Cutiya Aniga iigu imaw. Raallina ahaw, yaa Xaaji?
Dugsiiye Hadda wiilkana aduunba dhalee ogow.
Cutiya Waa yahay.
Dugsiiye Waa isku ognahay?
Cutiya Haa, waa isku ognahay.
Dugsiiye Waa yahay.

Caateeye Ihihii! Oo waxan ku leeyahay …
Cutiya Haye Caateeye?
Caateeye Walaalay maad noo safartid haddaad sidaa xoolo u hayso?
Cutiya Xaggaan u safraa?
Caateeye Affarkun anaa ku siinaaya, laba kun anaa ku siinaaya! Oo waxaan
 ku leeyahay maxaad sidatan noogu geleysaayoo, xoolaha xoolaha
 noogu soo darsan weyday? Maanaan garan illaa hagbaddii baad ka
 xoolaysatay!
Cutiya Dee wax gooniya illayn ma haysto ee waa isla wexeenniiyee, wiilkana
 innagaa dhalee, anigu xaggaan ka keeni?
Caateeye Oo anaa bixinaaya?
Cutiya Adaa bixinaaya. Nacam.
Caateeye Magan Alla iyo magan rasuul! Magan Alla iyo Magan Rasuul! Wax
 aan bixinayaa ma jirto.
Cutiya I dhegeyso. Addunku ma aha sidiiyoo, ilbaxnimaa la rabaa.
Caateeye Kow!
Cutiya Ninkastaa ubadkiisana Iskuul buu u diraa
 Ilaahay mahaddiisna, adduun buu ina siiyoo,
 Anfacood iyo maanta, arradtirkooda dhammaan,
 waan awoodi karnaa. Ha aadeen labadooduba,
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 dugsiga weyne aqoonta, aad wax ha uga barteen, Caateeyow. 
	 Haddii	Eebbe	yiraa,	markii	ay	aflaxaan,
 naftooday ambaqaadi, innana weynnu u aayiyoo
 wey abaal gudayaan.
 Maanta sow Axad ma aha? Isniintaa la lahaa,
 ardadii ha la keeno, Rooma aadi lahayd,
 ama Iglan loo diri lahaa. Aroortaan geynahayaayee,
 u soo iibi alaabo. Yaa? 
Caateeye  Haa. Oo alaabtii baan hadda doonaa? 
Cutiya Haa. 
Caateeye Oo war nimanyahaw yaa Allahiis Alle yahay?
 Bal islaantan waalatay eega, iyadoo ay nagaan joogtay,
 iskuul baa la galaa iyo, ilbax baa la noqdaa, 
 ayay moodday ammaan. Afka Eebbe ku gooyoo,
 abeeso kuu gashay laabta ee, bahalyahay naga aamus.
 Naa miyaanad ogeyn, in alhuum iyo ceebba,
 iskuulku aabbahooda ahaaday? Ubadkaygu Quranka, 
 aad ha iigu barteenoo, Ilaahood ha garteen.
 Af qalaad oo la baro, oo Ilaahoodii abuurtiyo,
 illowsiinaya diinta, ayaa loo unkayaa,
 anshaxoodu xumaayoo, haddii ay affar buugoo
 addoonsigu leeyiyo, arladiisa bartaan,
	 aabbahood	iyo	hooyey,	aflagaaddo	u	keeni.
 Aqalkay ku dhasheen iyo, alaabtay ku dhaqmeenna
 Dhammaan awa urayaa. Uf! 
 Adoogood la cadaab, urubboo la jeclaystaa
 Uurka loogu abuurayoo, waa udgoontahay Rooma,
 Iglan ma aha sidaas, waxani waa nolol ey,
 iyo Afrikaanka middiisa, uffaa!
 I am sorry waxaas ay akhriyaan oo,
 abaalkoodu ahaan. Maanta oo Axad ah iyo isniintaa berrito
 meella aadimahayaanee, ha joogeen aqalkooda. 
Cutiya Caateeyow heedhe ..
Caateeye Naa garabka ha iga salaaxin! Anigu waa aqaannaamuraad baad lee-
 dahay. Taas i tortorsiin maysid. Waan soo jeedaa.
Cutiya Mayee hal mar i dhegeyso Caateeye.
Caateeye Hii?
Cutiya Ilaah baan kugu dhaarshee, carruurta ha iga irdhayn,
 oo assaagood ha ka reebin, indhabeel weeye sidaasiyee. 
Caateeye Waa kow?
Cutiya Waa kaas.
Caateeye Diidayee, Ilaah baan kugu dhaarshee ha igu khasbin, awel baan ku
 khasaaree.
Cutiya Maya, maya!
Caateeye	 Elementaarihii	iyo	Infiryoorihii	yaan	khaati	ka	joogee	Unifeersatiga	
 jooji Cutiyaay, Cutiyaay, haa. 
Cutiya Waa inoo dan. 
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Caateeye Inoo dan ma ahee, sidooda ha ku joogeen. 

Aragga Saddexaad 

M. Axmed Haye? Bal iska warran? 
Gabar Haye? Nabad ee. 
M. Axmed Naa anigu nabadna garan maayee, waxaad yeeshaa, inantii Marwo
 la oran jiray, dee ma laha xaalkayaga war baad ka haysaa oo beryahan 
 wad la socotaayee.
Gabar Haa? 
M. Axmed Maalintii isugu kaaya dambaysayna odaygii baa nagu qayliyayee, 
 bal inaan la arrinsadaan doonayaa iigu yeer.
Gabar Waa tahay.
Marwo Haye inaabti maxaad sheegtay?
M. Axmed Wallaahi iyo Billaahi inaanan waxba garanayn maanta.
Marwo Inaabti si baad maanta yare tahay oo u uruursantahay ee maxaa ku
 helay?
M. Axmed Waad ii jeeddaayee, waxaad yeeshaa, arrinteennii dee waa adigii 
 ogaa halkay maraysayee, maxaynnu … maxay kula tahay?
Marwo Dee maxay ila tahay anigu diyaar baan kuu ahay. Aabbahay waad 
 ogayd cishadii dhoweyd, wuxuu igu sumeeyay. Wuu i dileyoo iimaan
 kuu igaga qaaday qawda siduu iigu hayay. 
M. Axmed Haye?
Marwo Dee aniga arrinkii sidii uun buu iga yahay.
M. Axmed Kow.
Marwo Dee adigu uun inoo shaqeeyoo dee adigu waxaynnu ku meel marno, 
 inoo samee. Ama taag lahaw ama tamar lahaw weeyaan! 
M. Axmed Waa hagaag.

Hees

M. Axmed 1 Tiiraanyadii bayga tira badatoo, way tira badatoo
 2 Tabaaladii way tarmaysaayay, tarmaysaayay
  (Ku naq 1-2)
 5 Waxaan tebayo mooyaaney, mooyaaney, mooyaaney,
  (Ku naq 5)
 7 Toban jeer xalay soo toosay
  (Ku naq 7 )
Gabdho 9 Toban jeer xalay soo toosyay, soo toosyay, soo toosyay
  (Ku naq 9)
 11 Waxa uu tebay waa, tagoogadiiye
M. Axmed 12 Ama taag lahaw, ama tamar lahaw, tusaale weeyaaney
  (Ku naq 12)
 14 Tilmaanta qaata, tilmaanta qaata, waa lagu tusaalqaa-
  daayay.
Gabdho 15 Waa taag lahaw, oo tagoogta iyo cududdaadana lagu 
  tooggo beelaayay.
 16 Waa taag lahaw. 
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M. Axmed 17 Taababkoo wax qabtiyoo, garba tiirinayiyoo
  (Ku naq 17)
 19 Turuq baad sheegatee.
Gabdho  (ku naq 15-16) 
M. Axmed 22 Tabaa hoose iyo tabco kuu qarsoon
  (Ku naq 22)
Gabdho 24 Waa tamar lahaw, arrin toosanoo toobiye ah baa lagu
  taabbaqaadaayay. 
 25 Waa tamar lahaw.
M. Axmed  (Ku naq 22-23)
 28 Talo meel martaa.
Gabdho  (ku naq 24-25)
M. Axmed 31 Hal tuurli nin bay la toosantahee, la toosantahee
  (Ku naq 31)
 33 Labadaa talo tii Allay noqonney, Allay noqonney
  (Ku naq 33)
  (Ku naq 5-8)
Gabdho  (Ku naq 9-11)
M. Axmed  (ku naq 12-14)
Gabdho  (ku naq 15- 16)
M. Axmed  (Ku naq 22-23)
Gabdho  (ku naq 24-25)
M. Axmed  (Ku naq 22-23)
Gabdho  (ku naq 24-25)
M. Axmed  (Ku naq 26-28)
Gabdho  (ku naq 24-25)

Marwo Haye?
M. Axmed Dee waad maqlaysaayee, Ilaahay ha inala jiro.
Marwo Ilaahay ha inala jiro ee orod shaqa tag, anna waan ku sugayaa. 
M. Axmed Caynkaa ha inoo ahaato. Nabadgelyo.
Marwo Waa caynkaasee nabadgelyo.

Aragga Affaraad 

Dugsiiye Haye?
Gabar Haye? Nabad ee.
Dugsiiye Wasiirkii ma joogaa?
Gabar Waa joogaa.
Dugsiiye	 Waxaan	rabaa	…	een	irridkiisa	i	tus.	Xafiiskiisa.
Gabar Laguma tusi karo. 
Dugsiiye Xaa jira?
Gabar Waa sidaa. Waa caraysanyahay saaka oo indhihii baa casaaday.
Dugsiiye Xuu cabbay?
Gabar Cid u dayn kari maayoo way canaananayaa.
 Codka hoosna u gaabi, cabaadkaagana dhaaf.
Dugsiiye Caloshu ku xanuuntay indho adagaa! Bal shacabkan mar 
 la doono, haddii doorasho taal, marna la iska dedaayoo,
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 dayrka la iska xigsiiyo, yaa! Ee dantaada ku gaar ah
 Dowladda weynna Ilaah baan ku dacweynay. Daarahay ku
 Jiraan, ha ku soo kor dumeenee, laguu dayn kari maayo,
 adigoo daabac tolaysoo dermadaada ku jiifaa la soo doortay
 wasiirkee, yaa! Eebbahay ku dullee, xumey daaman madow!
 Laguu dayn kari maayo, anaa u tegaaya. Iga celi!
 Iga celi hee!
Gabar Haddaanad qaylada dayn biliis baan kuugu yeerayaa.
Dugsiiye Askar gaalshire ee munishiibiyana keen ee ha iga wadeen meesha 
 anaan wasiirka u tegin!
Shaqaale Waa maxay qayladu?
Dugsiiye War qofkan looxa aheed meesha fadhiisiseen. Wasiirka aan rabay 
 anigu. Markaa laguu dayn kari maayee codka hoos u dhigoo cabaa
 dkaagana dhaaf ku lahaa. Maxaan u dhaafaa wasiirkaan u socdee. 
Shaqaale Adeer heedhe, inanta dowladda shaqada u dhiibatee, ha caayinee, 
 maxaad rabtaa adigu?
Dugsiiye War maandhow la kala roonaa!
 Ina Caateeye Dillaal baa, Wardhiigley dabadeeda dukaan aan ku 
 lahaa, inta dayn ka amaahday dib u soo noqon waayay.
Shaqaale Oo dabeedna ma daynkuu ina Caateeye Dillaal kaa amaahdaad 
 inanta ku caayaysaa adigu? 
Dugsiiye Saakay waa ma dambaystii oo waan dagaal tegayaa,
 dulmigaa uu igu haayona dagaal baan ka xigaayee
 wasiirka aan ka dacweeyee waa lay dayn karayaa?
Shaqaale Ma ina Caateeye Dillaal daynkuu kaa qaataad wasiirka ka doonaysaa?
Dugsiiye Dee wasiirka waxaan maqlay waa la shaqeeyaa.
Shaqaale Oo hadduu shaqeeyo wasiirka ma dayn baa loo soo doontaa baa 
 lagu yiri?
Dugsiiye Marka mushaharka la siiyo le ha la iiga gooyo.
Shaqaale Waxaad yeelaysaa nin weyn baad tahay …
Dugsiiye Igama yarid!
Shaqaale Waan ku tilmaamayaa. Waa inaad meesha aan kuu tilmaamo xoo-
 lahaaga u doonataa, ama ninkaad doonayso aad ka dacweysaa.
Dugsiiye Hadday i anfacdo.
Shaqaale Waxa loo doontaa haddii nin dayn kaa qaato, ama qaaddiga ama
 biliiska. Labadaasaa mid laga ashkatoodaa.
Dugsiiye Hadda naag mehersan maayo ee ogow waxaan doonayaa beeso layga
 qabo ee. 
Shaqaale Waan ku tilmaamayaa adeer anigu. Caynkaa weeyaan. Halkan looma 
 soo doonto, wasiirka looma soo doonto dayn. 
Dugsiiye Waa qaaddigaad leedahay hadda? Inaan ka soo helaayo ma u ma-
 laynaysaa?
Shaqaale	 Ama	ka	hel	ama	ka	waayoo	nabadgelyo.	Xafiisyadana	sidaa	looma	
 soo galo. Weligaa nin weyn baad tahee xishood.
Dugsiiye Nabadgelyo.



203

Kalahaab Iyo Kalahaad: Trascrizione

Ina Caateeye Haye iska warran? Meel ma tegin ee musqusha aan ku jiray.
Shaqaale Haa musqusha aad jirtay!
Ina Caateeye Haa, inanta aan u sheegay markiiba.
Shaqaale Amba waan ku arkaayay inaad musqusha tagtayee. 
 Een i dhegayso in yar baan ku oranayaa. 
 Waryaahee waa inanka had iyo goor halkan gaar baad
 Wakhtigii ku idlaysay, adiga aa is hagranaaya oo naftaada
 Hodaaya ee hoosaasada maad naga daysid?
 Sida maanta habboon ee hannaanka xeerka ku taal,
 u hoggaansami weyday, waa adigaa ka habaabayee hilinkeedii
 ka leexdayee, shaqadii iman waayday, yaynaan isku harraadnay. 
Ina Caateeye Haye? Wad.
Shaqaale Wax badan baan hoos u dhigaayay
 Oon arrintaada hagoogay, habilaawe danlaawow
 Hanfade waalan sidiisa, hullaabtii iska qaadday.
	 Haddaanad	hawsha	xafiiska,	hareertaada	wadaynin
 Madaxdaiga horraysaan, hawraartaada u sheegi.
 Anigu shaqa kale meeshan dee ku qarin maayo
 Maalin walba ku qarin maayo. 
Ina Caateeye Waxba ha i qarinin, maxaad ii qarinaysaa Allaba ima qarinee.
 War waxaan ku leeyahay:
 Hiirtaan soo kallahaayey oo, ilaa ay hadhka gaadho,
	 horteed	maan	nasaneyninoo	anigu	hawsha	xafiiska
 heegan baan u ahaayoo, dhankayga waan hananaayay. 
 Hannaankeeni iyo xeerkana.
 Adigaa ka habowsanoo, anigaa ka hanuunsan ee hagaagsan ahaa.
 War halkan aad yara gaadhay iyo hodadaamo caddan iyo hoos
 Aniga igu hodayso, illayn kuu habran maayo oo,
 habqan weeye waxaasi ee, haahuuda ila dhaaf walaal.
 Aniga canaan iguma lihid iyo inaad ii cagajuglayso.
 Anigu dawladdaan u shaqeeyaa nin kula mid ah baan ahay. Ma 
 maqashay? Taada ka bax tayda aan ka baxayaa. 
Shaqaale	 Xafiiska	sidaa	kaga	wada	shaqayn	mayno,	imminka	lacagtii	baan	
 idin siinayaa.
Ina Caateeye Iskaga tag dee haddaanad sidaa kaga shaqaynayn.
Shaqaale Kaalay inanta. Mushahaaradaadii waa taa. Shaqadiina dee geestaada
 ka wad nabad gelyo. Waryee. 
Ina Caateeye Anna i sii taydii.
Shaqaale Oo waxan ku weydiiyay wax kale aan illaawee, waxaan ku weydiiyay, 
 odaygii Xaaji Dugsiiye ee dukaanka lahaa dayn miyaad ka qabtaa?
Ina Caateeye Haa
Shaqaale Haddeer uu yimi meeshaan.
Ina Caateeye Dee waa yeelkadiis. Maxaa kugu jira?
Shaqaale Dacwad baan u qabaa, waan dagaallamayaa
 Hadallo aan dawba ahayn, ayuun buu daldalaayay
Ina	Caateeye		 Dillaal	baa	xoolahaygii	dafiraa	uu	
 Dadkii maqashiiyay. Dee waxaasi waa doqonnimo. Yaa? 
Ina Caateeye Waxaan ku leeyahay adeer
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Shaqaale Waxaasi waa doqonnimo ee waxaan uu daba joogo,
 duqa maad iska siisid? Oo dee maxaa ku qaaday? 
 Shaqadarradii baad deynna ku darsatay! Oo yaa ku wadaaya? 
Ina Caateeye Ma intaad wax walba soo dhaaftay baad dukkaanleydiina waxaad
 u noqotay wakiil? War adeerow lacagta i sii. Ninkan aniga iyo isagaa 
 wax isku lehee waxba kuuguma jiraanee.
Shaqaale Imminka maxaan kaa reebaa inaga daa waxaas oo waa dayn kaa 
 go’aayee?
Ina Caateeye Adeerow daynka nin baa igu leh anaana u geynaayee i sii adigu ila
 maad shaqaysan lacagtee.
Shaqaale Imminka miyaan ku wada siiyaa?
Ina Caateeye Maya ee bar la har! War na sii lacagta!
Shaqaale War hooy daynka iska bixi. Nabadgelyo.

Ina Caateeye Ma intanaa wuxuu wax ma kaa gooyaa, wax ma kaa jaraada i haayay?
 Waa intan!
 Dharaar kastaan kallahaayay, oo bil idil baan ku dhibtooday,
 shan boqol ooy wax dhimeen bay, abaalgud iiga dhigeen,
 dhanna gaariba mayso, kiradii waa boqol dhan,
 masruufkii saddex dhaafoo, affar buu ku dhowaaday.
 Bal dhinaceen ku hagaajin? Dhanna!
 Tan sigaarka ku dhuuqay, dharka tii lagu mayray,
 dhuxushii iyo biyii, nalkii dhawr iyo toban weeye,
 dhaldhalaalkii kaleeto iyo dhiidhiidii iska daayoo,
 intaasoo dhammi maanta sow dheeraad iguma aha? Haa!
 Maxaan samayn haddaba? Xaggee baan ku hagaajiyaa?
 Allaylehe aan iskaga dhoofo. Oo xaggay i gaarsiin dee aan ku dhoo-
 foba ee? Meelna! Anaa aqaan allayle sidaan yeelayo. Sidaan ye-
 layo, anaa aqaan. Naftu hadday kaa bixi weydo waa hanka la isku
 dhuftaayee ma ogtahay? Haa. Dhan walba ha lagu qado ee dhegley 
 aan ku shuboo caawa aan ku dhammeeyo, mar dhanaan, marna 
 dhayda, marna dhiinka guduudan. Inta aan ka dhergo ayaan dhooddina
 fuuli! Gararam, Gararam, Gararam! Bal maxaa dhici doona? Kollay 
	 waa	dhakafaare,	dhabannahays	ha	 timaaddo.	Sidaa	 si	 ay	kaga	fii
 cantahay ma jirto. Haahey. 
 Ihiihii! Maxaad ku qoslaysaa?
Gabar Dabbaalnimadaad aan ku qoslayaa.
Ina Caateeye Ma anaa dabbaal ah?
Gabar Haa. War lacagtii lagugu lahaa qaar iskaga bixi, xaaskaaga iyo ca-
 ruurtaadana qaar u geyso, dabbaalnimada iska daayoo.
Ina Caateeye Xaalkani xaal rag weeye. Meeshan xaal naageed laguma hayee wa-
 xaad yeeshaa, een halkaa fadhiyoo buugga ii saxeex. 
Gabar Buugga shalaa la igu qabsadayoo kuu saxeexi maayo.
Ina Caateeye Iska dhaaf berriba waan saxeexannee. 
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Aragga Shanaad 

Ina Caateeye ayaa Liido u cayaar tagay. 

Ina Caateeye Waxaan ku leeyahay, cid miyaa kula socotay?
Gabar Maya, maya, mid xun oo faataadhugle ah baa ila socday.
Ina Caateeye Macne kuma jiro kaas yaa?
Gabar Macne ma leh.
Ina Caateeye Cirka u tuur kaas. Yaa? Ani iyo adigu maxay kula tahay haddaynnu 
 … Yaa?
Gabar Waa wanaagsantahay.
Ina Caateeye Abosto? Yaa?
Gabar Haaheey.
Ina Caateeye Ookeey.
Gabar Haye? Allah maxay belaayo wareejinayaan! War waa maxay waxani?
Wiil Aniga af kala tag baaba igu dhacay.
Gabar Alla bisinkii iyo Alifka!
Wiil Day, day, day!
Gabar Alla, Alla, Alla! War ciyaarahayagii Soomaaliga ahaa waa kuwaa
 laga baxayoo la kharribye, maxaan samaynnaa?
Wiil Ma ogtihiin cayaaraha Soomaaliga ah waxaas oo dhan in laga helaayo?
 Tuwistiga iyo jajajada iyo maringada iyo kulli.
Gabar Wax walba waa laga helayaa.
Wiil Hadda aynnu wax ka qabannu si aynnu cayaar Soomaali ah cayaartaa 
 ugu bedello.
Gabar Dee yaa wax ka qaban?
Wiil Anaa wax ka qabanaaya.
Gabar Ma adaa wax ka qabanaaya?
Wiil Aniga igu duub.

Ciyaar Soomaali (Wiglo)

Wiil 1 Hoohoohoo ma taas aa keenteen? 
  (ku naq 1)
	 3	 Intaa	suuq	is	taagteen,	tafihii	xayddeen,
  (Ku naq 3)
 5 Isu wada tilmaanteen, isu wada tilmaanteen,
 6 hoohoohoo ma dharkaa tuurteeney?
Koox 7 Hoohoohoo tanina waa yaabee ma taas aa keenteen?
  (Ku naq 7)
Wiil  (ku naq 1)
 10 Inta kor u taagteen, tidicii ka dayseen,
  (Ku naq 10)
 12 Timihii kuusteen, timihii kuusteen,
 13 Hoohoohoo ma tuubbaa keenteen?
Koox  (Ku naq 7-8)
Wiil  (ku naq 1)
 17 Intaad meel is taagteen, xaglaha aad ka tiicdeen,
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  (Ku naq 17)
 19 Tin iyo cirib gariirteen, tin iyo cirib gariirteen,
 20 Hoohoohoo ma tuwis baad keenteen?
Koox  (Ku naq 7-8)
Wiil 23 Tani waa taayadii hore ee. 
Koox 24 Haa haa haa haa
Wiil 25 Oo sidaas aa loo subkaayay
Koox  (ku naq 24)
Wiil 27 Oo tidaca looga dhawraayay,
Koox  (ku naq 24)
Wiil 29 Tumashadeenna weeyaanay, idinna waa iska tuurteen
  (Ku naq 29)
 31 Heleeeley heley heleeley haa
  (Ku naq 31)
  (Ku naq 23)
Koox  (ku naq 31)
Wiil 35 Oo sidaas aa loo tusmeeyaayay,
Koox  (ku naq 31)
Wiil 37 Tidica looga dhawraayey,
Koox  (ku naq 31)
Wiil  (Ku naq 29-31)
  sida sida sida sida, sida sida sida.

Ina Caateeye Ey kabaryeeri!
Kab Wakhtigii waa dhammaaday, duqayga. Waa la xirayaa Baarka e ka
 soo baxa. Waa la seexanaayaa. 
Ina Caateeye Maxay waaye?
Kab Saacaddii waa idlaatay.
Ina Caateeye Maxaa idlaaday?
Kab Saacaddii, saacaddii way idlaatay walaal.
Ina Caateeye Waryee saacad annagu ma naqaannee beeso aan qabnaa.
Gabar Dee saacaddii Baarku furnaan jiray way idlaatay. Waa wakhtigii 
 seexashadda.
Ina Caateeye Shshsh. Senti, noi voliyamo beere kalkoosa no?
Kab Way idlaatay saacaddi oo wakhtigan waa la xirayaa baarka.
Ina Caateeye Wa beene, waa beene. Iska bax. Een senti, aniga iyo adiga caawa
 weynnu is aroosaynaa haye?
Gabar Waa yahay.
Ina Caateeye Faajiyaamo sbossa?
Gabar Wa beene.
Ina Caateeye Allora tu sey miya moolya. Naagtaydii baad tahay.
Gabar Ninkaygii baad tahay adna.
Ina Caateeye Naagtay.
Gabar Ninkay.
Ina Caateeye Senti qaaddiga ma aadaynaa?
Gabar None nejesaariyo.
Ina Caateeye Juusto juusto. none jejesaario. andiyaamo?
Gabar Andiyaamo.
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Aragga Lixaad 

Askari Saacaddii waa tan dhammaatayoo, Qaaddigii wuu soo socdaa ee 
 aan Biirooga saffeeyo.
Qaaddi Haye? Nabad sheeg.
Askari Subax wanaagsan.
Qaaddi Waa subax wanaagsan. Maanta degdeg baan u baxayaa oo shaqo 
 debedda aan leeyahayee cid i sugaysa ma jirtaa? Bal hadda eeg. 
Askari Bal aan eego. Islaantii Xaadsan iyo ma joogaan Calowla midna, ee 
 laba nin baa jooga.
Qaaddi Soo geli, soo geli.
Askari Soo gala waryaa. Ulaha iska dhiga waryaa.
Ina Caateeye U yeer dee ninkii dacwada ii qabay anuu shuqul badan baan leeyahay 
 ee. 
Dugsiiye Qaaddi waa aniga. Ninkaan aan dacwo u qabaa.
Qaaddi Dacwo aad u qabtaa? War maxaa jira? 
Ina Caateeye Mooyee dee isaga weydii. Maxaa jira dee dacwad buu ii qabaa.
Qaaddi Haa. Halkan dacwad baa loo sameeyay assalkeeda.
Dugsiiye Waa ogsonnahay, waa waxaan u nimi.
Qaaddi Diinteenu waa mid ballaaran, oo dockastay u kacdaa,
 oo annaga aa hayna daliilka. Kitaabka annu dayeeynaayoo,
	 mar	haddii	danta	guud	iyo	dul	iyo	hoosba	la	fiirsho,
 xaajadu way deganaan.
Askari Way deganaan. Allow ma ogtahay!
Qaaddi Labada isu dudaysa, wejiga isu dadbaysa,
 saw halkii isu duubtay, ee isu soo duday ma aha?
 Labada isla degeysana, meherka isku daraaya iyo
 Saw dawadeedii ma hayno.
Askari Ilaahow ma ogtahay!
Qaaddi Meherka isku dabraaya ee isu daaddihinaayaa
 Debnahaygan ma saarna.
Askari Debnihiisa ma saarna, war bal masaladan kaalaya!
Qaaddi Labadii kala duusha ee midba daan u tallaabo,
 waa la kala durkiyaayee, ninkii oo dusdusaaya,
	 iyo	naagtii	oo	dafdaflaysay,
 sow halkii kala daysay, ee kala dayrisay ma aha?
 Intaasii waa digdigtii iyo damdamtii shaqadayda
 Iyo tilmaanteedii duleed ee ma dacwad baydun qabtaan?
Ina Caateeye Qaaddi soo gaabi soo gaabi.
Askari Qaaddiga ha la trabalin waryaa. Aamus baan ku iri.
Qaaddi Dooddii baan furaayaa ee, farahaan dufanlahayn,
	 wax	ma	duugi	karaan	ee,	waa	xafiis	dawladdii	leedahay	ee,
 lacag doodda bisleysoo degdeg aa la rabaa.
Askari Degdeg aa la rabaa!
Qaaddi Waraaq aa la diraayee, xaashi daabac ku yaallo,
 ka soo iibsha dukaanka.
Askari War ka soo iibsha dukaanka.
Qaaddi Degdeggaasi	ma	fiicna	ee,	arrinku	wuu	degganaan	ee,
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 bal daboolka ka qaada. Dacwadiina sheega war. 
Dugsiiye Qaaddi horaannu u soo iibinay. Waa tan. Faranka Boolladii iyo 
 Karta Bulaatadii iyo wixii oo isku jira. 
Qaaddi Haa. Horaad u sii diyaargarayseen! Bal mudducigow bilaw oo ma-
 gacaa?
Dugsiiye Xaaji Dugsiiye. 
Qaaddi Mmmmm! Xaaji Dugsiiye, maxaad u sheeganaysaa ninkan?
Dugsiiye Ninkani inta biil iga qaatay buu lacagtii bixin waayay oo lix bil baa
 isku gaaray. Lix bil.
Ina Caateeye Oo ho. Qaaddi beentiis weeye. Lix bilood baad sheegtee laba biloodna
 iguma laha.
Askari Shadhab waryaa. War aamus waryaa.
Qaaddi Aamusa, aamusa. Midi iga ba’aan, midna waa barihiina,
 bugaagta xeerku ku yaallo, baaxaddoodi iyo xoogga,
 buuraha ka ballaaran, badweytoo qulqulaysa,
 webiyaasha butaaca, oo biyohoodu kaceen, 
 buruudkoodu ka weyn.
 Ee haddaan baaro kitaabka ninka booliga qaata, 
 ee lacagtii bixin waaya, haddii uu dadka boobo, 
 oo bareer loogu caddeeyo, qodobka baadida doona 
 aa bayaan loogu tilmaamay oo gartiisa waa bisleeyay.
Askari Bayaan loogu tilmaamay! War bal Masaladan kaalaya!
Qaaddi Boqonta iyo gacmaha aa biro loogu xiraa, oo Boliiska aa u dirraa.
Askari Oo askariga aa barbar jooga. You Biladi Hel. 
Qaaddi	 Waxa	buuq	la	yiraahdana,	loogama	baahna	xafiiska	ee	
 nin walowba badbaadada, barbarkaaga ogow.
Askari Ogow waryaa.
Qaaddi Hadba kiinna bilaaba, ee bandhigaaya gartiisa,
 ka kalaw ha ka boobin ee biya shubkeeda dhegayso. 
 Waxa been la yiraahdo hadalka la isku barxaayo, 
 buqbuqoodka sidiisa, biyo iyo caano la moodo, 
 ee bayddi iyo caynka la gooyo, laga bayriyo 
 halkii bannaankiisu ahaa, sharcigaan baqanayn ee 
 billawihiisa affaysan, ayaa beerka wax gooya,
 isbadbaasha haddeerba, oo badbaadadiina ogaada.
Askari Ogaada badbaadadiina sidaa la yiri. 
Dugsiiye Dacwadii baan wadaynaa miyaa?
Qaaddi Haa.
Dugsiiye Hadda horeba waa anigii u dhex galay xaalka ee,
 intuu biil iga qaatuu, lacagtii bixin waayay oo,
 waa i boobay ninkaan oo. Lix bilaa isku gaaray,
 berri aan keeni adeer, baankii baa xiran maanta,
 bishii waaga ma qaadan, ballan aan soconayn,
 ayuu boqontayda ku heeroo waa beenlow falalow.
Ina	Caateeye	 Oo	horta	xafiisyadiina	waa	la	isku	caayaa	sow	ma	aha?
Askari Shadaab baan ku iri waryaa. You Biladii Hel.
Dugsiiye Qaaddow diinta ballaaran iyo, buugta xeerka ku yaal iyo
 Kutubtaada u baar oo, beesadii iga sii.
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 Ama aan isku boodno oo bariiska uu ku qadeeyay iyo
 Babaay haatan ka keeno.
Qaaddi Taasi meesha ma taallo. Isku bood iyo babaay iyo beerka oo la is 
 gooya ma taal meesha. Gar baa taalla. War maxaad ka leedahay? 
Ina Caateeye Qaaddi waxaan ka leeyahay:
 Anigu ninkan beesadiisa ma qaadan, oo weligey booli ma quudan ee,
 xaaska aan biil uga qaaday, bil kastana soddonkeeda,
 wixiisa waan bixinaayay.
 Ta hore oo buugga ku taalla, mid kale yaan la billaabin
 Ayaa ballan aan ku lahayn been buu sheegay Qaaddi ee,
 sidee baa lix bilood isugu biiri kartaa?
Qaaddi War sidee bay lix bilood isugu biiri kartaa?
Ina Caateeye Jawaabteeda ma hayo ee, anaa is raacsanaya:
 sidee bay lix bilood isugu biiri kartaa waa iga su’aal.
Dugsiiye Dee mooyee sidee isugu biirtay?
Ina Caateeye Iyo deeve barlaare. Staysiito.
 Ninkan beesadii siiyay ee, belaaya aa u Kawaantay uu
	 Ma	laha	baafinaaye,	buugaagga	xeerku	ku	yaal	iyo
 Kutubtaada u baar oo, inuu been la yimaadduu
	 Xafiiskaaga	ku	buuqo,	anna	boojimo	ceeb	ah
 Iyo buuro i kor saaro, ma sharciga aa u banneeyay?
Qaaddi May ma yuba bannaynayo sharcigu.
Ina Caateeye Ha la qabto haddaba haddaan sharcigu u bannayn.
Qaaddi Sidaas uu ku yiri ee, sidee lix bilood isu biirsan kartaa?
Dugsiiye Horta qaaddi inanku waa mid beleysan oo,
 waa kuwan burka qaata ee, qaadka baalka ku laabta
 marna biirada laaca. Boqolkiiba labaatanna, waa ka baayacmushtraa.
Askari Bismillaahi Rahmaani Raxiim.
Qaaddi Subxaan Allahi waa Yaasiin. War markhaati ma haysataa?
Dugsiiye Ninka biilka la siiyona haddii uu bisha dhiibo,
 baalka dayntu ku taal waa la baabi’iyaa.
 Inaanu billa dhiibin oo birbirkiisba la waayay,
 Qaaddi buugga aa ii marag ah. Waa kan. 
 Ma isaga aa been sheegaya? feermadiisa	aa	ku	taal	ee	fiiri.	
Qaaddi Buugga kani waan baaray oo waxa ku taal muddo badan inaad ninkan
 biilka ka qaadanaysay. Bil walbana inaad xisaabtanteen. Waanad
 saxeexaysay, lix bilood oo dambena maad saxeexin. Xisaabtiina 
 lama oodin. Saxeexani kaagii ma yahay? Oo ma saxeexi jirtay? 
Ina Caateeye Qaaddi ninku isagaa buugga haysan jiray oo saxeexan jiray.
Askari War feermadaada garo waryaa.
Qaaddi Waxaan ku leeyahay waxa jira meel kiriminaale la yiraa oo faraha 
 dadka lagu baaro iyo saxeexa. Halkaas aan u dirayaa. 
Ina Caateeye  Haahaa?
Qaaddi Dabeeto haddii ay kugu soo baxdo dembi kale oo siyaada ah weeye.
Ina Caateeye Hadda mid kale qaaddi, annagu waa isu saxeex egnahay. Saxe-
 exayaga lama kala yaqaanno. Markaa hadhowto kiisku markuu ku
 soo baxo kaagii weeye yaan la i oran. 
Qaaddi Hore aa laguu sheegay. Waxaad tahay beenlow falallow. Lacagtii 
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 way kugu caddahay, lava kun iyo affar boqol oo shilin, haddaad 
	 todoba	casho	ku	bixin	weydo,	xafiiskaad	lacagta	ka	qaadato	aa	laga	
 goynayaa. Waanu kugu xukumanyahay kiiskii. Adiguna toddoba 
	 casho	dabadeed	xafiiska	kaalay.	
Dugsiiye Adaan kuu imanayaa miyaa?
Qaaddi Todoba casho dabadood kaalay.
Dugsiiye Waa yahay. 
Ina Caateeye Waxan shaarka nagu dheggana nagala hadal Qaaddi.
Askari Kanna sidaan oranayaa?
Qaaddi Sii daa, sii daa. Waa ina Caateeye Dillaal oo waa naqaan ee iska daa.
Ina Caateeye Waa tahay qaaddi. Axsantu. Sharcigaagu waa caynkaa. 
Askari Beenlow falallow, biiruhu uuba cabbaaba la yiri ee.
Qaaddi	 Xafiisku	wuu	xiranyahay	anigu	waan	tegayaa	ee,	dee	nabadgelyo.
Askari Haye. Nabadgelyo.

Aragga Toddobaad 

Nin Waryaa Maxamed, war maxaad sheegtay?
M. Axmed War iska warran nabad ee?
Nin Waabad maqantahay miyaa? Inna lillaahi wa inna ileyhi raajicuun! 
 War waa adiga aan uun hammiyaaya maantee, habaaskuun fa-
 dhayee maxaa kaaga hallaabay? 
M. Axmed Iska wad.
Nin Maxaa kugu dhacay?
M. Axmed Hiyigaygu inanta uu la jiray, had iyo gooraale,
 habeenkii markaan yara ledee, aan hurdada seexdo,
 hummaageed oo beena baa, la i hor keenaaye,
 markaas aan la heesaa kalgacal, ula hadaaqaayee,
 iyadoo an haasaawihii, guurka ku heshiinnay,
 ayuun baan hinqaday oon kol qudha soo hambaabirayee,
 hurdada iyo riyada beena baa, hoday naftaydii ee,
 dabadeed is hanan waayay oo, waan hanqaarnahay ee,
 halkay joogtay baan ugu tagoo waan u heellanayee,
 u hiloobayay waxa i galay, hibashadeedii ee, 
 hilbaha waaxyahayga ay ku taal, iyo halbawlaayee,
 markaan haybaddeedii arkaa, wax i haleeleenee. 
 Markaas aan hakaday oon handaday oon habranayaayee,
 heesteedii hidin waayay iyo hadalladeedii ee,
 anigoo harraadkeedii qaba hogoshii ii laacday,
 hayyin iyo kalgacalka aa iiga dhigay, hebed sidiisii ee,
 heeryada intuu igu raruu haamana i saaray,
 ayaan sida hayyaanka u socdaa hogo kaliileed ee.
 Hir doogoo kale ay igu tahoo, waa u han weynahay ee,
 sida hillaaca roobka ay indho aa halabsanaysaa ee,
 hooban la mooddii wadnuhu waa u handanayaa ee,
 aniga oon helin Deeqa oon hooy la gelihaynin,
 hawlyari inaan uga haraa, waa habeen dumay ee,
 i hagaaji oo igula hiro horranayaa ee.
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 Waa u horranayaa ee baan ku iri.
Nin Allah, Allah, Maansha la yiri, Alxubbu naar! Illaa waa nin maqan!
 Waa lamahuraan guurka ee haddaad, uba haruub qaadid,
 waa la hubsadaa xididka waa la hiddo raacaa ee,
 hablaha taad ku soo hiran lahayd aad u hanaqaadday,
	 hoos	iyo	sar	u	fiiri	aad	waa	habboontahay	ee,
 habeen iyo dharaar keliya aad inan la haasawday,
 inaad hibo la’aan ula dhacdo aa waa doqonnimo ee,
 halis bay naftaada u tahay oo hadimo weeyaan ee, 
 iyana waa u hodaddaamo iyo hir iyo la is taan ee,
 waa la hubsadaa xididka waa la hiddo raacaa ee,
 waa hawl adduun oo dhan oo rag u horseedaa ee,
 hebla waa la furay waxay ku timid waa heshiis fudud ee,
 waa hoodo la is dheeryahay oo lagu hayyaamaa ee,
 waa hooyo ubad kuu dhashay oo heegan loo yahay ee,
 waa hooyga nolosha iyo dadka oo la har abuuraa ee,
 waa horumarkii loo socday oo lagu hagaagaa ee,
 waa la hubsadaa xididka waa la hiddo raacaa ee,
 qaar baa habeen dhalad ah oo laga hodmaayaa ee,
 qaar baa sidii harka geed la harsanayaa ee,
 qaar baad is hiifta haddaanad hore u faallayn ee,
 haweeney ma wada noqon karaan, horinta naagood ee, 
 ho iyo caku qaar baad dhahda, hibashadoodii ee, 
 waa la hubsadaa xididka waa la hiddo raacaa ee.
M. Axmed La hiddo raacaa ee!
Nin Raganimada heerkeedu waa kala horraysaa ee,
 sida haruurka baalka iyo isha la kala haadshay,
 waa inaad huftaa oo haddana kala halqaaddaa ee,
 haasaawaha aa lagu gartaa hoba tusaalayso ee,
	 halkudhegeeda	gaarida	ninkii	fiican	baa	hela	ee,
 halyey iyo habeen nacas ah oo habacsan oo liita, 
 hanad iyo hanfade waalan iyo horor wax boobaa ee,
 dumarna waa ilaaddaas haddaan laga habaabayn ee,
 qofba hoodadiis aa Ilaah qoray habeenkeed ee,
 waase la hubsadaa xididka waa la hiddo raacaa ee,
 dee waa la hubsadaa xididka waa la hiddo raacaa ee.
M. Axmed Hubsiinada hal siista aa la yiri horeba waa u tiillay ee,
 hawraarta aad ii gashay ee hirarka dhaadheer leh,
 iyo anigu taan ka hadlaaya waaba kala haab ee.
Nin Kala haab ee.
M. Axmed Hidda raaca guur wuxuu ahaa lamahuraankii ee,
 mana hilmaamin oo waxaan ka baxay hidimadiisii ee,
 habla taan ku soo hiranayay aan u hanaqaaday,
 waa taan haween ugu jeclaa aan u heellanay ee,
 hiyyiga iyo laabtaydan au hooy ku leedahay ee,
 halbawlaa wadnaha goynay ee habaya weeyaan ee,
 aniga aan hantiyin noloshu waa midan habboonayn ee, 
 haddaan helo inaan haqab la’aan haakah oranaayo,
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 oo aan hurdada boganaya waa mid la hubay ee. 
 Hiil iyo waxaad adigu hoo maanta hidinayso,
 ha iga hagran, waa la i hayaa la i hareereey ee,
 Nacallaba!
Nin Inna lillaahi waa ina ilayhi raajicuun.
 Horta midi waa har caddaan ah, midna waa himbiriirsi, 
 midna waa iga hubsiino.
M. Axmed Midba?
Nin Midi waa har caddaan ahoo, anigoo hiil iyo hooba,
 hareertaada la taagan oo mid walba ku hidinaaya,
 waxba kaa hagran maayo.
M. Axmed Fariid.
Nin Waxaan aan hayo daayoo waxyaabo aanan heleynin
 Ayaan kuu haabanayaa hiyigaaga u sheeg.
M. Axmed War maxaad tiri.
Nin Hantidu waaba salleel ee, nafta aan kuu hurayaa,
 midna waa himbiriirsi oo, hiimsehiimse madow iyo
 habeen bay ku jirtaa, bal qabso oo hadalkayga,
 horay maan u aqoonin, haddaynan oranaynin,
 gurayo waa iska haad, adeer hiimsehiimse madow iyo,
 habeen bay ku jirtaa. 
M. Axmed War kuma jirto ee bal wad.
Nin Midna waa iga hubsiino oo, niman maanta hilmaama,
 arrintii ku habboon, oo hilinkii garan waaya,
 la inooga hanweyn. Wuu hagoogan yahay xaalku ee,
 hullaabta aynu ka qaadno, hogtii xaajadu leedahay,
 hannaankeeda aan raacno. 
M. Axmed Ragnimo!
Nin Taasina waa iga hubsiino, sida aad ula hayso,
 inay kuula hadaaqday, iyo inaanay kuu hagranayn ee,
 adigu aad u hilowday, waa inaan hortagaa,
 oo gunta soo hardiyaa oo, inantii la hadlaa. 
 Aan ka soo hor wareegee hooygoodii ina geey oo,
 haddadaas ina keen.
M. Axmed Waa hagaag. Waa yahay ee ina dhaqaaji.
Nin War hadda adeerow armaanad aqoon hooygoodaba?
M. Axmed War ma ahee ina keen anaa aqaanno waa bay i jeceshay ee. Waa
 taas ee dee la hay, yaa?
Nin Nabaday. Way ka dhacaysaa wallaahi!
Marwo Nabaday.
Nin Saw uun iskama ladnid?
Marwo Waa iska ladnahay.
Nin Xoogaa ma kula hadli karaa?
Marwo Ma aniga?
Nin Haa.
Marwo Soo daa.
Nin Hoobey, naa saddex hal oo haween ceebiyo, hoobeeyooy. 
 Hawo dhacoodu uu yahay ey, ragguna uu hagaag bidayay, ooy, 
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 oo ku habboon ayaa jira ey, hoobey, hadal daboolan weeyaan ee,
 hee hooy hawraardhacood sheeg oo, hoobeeyooy,
 halkudhegeedu uu yahayey, hoobeeyoy,
 naa hooy ma i hoga tusaalayney hee, heey. 
Marwo Allaylehe waad hadashay!
 Saddex hal oo haween ceeb iyo, hawo dhacoodu uu yahay,
 aan ku hoga tusaaleeyee, hawraarta maansada iyo
 heesteeda iga baro.
M. Axmed War ka baro.
Marwo Midi waa hunguri badan, dhakhso inay haf siiyaan,
 oo cuntada uga horreeyaan, ragga waa u habboontahay,
 waase heega dhaca dumar.
Nin War fayaw!
Marwo Midna waa haruubqaad, raggu inuu haaneedsho oo,
 hala dhawr ah maalaan, iyaga waa u habboontahay,
 affar inuu la hooy galo, diintu waa u hibeysaa
 waase heegadhaca dumar.
 Ka saddexaadna waa hadal oo, aniga aad ii haloosiday oo
 Halxirkaba laguma darin.
Nin Naa labadii horeba garatee, kii dambaad hilmaansantoo,
 adigaa haloosiyaa ee, halxidka wuu gelaayaa.
 Haweenku inay jeclaadaan, oo ragga uga horreeyaan,
 waa heegadhaca dumar, raggana waa hagaagood
 ee waxaad u hakkanaysaa, halxiraa uga saraysaa, 
 adigu uu ku haystaa, ee inanyahay loo hanweynyahay
 ma mid hebed ah baad tahay? Mise hayyin awr sidiisii baad
 ragga heeryo saartaa oo, haamaha ku qaaddaa? Sidi ka bax!-
Marwo Hunnuhunnu hadal ma aha oo himbiriirsi wax arag ma aha,
 doqon baan habeen madaw iyo har caddaan ah kala garan. 
 Hoobal baad is moodaysaa, ceebna waad i huwinaysaa,
 hilibkayga geli mayso ee haddaanad kuguba hiifayn,
 hoos miyaanad ugu dhicin? Hanfade waalan inaad tahay,
 hawraarta noo xiran, iyo haasaawe noo taxan
 baan labadayadu wada hayno, hooygalkii arooskayagii iyo
 ku heshiinay guurki isna waa hanweynyahay
 anna waan u heellanahee, hawli kaama taal meesha ee,
 ma hoggamiye aad tahay oo, hayyinka aad kaxaysaa?
 Oo hebedka aad xadaysaa? Anna ma habratanahayoo
 Hanad iyo halyey iyo nacas habacsane miduu yahay,
 hannaanka uu rag leeyahay, habkiisa waan aqaannaa,
 adiga oo kale aan heeryo iyo, haamaha dul saaraa
 waanay kugu habboontahay.
Nin Naa sidaas ha i oranin.
M. Axmed Bal haddaba dee wax waad maqlaysaa ee, dee waannu yar faqaynaa ee.
Nin Dahab, dahab. Laakiin waa igu dishey meesha.
M. Axmed Marraa waaxid, marraa waaxid.
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Hees

M. Axmed 1 Maanki iyo adigaa ahaa, miyirkaygii la tegoohoo,
Marwo 2 Madaxaygii adigaa ahaa, Maskaxdiisii la baxoohoo,
  (ku naq 1-2)
M. Axmed 5 Marwooy hooy inaabti heedhe, Magooley hooy inaabti 
  heedhe,
  (ku naq 5)
Marwo 7 Waa waa maxay Mudanow hooy-hee?
  (Ku naq 7)
M. Axmed 9 I madadaali daali, I madadaali daali,
 10 I maaweeli weeli.
Marwo 11 Maxaa ku daaray?
M. Axmed 12 Mooyi. Miyaad i moogtay?
Marwo 13 Maya. Maxaa ku daaray?
M. Axmed 14 Mooyi. Miyaad i moogtay?
Marwo 15 Maya.
M. Axmed 16 I madadaali daali, I maaweeli weeli,
 17 mid kula midab oo kula mid ah, mid kula midab oo 
  kula mid ah,
  (Ku naq 15-16)
 20 Ma arag indho dhegona ma maqal oo
 21 Ma jirto, ma jirto, ifka soomanay marinay
  (ku naq 21)
  (ku naq 1-4)
Marwo 27 Mudanow hooy inaabti heedhe, Macaanow hooy inaabti 
  heedhe,
 28 Macaanow hooy inaabti ah, mudanow hooy-hee?
M. Axmed 29 Waa maxay Marwooy hooy-hee?
  (Ku naq 29)
Marwo  (ku naq 9-10)
  (ku naq 11-21)
M. Axmed 44 Mirahaa hohobtii iyo, mareerkaah aad u egtoohoo,
Marwo 45 Murgayay anna haa, kula mid baan ahayoohoo,
M. Axmed 46 Marnaba anna haa, kaama maarmi kaaroohoo,
Marwo 47 Murgayay anna haa, kula mid baan ahayoohoo,
  (ku naq 5-21)
Marwo 64 Murgayay anna haa, kula mid baan ahayoohoo,
M. Axmed 65 Marnaba anna haa, kaama maarmi kaaroohoo,
  (ku naq 59-60)
  (ku naq 26-29)
  (ku naq 8-16)

M. Axmed Dee waa inoo caynkaa yaa?
Marwo Waa dhantahay.
M. Axmed Haaheey.
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Aragga Siddeedaad 

Degmo Hooddi hooddi.
Gabar Hooddayn, haye?
Degmo Maxaad sheegteen?
Gabar Bal iska warran, waa nabad ee?
Degmo Nabad ee, haye? Maxay tahay heeska meesha ka yeeraya?
Gabar Heesaha? Inaadeer waa reerka jaarkayaga ahoo waxay leeyihiin
 nastaro iyo garamafoon. Maalin oo dhan aniguba halkaa uun baan 
 ka raaxaystaa. Oo ma heestaa idin soo leexisay?
Degmo Haa. Waannu yaabnee.
Gabar Alla aniguba waan la yaabay. Habeenkii iyagaan ka seexan waayay. 
 Fadhiista shaah idiin keenee.
Degmo Alla mindhaa nin bay jeceshahay? Jacaylka dhibta iga haysa! Maxay 
 ka ogtahay nin?
Jaal Oo jaceelku muxuu dhibayaa? 
Degmo Deeqay waa iska ladnaa, dunidase waayaha jooga,
 sida daadka i qaaday, garan maayo dabbaal oo
 dirqi baan ku jiraa. 
Jaal Waa maxay dirquna?
Degmo Waxba kuu dedi maayo, nin dabaysha sideeda,
	 duuflaalkaw	soconayaa,	dantii	aan	garanayn	bay
 dabar iigu xireen.
 Maalintii iga daayoo, habeenkii dibjir weeye,
 xalayto oo u dambaysay, Albaabkii buu duqaayoo,
 daamankii buu i jebshay.
Jaal Ina Ducaale Warfaayeey, Illayn diiriba maysid
 Oo iga wallaad damqanayn!
 Doqonnimo miyaa, kugu soo dhacday,
 waxaan aad dugsanayso da’daadii ma gaaban ee,
 ma ina Caateeye Dillaal aan aabbihii u ducayn bay,
 dabar kuugu xireen?
Degmo Haa.
Jaal Hadduu maalintii daaho, oo habeenkii dibjiraayo,
 oo kuba saw deyi waayo, sae dabkaa bi’i maayo?
Degmo Naa dabkay waaba ba’ayee!
Jaal Ma daryeel li’idaa iyo, darxumo aad dul qaadan?
 Maxaa ku dulleeyay Degmooy?
 Qaaddiga aadoo degdeg aadyar waraaqaadii iyo dalaqdaada u qaado.
 Siddii … saw tan uu, diirku kaa murxaday,
 maxaa dulliga aa ku baday, aad la doorsantahay,
 ma adoo da’daan jooga darxumo aad ku dayrantahay
 Degmooy ba’ayay maxaa daamankii ku goday?
Degmo Allaylehe waad tiri! Ma taas baad i tiri?
 Ma Anoo da’dan jooga baan qaaddiga u degdegi, 
 dadka aa ila yaabi oo waygu diganayaan,
 durbaba la fur iyo dalaaqdaan ka baqanayaa,
 anoo dulligaa qabay dhaanta debed u baxa,
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 dulqaadashada aa billaa Eebbe igu daryeel. 
Jaal Naa ma diidday waanadaydii hadda?
Degmo Yeeli maayo, meshayda aan ku sugayaa.

 (Irridkii baa la garaacay) 

Degmo Waayo?
Ina Caateeye Naa bal naga fur dee, maxay leedahay!
Degmo Soo dhaaf, soo dhaaf.
Ina Caateeye Eeeee.
Degmo Alla ma tuug baa waxa sidaa u hadlaaya?
Ina Caateeye Tuug ma ahee waxa weeyaan suo marito. Waannu ku dili doonaa!
 Wallaahi iyo billaahi inaanu feeri doono. Senti!
Degmo Hee?
Ina Caateeye Naa andiamo balliamo. Hoohoo, hoohoo.
Degmo Maya, maya. Maxaa kugu dhacay, maxay tahay waxaad sheegay-
saa?
Ina Caateeye Hoo-hoo-hoo, hoo-hoo-hoo.
Degmo Xaggee tagtay ood waxaan ka soo aragtay?
Ina Caateeye Senti, beesaan doonayaa, aniguu. Lacag baan doonayaa lacag.
Degmo Beesadu waa maxay?
Ina Caateeye Ani shalay lacag ma ku siininoo?
Degmo Ma i siinin. Ma adaa keenay beeso weligaa? Saddex beri kuma arag 
ee.
Ina Caateeye Uffa! Kuuma soo doonan ku lahaa. Io … ee … ma doonaayo anigu 
 ee, waxaad yeelayso ma taqaannaa?
Degmo Hee?
Ina Caateeye Keen dahabka. Dahabka keen.
Degmo Dahabkaygii ma yaallo gabar baan siiyay.
Ina Caateeye Yaad siisay?
Degmo Gabar baa iga ergisatay.
Ina Caateeye Ani dahabkaygii miyaad gabar siisay? Mamma miya! Orod haddeer 
 ii soo qaad. VIA.
Degmo Haye waa kuu doonayaa sug.
Ina Caateeye Via e subito aah? Hoohoohoo; hoohoohoo [cod cabsan].
Cutiya Hooyo? War i dhegayso. Hooyo Allah war Caateeyow, war bal kaalay
 wuu nasakhanyee. Wiilkuba wiilkii ma aha. Bisinka!
(Ina Caateeye inta waa dhurmayaa oo boodboodayaa isagoo cabsan).
Caateeye Naa heedhe, sow ma aragtid wiilka mas baa qaniinay ee!
Cutiya Allah wax waabeeyaysan waa u egyahay.
Caateeye Carrabkii ba inta la ekaaday …
Cutiya Haa. Haddaba ma abeesaa mise waa mas adaa kala yaqaannee?
Ina Caateeye Shshshshs. Stay siito.
Caateeye Naa waa waabeeyaysanyahay ee…
Cutiya Waa mas maxaan ku iri! Allah hoogey!
Caateeye Naa laga weyn laga weyn.
Cutiya Ma gungume aa? 
Caateeye Naa may ee waxa ka soo kankamaaya saw ma aragtid? Mayrax 
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 jeerin inuu cunay waxaan ahayn.
Ina Caateeye Adio adio adio. [cod cabsan].
Cutiya Hooyo ma mas baa ku qaniinay mise abeeso?
Ina Caateeye Maya, maya. 
Caateeye Waa dibbiray, waa dibbiray! Sow waxa ka karaya ma aragtid?
Ina Caateeye Baabaa iyo istoo beene.
Caateeye Baabaa! Soco, soco, meelo daran baan kugu ogahay ee. Bal waxay 
 leedahay, Illayn Cutiya waxba ma oga.
Cutiya Allah wiilkayga, Allah hoogayay! Dhaqaaladarridayda waan u ma-
 leynaayay in mas ama abeeso helayso. Allah hoogay ee wiilka waa-
 beey aa saaqday.
Caateeye Oo weli ma abeeso ku ruugtay laftigaaga, bal waxay nagula hadlayso 
 dhugo.
Cutiya Ha i habaarin ee Allah wiilkaygii! Waana taaganyay markaas aanu
 ka naxayn. Naa dakhtar ii doon eeddo.
Caateeye Dhakhtar? Midhaa lama dhakhtario! Isaga aa is dhakhtarin doona 
 ee, bannaankiisa ha joogo. Bahashii kululayd buu ka dhergay. Sow
 waabeeyadu kuma saaqin goortuu daacay?
Cutiya Waa maxay bahasha kululeed sheegaysaa?
Caateeye Waa khamro.
Cutiya war ha caytamin baan ku leeyahay.
Caateeye Waa runteed! Wiilkeedu waxaas ma yaqaan! Adeer?
Degmo Adeer?
Caateeye Anaa aabbahaa kaa doonay, naag sharaf leh oo gob ah baad tahay, 
 adigu waajibkaagii waad ka soo baxday. Wax alla waxaad rabtid 
 masruuf korkayga weeye. Aniga fooqayga calaa kuli xaal weeye
 Halkaas ii joog. 
Degmo Waa yahay.
Caateeye Ma garatay adeer? Ceebla’! waa ku kaa.
Cutiya War haddee wiilka sidee baan la yeelaynaa waad u jeeddaa inuu 
 wareersanyahay oo waabeyadu saaqday ee? Alla waxaan ka baqaayaa 
 in luguhuu ka waaweynaadaan sida dadka qaar!
Caateeye War nimanyahaw waabeeyo saaqdaydaas ma aragtaan!
Cutiya War dee mastu lugaha ay gashaa, waata lugta buurta.
Caateeye Haye? Waa abeeso marka miiyaa? Waa isku mid dee hadduu haddeer 
 belaayo liqay iyo haddii abeeso liqdo waa isku laqayntinkii. Yaa? 
 Ma adaa kala jecel? Waxaan ku leeyahay, naa boqolle i le’eg weeye 
 oo bishii lacag qaata wiilkan dhammanka noqday ee, mar dambeeto 
 inuu gurigayga yimaado ma rabo.
Cutiya Caateeye wiilka affar boqolba Allah ha ka dhigee, bal wax faraha
 ugu laab inuu intii dhamo. 
Caateeye Intee?
Cutiya Lacagtii o dhanna haddee waa tii Xaaji Dugsiiye qaatay oo waa 
 fara maranyahay ee. 
Caateeye Naa boqolle weeye i le’eg oo bishii lacag qaaata.
 Haddii uu dadkii boobay oo biilkii bixin waayay
 Ma tayda ood ku bobtaa iyo deynkiis ood bixisid,
 ayaad ku badbaadin lahayd?



218

Kalahaab Iyo Kalahaad: Trascrizione

 Naa bahal ceerin ma daayo, baalina ma aha nadiif,
 bakhaylna ma aha ikhyaare waa inuu booli cunaay oo,
 ammahda sii badsada. Xaaskiisiina bakhtiiyoo,
 way u bahanyihiin oo uma keenayo beesad.
 Bannaanku uu u hooydaayoo, inaku bayni-baxye,
 adigaa bilbilaayoo beerku kuu naxayaayee,
 kani waa inan baas. Hadduu buur ka dhacaayo, 
 boqontaa is jaraayo, Cutiyay u bannee, u bannee.
 Baga haddaad ku tiraa, baxsan uu noqon waayoo,
 waayahuu barannaaye, ninba meesha bugtaa,
 assagay belbeshaayee, haddii u bakhtiyaayo,
 biyo ha iga waraabin. 
 Non dare una bakeeri di akwa.
Cutiya War illayn reerka anaa faraha ku haya wiilkuna waa wiilkaygiiyee
Caateeye Hee?
Cutiya Wado hadalkaaga.
Caateeye Maxaan wattaa waa dhammeeyay ee. Biyo ha iga waraabin baan ku iri.
Cutiya Waan waraabinahayaa. Beer wax dhalay Allah! Waa curaadkaygii!
Caateeye Hadalka ha iga qabanin toban goor aan ku iri ee.
Cutiya Caateeye, haddee naga daa gujo hoosaadka oo …
Caateeye Bal maxaa aniga habar gawsii ka dhaceen igu ag xereeyay? Maan 
 shaqadayda qabsado. Aniga Cutiyay hadhawto war baa iman doona. 
	 Si	fiican	iila	dhaqan.	Haa	haddana	waxaan	aadayaa	suuqii	hargaha.	

Caateeye [isagoo isla hadlaya] War Ilaahaw cilladatan iyo ammurtan! Si Alla 
 sidaa aanu yeelaa? Bal habarta tan anigu, yaa! Hal aa i daranaa, hal 
 aa i daranaa.
Col Salaama calaykum.
Caateeye Calaykum assalaam. War waa warey! Oo maantay waa la dhanyahay
 akhyaartiiyee?
Colkii War waa dhannahay, haye?
Caateeye War maxaa … hadda gabadhiiniina hadda ay tagtay. Cutiyay!
Colkii Waxba ma aha ee.
Caateeye Haa, haddeer ay tagtay oo waa in reerrka aad foolbaxsataan. 
Coolki mid Maya ee gurigan awel aan ka foolbaxan jirnay ee, taas waxaba 
 kuma jiraan haddaan maanta … yaa! Muraadkeena kaleeto, 
Caateeye Haa. Maya horta horeeto gabadhiina ma joogtee.
Colkii Maya maya guriga Xusseen Murug baan soo marnay haddeer oon 
 ka soo foolbaxsanay ee, iska wad oo.
Caateeye Haa. Maxaa muraad ee maanta la iigu yimi? Ha la ii sheego.
Coolkii mid Caateeyow xididku waa ma huraan oo
 Waa halbawlaha dhiigga ee, dhuux maraaya hilbaa.
 Annagu waa isu hanweynay, oo hiddo raaca dhankiinaan,
 horseedkiisa ahayn, hagaag bayna dhex yaal,
 heshiisna weynu ahayn. 
Caateeye Waa jirtaa.
Colkii mid Hanti aan isa siinno iyo, hablahoon kala doonno,
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 horaba waa mid u tiil, haddana waa iska sidii.
Caateeye Wado, wado.
Colkii mid Haddee innagu hiil iyo hooba, hal qudhaynnu ahayne,
 Inantaa haqaaddayee, hablahaaga u weyn baan,
 horseedkeeda ahayn ee, inaabtigeed oo hananaaya,
 halyey weeye hubaalahe, adigoo u hibeeyay iyo,
 annagoo hambalyeeyna, iyo hibadaan sidano maanta,
 Caateeyow naga hooyoo, haddee ammurtan bal hagaaji.
Mid kale Xaalka maanta hagaaji.
Caateeye Horta nimanyaw hadalkiini iyo, hawraarta aydun waddaan, 
 halkudheggeedu caddaa, ma hoosiis har la moodiyo,
 hargo-waalli garaac baad, ii hurguteen?
Colkii Maya.
Caateeye Horta hablahaan isa siin iyo, hiddaraac iyo guurku, horeba waa u taxnaa.
Colkii mid Marag baan kaaga ahay.
Caateeye Xididkii ku hagaajana waxuun baa kaaga habboon, adigoo u ham-
 balyeeya. 
Colkii	mid	 Waa	kaa	filanaynaa	inaad	na	hambalyayso.
Caateeye Intaasi waa iga horyeel oo hambadiiyoo ka dambaysiyo
 Hal yar aan gocanaayoo aydaan habka ku haynoo, 
 hiyyigayga ku beeran, bal ma idiin hinjiyaa?
Colkii Noo hinji, noo hinji.
Caateeye Bal ma idiin hinjiyaa?
Colkii Haa. Noo hinji.
Caateeye Hooyadeed inantaas, hawlihii iga gaaray,
 hantidaydii wareegtay, horweyn iyo irmaanba,
 geelaygii lagu heestaayee, hayyinkii la kaxaystay,
 hilqadlaw qorigayga, hubba kaan ka lahaa,
 reerkiina la hulleelay.
Colkii mid Lagaama xoogin ee adaa dhiibay.
Caateeye Heetiyow faraskayga isagoo hardafaaya,
 oo sida haadka lalaaya oon heensihii u dhammeeyay,
 anigoo hoganaaya oo weliba ciil la hagoogan baan
 hoggaankiisa is dhaafshay, ilaa aad hantideena,
 Cutiya la ima hibayn.
Colkii mid Gabar goosataan ku siinnay!
Caateeye Waa halkaan la sugaayayay, Waa halkaan la sugaayayay,
 Waa halkaan la sugaayayay, nabsigii hardafaayay,
 awel wuu hakkanaayay ee, habeen soo dhici maayo ee,
 imminka haadda lalaysa iyo hawaduu la socdaayoo,
 waa ii hiilinayaayey!
Colkii mid Waa kaa hiilinayaayay.
Caateeye Hadda lalaysi iyo hawaduu la socdaayoo, waa ii hiilinayaayee
 Idinna haabta addunyo, illaa waa hidisee.
 Ilaa aad hortaydi yo hareertayda dhigtaan oo,
 anigu aan haqab beelo, inaydaan hooy la gelaynoo
	 heblaayooy	oranaynin,	habeenkii	ina	dhaafiyo
 sow hal soo gudhay ma aha ey.
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Colkii mid Caateeyow halkii aad ku ogeyd iyo, hooyadeed wakhtigeed iyo
 Hablihii iibka ahaa, hawshu maanta ma joogtoo
 Hawada aa is bedelaysoo waa horukac wanaagsan.
Mid kale Lix iyo lixdankii baa lagu jiraa. Nacam!
Coolkii mid Hilqadlaw qorigaaga, hubba kaad ka lahayd,
 halkani ma aha colaad oo, habenkii la iskuma duulo,
 waa heshiis nabadeed oo, calankaan harsanaayee,
 haddii aannu ku siinno, halkaad geysan lahayd?
 Nin kuu hiilinahaya, hal quunkiisaba gooy iyo
 Hoogga kuugu wacnaayee. Yaa?
 Fitiyaw Faraskaygii, dameer heenso wanaagsan oo, 
 intaad hiirkii la toosto, degaha loo haghagaajoo,
 hoobbiyooy aad tiraahdo, habeenkii lacag keena,
 halkiisii naga qaado aad, hoomada ugu shaqayso.
Caateeye Xaal baan ka xigaa. Dameer ma dhaansado.
Colkii mid Kabahan horta dhuuban ee, dumarku uu ku hadaafo,
 iyo maryahan hilhillaaca oo, har iyo hoos la yiraana
 inantaan u haynaa horey aan ugu iibshay.
Caateeye Haddeer ay qabtaa.
Colkii mid Horweyn iyo irmaan iyo halahaad tirinaysana,
 halkan loogama baahnee, hilbahan yaalla kawaanka,
 kiiladaada haf siiso oo, hungurigaa iyo fuudka,
 hig intaad isku tiraa, hooskaaga iskala seexo,
 hana hoojin yartaada intuusan mid habaaran oo
 nikaaxa halmaansani intuu hoos ula showroo,
 horta gaari ka saaro asuun hawdka la aadinoo,
 hoogey-deer xumi yeerin, haqeeda iska wareeji. 
 Yarkaan aan u haynaayee.
Colkii Haa. Wa kanaa. Yarkan weeye.
Colkii mid Hadalkii wakhtigeena halkaas uu ku dhammaaday ee
 Ama diid ama yeel.
Caateeye Haddee ma waxaad iga bariday mise waad ila talisay?
Colkii mid War halkaan aan fadhinoo, hadalka waannu maqlaynee
 Halyar oo dhexdhexaad ahoon, cidna loogu hadlaynin,
 bal ma idiin holladaa?
Caateeye Oo dhexdhexaad ah?
Colkii mid Haa.
Caateeye Allaylehe bal ku dhufo.
Colkii mid Ragga oo hindisaa iyo heeraartuu ka shiraayo iyo
 Haasaawaa isla jiira, horeba way u jiraysay.
 Gogol la isugu haabtoo laba reer ay gaartay,
 warka huuf iyo haafee, dabayl uu huffayaan iyo,
 hanweynaanta adduunyona, kol waa la is holliyaa.
 Hayeeshee dabadeeto, kolka la isku harraado,
 waa la soo hojiyaayoo, heshiiskaa la dhigaa.
 Caateeyow hadalkaaga, heetiyow faraskaygii,
 hilqadlaw qorigaygii, horweyntii iyo irmaankii,
 geeleygii lagu heesay, nabsigii way hiilinayaa,



221

Kalahaab Iyo Kalahaad: Trascrizione

 waa soo hakaabsanayaa, war maxaa kaaga hillaacay?
 Nin hiirtaanyo xasuustay, walaalkii ma hagaajo.
Caateeye Oo adigu dhexdhexaadkii baad ahayd?
Colkii mid Wakhtiga aad hibonaysana, hawshu maanta ma joogto oo
 Habluu ma aha kuwiiyoo, habqankoodu magaalo iyo
 Meel walba way hirdiyeen oo, maanta waa iska hallow,
 hallow weeye.
Caateeye Ninkii arkay yuusan deynin.
Colkii mid Waa habeenno adduunkuyoo, waa hayyaan iyo guuloo,
 waa harka is bedelaayoo, waa hoosiiska galbeedoo
 meel daruurtu ku hoortiyo, haradu waa engegtaa,
 intee geed had-dacaarood, harac guudka ka mooddo
 halkuu doono ku yaalloo, nin gaaraa ku hantaaqmay
 intee baa hodan maal leh oo, hagradeen bixinaynin oo,
 hidinnoo ku bakhayl ah, hablaa loo gelbiyaayaan,
 marna loo hoyanaynin? Intee baa mid harreef ahoo,
 hiiganood nacas mooddo, hadhow beeshu u aydoo,
 hirqiyoo wada deeqoo, hebelow la yiraa? 
 Adduunkuu waa iska halkaas oo, nin hantaana ma gaaro,
 nin hayaa ma dhammaynin, hawsheedii ma idlaato ee,
 adeerow hiyigaagan iyo hinqilkanaad la kacaysee,
 hanweynaanta la moodo iyo hungurigaaga kan dheer,
 hoos u soo celiyoo, inantaa hanaqaaddee,
 hablahaaga u weyn, intaanay heegada guudki iyo,
 hawada aa la cayaarin ee, horor guura-gelaayaa
 habeenkii la balweynin oo, aanu baararka geynin,
 hibeeyoo ku ducee. Taasi waa iga halkaa. 
 War qoladiinan hammotee, hablo doonka ahaydna,
 ninba waa hantidiiyee idinkoon hagranaynin, 
Colkii Hee?
Colki mid Dee waxuun maa hollataan oo, hor uu soo dhufataan.
 Bal wax keena idinna.
Colkii Mayee annagu waa dhamaynaynaa.
Caateeye Magan Alla iyo Magan Rasuul! Horta wax jirta, ma la ila hadlay
 aniga mise, ma taqaannaa, waa la i waaniyay?
Colkii Mayee waa…
Caateeye Anigu gabadhii bixiyay horta. Ma garateen?
Colkii Waa noo guddoon. Guddoon weeye annagana. Waa guddoonnay.
Caateeye Intaydanaan hig isku siinayaa. Dee bal Cutiyana haddee gabadhu 
 waa gabadhiiniiyee, waa taad dhasheen. Hadaytona ninkaasi wuxuu 
 yiri habarteed … naag wanaagsan baannu ku siinnay. Markaas 
 macnuu ma naag xun baan kaa doonaynaa baa?
Colkii Maya, maya. Waxaasi waa iska kaftan. Hooyadeed oo kale weeye. 
 Waa inantayadii. 
Cutiya War Caateeye!
Caateeye Cutiya.
Cutiya Adna ma markaagii baa naastaro kuu yeertay? 
Caateeye Anigaa? Adduunka waa la isu yeerahayaa!



222

Kalahaab Iyo Kalahaad: Trascrizione

Cutiya Waa maxay qayladii mise, waad dikriyaysay sidaydii?
Caateeye Maya, maanta rag baa i qabtay.
 Haddii aan Cutiyay oday reerka u heellan iyo habartiisii ahayn,
 annaga oon is hafraynin, midkee baa wax hodaaya,
 oon danta hoos u dayaynin? Midkee baa hananaaya oo
 hawlihii ina dhex yiil iyo, hagaagga reerka dhisaaya?
 Halkaasina waa iga su’aal, Cutiya.
Cutiya Caruurteenna hanaqaadday iyo reerkaynu haysanno maanta,
 anow heegan ahaayoo hawlahaan fulinaayay bay ku soo hirgaleen
 Horreysi iyo dambayso, ama hoos iyo guud,
 hareeraa waxa yaalla, anigaa hollinaayay oo,
 danteenu ay ku hagaagtay. Adigu waad hagranaysoo,
 hoosaaso luggoyo oon dharaartii soo har gelayn,
 habeenkiina qarsoon, anigoon ku hafrayn,
 hor Ilaahay haddaan Caateeyow u hadlaayo,
 ayay hawraartaadu ahaatay. Haddii aad ka murmaysona,
 markhaati aan u hayaa!
Caateeye Dharaartii soo hargalayn, habeenkii soo hooyanaynin,
 hadalkaagu tiro badanaa! Waa iga battay.
 Naa adduunku waa har wareeg oo, waa hoosiis galabeed iyo,
 wax aan la isku hallayn. Ma harayso huqdiisu oo,
 in badan baan haqab beelay oo, hurdo aan boganaynay.
 Ma harayso huqdiisu oo, nin kastoo haakah yiraahda,
 hohuun baa u dambaysa. Wax badan baa harraad iyo gaajana ina heleen
 maynu hoodo xummaanin, noloshu waa hagardaamo oo
 waa habeen ku dhaxaas. In badan baan haqab soor ah, 
 iyo hilbo aannu cunaynay oo, caano aan hirqanaynay,
 habeenno aan la illaawin iyo maalmo aan la halmaamin
 oo hore saw garanmaysid? Haddii eebbe yiraahdona,
 dar kaloo hibo weyni, waa inoo harsanyiin.
Cutiya Caateeyow, habeennadaan la illawin iyo, maalmahaan la halmaamin,
 waa heshiiskii dhexdeena iyo hooygalkeenii arooska.
Caateeye Runteeda! Ahahaa!
Cutiya Hagoshii onkodaysay, hillacii wirwiraayay,
 hir doog oo ka dhex beermiyo, wixii heeli bislaadee,
 higlo ay miro saartay, hohobtaan guranaynay iyo,
 hob baantaynu cunaynay, weligay ma hilmaaminoo,
 hiyigaygii iyo laabtii iyo, calooshaan ku hayaa.
 Adigoo habas oo biyo, anoo maanta habroobay,
 Illayn haatan gabownaye, habeenadii ina dhaafay,
 hiirtaanyay kiciyaanee, ha igu soo hadal qaadin.
Caateeye Ha igu soo hadal qaadin!
 Haasaawe weeye intaasi ee, ujeeddadii hadalkayga,
 anigoon habranayn oo, huruuf kuugu darayn,
 ayaan kuu huffayaa oo, hagaag kuu tusayaa ee,
 hawraartayda dhegayso. 
 Haween kaama dhigeyn, illayn waad ka horraysayee.
Cutiya Nacam!
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Caateeye Haaneedkii taladaydaad, harertaada ka jogtaye.
 Hadhuubkaan wada haynniyo, hawlaha reerka ku saabsan,
 wax dhan baan hordhaciisii iyo hambadiisa wadaagnay,
Cutiya Aan uba badnaado ee.
Caateeye Haatan ma ihid sidiiyoo, Cutiyaay hilinkii iyo
 Waddadii ka habowday. Naa inantii way hanaqaadayoo,
 hilaadii gaartay hablaa, lagu guursan lahaa. 
 Shan qolaa isku haysta, shan qolo ayaa isku haysta,
 oo mid walba uu noo hurayo, adduun aan ku hodmayno.
 Waxa loogu hanweynahayna, hagaag ay leedahay weeye. 
 Adigaa u horseeday, xumahaad ka hireyseyoo, 
 samahaad ku hagaysay. Gabadhii hooyo wanaagsan.
Cutiya Allow ma ogtahay!
Caateeye Iyo aabbe hagaagsan, hilibkeedu ka bermona,
 hoodo Eebbahay weeye oo, waa ku soo hirataayee,
 sow habeen dhalad ma aha? Halkudhegeeduna waa,
 hayinka la isku xiriirsho, weligii kan horreeyaa, 
 kan dambe uu higaadaa. 
Cutiya Soo daa.
Caateeye Naa ninkii maanta u heellan, yaradna noo hidinaaya,
 oo hananaaya nafteeda, haddii aan u hibeeyo,
 oo heshiiskeeda dhammeeyo, Cutiyay hadalkaas,
 ma wax baa kugu seeggan oo hoosiis kaaga jiraa?
Cutiya Gabadhii hooyo wanaagsan iyo aabbe hagaagsan,
 hiddeheedu ka beermo ee gayanku uu u hanweynyey,
 rag nimaan hananaynin horta Caateeyow ka hor joogso.
 Oo hanti uun lama doono ee, hunguri yaanu ku qaadin.
 Hal oo aan xaslanayn billayn aad u horseedday?
Caateeye Xaasha!
Cutiya Waa hangaagga la sheegee dumarku hoogey yiraahdo oo
 Arrintoo har cad joogtaan hoosiisba lahayn buu
 Habeen soo dhex geshaa. Rag nin ay ku habboontahay,
 waa inaan hubsanaa. Awr aan heeryo lahayn,
 haddii haamo la saaro, hayyin kuu noqo maayee,
 hogta aan ku tusaayo, iyo halkudheddaad wadataa,
 haddaynaan ku heshiinin, arrintu saw kala haab iyo
 kala haad noqon mayso?
Caateeye Ka marag! Inanku waxa weeyaan horta aan kuu sheego ee, maalintii 
 lagu yiri nin baa lagu siinayaa markii hore ma naxday? 
Cutiya Waan naxay.
Caateeye Markii lagu yiri anoo timuhu intaas cadyihiin halable lagu yiri waa 
 ninkaasna sidee baad noqotay? Hadda waa innagii ee?
Cutiya Hoohoo! War nini s faanshay waa rii s nuugtee dhakhsoo haye?
Caateeye Ninku waa ninkaas, waa wiilka aad eeddada u ahayd.
Cutiya	 Awel	 baan	 ogaa	 dee	 inaadan	 na	 dhaafinayn	 annaga.	 Taasi	 waad
 naga aragtay ee. Allahu Akbar.
Caateeye Allahu Akbar.
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Hees

Caateeye Allahu Akbar.
Koox 1 Hooyadii wanaagsani, ubadka way hagaajisaa,
 2 Hore inay ugu maraan ayay ku hanuunisaa.
  (ku naq 1-2)
Qarshi 5 Hanatoo samahay u hoggaamisaa, 
  (ku naq 5) 
 7 hanaqaadka ayay hiddeheedu noqdaan,
 8 waa loo horseedaa, haweeneydaad,
  (ku naq 8)
 10 ku hiranayso.
Koox 11 Waa hoodadaadii iyo habeennadaadee, 
  (ku naq 11)
Qarshi 13 Waa hooyga nooloshaad u hawl gelaysee,
  (ku naq 13)
  (ku naq 1-2)
Qarshi 17 Habaarka iyo ceebta, way ka tirtaa,
  (ku naq 17)
 19 Hadallo wacan oo hufan bay bartaa,
  (ku naq 8-10)
  (ku naq 1-2)
Qarshi 25 Waa hargalkaagii iyo harimadaadee
  (ku naq 25)

Gabay

Nin Hooyaalayey hooyaalayey hooyaalayey hoyee
 Hooyada wanaagsani ilmaha way hab gelisaayee,
 hannaanka iyo sida loo dhaqo ayay ugu horseedaayee
 hagaag iyo farsamada ay bartaa, ku hambalyaysaayee
 heeraabta iyo bay tustaa, haabka duniyeed ee,
 haasaawaha iyo sheekada ay kula hadaaqdaayee,
 isagoo dhammaan wada haynu, hanad barbaaraayee,
	 kolkaas	uu	hakabsiga	filkii	ugu	horeeyaayee,
 kolkaas uu hannaanki iyo murtida ka haqabneelaayee,
 halaw mamma yes hooyo iyo hadal shisheeyaadka,
 haddeer waxa qarribay, baadidaa ku hirgisaysanee,
 haweenkii dambaw ubadkii waa wada hllaysanee,
 hataq baa ka wada daadiseen, hogobbo dhaadheeree,
Koox Taceesh, taceesh!
Nin Hanfafka iyo hanweynaanta iyo haabashada been ah,
 handabsiga indhaa iyo caqliga laga hilmaansiiyay,
 horaannu u marray leeyihiin, hoosna loo noqoyee,
 hiddihii iyo af Soomaaligii bay habow ka joogaanee,
 haweenkii dambaw ubadkii waa wada hallaysanee,
 hataq baa ka wada daadiseen, hogobbo dhaadheeree.
 Harka guriga hooskiyo rugtiyo hooyga gurigooda,
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 heesta iyo weglada sheekadii iyo hugunka taariikhda
 Halkaasuu ka soo wada bartaa, halalka waaweynee, 
 hadduu inanku ilinkii ka lumo, haabashada reerka,
 amay inantu heegada cirkiyo hadda la ciyaartoo,
 hadaan goli ku jirin bay riyada, soo hambaaberiyee,
 habeen tegay dib uma soo noqdoo waa hangool loo waaye,
 halkee baa lagaga qaban, taladu saw heerkii kama guurin?
 Waa hebello kale magacyadaa, haatan bixiseenee,
 haweenkii dambaw ubadkii waa wada hallaysanee,
 hataq baa ka wada daadiseen, sogobbo dhaadheeree,
Kooxdii Dhaadheeree dhaadheeree. Waa tahay!
 (Ku naq)

Aragga Sagaalaad 

Ina Caateeye Allah meesha aan hurdaa waa maxay? Inaa Lillaahi waa innaa
 ilayhi raajicuun. Tolow meeshan oo qorraxdu iigu soo baxdo, saw
 dadkoo dhammi ima wada … 
Gabar Haye, sidee tahay?
Ina Caateeye Sideen ahay?
Gabar Maxaa kuugu dhacay?
Ina Caateeye Naa mooyee naga tag. Yaad taqaannaa?
Gabar War maxaa jira adaan ku aqaannaayee.
Ina Caateeye Walaalaey ima taqaannid ee raalli ahaw.
Gabar Wacadee waa yaab.

Hees

Ina Caateeye 1 Degmaan gurigeedii dumiyoo,
 2 Dabaylyay aday la duuloo,
 3 Dib aad ii dhigtoo dayoobee,
  (ku naq 3)
 5 Dawga aan maraaya ann ka daahayay, 
 6 ka daahayay, ka daahayay
  (ku naq 5)
  (ku naq 5-7)
 10 I daa i daa, i daa i daa,
 11 Waan debecsanee i daa,
 12 Ha i kala daadinee i daa,
  (ku naq 10)
Gabar 14 Ku doonoo adaa i doortoo
 15 Daryeel baan kaa rabaayee,
	 16	 Duuflaalyaw	xaggaad	u	duushay?
  (ku naq 14-16)
 20 Daawadeenii ha dumin ee, 
 21 ha dumin ee, ha dumin ee
  (ku naq 20)
  (ku naq 20-22)
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 26 I deeq i deeq, i deeq i deeq,
 27 Kuma daynkarayee i deeq,
 28 Ha i diidinee ila dadaal, 
  (ku naq 26)
Ina Caateeye 30 Duqii i dhalaa i dayrshoo
 31 Dadkii ka baxoo dullooboo
 32 Daraaddaa ayaan dan seegee,
  (ku naq 30-32)
  (ku naq 5-6)
 38 Inaan dadaalaan u duubtayay.
  (ku naq 38)
  (ku naq 10)
 41 Waan digtoonahayee i daa,
 42 Ima dagi kartid ee i daa,
  (ku naq 10)
Gabar 44 Miraha daray lama furfuro oo,
 45 duubduub baa lagu liqaayee,
 46 ha i duulinee hadalka daa,
  (ku naq 44-46 )
 50 Dadnimadeeni ha dooriney,
 51 ha dooriney ha dooriney,
 52 dadnimadeeni ha dooriney.
  (ku naq 50-52)
 56 Soo deg soo deg, soo deg soo deg,
 57 dushaad u baxday ee ka daa,
 58 ha i diidin ee ila dadaal
  (ku naq 56-58)
  (Ku naq 56)
Ina Caateeye 63 Da’daydii adaa iga reeboo,
 64 nin digo galay diirku muruxyoo,
 65 dabkii igu baxay i damaaqyey
  (ku naq 63-65)
  (ku naq 5-9)
  (ku naq 38-39)
  (ku naq 12)
Gabar 79 Halkii i daloolshay damaqdoo
 80 Deelqaaf amba kuuma quuree,
 81 ii debecoo i daaddahee,
  (ku naq 79-81)
  (ku naq 26-29)
Ina Caateeye  I daa i daa.
Gabar  I deeq i deeq.

Ina Caateeye I daa, i daa. Waa nagu soo taagantahay!
 War illayn annagaa wax Alla na tusay! Naa heedhe ma la igu kaa 
 soo falay? Yaa? Waxba maqli weydoo waad soo taagantahay ee, 
 maxaa ku helay?
Gabar Abaalkayga sidaas inaad ka dhigayso waa u malaynaayay! 
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Ina Caateeye Waxaan ku leeyahay, 
 Cambuur gaabaney, caloosha muujiyay, xuub caaro huwatoy,
 casarkii seexatoy, cirteed bogatoy, caynkii hooyadaa
 ku dayo, Cawrala ciribley.
 i deeq i deeq. [wuu canjilay]
Gabar War intaad cuntay oo cabtaad carartee,
 ceebta iyo xumahaad u caynsatahee, 
 calooshii la cayaar, ciil kama baxaw, calooshii la cayaar.
Ina Caateeye Cirbo dheer, kaba baas cagaha gashatooy, carrowdoy
 Fiidka iyo cishaha socotay, caynkii hooyadaa ku dayo
 Cawrala ciriblay. Allow ma talo. 
Gabar War caqligaad is foroorisoo, ciirsilaad is dhigtoo
 Cabbanow cidlaad ka calacalaysaa calooshii la cayaar,
 ciil kama baxaw, calooshii la cayaar.
Ina Caateeye Hoy hoy, caweyskii baxdoy, cag ma dhigay,
 baabuur cararaaya cirif ka qabsatoy, “cabbaar layra 
 i gee iyo ciidda Digfeer aan Calyaale tagno” tuu
 codkeedii noqday, naa hooy hooy, hadaad caqli
 leedahay caynkii hooyadaa ku dayo carala cidhiblay. 
Gabar War caruur ma tihid oo cirroole aad tahay ee, caaqibo
 Ma lihid oo cidibta aad la’dahayee, calooshii la cayaar
 Ciil kama baxaw calooshii la cayaar.
Ina Caateeye Allaahu Akbar! Ciddiyaa ma guroy, huryadii af-casey
 Ma sida caarre shabeel ah iyo coomad oo kalaa? Caado aanay
 lahayn calmatoy, cassarkii seexatoy cirteed bogatoy,
 caynkii hooyadaa ku dayo cawrala Ciriblay.
Gabar War calooshii la cayaar, ciil kama baxow, calooshii la cayaar.
Ina Caateeye Cassarkii seexatoo, cirteed bogatoo.
Gabar Calooshii la cayaar. 
Nin War illayn belaayo badanaa! War maxaa rag belaayo u laaban!
 Waryaahee, war saw maad ahayn ina Caateeye Dillaal?
Ina Caateeye Haa.
Nin War maxaa ku dulleeyee dildillaacshay dharkaaga?
Ina Caateeye Adigu xaggaad ku jirtay?
Nin Oo tanna maxay ahayd? War maxaa rag belaayo u laaban. War maxay
 ahayd belaayadan yuubani? Awel sow gabar maad lahayn?
Ina Caateeye Tani waa taa i ibtilaysee halkaa i dhigtayee iga daay oo.
Nin War illayn billaayo habeen kama tegin!
Ina Caateeye Kama tegin! 
Nin Xaggee tanna iska soo gasheen?
Ina Caateeye Garan maayo.
Nin Maxaa sidan kuu dhigay?
Ina Caateeye Waxa sidaa i yiri dee waad arkaysaa. Iyada iyo wax la mid ah uun 
 baa sidaa ii galay.
Nin Haye?
Ina Caateeye Teeda kale aniga iyo odaygii waannu dirirsanay oo wuu i dayriyay. 
 Dee anna ciilkii uun baan markii magaalada la galayoo … khalaas!
Nin Oo halkaad ka toostay miyaa?
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Ina Caateeye Halkaas aan hadda ka kacay.
Nin Oo haddaan imminka odaygii u ergeeyo oo arrintiina bal dhex galo 
 oo odaygii anigu la hadlo, reerkiinii ma u toobbad keenaysaa oo
 wixii ma ka soo noqonaysaa? Nin ma noqonaysaa imminka wakhtiga 
 kan?
Ina Caateeye Allah haa. Allah war haa. 
Nin Ballan ma qaadaysaa odayga anaa qaban ee?
Ina Caateeye Ballan haa. Inna lillaahi waa inna ilayhi raajicuun! Cimrigaaga
 Alla ha raajiyee waxaad yeelaysaa mar uun i celi.
Nin Belaayadii ma ka dheregtay?
Ina Caateeye Haa.
Nin Ma loofar dhammaysatay? Ma is xasuusatay?
Ina Caateeye War ha i wareerin ee i kaxee, i kaxee, anaa wax ogee.
Nin Anaa odayga la hadlayee, bal ina keen.
Ina Caateeye Waa tahay.

Cutiya War Caateeye
Caateeye Haye Cutiya?
Cutiya Bal adduunka ka warran. 
Caateeye Adduunka wallaahi, akhbaar badano o belaayo ah baa laga
 sheegaayay.
Cutiya Anigu waxba kama war qabo.
Caateeye Haddee maxaad ka ogtahay, shuqulkaaba ma aha adduun ee.
Nin War Caateeye.
Caateeye Calaykum salaam. Waa roonnay.
Cutiya Allah waa wiilkaygii! Hooyo.
Caateeye Shshshsh. Halkan soo istaag.
Nin War Caateeyow saw nabad ma aha?
Caateeye Nabad ma ahee wejigiisa iga qari ninkaas.
Cutiya Hooyo kaalay bal. Allah muxuu xummaaday!
Nin Waxba ma ahee, geel laba jir soo wada mar baa la yiriyee, 
 iska daa taasoo.
Cutiya Waa run.
Nin Wakhtigiisii buu joogaa adba wax badan baad cayartee 
 inanka ha la yaabin ee. 
Cutiya Allow ma ogtahay! Hooyo
Nin War Caateeye Dillaal
Caateeye Hii?
Nin Inankaagii danlaawoo, derbi meeshaan ah jiifa.
 Isagoo darxumaysan oo, dibjiray oon dhar lahayn,
 oo todobaad waxba daaqin oo, dibnihii engegeen,
 ayaan dariiqaa ku arkay, dabeedna waan ka kaxeeyay,
 waa kan oo waan wadaa.
 Haddaad dayriso wiilkana, dadku wuu kula yaabi,
 adna haatan duqowdayoo, dib waxbaw dhali maysid.
 Dee nin gaboobay aad tahay ee. Waa caruurtii caruur kuugu
 dambaysay ee.
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Cutiya Sagaashan iyo saddex sano uu jiraa.
Caateeye Lix iyo toban bay jirtaa iyadu!
Nin Waxaad yeeshaa, war adeerow wiilka kolkii u darxumooday,
 wixii uu dibindaab iyo, diifo reerka u geystay,
 damqaayo is ogayoo, dareenyoo wax xasuusay
 oo dib waxba u lumin maayo. Haatan waa soo waaya
 arkay, waa soo dhammaystay. Dee adeerow inaka daayoo,
 ergaan ahay ee, maanta ergada aa iga maqal. Ballan buu qaaday 
 ee iga maqal midhkaa.
Caateeye Een. Dayn maayo, ninkii seexday oo toosay, wax miyaa u 
 siyaaday sow sidiisii uun ma aha?
Nin Mayee kani waa toobbad keenoo waa soo dhammaystay 
 cayaartii iyo belaayadii.
Caateeye Kaxee wejigiisa iga qari.
Nin War haddaad maanta i diiddo, dib dambaysa abiido, 
 ka duraayiyo waayo, dunida intaynu ku noolahay,
 inaynaan is dabaysan, miyaan deelka quraanka iyo 
 dalaaq kuugu maraa?
Caateeye War ka daa, ka daa.
Cutiya Ugu mar.
Caateeye Dalaaqdaas iyo waxaan xilka laad keenayso ka daa.
Nin Ninkaa maanta iga maqal.
Caateeye Afkiisa aan ka maqlo hadday waxaad sheegaysa run yihiin. 
Nin Afkiisa ka maqal waa kaas ee. War kaalay inanyahow. Waa 
 kaa inankii. Bal dhegayso wuxuu kugula hadlo.
Ina Caateeye Dunida waayaheedii ayaa iga dabooleeyee,
 ninkay dubato diir kuma haroo way dudubisaayee,
 darxumada anaysugu wacnaa, diifta igu taallee
Caateeye Adaysugu wacnaa diifta kugu taalla, nacam.
Ina Caateeye Sida daad dixweyn soo marayoo, dogobyo soo qaatay,
 ku dabaashay xumaahoo dhan oo waan baxaa degayee,
Cutiya Tola’ay!
Ina Caateeye Ma intaan dibbiray buu khamrigu doorshay madaxayga
 Oo dacar qaraar soo ceshoon sun iyo boog daacay?
Caateeye Waa tii. Neeftii weeye habeenkii.
Cutiya Waabeeyadii abeesada weeye hooyo ee.
Ina Caateeye Kolkaan inantii daaddahinayee daadshay lacagtayda,
 anoo dumarka tii ugu wacnayd daar la ii geliyay
Caateeye War faraha ka daa gabadha.
Ina Caateeye Kolkii aan ku soo daray mid kale, yaan ka sii darayee,
 darmaano weylo dhalay baan arkaayoo jaqay dameeriiyee,
 dayn kaan badsaday baa iga dhigay doqon sidiisii ee
 Degmo biilkii ay qaadatay iyo dahabkii aan iibshay
	 Goortaan	dukaankii	dafiray	baan	ka	sii	darayee,
 dayaxii kuwow beretamay baa da’dayda ahee
 aniguna dibjirayay dhulkaygaan ka daahnahayee
 dunida waayaheedii ayaa iga daboollaayee
 aabbow ii ducee haatan waa inan dadaalaayee.
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Caateeye Sug sug. Waa laaga horreeyaayee. Degmo aan afkeeda wax 
 ka maqlo.
Ina Caateeye Degmo way ii raalli noqonaysaa. Ii raalli ahow adna.
Degmo Haye. Waan u ahay adeer raalli.
Caateeye Xaasha! Xusuus baa geela lagu xer geeyaa. Hooyadaana.
Ina Caateeye Hooyo.
Cutiya Haye hooyo. Waad ducaysantahay ee anigu waa hore aa
 kuu duceeyee odaygan isku daranka ah weeye hooyo.
Caateeye Waxaan ku barayaa dadka kan. Walaashaa iyo ninkan inaabti-
 gaa ihi way is gursadeen.
Ina Caateeye Ninkani ma seeddigay buu noqday? Illayn waan joogay waa-
 nan maqnaa ee.
Caateeye Waa runtii. Haddaan soo waday. Ninkani waa ninkii reerka
 joogay, maqnaana. Haddee waxan idinku ogahay inaad dha-
 qaalaha iyo dhaqanka ogaataan. Yaa?
Ina Caateeye Haye aabo.
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Opera di Cali Sugulle
Trascritta da Cumar Aw Nuux

Dramatis Personae

Caateeye (Cabdillahi Yuusuf Faray)   Padre di Ina Caateeye 
Cutiya (Xareedo Ismaaciil Duniyo)   Madre di Ina Caateeye 
Maxamed (Maxamed Axmed)  Fidanzato di Marwo 
Marwo	(Xaliimo	Khalaf	Magool)	 	 Sorella	di	Ina	Caateeye	&	fidanzata	
   di Maxamed
Degmo (Aamina Sahra)  Moglie di Ina Caateeye 
Ina Caateeye (Cabdille Raage)   Impiegato pubblico

Preludio

Canzone

M. Axmed  1 Altezza e forza
  (Rip. 1)
 3 Lo spessore ci è dato
 4 Ci è stato concesso da Dio 
  (Rip. 3-4) 
Coro	 7	 Dobbiamo	trarne	beneficio	
 8 La forza che ci è data
  (Rip. 7-8 )
M. Axmed 11 Dio ci ha creati completi
 12 Non dobbiamo essere irriconoscenti 
  (Rip. 11-12)
 15 Datevi da fare, restiamo solo noi
 16 Datevi da fare 
Coro   (Rip. 16) 
M. Axmed  (Rip. 15-16)
Coro   (Rip. 16) 
M. Axmed 21 Maschi e femmine
Coro   (Rip. 16)
M. Axmed 23 Giovani e vecchi
Coro   (Rip. 16)
  (Rip. 21-24) 
M.	Axmed	 25	 Gli	uomini	che	non	affrontano	le	difficoltà	non	traggo-
	 	 no	benefici.
Coro 26 Sudate
M. Axmed 27 Una vanga che colpisce la terra
Coro 28 Che colpisce 
  (Rip. 25-28)
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M. Axmed:  33 Una nuvola primaverile148 carica di pioggia tuona
  (Rip. 33)
 35 Lampeggia da ogni lato
 36 Si è diffusa su tutta la nostra terra
  (Rip. 35-36)
Coro   (Rip. 2x 7-8).
M. Axmed  (Rip. 2x 11-12)
	 47	 Guardate	e	figuratevi	la	nostra	terra	
Coro 48 La nostra terra
M. Axmed 49 L’abbondanza concessa da Dio
Coro  (Rip. 47)
M. Axmed 51 Le sue pietre d’oro
Coro  (Rip. 47)
M. Axmed 53 Sono disciolte nelle sue sabbie
Coro  (Rip. 47)
  (Rip. 2x 25-28)

Prima Scena

Degmo Come va zia?
Cutiya Come va nipote? Come stai? Tutto bene?
Degmo Sì zia.
Cutiya	 Oggi	ti	sei	spinta	fino	a	qui.	Siediti,	prenditi	uno	sgabello,	ti	preparo
 il tè 
Degmo No zia, non mi siedo, preferisco rientrare.
Cutiya Dove rientri, sei venuta soltanto oggi. In questo periodo ci hai trascu-
 rati. Nipote, dimmi c’è qualcosa che ti fa stare male? 
Degmo Zia, insomma, perché mi fai queste domande, sai già quello che ho. 
Cutiya Cosa ne so cara, come potrei? Perché mi calunni? Che i vicini non
 ci sentano e non mi credano una suocera cattiva! 
Degmo	 Oh	Cutiya,	tuo	figlio	mi	fa	angustiare,	
 mi mordo le labbra dalla rabbia, 
 è lui che mi ha lasciata sola senza via di scampo, 
 per di più grava su di me una vergogna che non dico. 
Cutiya Bisinka! E cos’è la vergogna che nascondi, nipote?
Degmo Zia, nulla, non cercare dentro di me, è qualcosa che sai. 
Cutiya No, nipote, non mi nascondere nulla, dimmelo. 
Degmo La sera tardi quando è ora di dormire getto il cibo, 
 La carne che gli servo la mattina, il latte che gli verso,
 quando non lo consuma, lo rovescio per terra.
Cutiya È solo questo?
Degmo Sì.
Cutiya Nipote,
	 Il	ragazzo	è	ancora	giovane,	lascia	che	finisca	di	giocare,	
 Il bisogno lo riporterà indietro, non lamentarti con nessuno oggi,
 siete uniti profondamente, sei il suo destino, 

148 Gu’ è la stagione delle piogge e comprende i mesi di marzo, aprile e maggio.
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 sarai ricompensata, resisti dentro di te,
 se la famiglia soffre per causa sua, mettici forza da parte tua,
 stringi la cinghia149, va bene cara? 
Degmo Va bene zia.
Cutiya	 Hai	la	mia	benedizione,	sei	figlia	di	religiosi,	nipote,	so	come	sei	fatta!	
Degmo Va bene zia. La pace sia con te.
Cutiya Il mondo, il mondo, dove si è mai vista una come questa! Padre, 
	 figlio	…	insomma,	cosa	devo	dire,	ogni	cammello	segue	le	tracce	
 del cammello che lo precede. Fa ciò che suo padre faceva, niente di 
 più! Allahu Akbar! Davvero … qualche volta …
Caateeye Chi è con te, con chi parli?
Cutiya No, parlavo tra me e me. Pregavo, recitavo delle preghiere.
Caateeye Sì! Recitavi delle preghiere? Sapevo della tua grande religiosità!
 Da quando in qua è scesa su di te? 
Cutiya Sono sempre stata religiosa!
Caateeye Va bene. È vero, vero! Credo che i nostri genitori andranno in paradiso 
 grazie alle tue preghiere! 
Cutiya	 Stavo	recitando	delle	preghiere,	sono	figlia	di	religiosi,	ne	sai	ben
 qualcosa tu! 
Caateeye Sì.
Cutiya	 Insomma	Caateeye,	hai	dimenticato	i	tuoi	figli,	la	famiglia	
 e tutti quanti, tu insegui soldi che non stanno né in cielo 
 né in terra, che non si trovano neppure in tutto il nostro paese 
 e di cui non si sa neppure l’ammontare.
Caateeye Per grazia di Dio!
Cutiya	 Ci	hai	lasciati	soli,	in	questo	mondo	ci	hai	afflitti,	
 quante aurore ci hai abbandonato,
 per correre dietro alla gente e fuggire dimenticandoci.
 Manchi alla cena, non torni il pomeriggio, 
 sei assente la sera, ora che hai i capelli bianchi,
 le persone che facevi crescere a cui davi rifugio 
 sono loro che si stanno lamentando di te, Caateeye mostrami com-
 prensione.
 Da questa sera in poi non assentarti più, 
 ritorna per cena. 
Caateeye Cosa credi, di comandarmi?
 Cutiya questi discorsi che hai messo insieme, 
 da una parte sono solo lamentele e rimproveri senza fondamenta, 
 dall’altra stigmi e vergogne che mi stai attribuendo. 
 E quello che io trattenevo, me lo sta tirando fuori la rabbia,
 queste sono minacce, ascolta la mia voce. 
	 Sei	tu	che	devi	vigilare	sui	nostri	figli	e	la	famiglia,	
	 io	correvo,	affinchè	[la	mancanza	di]	cibo	e	i	vestiti	logori	
 non vi mettessero in ristrettezze, per questo ho i capelli bianchi,
 ti procuravo ciò per cui tu sei stata prescelta per me. 

149 Letteralmente cayn e bayd, rispettivamente la corda robusta e la cinghia pettorale che 
servono ad assicurare il basto del cammello. 
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 Cutiya noi due non possiamo giocare,
 i problemi di questo mondo sono molti, 
 il pomeriggio non torni, la sera non rientri, 
 mi hai lasciato da sola, dhororororor! 
 Cutiya quello non è un discorso per cui mostrare comprensione, 
 le tue parole sono tendenziose. 
 Le pelli che mettevo in bella esposizione, i soldi che ne ricavavo, 
 con cui mi compravi la carne, a cui aggiungevi il sale, 
 se non la mangiavo, mi dicevo che avrei trovato il cibo l’indomani,
 La mattina presto, quando il sole scalda la terra, 
 e mi dovevo coprire il capo con il turbante, mi occupavo del vostro
  stomaco. 
 Se non portassi da mangiare, lascia perdere la sera, 
 non vengo neppure più tardi, tienilo ben in mente. Sì! 
 Il mondo c’era prima e ci sarà anche dopo, [il mondo non si ferma] 
 hai capito? 
Cutiya Io non voglio niente da te, non ti rimprovero perché voglio qualcosa 
 da te, ma soltanto per la tua vita, la tua vita! 
Caateeye No, no, non è possibile! Non vuoi niente da me!
Cutiya Un vecchio della tua età che tutte le sere … 
Caateeye Non è possibile!

Seconda Scena

M. Axmed Allora? Sto bene, come stai?
Marwo Allora cugina150? Cugina, stai bene? 
 In questi giorni non ho posato gli occhi su di te. 
 Questa è [come] la vostra casa, se non sei venuto a trovarci, 
 è perché sei diventato sospettoso? Il rapporto tra di noi, 
 era forte, non lo posso dimenticare, 
 se non lo sai, non sei forse irriconoscente?
M. Axmed Cara, non sto bene, mi metti malinconia, 
 cugina, non voglio sentire queste tue parole, mi provocano dolore. 
 La sofferenza che mi pervade da molto tempo, non voglio rivangare,
 quello che c’è dentro di me, ho paura che mi sfugga dalla bocca,
 non posso resistere. 
 Il tuo bell’aspetto di cui i miei occhi si sono innamorati, 
 ritengo ne sia la causa, ti spiego la situazione, 
 ascolta le mie parole.

Canzone

M. Axmed 1 Quello che vedo sei tu, è un essere umano o è un demo
  ne che si fomenta?
  (Rip. 1)
 3 È la luce del sole che illumina tutto il mondo?

150 Inaabti è la cugina da parte di madre.
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  (Rip. 3)
 5 È la luna151, è il chiarore dell’alba?
  (Rip. 5)
 7 Quando ti vedo abbagli i miei occhi.
  (Rip. 7)
 9 A causa tua mi meraviglio, abbagli i miei occhi.
  (Rip. 9)
 11 Sei tu che mi fai smarrire e perdere l’orientamento.
  (Rip. 11)
 13 Dove sono, dove sono, dove sono? Dove sono, dove 
  sono, dove sono? 
 14 Siamo usciti fuori di noi, siamo andati sulla luna?
  (Rip. 13-14)
 17 Dove siamo, dove siamo?
  (Rip. 17)
 19 È il mondo terreno, è l’aldilà? È il mondo terreno, è 
  l’aldilà?
 20 Dove siamo, dove siamo?
  (Rip. 19-20)
Marwo 23 Oh mi hai elogiato e ti ritieni uno sciocco.
  (Rip.23)
 25  Se la bocca serve a qualcosa, (è perché) riceve l’ordine
  dalla volontà.
 26 Per queste tue parole mi sono meravigliata, 
 27  A causa loro mi sono emozionata, la mia conoscenza 
  è limitata.
  (Rip. 27)
 29 Ti sei infuocato e smarrito per tua volontà.
  (Rip. 29)
 31 Gemo e sono assetata, gemo.
  (Rip. 31)
 33 Hai piantato un seme d’amore, l’hai piantato dentro 
  di me.
  (Rip. 33)
 35 Siamo sulla terra come esseri umani.
  (Rip. 35)
 37 Sono io, sei tu? Sono io, sei tu?
 38 Forse dobbiamo rafforzare e stringere la nostra com-
  pagnia?
  (Rip. 37-38)
M.	Axmed	 41	 Così	come	la	fiamma,	la	tua	luce	mi	ha	travolto,
	 42	 Così	come	il	fiore,	il	tuo	profumo	mi	pervade,	
 43 Hai reso difettoso il funzionamento del mio cuore, 
  gli hai dato una direzione,
 44 Mi hai colpito la gola con la lancia dell’amore,
  (Rip. 7-20)

151 Affar iyo tobnaad è il quattordicesimo giorno del mese in cui la luna è più luminosa.
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Marwo 58 Sebbene	mi	infiammi	e	meravigli	della	mia	luce,
 59 O profumi della prima erba che spunta dopo la pioggia, 
 60 Sarò la sposa di un mio pari,
	 61	 Terrò	i	suoi	figli	tra	le	braccia,	veglierò	sul	suo	mondo,
  (Rip. 26-36)
M. Axmed  (Rip. 17-18)
Marwo   (Rip. 35-40)

 Scappa, scappa. È mio padre, oh Dio! 
M. Axmed Ma è l’acquaiolo, non è il vecchio. 
Marwo Non è l’acquaiolo, è mio padre.
M. Axmed É proprio lui? Quando vengo? 
Marwo  Domani, domani.
M. Axmed Stasera, stasera.
Marwo No, no, domani sera. Corri, scappa! 
Caateeye Allora? Da dove venivano questi rumori? 
Marwo  Dove, papà?
Caateeye Dove sono le persone che se la spassavano qui? Dove sono andate? 
Marwo Papà, ma sei impazzito? Che cosa … 
Caateeye Sei tu la pazza che va in giro, mostrami dov’è l’uomo che cantava. 
Marwo Oh Allah, mio padre mi offende, uomini che stavano con me? 
Caateeye Ehi Cutiya! Voglio vedere tua madre, tua madre! Fingi di piagnucolare 
 con me. Oh Dio, ora prendo … 
Cutiya Figlia, cosa ti è successo?
Marwo  Mamma, papà mi offende. Dice che qui c’erano degli uomini con me. 
Cutiya Wallee,	Caateeye,	vai	pure	figlia,	Wallee Caateeye mi fai paura ogni 
 giorno …. 
Caateeye Eh?
Cutiya Innanzitutto sai che mi sono fatta queste ossa a forza di separare voi tre? 
Caateeye Zitta. Non tendere verso di me quella tua lingua lunga. 
Cutiya Caateeye, ora perché hai picchiato la ragazzina? Io, ogni giorno, io 
 e te …! Davvero Caateeye! 
Caateeye Si dice che ci siano tre cose che ne comportano sempre altre tre: 
 Gli occhi comportano le lacrime
 La testa comporta lo stordimento
 Gli arti comportano movimento.
Cutiya Tutto ciò è affare loro, perché hai picchiato la ragazzina? 
Caateeye Ti dico di startene zitta, non discutere con me 
Cutiya Ne ho abbastanza! Un vecchio che ogni giorno, i ragazzi … 
Caateeye Vattene via. Te l’ho detto dieci volte, cerchi sempre in quello che 
 dico qualcosa di cui incolparmi. 
Cutiya Se continuo a discutere con te la situazione si aggrava.
Caateeye Dice di non discutere con me e continua!
 Si dice che gli arti comportano movimento, quando un uomo non
 ha uomini. Egli dice “Che si faccia in questo modo!” ma chi si 
 muove per lui? Si dice che gli occhi comportano lacrime, quando 
 un uomo non ha un buon primogenito!
Cutiya Ehi, non maledire il mio primogenito!
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Caateeye Va bene! Si dice che una testa comporta stordimento, quando un 
 uomo ha sposato una donna cattiva. Quando arriva da lei è in buona 
 salute, ma poi lei lo tormenta con i discorsi. Ecco! La testa gli scoppia.
Cutiya Falla corta adesso, qual è il senso?
Caateeye Ehi tu, ti dico che sei gelosa, ho visto come arrossisci e altre tue 
 cose. Chiedi la protezione di Dio! Eh? Caateeye non va da nessuna 
 parte. 
 Il giorno mi metto in cammino alle prime luci dell’alba e non ritorno 
 quando fa buio e la sera che mi intrattengo fuori e non ritorno presto, 
 quando i cammelli sono guidati all’abbeverata presso una grande 
 distesa d’acqua piovana e si suonano le sue canzoni walwaal e helelay, 
 è così il rumore forte e confuso che fuoriesce sempre dalla mia casa,
 il mormorio indistinto, è forse questo un luogo dove conversare? 
	 Nostra	figlia	rovinata,	rovinata,	è	una	voce	astratta	che	va	a	trovarla?
 Ehi tu, questa gente con cui parla a sproposito e quest’uomo con cui 
 danza,
 che le canta le canzoni e con cui si scambia discorsi senza senso, 
 heleele-dhararaq!
 Chiariscimi bene le cose, guarda Cutiya, adesso, 
 e se non me lo dici giuro che mi vesto a lutto e taglio a entrambe la 
 gola e le arterie. Subito! Sbrigati.
Cutiya Insomma Caateeye, ora, non ci siamo capiti. 
Caateeye Sì!
Cutiya E tu sei confuso, oggi non hai bevuto il tè. 
Caateeye Hii? Ihi-ihihi!
Cutiya Hai capito? Il mercato e questioni riguardanti le pelli e altre disgrazie 
 ti hanno occupato la testa, e io mi sono fatta prendere dalla rabbia, 
 insomma ho un cuore di madre. Ma insomma, hai scambiato il man-
 gianastri152 per un uomo dentro casa? 
Caateeye E quando abbiamo deciso di prendere un mangianastri? Chi ha dato
 il permesso alla ragazza di cantare con un mangianastri? 
Cutiya Laa Ilaaha Illalaah! Preghiamo Dio che ci dia un cervello. È il 
 mangianastri dei vicini. 
Caateeye Quale?
Cutiya Mi stai parlando delle canzoni del mangianastri dei vicini, oppure 
 d’altro? 
Caateeye Venite tutti qui!
Cutiya Perché non mi chiedi cos’era quella voce invece di agitare i bastoni? 
 Caateeye manda il diavolo all’inferno e fai … 
Caateeye Va bene, va bene. È il nostro momento. Dammi, dammi, mettimi 
 nella brocca l’acqua per le abluzioni. Devo evitare quella tua mano.
	 Se	mi	tocchi	sono	finito153. 
Cutiya Va bene.

152 Naastarad nel testo, prestito linguistico.
153 Qui si fa rifermento alla pratica delle abluzioni: la purificazione rituale viene infatti 
invalidata quando si entra in contatto con una persona dell’altro sesso che non sia una 
parente di primo grado (genitori, figli, fratelli).
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Cutiya Benvenuto Dugsiiye, come	stai?	Stasera	finalmente	sei	passato.
 Xaaji, siediti, siediti su quella sedia. 
Dugsiiye Ho qualcosa di più importante che sedermi, spostati in là. 
Cutiya Allora? Sembri proprio arrabbiato! Allora? 
Dugsiiye  Sì e non so se mi passerà. Cutiya, siamo vicini da diverso tempo, e 
 ci siamo sempre voluti bene. 
Cutiya È vero.
Dugsiiye	 Ciononostante	siete	diventati	infidi	come	un	fuoco	caldo	e	
 siete peggiorati nei miei confronti. 
	 Quel	tuo	figlio	buono	a	nulla	e	scemo,
 mi ha saccheggiato il negozio e si è fatto fuori sei mesi. 
 Ora lo sto cercando, sono passato adesso da Degmo,
 e non va neppure da lei. Voglio che paghi il suo debito,
 se non lo estingui e non mi dai i soldi in fretta,
 se non mi dai ciò che mi spetta, ti giuro che lo uccido. 
 A quel punto pagherà il suo errore con il prezzo del sangue, giuro 
 che lo uccido.
Cutiya No, lascia perdere il prezzo del sangue Xaaji Dugsiiye, 
 dei debiti si chiede risarcimento, vedi, stai esagerando un po’ troppo
 con gli insulti e le minacce di morte di cui parli. 
Dugisiiye Se si prende si paga. Perché non avete pagato? 
Cutiya No, ma “lo uccido”, “è scemo”, insomma, io mi spavento, è il mio 
	 figlio	maggiore,	prima	di	tutto	non	parlare	così.	
Dugsiiye In poche parole, o il ragazzo o i soldi. 
Cutiya E vorresti il ragazzo al posto dei soldi? 
Dugsiiye E cosa faccio?
Cutiya Sia pure così Xaaji, ciò che ti deve … ma innazitutto quanto ti deve? 
Dugsiiye Due mila e cinquecento. Non è molto!
Cutiya Ti darò tutto quello che ti deve Xaaji, vieni da me domani pomeriggio. 
Dugsiiye Conosco le donne, fammi incontrare il vecchio, dov’è il vecchio? 
Cutiya No, il vecchio non c’entra, ora ci sono io qui per conto della fam-
 glia, il vecchio non c’è, ti darò quello che vuoi. Non vuoi da lui solo 
 i soldi?  
Dugsiiye Non voglio altro. 
Cutiya Vieni a prenderli da me. E scusa, d’accordo Xaaji? 
Dugsiiye	 Sappi	che	il	ragazzo	è	tuo	figlio.	
Cutiya Va bene.
Dugsiiye Siamo d’accordo così? 
Cutiya Sì, siamo d’accordo.
Dugsiiye Va bene.

Caateeye Ihihii! Sentimi un po’. 
Cutiya Sì Caateeye?
Caateeye Davvero, perché non parti in viaggio per affari se hai tutte queste 
 ricchezze? 
Cutiya Dove dovrei andare?
Caateeye “Quattromila te li do io, duemila te li do io”! Senti un po’, perché ti
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 comporti in modo così imprudente, perché allora non hai messo
 insieme i nostri averi? Non sapevo che avessi preso soldi del risparmio 
 rotativo154. 
Cutiya Ma io non possiedo niente per conto mio, sono le nostre cose, il 
	 ragazzo	è	nostro	figlio,	da	dove	altro	li	dovrei	prendere	i	soldi?
Caateeye E dovrei pagare io?
Cutiya Paghi tu. Sì. 
Caateeye Che Allah e il profeta mi proteggano! Che Allah e il profeta mi 
 proteggano! Non pago proprio un bel niente. 
Cutiya Ascoltami. Il mondo non è come prima, bisogna essere moderni. 
Caateeye Eh!
Cutiya	 Tutti	mandano	i	propri	figli	a	scuola
 E Grazie a Dio noi siamo ricchi,
 oggi i loro alimenti e tutti i loro abiti,
 ce li possiamo permettere. Che entrambi vadano,
 alla grande scuola della conoscenza, che imparino bene, oh Caateeye.
 Se Dio vuole, quando avranno successo negli studi,
 la loro vita continuerà e noi avremmo un vantaggio futuro,
 ci ricompenseranno. 
 Oggi non è domenica? Il lunedì si dice
 di portare gli studenti che dovrebbero andare a Roma,
 o che dovrebbero essere mandati in Inghilterra. Li porterò all’alba,
 vai a comprare le cose per loro. Eh? 
Caateeye  Sì. E vado a comprare ora le cose? 
Cutiya Sì. 
Caateeye Oh uomini dove si è mai vista una cosa del genere!?
 Guardate questa vecchia pazza, mentre si trova in una situazione stabile 
 “si va a scuola” e “si diventa moderni”,
 crede sia una cosa degna di lode. Che Dio ti tagli la lingua,
 che un serpente ti entri in grembo, stai zitta animale che non sei altro
 Non lo sapevi che di disgrazia e di vergogna,
	 la	scuola	è	il	padre?	Voglio	che	i	miei	figli	
 studino bene il Corano, che conoscano il loro Dio. 
 Gli si insegna una lingua straniera, creata dal loro dio, 
 che gli fa dimenticare la religione, e così li si modella,
 i loro costumi si guastano, se studiano quattro libri
 che li assoggettano e imparano il loro mondo,
 cominciano a insultare il loro padre e la loro madre.
 La casa in cui sono cresciuti, il modo in cui si comportavano,
 diranno che tutto puzza.

154 Hagbad o shaloongo è una forma di risparmio rotativo, principalmente praticata tra le 
donne. È una specie di cassa solidale: ognuna versa una somma stabilita entro la fine del 
mese, poi ogni mese si sorteggia il nome di una delle partecipanti e a questa viene affidata 
l’intera somma che potrà così utilizzare per un progetto che richiede un investiemento. 
Si basa fondamentalmente sulla fiducia: il rischio infatti è che, ricevuti i soldi, la persona 
esca dal gioco prima che finisca il giro, a discapito degli altri. È il principio su cui si fonda 
il microcredito, dove i progetti vengono vagliati e considerati da un consiglio.
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 Fanno soffrire il loro padre, amano l’Europa, 
 gli si mette in testa che Roma profuma e anche
 l’Inghilterra, non è così, è una vita da cani
 questa degli africani! uffa!
 I am sorry tutte quelle cose che leggono,
 diventano il loro destino. Oggi che è domenica e domani che è lunedì,
 non andranno da nessuna parte, che rimangano a casa loro! 
Cutiya Insomma Caateeye …
Caateeye Ehi, non mi accarezzare la spalla! Io lo so, hai un obiettivo. Con
 questo non mi freghi. Sono sveglio. 
Cutiya No, ascoltami per una volta Caateeye.
Caateeye Hii?
Cutiya	 Te	lo	giuro	su	Dio,	non	far	estraniare	i	miei	figli,
 non li separare dai loro coetanei, questa è cecità.  
Caateeye E allora?
Cutiya Ecco.
Caateeye	 Mi	rifiuto,	te	lo	giuro	su	Dio,	non	mi	costringere,	mi	sono	già	speso	
 su questo. 
Cutiya No, no!
Caateeye Sono stufo di elementari e inferiori, smettila con l’università Cutiya, 
 Cutiya, sì. 
Cutiya Ci conviene. 
Caateeye Non ci conviene niente, che restino come sono. 

Terza Scena

M. Axmed Allora? Come stai? 
Gabar Bene, e tu?
M. Axmed Io non ho pace, senti, fai una cosa, la ragazza di nome Marwo, ci 
 sono notizie sulla nostra situazione, dato che in questi giorni eri con lei?
Gabar Sì? 
M. Axmed L’ultimo giorno che ci siamo visti il vecchio ci sgridava, vorrei 
 parlare con lei, chiamamela. 
Gabar Va bene.
Marwo Sì, cugino, cosa mi dici? 
M. Axmed Giuro che non capisco niente oggi. 
Marwo Cugino, oggi sembri un po’ chiuso in te stesso, cosa ti succede?
M. Axmed Mi vedi! Fai una cosa, la nostra faccenda, eri tu che sapevi a che 
 punto stava, come ti sembra? 
Marwo Ecco, penso di essere pronta per te. Mio padre lo sai, la scorsa sera, 
	 mi	ha	frustata.	Mi	ha	picchiata,	mi	ha	tolto	il	fiato	a	forza	di	colpirmi.	
M. Axmed Allora?
Marwo Per me la faccenda è nel modo che ti ho detto. 
M. Axmed Quindi?
Marwo Allora tu mettiti al lavoro per noi, fai qualcosa per cui possiamo 
 arrangiarci. O devi avere il sostegno o devi avere la forza! 
M. Axmed Va bene.
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Canzone

M. Axmed 1 La pena che provo è troppa, è troppa 
 2 Le ristrettezze aumentano, aumentano 
  (Rip. 1-2)
 5 Non so quello che mi manca, 
  (Rip. 5)
 7 Ieri sera mi sono svegliato dieci volte
  (Rip. 7)
Ragazze 9 Ieri sera si è svegliato dieci volte, si è svegliato, si è 
  svegliato 
  (Rip. 9)
	 11	 Ciò	che	gli	mancava	era	il	suo	fianco
M. Axmed 12 O devi avere il sostegno o devi avere la forza, è un
  esempio
  (Rip. 12)
 14 Prendete l’indicazione, che vi serva da esempio, vi 
  serva da esempio
Ragazze	 15	 Avere	forza	significa	avere	gambe	e	braccia	poderose
 16 Avere forza
M. Axmed 17 Braccia che prendono e spalle che sostengono.
  (Rip. 17)
 19 Hai parlato di muscolatura.
Ragazze  (Rip. 15-16) 
M. Axmed 22 Abilità sottostanti e altre strategie che tieni nascosti. 
  (Rip. 22)
Ragazze 24 Avere forza è chiaramente la scorciatoia che ti fa arri-
  vare alla maggiore età
 25 Devi avere la forza.
M. Axmed   (Rip. 22-23)
 28 Un consiglio pratico
Ragazze  (Rip. 24-25)
M. Axmed 31 La gobba della cammella per qualcuno è dritta 
  (Rip. 31)
 33 I tuoi due consigli, le cose andranno come vuole Allah
  (Rip. 33)
  (Rip. 5-8)
Ragazze  (Rip. 9-11)
M. Axmed  (Rip. 12-14)
Ragazze  (Rip. 15-16)
M. Axmed  (Rip. 22-23)
Ragazze  (Rip. 24-25)
M. Axmed  (Rip. 22-23)
Ragazze  (Rip. 24-25)
M. Axmed  (Rip. 26-28)
Ragazze  (Rip. 24-25)
Marwo Allora?
M. Axmed Mi hai sentito, che Dio sia con noi. 
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Marwo Che Dio sia con noi, corri, vai al lavoro che io ti aspetto. 
M. Axmed Che sia così. La pace sia con te. 
Marwo È così, la pace sia con te.

Quarta Scena

Dugsiiye Sì?
Ragazza Sì? Tutto bene.
Dugsiiye C’è il ministro?
Ragazza C’è.
Dugsiiye	 Voglio	…	mostrami	la	sua	porta.	Il	suo	ufficio.	
Ragazza Non posso mostrartelo. 
Dugsiiye Perché?
Ragazza È così. Oggi è arrabbiato gli si sono arrossati gli occhi. 
Dugsiiye Cosa ha bevuto?
Ragazza Non posso lasciar entrare nessuno, mi rimprovererebbe. 
 E abbassa la voce, smettila di lamentarti. 
Dugsiiye Che ti venga mal di pancia, che faccia tosta! Si cerca il popolo 
 quando ci sono le elezioni, e poi ci si nasconde
 dietro il muro, eh! Accuso il governo di fronte a Dio
	 di	perseguire	solo	il	proprio	interesse.	Che	gli	edifici
 in cui stanno gli crollino addosso, non li si può ignorare, 
 mentre tu ricamavi e dormivi su una stuoia, il ministro
 è stato eletto, eh! Che Dio ti faccia cadere in basso, brutta 
 dalle mascelle nere!
 “Non ti posso lasciar andare”, ci vado io. Impediscimelo!
 Impediscimelo!
Ragazza Se non smetti di urlare chiamo la polizia. 
Dugsiiye Porta pure i gendarmi del carcere e del municipio155 e che mi
 portino via prima che vada dal ministro! 
Impiegato Cosa sono queste urla?
Dugsiiye Ehi, è questo pezzo di legno che hanno messo qui a sedere.
 Io cercavo il ministro. E mi ha detto: “non ti posso lasciar 
 andare, abbassa la voce, smetti di lamentarti”. Perché dovrei 
 smettere, sono diretto dal ministro. 
Impiegato	 Zio,	insomma,	alla	ragazza	è	stato	affidato	il	lavoro	dal	go-
 verno, non la insultare, cosa vuoi tu? 
Dugsiiye	 Ehi	figliolo,	ci	sono	modi	e	modi.	
 Ho un negozio dietro il quartiere Wardhigley, ho fatto credito 
 a Ina Caateeye Dillaal che non mi ha restituito quello che mi
 doveva.
Impiegato E allora insulti la ragazza per un credito che hai fatto a Ina
 Caateeye Dillaal? 
Dugsiiye Stamattina è la scadenza e sono pronto a lottare
 contro l’ingiustiza che ha commesso nei miei confronti seguirà 
 una disputa,

155 gaalshire e munishiibiyana nel testo come prestiti linguistici. 
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 voglio accusarlo di fronte al Ministro, posso essere lasciato 
 andare? 
Impiegato E vorresti chiedere al ministro di saldare il debito di Ina 
 Caateeye Dillaal?
Dugsiiye Insomma, ho sentito che lavora con il ministro.
Impiegato E se ci lavora, ti hanno detto che si chiede al ministro di 
 saldare il suo debito? 
Dugsiiye Che gli venga dedotto dallo stipendio che gli spetta. 
Impiegato Fai una cosa, sei un uomo adulto …
Dugsiiye Non sei più giovane di me!
Impiegato Ti do un’indicazione. Devi chiedere indietro il tuo patrimonio
 e accusare l’uomo a cui ti riferisci nella sede che ti indico. 
Dugsiiye Se mi soddisfa.
Impiegato Se hai un credito con qualcuno, devi andare dal giudice o 
 dalla polizia. Si denuncia a uno dei due. 
Dugsiiye Sappi che non devo sposare una donna156, ma voglio il risar-
 cimento di un debito. 
Impiegato Zio, te lo spiego io. È così. Non si viene qui, non si viene dal 
 ministro per un debito. 
Dugsiiye Se ne deve occupare il giudice? Credi che otterrò quello che 
 mi spetta? 
Impiegato Che tu lo ottenga o meno, arrivederci. Non si entra negli 
	 uffici	in	questo	modo.	Mai!	Sei	un	uomo	adulto,	vergognati.	
Dugsiiye Arrivederci.

Ina Caateeye Allora, come va? Non sono andato da nessuna parte, ero in
 bagno. 
Impiegato Sì, eri in bagno!
Ina Caateeye Sì, ho avvisato la ragazza in quel momento.
Impiegato Anch’io ti ho visto andare in bagno. 
 e ascoltami ti devo dire qualcosa.
 Ehi tu, sei quello che ogni volta che arriva qui
 Perde il suo tempo. Sei tu che fai le cose con negligenza e che 
 inganni te stesso, perché non la smetti con i trabocchetti?
 Non ti sottometti a ciò che oggi è opportuno ed è 
 nell’ordinamento giuridico, ti sei smarrito e hai deviato
 dalla retta via, non sei venuto al lavoro, e noi ci siamo seccati 
 la bocca a forza di parlare157. 
Ina Caateeye Allora? Continua.
Impiegato Per molto tempo ho tenuto nascoste
 le faccende che ti riguardavano, sciocco e buono a nulla,
 come un pazzo irresponsabile, ti sei scoperto da solo. 
	 Se	da	parte	tua	non	porti	avanti	il	lavoro	dell’ufficio

156 Dal giudice “Qaaddi”, solitamente si va per sposarsi.
157 Letteralmente: ci siamo assetati. 
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 riferirò ai miei capi superiori il tuo comportamento. 
 Io qui non coprirò più nessun altro lavoro,
 non ti posso coprire tutti i giorni. 
Ina Caateeye Non mi nascondere, perché dovresti, neanche Dio mi nasconde. 
 Ehi, sai cosa ti dico:
	 ogni	mattina	arrivo	alle	prime	luci	dell’alba	e	rimango	fino	
 a mezzogiorno,
	 non	mi	sono	riposato	dal	lavoro	in	ufficio
 io sono sempre attento e, per quanto mi riguarda, rispetto 
 il nostro ordinamento e il diritto. 
 Sei tu quello che si è smarrito, mentre io ero meglio orientato 
 e più retto di te. 
 Ehi, sono solo andato qui vicino e mi tendi tutti questi tranelli
 con cui mi inganni, davvero non ti aiuto, 
 questo è solo un modo per farsi sentire, lascia perdere queste 
 stupidaggini, non puoi rimprovermi e minacciarmi. 
 Io lavoro per il governo, sono un uomo come te. Hai sentito?
 Occupati delle tue cose che io mi occupo delle mie. 
Impiegato	 Non	possiamo	lavorare	insieme	nell’ufficio	in	questo	modo,	
 ora vi do i soldi. 
Ina Caateeye Allora vattene se non puoi lavorare in questo modo. 
Impiegato Vieni qui ragazza. Ecco il tuo stipendio. E porta avanti il
 lavoro che ti spetta. Arrivederci. 
Ina Caateeye E a me dai il mio [stipendio].
Impiegato Ti faccio una domanda, ho dimenticato una cosa, ma hai un
 debito con il vecchio Xaaji Dugsiye, il proprietario di un 
 negozio? 
Ina Caateeye Sì.
Impiegato È venuto qui adesso.
Ina Caateeye Sono affari suoi. Cosa te ne importa? 
Impiegato “Ho un’accusa contro di lui, voglio lottare”, 
 biascicava delle parole impertinenti,
 “Ina Caateeye Dillaal nega di dovermi dei soldi”, 
 è ciò che ha fatto sentire alla gente. Insomma tutto questo è 
 stupido. Eh? 
Ina Caateeye Zio ti dico una cosa
Impiegato Tutto questo è stupido, perché non dai al vecchio 
 ciò che vuole? Insomma qual è il tuo problema? 
 Al pessimo lavoro hai aggiunto anche un debito. Chi si occu-
 perà di te?
Ina Caateeye Hai superato ogni limite, ora sei per caso diventato il rap-
 presentante dei negozianti? Senti zio, dammi i soldi. Non ti 
 immischiare nelle faccende mie e di quell’uomo. 
Impiegato Adesso trattengo i soldi che hai preso in prestito.
Ina Caateeye Zio io devo i soldi a un uomo e glieli porto io, tu dammeli, 
 non li hai guadagnati tu questi soldi. 
Impiegato Te li do tutti adesso?
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Ina Caateeye No, trattienine la metà! E dammi questi soldi! 
Impiegato Ehi tu paga il tuo debito. Arrivederci.

Ina Caateeye E mi voleva trattenere una parte da questa cifra? Solo questa! 
 Arrivo presto ogni mattina, per un mese intero ho lavorato 
 duro, mi hanno ricompensato con meno di cinquecento,
	 non	vado	da	nessuna	parte	[con	questi	soldi],	l’affitto	sono	
 cento precisi, gli alimenti più di trecento, arrivano quasi a 
 quattrocento. 
 Ma dove devo metterli? Da nessuna parte!
 Quelli con cui ho fumato le sigarette, quelli con cui sono
 stati lavati i vestiti, 
 il carbone e l’acqua, la luce è dieci e qualcosina in più,
 lascia perdere tutte le altre creme e i profumi
 tutto questo non è troppo per me oggi? Sì!
 Cosa faccio adesso? Dove devo rivolgermi?
 O Dio, meglio che parta. E dove mi faranno arrivare se voglio 
 partire? Da nessuna parte! So io cosa fare. So io cosa fare! Se 
 non si riesce a morire è meglio sbattere i recipienti del latte 
 l’uno contro l’altro, lo sai? Sì. Quando si resta senza niente
  [non si può che fare nel modo seguente]. Lo verserò sul me-
	 stolo	e	stasera	finirò	tutto	[il	latte],	una	volta	sarà	aspro,	un’al-
 tra sarà latte fresco, un’altra apparirà come un succo rosso
	 	intenso.	Non	salirò	sul	cavallo	fino	a	quando	sarò	sazio!	Ga-
 raram, gararam, gararam. Cosa succederà [se farò così]? In 
 ogni modo questa è  una merviglia, ben venga lo stupore. Non 
 c’è niente di meglio di questo. Sì!
 Ihiihii! Perché ridi?
Ragazza Rido della tua scemenza.
Ina Caateeye Sarei io lo scemo?
Ragazza Sì. Paga una parte del debito, portane una parte a tua moglie 
	 e	ai	tuoi	figli,	smettila	di	comportarti	da	scemo.	
Ina Caateeye Questa è una questione da uomini. Qui non parliamo di que-
 stioni da donne, fai una cosa, rimani seduta al tuo posto e 
	 firmami	il	registro.	
Ragazza	 Ieri	mi	hanno	scoperta	per	via	del	registro,	non	lo	firmo	più
 per te. 
Ina	Caateeye	 Lascia	stare	me	lo	firmo	domani.

Quinta Scena

Ina Caateeye va al Lido a ballare. 

Ina Caateeye Senti un po’, sei con qualcuno? 
Ragazza No, no, stavo con un brutto fanfarone. 
Ina Caateeye Non vale niente quello vero?
Ragazza Non vale niente.
Ina Caateeye Mandalo al diavolo quello, d’accordo? Cosa ne pensi se io e 
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 te … eh? 
Ragazza Va bene.
Ina Caateeye A posto? Eh?
Ragazza Certo.
Ina Caateeye Ok.

Ragazza Allora? Allah ma che cos’è questa disgrazia? Cos’è questo 
 roteare? 
Ragazzo Sono rimasto a bocca aperta.
Ragazza Allah bisinkii iyo Alifka158!
Ragazzo Guarda, guarda, guarda!
Ragazza Alla, Alla, Alla! Le danze somale sono state abbandonate e 
 rovinate, cosa facciamo? 
Ragazzo Sapete che nelle danze somale si trova tutto ciò? Il twist, il 
 chachacha e il merengue, tutto! 
Ragazza Ci si trova tutto! 
Ragazzo Ora facciamo qualcosa in modo da cambiare questa danza in 
 quella somala. 
Ragazza Chi fa qualcosa?
Ragazzo Io faccio qualcosa.
Ragazza Fai qualcosa tu?
Ragazzo Me ne occupo io.

Danza somala (Wiglo)

Ragazzo 1 Hoohoohoo è così che vi comportate?
  (Rip. 1)
 3 Vi siete messi al mercato e avete sollevato il lembo 
  della futa
  (Rip. 3)
 5 Vi sieti imitati l’un l’altro, vi sieti imitati l’un l’altro
 6 hoohoohoo avete gettato i vestiti?
Coro 7 Hoohoohoo c’è proprio da stupirsi, è così che vi 
  comportate?
  (Rip. 7)
Ragazzo  (Rip. 1)
 10 Dopo averli rizzati in alto e aver smesso di intrecciarli
  (Rip. 10)
 12 Avete arrotolato i capelli, arrotolato i capelli,
 13 Hoohoohoo ma avete cominciato anche con i pantaloni 
  stretti159?
Coro  (Rip. 7-8)
Ragazzo  (Rip. 1)
 17 Dopo esservi fermati, avete divaricato le gambe, 

158 Espressione di stupore.
159 Tuubbo è un prestito linguistico e indica i pantaloni a sigaretta.



247

Kalahaab Iyo Kalahaad: Traduzione

  (Rip. 17)
 19 Agitate capelli e calcagni, agitate capelli e calcagni,
 20 Hoohoohoo, ma avete iniziato a ballare il twist?
Coro  (Rip. 7-8)
Ragazzo 23 Questa è la nostra tradizione. 
Coro 24 Sì, sì, sì, sì.
Ragazzo 25 Ci si spalmava così di burro.
Coro  (Rip. 24).
Ragazzo 27 Si aveva cura delle trecce.
Coro  (Rip. 24)
Ragazzo 29 È il nostro divertimento e voi l’avete abbandonato. 
  (Rip. 29)
 31 Heleeeley160 heley heleeley haa
  (Rip. 31)
  (Rip. 23)
Coro  (Rip. 31)
Ragazzo 35 E si faceva in questo modo
Coro  (Rip. 31)
Ragazzo 37 Si aveva cura delle trecce.
Coro  (Rip. 31)
Ragazzo  (Rip. 29-31)
  così così così così così così.

Ina Caateeye Ehi cameriere161!
Cameriere	 Vecchio	mio,	il	tempo	è	finito.	Il	bar	chiude,	dovete	andarvene.	
 Si dorme. 
Ina Caateeye Cosa?
Cameriere È l’orario di chiusura.
Ina Caateeye Quale chiusura?
Cameriere L’orario, l’orario di chiusura fratello. 
Ina Caateeye Ehi tu, non ce ne importa niente dell’orario, abbiamo i soldi. 
Ragazza	 Dai,	l’orario	in	cui	il	bar	rimaneva	di	solito	aperto	è	finito.	È	
 ora di dormire. 
Ina Caateeye Shshsh. Senti noi vogliamo bere qualcosa, no?
Cameriere È l’ora di chiusura, adesso il bar chiude. 
Ina Caateeye Va bene, va bene. Vai pure. Senti, io e te stasera ci sposiamo, 
 d’accordo? 
Ragazza Va bene.
Ina Caateeye Facciamo sposa?
Ragazza Va bene.
Ina Caateeye Allora tu sei mia moglie. Sei mia moglie.
Ragazza E tu sei marito.
Ina Caateeye Moglie.

160 Heleeeley è un termine senza significato usato come invito alla danza. 
161 Le espressioni in corsivo, in questo e altri dialoghi, sono in pidgin italiano nel testo 
originale.
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Ragazza Marito.
Ina Caateeye Senti andiamo dal giudice? 
Ragazza Non è necessario.
Ina Caateeye Giusto, giusto. Non è necessario. Andiamo?
Ragazza Andiamo.

Sesta Scena

Gendarme	 Il	 tempo	è	finito,	 il	giudice	sta	arrivando,	sarà	meglio	che
	 pulisca	l’ufficio.	
Giudice Allora? Come va?
Gendarme Buon giorno.
Giudice Buon giorno. Oggi vado via presto, ho un lavoro da svolgere 
 fuori. C’è qualcuno che mi aspetta? Guarda un po’ adesso. 
Gendarme Ora guardo. Non ci sono né la vecchia Xaadsan né Calowla, 
 ma ci sono due uomini. 
Giudice  Falli entrare, falli entrare. 
Gendarme Ehi voi entrate. Mettete giù i vostri bastoni. 
Ina Caateeye Allora chiama l’uomo che mi accusa, che io ho un sacco di 
 lavoro da fare. 
Dugsiiye Giudice sono io. Voglio accusare questo uomo.
Giudice Hai un’accusa? Cosa è successo? 
Ina Caateeye Non lo so, chiedilo a lui. Insomma è successo che mi accusa. 
Giudice Sì. Questo posto è stato istituito per le accuse. 
Dugsiiye Lo sappiamo, è il motivo per cui siamo venuti.
Giudice La nostra religione è molto ampia e abbraccia tanti orizzonti, 
 noi ne siamo testimoni. Il Libro che consultiamo,
 una volta che consideriamo la questione per intero, dall’alto 
 al basso, il caso è risolto 
Gendarme È risolto. Allah lo sa!
Giudice I due che si tengono il broncio, che non si guardano in faccia, 
 non si sono qui abbracciati e messi d’accordo? 
 I due che abitano insieme, la dote che li unisce,
 non abbiamo per caso la soluzione [di tutto]?
Gendarme Dio lo sa!
Giudice  Il matrimonio che si complica e fatica a funzionare, 
 non è mia responsabilità.
Gendarme Non è sua responsabilità, esponete il vostro caso!
Giudice I due che si attaccano e ciascuno prende una posizione, 
 si separano l’uno dall’altro, l’uomo losco
	 e	la	donna	ficcanaso,
 non sono stati separati qui l’uno dall’altro?
 Questo è il mio mestiere,
 è la sua spiegazione generale, avete un’accusa?
Ina Caateeye Giudice, taglia corto, taglia corto.
Gendarme Ehi tu, non creare problemi al giudice. Ti ho detto di stare zitto.
Giudice  Apro così il caso, le mani che non si ungono,
 non possono fare massaggi,	è	un	ufficio	pubblico,
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 c’è bisogno in fretta di soldi per venire a capo del caso. 
Gendarme Ce n’è bisogno in fretta!
Giudice Bisogna mandare un documento, andate a comprare al negozio 
 un foglio di carta da bollo. 
Gendarme Ehi voi, andate a comprarlo al negozio. 
Giudice La fretta non va bene, rivelate qual è il vostro problema.
 Dite qual è l’accusa. 
Dugsiiye Giudice l’abbiamo già comprata. Eccola. I francobolli, la
 carta bollata e le cose che l’accompagnano. 
Giudice Sì. Ve li siete procurati prima. Iniziamo con l’accusa. Come 
 ti chiami? 
Dugsiiye Xaaji Dugsiiye. 
Giudice Mmmmm! Xaaji Dugsiiye, cosa reclami contro quest’uomo?
Dugsiiye Quest’uomo dopo avermi preso i soldi per la spesa giornaliera
 non me li ha restituiti, ora sono sei mesi. Sei mesi. 
Ina Caateye Oo ho. Giudice, sta mentendo. Parla di sei mesi quando non 
 sono neppure due. 
Gendarme Ehi tu, shut up162. stai zitto! 
Giudice  Zitti, zitti. Di una cosa non tengo conto, per l’altra bisogna 
 consultare 
 i libri della legge, la loro grandezza e forza
 più estesa delle montagne, del mare che ondeggia,
	 dei	fiumi	che	straripano	le	cui	acque	si	sono	alzate,	
 il loro buon esito è maggiore. 
 Secondo il Libro l’uomo che ha intascato il bottino
 e non restituisce i soldi, se ha derubato le persone, 
 e se ne dimostra l’intenzionalità, nel capitolo in cui si parla 
 della ricerca di cose smarrite, si spiega con chiarezza, ho 
 maturato un verdetto. 
Gendarme Si spiega con chiarezza! Ma guardate questa questione!
Giudice Gli metto le catene alle caviglie e ai polsi e lo mando dalla 
 polizia. 
Gendarme Gli stanno i gendarmi ai lati. You bloody hell. 
Giudice	 Non	c’è	bisogno	di	fare	confusione	nell’ufficio,	
 Ognuno deve esporre il suo caso, sappilo. 
Gendarme Ehi tu, sappilo. 
Giudice  Ora quello che inizia e dimostra le sue ragioni, 
 non privi l’altro delle sue e ascolti le conclusioni. 
 Le menzogne che vengono inserite nel discorso, 
 come il latte scremato mescolato con il latte fresco, che 
 sembra acqua e latte, 
 la cinghia e la corda per legare il basto del cammello che 
 viene tagliata, 
 se si devia dalla retta via, la legge non ha timori, 
	 i	suoi	pugnali	affilati	tagliano	le	cose,

162 Le espressioni in corsivo pronunciate dal gendarme, come shadhab [shut up] oppure 
bilaadi hel [bloody hell] sono in pidgin inglese.  
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 attenti adesso e trovate il modo per salvarvi. 
Gendarme Trovate il modo per salvarvi, vi è stato detto. 
Dugsiiye Andiamo avanti con il caso, è così?
Giudice Sì.
Dugsiiye Avevo già descritto prima la situazione,
 dopo non avermi restituito i soldi per la spesa giornaliera,
 quest’uomo mi ha derubato. Sono diventati sei mesi,
 “zio li porto domani, oggi la banca è chiusa,
 questa volta non mi hanno pagato lo stipendio”, 
 mi ha sempre esasperato con promesse che non manteneva,
 è un bugiardo millantatore. 
Ina	Caateeye	 Inanzitutto,	nei	vostri	uffici	ci	si	insulta,	vero?	
Gendarme Ehi tu ti ho detto shut up. You bloody hell. 
Dugsiiye Oh giudice, nei grandi libri sacri e in quelli della legge 
 Cerca nei tuoi libri e fammi avere i soldi. 
 Oppure ci saltiamo addosso e gli faccio uscire il riso e la papaya 
 con cui ha pranzato. 
Giudice Qui non c’è spazio per questo. Saltarsi addosso e papaya e
 tagliarsi il petto, qui non è lecito. C’è la sentenza. Tu, cosa 
 hai da dire? 
Ina Caateeye Giudice ho da dire:
 Io non ho preso i soldi di quest’uomo, e non mi sono mai 
 nutrito di cose illecite,
 gli ho preso la spesa giornaliera per mia moglie e, il trenta di 
 ogni mese, ho pagato quello che gli dovevo. 
 Eravamo d’accordo che [al debito] che aveva segnato sul 
 registro, non ne seguisse un altro, sta mentendo giudice,
 come si possono essere accumulati sei mesi? 
Giudice  Ehi, come possono essersi accumulati sei mesi?
Ina Caateeye Non ho la risposta e aggiungo a mia volta: 
 come possono essersi accumulati sei mesi è la mia domanda.
Dugsiiye Insomma, come si possono essere accumulati?
Ina Caateeye Io devo parlare, stai zitto.
 Quest’uomo i soldi che gli ho dati, glieli ha macinati una 
 disgrazia, spargeva ovunque delle menzogne nei miei, 
 confronti, esamina i libri su cui è scritto il diritto, glielo ha 
	 permesso	la	legge	di	mentire,	fare	confusione	in	questo	ufficio	
 e caricarmi di vergogna?
Giudice  No, la legge non glielo permette.
Ina Caateeye Prendetelo subito, se la legge non glielo permette. 
Giudice Ti ha detto così: come possono essersi accumulati sei mesi? 
Dugsiiye Inanzitutto giudice, il ragazzo è un disgraziato,
 è uno di quelli che portano il bastone e tengono il jaad sotto 
	 l’ascella,	e	a	volte	beve	la	birra	tutta	d’un	fiato.	
 Venti volte su cento è occupato in queste faccende.
Gendarme Bismillaahi Rahmaani Raxiim.
Giudice  Subxaan Allahi waa Yaasiin. Hai un testimone di questo?
Dugsiiye Quando l’uomo che fa credito lo estingue
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 Esso viene cancellato dalla pagina in cui è segnato. 
 Non ha pagato il suo debito e non si sono visti i suoi soldi. 
 Il registro fa da testimone. Ecco. 
 Può mentire questo? Guarda, c’è la sua firma. 
Giudice Ho esaminato il registro e c’è scritto che per molto tempo
 hai preso alimenti in prestito da quest’uomo. Ogni mese 
	 avete	fatto	insieme	i	conti	e	hai	firmato.	Gli	ultimi	sei	mesi	
	 non	hai	firmato.	I	vostri	conti	non	sono	stati	cancellati.	Questa	
	 è	la	tua	firma?	Firmavi?	
 
Ina	Caateeye	 Giudice,	lui	si	teneva	il	registro	e	lo	firmava.	
Gendarme Ehi tu, riconosci la tua firma. 
Giudice Sentimi un po’, c’è un posto che si chiama Criminale dove 
	 si	analizzano	le	impronte	digitali	delle	persone	e	le	firme.	Lo	
 mando là. 
Ina Caateeye Ah sì?
Giudice In seguito, se viene riconosciuta, sarà per te una colpa ag-
 giuntiva. 
Ina	Caateeye	 Ora,	un’altra	cosa	giudice,	le	nostre	firme	si	assomigliano.	
	 Le	nostre	due	firme	non	si	distinguono.	Quindi,	quando	poi	
 verrà riconosciuta la sua, non mi si dica che è la mia. 
Giudice Ti è già stato detto. Sei un bugiardo millantatore. I soldi che 
 devi sono evidenti, duemila e quattrocento scellini, se non li 
 paghi entro sette giorni, verranno detratti dal tuo stipendio. 
 Questa è la decisione da me presa per questo caso giudiziario. 
	 E	tu,	vieni	in	questo	ufficio	tra	sette	giorni.	
Dugsiiye Devo venire da te?
Giudice Vieni dopo sette giorni.
Dugsiiye Va bene. 
Ina Caateeye Giudice parla con questo tipo che mi sta attaccato alla camicia. 
Gendarme Cosa devo fare con questo?
Giudice Lascialo, lascialo andare. È Ina Caateeye Dillaal lo conosciamo, 
 lascialo perdere.
Ina Caateeye Va bene giudice. Grazie. La legge è così. 
Gendarme Bugiardo millantatore, dicono persino che beve la birra. 
Giudice	 L’ufficio	è	chiuso,	io	allora	vado,	arrivederci.	
Gendarme Va bene, arrivederci.

Settima Scena

Uomo Ehi Maxamed, come va?
M. Axmed Come va, tutto bene?
Uomo Ma sei assente, è così? Apparteniamo a Dio e a Dio torniamo! 
 Oggi sono preoccupato per te, sei seduto in questo posto pol-
 veroso, cosa ti è andato male? 
M. Axmed Va avanti.
Uomo Cosa ti è successo?
M. Axmed Il mio animo è tutte le volte con la ragazza,
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 La sera quando mi rilasso e cerco di dormire, 
 mi si presenta la sua immagine incerta,
 e allora canto con lei d’amore, di cose senza senso,
 nelle nostre conversazioni ci promettiamo il matrimonio,
 ecco che mi levo seduto dopo essermi svegliato di soprassalto,
 il sonno e il sogno falso mi hanno ingannato,e dopo essermi 
 trovato senza orgoglio e deluso nella mia aspettativa,
 Vado dove si trova e le obbedisco,
 sento nostalgia e continuo a pensare a lei
 sta in tutte le parti del mio corpo e nelle arterie,
 quando vedo il suo valore mi capita qualcosa
 Allora mi attardo e poi mi muovo di soprassalto e cerco aiuto,
 non sono all’altezza delle sue canzoni e delle sue parole
 mentre sento sete di lei cerco di afferrare una nuvoletta carica 
 di pioggia,
 l’amore mi ha reso come un cammello da soma docile, mite 
 al suo stesso modo
 dopo avermi bardato e caricato di recipienti,
 come durante la migrazione in cerca di pascoli migliori, 
 cammino nella stagione torrida e afosa prima delle piogge.
	 Per	me	appari	come	verzura	in	lontananza,	sono	fiero
 come il lampo della pioggia che cerchi di afferrare con lo
 sguardo,
 come le strisce luminose che annunciano la pioggia, il cuore 
 si muove di soprassalto
 se non trovo Deeqa e non metto su casa con lei,
 mi rimane poco da fare è notte fonda,
 sistemami, cerca aiuto insieme a me che faccio il primo passo. 
 Ti ho detto che faccio il primo passo. 
Uomo Allah, Allah, è già stato detto che l’amore è un inferno! È 
 dunque un uomo assente!
 Il matrimonio è necessario, se ti accingi a mettere in atto il 
 matrimonio163

 Bisogna accertarsi delle origini delle persone con cui stai 
 creando un legame, 
 della donna con la quale vuoi vivere insieme e per cui sei 
 diventato maggiorenne
 è opportuno valutarla dall’alto al basso
 dopo averci soltanto dialogato una sera e un giorno,
 è sciocco che cedi a qualcosa che non ha una qualità,
 è pericoloso per la tua vita corri un grosso rischio, 
 e anche per lei costituisce un rischio, alti e bassi e litigi
 bisogna accertarsi delle origini delle persone con cui stai
 creando un legame, 
 è un impegno terreno che l’uomo per primo affronta,

163 Letteralmente: se ti accingi a prendere un recipiente per il matrimonio.
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 se una tale164 è stata ripudiata è a causa di un accordo super-
	 ficiale,
 [la donna] è una fortuna con cui ci si distingue e con cui si 
	 compiono	lunghe	migrazioni,	è	la	madre	dei	propri	figli	per	
 cui si è sempre pronti,
 è la dimora della vita che è l’ombra della gente, 
 è il progresso verso cui si è diretti, 
 Bisogna accertarsi delle origini delle persone con cui stai 
 creando un legame, 
 alcuni nascono fortunati e portano ricchezza,
 alcuni sono come un albero alla cui ombra ci si riposa
 alcuni biasimano se stessi se non hanno raccolto prima in-
 formazioni,
 mogli non possono diventarlo tutte le donne,
 alcuni dicono “ohi” e “che guaio”! E ci continuano a rimu-
 ginare, 
 Bisogna accertarsi delle origini delle persone con cui stai 
 creando un legame 
M. Axmed Bisogna accertarsi delle origini!
Uomo Gli uomini differiscono in grandezza l’uno dall’altro, 
 così come nella spulatura del sorgo si separa il seme dal grano,
 devi scuotere e se non farai la prima scelta, 
 si capisce e si deduce attraverso la conversazione
 solo l’uomo abile arriva a riconoscere il pregio dagli argo-
 menti sollevati, 
 un licaone sciocco che la sera è stanco e ti disprezza,
 una persona abile e un pazzo irresponsabile e un aggressivo 
 che si accaparra le cose,
 le donne possono questo se ti inducono in errore, 
 Dio ha stabilito la fortuna di ognuno, la sua sera,
 Bisogna accertarsi delle origini delle persone con cui stai 
 creando un legame
M. Axmed Esisteva già il detto che l’accertarsi vale quanto una cammella, 
 l’ostacolo che mi metti davanti che sembra come un’onda
 alta e
 ciò di cui sto parlando sono completamente distanti l’uno 
 dall’altro
Uomo Distanti l’uno dall’altro.
M. Axmed Nel matrimonio seguire le tradizioni era inevitabile
	 e	non	me	ne	sono	dimenticato	e	sono	uscito	da	quelle	difficoltà
 la donna con la quale voglio unirmi e per cui sono diventato
 maggiorenne
 è quella che amo di più tra le donne e alla quale obbedisco
 dimora nel mio animo e nel mio petto,
 le arterie del mio cuore sono recise e sanguinano

164 Hebla nel testo indica una tizia, una persona indefinita di sesso femminile. 
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 per me è il bene nella vita più giusto
 se riesco ad averla non avrò più bisogni e dirò ah!
 ed è sicuro che la notte riuscirò a dormire. 
 Se oggi sei in grado di aiutarmi,
 Non risparmiarti per me, sono prigioniero e assediato.
 Nacallaba!
Uomo Apparteniamo a Dio e a Dio torniamo!
 Prima di tutto una cosa è una certezza, 
 un’altra necessita che aguzzi la vista 
 e un’altra ancora necessita un accertamento.
M. Axmed Dimmi?
Uomo È certo che io ti aiuterò, per difesa e aiuto materiale,
	 sarò	in	grado	di	essere	al	tuo	fianco,	
 non verrò meno al tuo soccorso. 
M. Axmed Bene.
Uomo Quello che ho lo concedo e quello che non trovo
 lo cerco per te, stanne certo. 
M. Axmed Cosa hai detto?
Uomo Le cose materiali non sono niente, io ti darei anche la vita,
 quella che necessita che aguzzi la vista è una cosa irreale 
 che sta nell’oscurità 
 e nella sera, ascolta le mie parole: 
 prima non l’avresti saputa, se non te l’avessi detta,
 lo struzzo165 è solo un uccello, è una cosa irreale sta nell’oscurità 
 e nella sera. 
M. Axmed Non fa parte di quello che ti ho chiesto, vai avanti. 
Uomo E una cosa è l’accertamento, uomini che oggi non sanno,
 cos’è per loro opportuno, che non riconoscono la via,
 noi siamo meglio di così. La questione è oscura, 
 sveliamola, dobbiamo toglierle la copertura.
 e incanalarla nella giusta via. 
M. Axmed Uomini!
Uomo Questo che sto dicendo è solo per assicurarsi, per vedere
 come si comporta con
 te. Se chiacchiera con te con leggerezza, mentre sei soltanto tu
 a sentire nostalgia per lei. Devo andare da lei, 
 affrontare la verità e parlare con la ragazza. 
 Andiamo a casa sua in modo da scoprirlo subito.
 Andiamo adesso. 
M. Axmed D’accordo, va bene, andiamo. 
Uomo E adesso caro mio, per caso non conosci la sua casa? 
M. Axmed Non è così, andiamo. Ma se ti ho detto che mi ama! Eccola 
 lì, parlaci, d’accordo? 
Uomo Salve. Crollerà vedrai!
Marwo Salve.

165 Lo struzzo non vede, quindi simboleggia il protagonista che è in una situazione che 
non è in grado di discernere. 
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Uomo Stai bene?
Marwo Sto bene.
Uomo Posso parlarti un po’?
Marwo A me?
Uomo Sì.
Marwo Dimmi.
Uomo Hoobey, ci sono tre cose che possono diffamare le donne, 
 hoobeeyooy 166. 
 Che diminuiscono il loro prestigio e per gli uomini sono
 opportune, ooy,
 che per loro sono giuste ey, hoobey, sono parole nascoste,
 hee hooy	spiega	il	loro	significato	oo, hoobeeyooy,
 qual è il senso del discorso, hoobeeyoy,
 ehi me lo puoi indicare hee, heey
Marwo Allaylehe hai parlato!
 Le tre cose che sono vergognose per le donne e fanno crollare 
 il loro prestigio, 
 lascia che te le indichi, imparale dal valore 
 della mia poesia e canzone. 
M. Axmed Ehi tu, imparalo [da lei].
Marwo Una è di mangiare velocemente troppo cibo,
 e di servirsi per prime, per l’uomo è opportuno,
 mentre per la donna è biasimevole. 
Uomo Corretto!
Marwo La seconda riguarda la mungitura, gli uomini fanno qualcosa 
 in modo
 appropriato, se mungono più di una cammella, per loro è 
 opportuno, 
 sposare quattro donne, la religione glielo permette,
 mentre per le donne sarebbe vergognoso.
 La terza invece è una questione che hai reso oscura per me 
 e non è adatta a un indovinello. 
Uomo Ehi tu, hai capito le prime due, hai dimenticato l’ultima,
 sei tu che la tieni oscura e mi stai tendendo un tranello. 
 Che le donne amino e prendano iniziativa,
 è vergognoso per le donne, mentre è opportuno per gli uomini. 
 Fai una breve pausa, pensa all’indovinello,
 riguarda proprio te: tu, ragazza di cui si è orgogliosi,
 sei una persona mite? Oppure metti all’uomo la bardatura 
 del cammello da soma, con cui trasporta i recipienti? Risolvi 
 questa!
Marwo Il parlottio sommesso non è un discorso, aguzzare la vista 
 non è vedere,
 solo uno sciocco non distingue una notte scura da un’ombra,
 credi di essere un artista e cerchi di coprirmi di vergogna, 

166 Hoobey e hoobeeyooy sono parole senza significato usate come supporto ritmico in 
questo genere poetico.
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 non mi convinci, se non mi lamento, 
	 non	cadrai	in	basso?	Sei	un	un	pazzo	superficiale,
 l’accordo che c’è tra di noi e i discorsi che si sono susseguiti,
 di cui entrambi siamo al corrente, il matrimonio e la prima 
 notte di nozze che
	 abbiamo	concordato	sono	anch’essi	qualcosa	di	cui	essere	fieri,	
 e io gli obbedirò, non è affare tuo, 
 sei un condottiero che guida cammelli da soma? 
 o rubi quelli docili? Io non chiedo aiuto,
 so distinguere il virtuoso e l’eroe dallo sciocco e dallo sfaticato,
 conosco il modo in cui si comportano gli uomini, 
 su quelli come te carico la bardatura e i vasi,
 e ti sta bene. 
Uomo Non mi dire così.
M. Axmed Adesso hai sentito, lasciaci parlare un po’ in segreto. 
Uomo Oro, oro. Però mi ha distrutto. 
M. Axmed Brava brava. 

Canzone

M. Axmed 1 Sei andata via con la mia mente e la mia coscienza. 
Marwo 2 Sei andato via con la mia testa e il suo cervello. 
  (Rip. 1-2)
M. Axmed 5 Oh Marwo hooy cugina heedhe, oh bocciolo hooy 
  cugina heedhe,
  (Rip. 5)
Marwo 7 Che cosa c’è Signore, hooy-hee?
  (Rip. 7)
M. Axmed 9 Mi diverti, mi diverti
 10 Mi intrattieni.
Marwo 11 Cosa ti succede?
M. Axmed 12 Non so. Non mi hai visto?
Marwo 13 No. Cosa ti succede?
M. Axmed 14 Non so. Non mi hai visto?
Marwo 15 No.
M. Axmed 16 Mi diverti, mi intrattieni,
 17 Una che è come te, una che è come te,
  (Rip.16-17)
 20 Occhi non hanno visto e orecchie non hanno sentito
 21 Non c’è, non c’è e non è passata sulla terra.
  (Rip. 21)
  (Rip. 1-4)
Marwo 27 Signore hooy cugino heedhe, Dolce hooy cugino heedhe,
 28 Dolce hooy cugino ah, signore hooy-hee?
M. Axmed 29 Che cosa c’è oh Marwo hooy-hee?
  (Rip. 29)
Marwo  (Rip. 9-10)
  (Rip. 11-21)
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M. Axmed 44 Sei come i frutti della hohob e della mareer 167,
Marwo 45 Ero preoccupata sì, sono come te, 
M. Axmed 46 E anch’io lo sono, non posso fare a meno di te, 
Marwo 47 Ero preoccupata sì, sono come te,
  (Rip. 5-21)
Marwo 64 Ero preoccupata sì, sono come te, 
M. Axmed 65 E anch’io lo sono, non posso fare a meno di te, 
  (Rip. 64-65)
  (Rip. 27-30)
  (Rip. 8-17)

M. Axmed Allora rimaniamo d’accordo così, eh?
Marwo È tutto.
M. Axmed Va bene. 

Ottava Scena

Degmo Permesso168?
Ragazza Avanti, sì?
Degmo Come va?
Ragazza Come stai tutto bene?
Degmo Tutto bene. Cos’è questa canzone che si sente? 
Ragazza Canzone? Cugina, sono i nostri vicini, hanno un mangianastri e un 
 grammofono169, ogni giorno ne posso godere ascoltandolo da qui. È 
 la canzone che vi ha fatto fermare? 
Degmo Sì, mi sono stupita.
Gabar Oh, stupisce anche me. La notte non riesco a dormire a causa loro. 
 Sedetevi che vi porto del tè. 
Degmo Oh, forse ama un uomo? L’amore mi causa tanti problemi. Che ne 
 sa degli uomini? 
Amica Quali problemi causa l’amore? 
Degmo Oh Deeqa stavo bene, ma nel mondo ci sono momenti, 
 mi trascinano come un’alluvione e io non so nuotare,
 sono bloccata. 
Amica Qual è il problema?
Degmo Non ti nascondo niente, un uomo così come il vento,
 uno scialaquatore vagante, senza che io ne fossi consapevole
 mi ci hanno incastrata. 
 Lascia perdere il giorno: sta fuori tutta la notte,
 l’ultima volta era ieri sera, colpiva alla porta, 

167 Hohob [Grewia pannosisepala Chiov.] è una bacca selvatica di colore rossiccio simile 
alla fragola. Mareer [Cordia somalensis Bak.] sono frutti blu-viola belli e dolci che crescono 
su un albero.  
168 Permesso & avanti sono la traduzione approssimativa di Hooddi & Hooddeyn espressioni 
usate rispettivamente per richiedere e concedere di entrare in casa di qualcuno.
169 nastaro iyo garamafoon nel testo sono prestiti linguistici.



258

Kalahaab Iyo Kalahaad: Traduzione

 e mi ha rotto le mascelle.
Amica	 Oh	figlia	di	Ducaale	Warfaay,	non	ti	riscaldi	un	po’
 scommetto che non senti neppure dolore! 
 Oppure sei diventata sciocca,
 i tuoi anni non sono pochi, ciò di cui ti servi come riparo,
 è proprio Ina Caateeye Dillaal, che il padre non ha benedetto,
 che ti hanno incastrata? 
Degmo Sì.
Amica Se il giorno ritarda e la notte non rincasa, 
 e non ti viene neppure a trovare, il fuoco non si spegne?
Degmo Il fuoco si è proprio spento!
Amica Sopporti la mancanza di protezione e le sofferenze?
 Cosa ti ha resa disperata oh Degmo?
 Vai subito dal giudice e portagli con prudenza i documenti e chiedi 
 il divorzio.
 Così … ti sei coperta di vergogna170!
 Chi ti impone quel disgraziato, per il quale ti sei ridotta così, 
 a questa età ti trovi in questa brutta situazione penosa
 accidenti Degmo cos’è che ti ha scavato le guance? 
Degmo Allaylehe l’hai detto! È così che mi hai detto?
 Ora, a questa età dovrei correre dal giudice?
 Le persone si stupirebbero e mi schernirebbero, 
 ho paura che mi dicano che ho divorziato subito.
 Nonostante questa situazione penosa non posso ricominciare 
 da capo,
 può darsi che con la sopportazione Dio mi protegga.
Amica	 Cosa	fai	ora	rifiuti	il	mio	consiglio?
Degmo Non accetto, lo aspetto qui dove sono.

[Bussano alla porta] 

Degmo Chi è?
Ina Caateeye Insomma aprimi, senti un po’ cosa dice! 
Degmo Vieni avanti, vieni avanti ...
Ina Caateeye Eeeee.
Degmo Oh, ma è un ladro che parla così? 
Ina Caateeye Non sono un ladro, è suo marito. E ti sto per picchiare! Giuro che 
 ti darò un pugno. senti!
Degmo Hee?
Ina Caateeye Ehi andiamo balliamo. Hoohoo, hoohoo.
Degmo No, no. Cosa ti è successo, cos’è quello che dici? 
Ina Caateeye Hoo-hoo-hoo, hoo-hoo-hoo.
Degmo Dove sei stato e cosa hai visto? 
Ina Caateeye Senti, io voglio del denaro. Voglio soldi, soldi!
Degmo Che soldi vuoi?
Ina Caateeye Ieri non ti ho dato dei soldi?

170 Letteralmente “hai perso la pelle”
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Degmo Non me li hai dati. Hai mai portato soldi tu? Non ti vedo da tre giorni. 
Ina Caateeye Uffa! Dice che non sono venuto. Io … ee.. non voglio io, sai cosa 
 devi fare?
Degmo Sì?
Ina Caateeye Dammi l’oro, l’oro! 
Degmo Non c’è l’oro, l’ho dato a una ragazza. 
Ina Caateeye A chi l’hai dato?
Degmo Una ragazza me l’ha preso in prestito.
Ina Caateeye Hai dato il mio oro a una ragazza? Mamma mia! Corri, vammelo a
 riprendere adesso. Via.
Degmo Va bene, te lo vado a prendere, aspetta. 
Ina Caateeye Via e subito eh? Hoohoohoo; hoohoohoo [voce ubriaca]. 
Cutiya Figlio? Ehi, ascoltami. Figlio, oh Dio, Caateeye, vieni qua, si è 
 trasformato in peggio. Il ragazzo non è più quello di prima. Bisinka!
 [Ina Caateeye ubriaco si comporta come un selvaggio e salta dap-
 pertutto].
Caateeye Insomma tu, non vedi, il ragazzo è stato morso da un serpente. 
Cutiya Allah sembra proprio essere avvelenato.
Caateeye La lingua gli si è ingrossata …
Cutiya Sì! Ora, tu che li sai distinguere, si tratta di un abeeso171 o un altro 
 tipo di serpente? 
Ina Caateeye Shshshshs. Stai zitta!
Caateeye È avvelenato…
Cutiya Cosa ti dicevo, è un serpente velenoso! Allah hoogey!
Caateeye Più grande, più grande. 
Cutiya Sarà un boa172?
Caateeye Ma non senti ciò che emana? Sembra che abbia mangiato mayrax
 jeerin173.
Ina Caateeye Addio, addio, addio. [voce ubriaca]
Cutiya Figlio, ti ha morso un serpente o un abeeso? 
Ina Caateeye No, no.
Caateeye	 Ha	il	ventre	gonfio,	gonfio.	Non	vedi	quello	che	esala?	
Ina Caateeye Papà io sto bene!
Caateeye Papà! Cammina, cammina, sapevo che frequentavi posti terribili. 
 Senti cosa dice! Cutiya non sa proprio niente. 
Cutiya	 Oh	Dio	mio	 figlio,	Allah hoogayay! Sapevo che per colpa del mio 
	 maltrattamento	avrebbe	finito	con	imbattersi	in	un	serpente	o	un	abeeso. 
 Allah hoogay il ragazzo è pervaso dal veleno. 
Caateeye Spero che ti “mastichi” un serpente anche a te, ma guarda un po’ 
 quello che dice. 
Cutiya	 Non	mi	maledire,	Allah,	mio	figlio!	Gli	 sta	 davanti	 e	 non	prova	
 neppure compassione. Nipote, vai a chiamare un dottore. 
Caateeye Un dottore? Questa [malattia] qui non si cura! Si curerà lui, che 

171 Tipo di serperte velenoso.
172 Gungun: tipo di serpente non velenoso ma molto lungo e veloce.
173 Mayrax Jeerin: si tratta di una pianta puzzolente 
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 se ne rimanga fuori. Si è ingozzato della “cosa calda”. Non sei stata 
 pervasa dal veleno quando ha ruttato? 
Cutiya Cos’è la “cosa calda” di cui parli? 
Caateeye È l’alcol.
Cutiya Ehi, ti dico di non bestemmiare. 
Caateeye	 Ha	ragione!	Suo	figlio	non	conosce	queste	cose.	Nipote?	
Degmo Zio?
Caateeye Sono io ad averti chiesto in sposa a tuo padre, sei una ragazza ono-
 revole di buoni costumi, hai fatto quello che era per te doveroso. 
 Spetta a me pagare i tuoi alimenti. Tutto è mia responsabilità. Ri-
 mani dove sei. 
Degmo Va bene.
Caateeye Hai capito nipote. Sei senza vergogna! Ecco. 
Cutiya Insomma cosa dobbiamo fare con il ragazzo, vedi che è stordito e 
	 pervaso	dal	veleno.	Oh	Dio	ho	paura	che	gli	si	gonfino	i	piedi	come	
 succede a certa gente! 
Caateeye Oh uomini avete mai visto come il veleno si diffonde! 
Cutiya	 Insomma,	il	serpente	entra	nel	piede	e	fa	gonfiare	la	gamba174. 
Caateeye Ah sì? Quindi sarebbe un abeeso? Per me non fa nessuna diffe-
 renza: se ha ingoiato una sventura o è stato ingoiato da un abeeso, è 
 sempre un ingoiare, no? Eh? Cosa ne capisci tu, per te è la stessa
 cosa. Stammi a sentire, è un uomo come me175, che prende uno
 stipendio mensile, non voglio più che questo ragazzo buono a nulla 
 venga a casa mia. 
Cutiya Caateeye, in nome di Dio, dai anche quattrocento al ragazzo, arro-
 togliali qualcosa tra le dita può darsi che migliori. 
Caateeye Quanto?
Cutiya Insomma, Dugsiiye gli ha preso tutti i soldi, è a mani vuote. 
Caateeye Lui vale quanto me e per di più ha un salario
 Se ha derubato le persone e non ha pagato le sue spese,
 lo vorresti salvare derubando me e saldando il suo debito?
 Le bestie feroci non smettono di mangiare carne cruda, 
 e la donna trascurata non è pulita e il tirchio non è corretto,
 consuma crediti illeciti e aumenta i suoi debiti. 
 Ha ridotto sua moglie agli stenti, hanno bisogno di lui
 e non porta loro il denaro. 
	 Passa	la	notte	fuori	di	casa,	questo	è	ormai	un	uomo	finito,	
 sei tu che ti fai intenerire il cuore,
 questo è un disgraziato. Se precipita da una montagna, 
 e si taglia i tendini, Cutiya lascialo pure fare. 
 È quello che si merita, se non è riuscito a diventare virtuoso,
 lo imparerà col tempo, a ogni uomo 
 brucia la propria ferita, se sta morendo,

174 Si basa sulla credenza popolare che l’elefantiasi sia provocata da un serpente/verme 
che entra negli arti inferiori.
175 Letteralmente dice “vale cento [cammelli] come me”, valore attribuito nel diritto consue-
tudinario somalo alla vita di un uomo (laddove la donna ne vale 50).
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 non gli dare da bere.
 Non gli dare un bicchiere d’acqua.
Cutiya Ma insomma, sono io che mi occupo della famiglia e il ragazzo è 
	 mio	figlio!	
Caateeye Eh?
Cutiya Continua il tuo discorso.
Caateeye	 Ho	finito	quello	che	stavo	dicendo.	Ti	ho	detto	di	non	dargli	da	bere.	
Cutiya Gli darò da bere. Un cuore di madre, Allah! È il mio primogenito! 
Caateeye Ti ho detto dieci volte di non interrompermi! 
Cutiya Caateeye, insomma smettila di pungolarmi e …  
Caateeye Ma chi me l’ha fatto fare di stare con una vecchia che ha anche 
 perso i denti! Perché non mi occupo del mio lavoro? Oh Cutiya poi 
 sorgeranno dei problemi. Comportati bene con me. E ora vado al
 mercato delle pelli. 

Caateeye [parla tra sé e sé] Oh Dio questa disgrazia e questo problema! Cosa
 devo fare? Ah questa vecchia, io, eh! È il peggio del peggio, del peggio. 
1°Uomo  La pace sia con te.
Caateeye La pace sia con voi. Oh caspita! Oggi non manca nessuno di voi 
 dignitari!
1°Uomo  Ci siamo tutti e allora?
Caateeye	 Ma	cosa	…	vostra	figlia176 è appena andata via. Cutiya!
1°Uomo Non importa.
Caateeye Sì, è appena andata via, dobbiamo offrirvi il bun177. 
2°Uomo No, abbiamo sempre bevuto il bun in questa casa, non importa,
 oggi abbiamo un altro scopo. 
Caateeye	 Sì.	No,	prima	di	tutto	vostra	figlia	non	c’è.	
1°Uomo No, no, siamo appena passati da casa di Xusseen Murug che ci ha 
 offerto il bun, lascia perdere. 
Caateeye D’accordo. E per quale motivo siete venuti da me oggi? Che mi sia 
 detto. 
2°Uomo Oh Caateeye la parentela acquisita è indispensabile
 È come le arterie del sangue, è il midollo che attraversa il corpo. 
 Noi ci onoriamo l’un l’altro, rispettiamo le tradizioni nei vostri confronti
 Eravamo all’avanguardia, tra di noi tutto va bene,
 e siamo in pace.
Caateeye È così.
2°Uomo Lo scambio di ricchezze e matrimoni reciproci
 intercorrevano tra noi un tempo e anche oggi. 
Caateeye Vai avanti, vai avanti.
2°Uomo Insomma noi stessi non ci siamo mai negati aiuto reciproco, 
	 tua	figlia	è	diventata	matura,	è	la	maggiore	delle	tue	donne,
 siamo quelli che sono venuti per primi, suo cugino materno la prenda 

176 Gli uomini arrivati in visita sono del clan di Cutiya, la moglie di Caateeye, a cui appartiene 
anche Maxamed Axmed, l’innamorato cugino materno di Marwo.
177 Bun: chicchi di caffè abbrustoliti nel burro. 
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 in sposa, 
 di sicuro è una persona valida, quando tu gliela offrirai,
 noi ci congratuleremo, i doni che abbiamo portato oggi,
 oh Caateeye prendili e sistema questa faccenda. 
1°Uomo Sistema oggi la questione.
Caateeye Oh uomini, innanzitutto i vostri discorsi e la premessa che fate
	 il	vero	significato	delle	vostre	parole	non	sembra	molto	chiaro
 come il suono di pelli, mi state facendo sentire puzza di qualcosa178?
1°Uomo No.
Caateeye Prima di tutto, abbiamo sempre seguito le tradizioni e stretto matrimoni 
 tra noi.
2°Uomo Ti faccio da testimone.
Caateeye Quando i parenti acquisiti ti trattano bene devi congratularti con loro. 
2°Uomo Ci aspettavamo che ti congratulassi con noi. 
Caateeye Questa era una premessa adesso seguirà il resto.
 Un ricordo sgradevole che ritengo necessario, 
 che la tengo dentro l’animo, posso sottoporlo alla vostra valutazione? 
1°Uomo Sottoponicelo, sottoponicelo. 
Caateeye Insomma ve lo sottopongo?
2°Uomo Sì, sottoponicelo.
Caateeye Gli sforzi che ho dovuto fare per la madre di quella ragazza, 
 la ricchezza che ho perso in cammelli e cammelle179,
 i cammelli da soma che mi sono stati portati via,
 la catena del mio fucile, l’unica arma che possedevo, 
 me li ha sottratti la vostra famiglia.
2°Uomo Non ti sono stati sottratti, sei tu che li hai dati. 
Caateeye Il mio cavallo zoppicante che trottava con eleganza, 
	 e	volava	come	un	uccello,	che	avevo	dotato	di	finimenti,	
 stavo seduto pieno di rabbia e a malincuore 
	 cedevo	la	sua	cavezza	fino	a	quando	grazie	alla	nostra	ricchezza,
 non mi è stata concessa Cutiya. 
2°Uomo Ti abbiamo dato una ragazza che se la meritava. 
Caateeye Era qui che vi aspettavo, era qui che vi aspettavo,
 era qui che vi aspettavo, il destino che gira,
 e prima si attardava, non arriva forse in una notte? 
 Gli uccelli che ora volano e il vento che li porta, 
 si stanno schierando a mio favore. 
2°Uomo Si stanno schierando a tuo favore.
Caateeye Gli uccelli che ora volano e il vento che li porta, si stanno schierando

178 Caateeye è molto tirchio e teme che gli stiano tendendo un tranello. Il discorso dei suoi 
ospiti è come il suono delle pelli, nel senso che non chiarisce niente. Hurgun è invece una 
piaga infetta che emana cattivo odore. Perciò i versi si potrebbero tradurre letteralmente 
nel modo seguente: il vostro discorso poco chiaro e insignificante come il suono di pelli, 
mi fa sentire l’odore di una piaga infetta. 
179 Horweyn sono un grande gruppo di cammelli che sta lontano dalle abitazioni e dai 
pozzi, in un luogo in cui c’è un buon pascolo e non danno latte. Irmaan sono cammelle 
nel periodo della lattazione. 
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 a mio favore.
	 voi	mettete	insieme	le	ricchezze	fino	a	quando	
 non avrete portato di fronte e intorno a me tutto ciò di cui avrò bisogno
 e io mi sentirò soddisfatto, non la porterete via con voi,
	 la	situazione	di	mia	figlia	sarà	la	stessa	della	notte	passata180. 
 Non è come una cammella che ha smesso di dare latte181?
2°Uomo Caateeye è passata l’epoca di sua madre,
 in cui si acquistavano le mogli, oggi non è più così,
 i tempi sono cambiati, si è fatto un bel passo avanti. 
3°Uomo Siamo nel sessantasei, sì! 
2°Uomo La catena del tuo fucile, le armi di cui parlavi,
 qui non c’è la guerra, la notte non ci si attacca, 
 c’è pace e accordo sotto l’ombra della bandiera, 
 se ti offrissimo qualcosa, dove lo porteresti? 
 “Nessuno si schiera a tuo favore” e “non essere più disponibile”
 ti portava solo al disastro, Eh? 
 Per quanto riguarda il cavallo Fitiyaw, è meglio un asino dalla bella 
 bardatura: 
 dopo essertici svegliato alle prime luci dell’alba, averlo caricato d’acqua,
 e aver detto “acqua acqua!, la sera portate i soldi182”, 
 prendici pure il suo valore, usali con i miserabili.
Caateeye Devi scusarmi. Io non vado a prendere l’acqua con un asino. 
2°Uomo Queste scarpe dall’estremità appuntita, con cui le donne procedono
 lentamente, 
 e queste stoffe che brillano, che si chiamano har iyo hoos183 
 le abbiamo per la ragazza, gliele abbiamo comprate prima. 
Caateeye Le ha già.
2°Uomo I cammelli e le cammelle, le cose che elenchi,
 qui non ce n’è bisogno, le carni si trovano dal macellaio, 
 dopo esserti ingurgitato il tuo chilo, il cibo e il brodo,
 dopo esserti saziato, dormi pure all’ombra, 
	 e	non	causare	la	sventura	di	tua	figlia,	prima	che	un	disgraziato,
 restio al matrimonio, dopo averle parlato sottovoce,
 e averla fatta sedere sul sedile anteriore di una macchina non la 
 porti nella foresta, 
	 e	non	risuoni	un	lamento,	affida	la	sua	custodia.
 Abbiamo questo ragazzo per lei.
1°Uomo Sì. Eccolo. È questo ragazzo. 

180 Significa che la situazione rimarrà così com’è come la sera precedente in cui la figlia 
dormiva ancora nella casa del padre. 
181 Qui Caateeye vuole dire loro di non insistere perché non ne caveranno nulla così come 
avviene quando si munge una cammella che ha smesso di dare il latte. 
182 Il senso qui è che l’asino è meglio del cavallo perché è fonte di guadagno. Si riferisce in 
particolare al mestiere dell’acquaiolo che girava nel quartieri con un fusto pieno d’acqua 
caricato su un carretto trainato da un asino.
183 Stoffe variopinte che cambiano colore a seconda della luce riflessa. 
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2°Uomo	 Il	tempo	del	nostro	discorso	finisce	qui,
	 accetta	o	rifiuta.	
Caateeye Insomma mi hai chiesto qualcosa o mi hai dato un consiglio, non ho 
 capito? 
3°Uomo Sono seduto qui, ho sentito la discussione, 
 posso dire una piccola cosa che è neutrale, senza parlare per conto 
 di nessuno. 
 Volete concluda? 
Caateeye Neutrale?
3°Uomo Sì.
Caateeye In nome di Allah, parla. 
3°Uomo Gli uomini che si riuniscono per discutere 
 i loro progetti, sono sempre esistiti. 
 Durante le riunioni indette da due famiglie,
 ci si scambiavano sempre discorsi duri184, 
 il desiderio di ricchezza, a volte si cerca in tutti i modi.
 Tuttavia, in seguito, quando si rimane a bocca asciutta,
 si lascia da parte, ci si mette d’accordo. 
 Oh Caateeye il tuo discorso, il tuo cavallo dall’incedere elegante,
 la catena del tuo fucile, i tuoi cammelli e le cammelle
 che sono stati portati via accompagnati da canti, il destino lo aiuta 
 e ci si siede davanti, cosa ne deduci da questo185? 
 Un uomo che rimurgina sul passato, non fa del bene a suo fratello.
Caateeye E tu saresti stato quello neutrale?
3°Uomo	 Il	tempo	a	cui	ripensi	continuamente	è	finito,
 le donne non sono più come prima, delle loro azioni si sente [parlare] 
 in città
 e ovunque si facciano vedere. Oggi non si parla più di dote,
 le cose sono più semplici.
Caateeye L’uomo che conosce quel modo che non lo abbandoni. 
3°Uomo La vita è notti che si susseguono, è continua migrazione e vittoria,
 è l’ombra che si sposta, è il pomeriggio. 
 Il laghetto che si forma dove cade la pioggia si prosciuga,
 quante piante di aloe che sembrano ombrose dall’alto 
 una volta raggiunte si rischia di inciamparci. 
 Quanti ricchi hanno trascurato i propri beni e non li hanno spesi
 e si sono comportati da tirchi, e nessuno ha voluto loro concedere 
 la mano di una donna, né andarli a visitare come ospite? Quante 
 volte un tale che sembrava miserabile, trascurato e sciocco, poi si 
 rivelava un vantaggio per la gente,
 li faceva tutti saziare e soddisfare e veniva chiamato con un nome 

184 Questo senso è trasmesso da onomatopee come huuf haaf, che evocano il suono del 
vento (Dabayl).
185 War maxaa kaaga hillacay significa letteralmente che cosa ti ha illuminato (cosa ha 
lampeggiato per te).
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 degno di lode186?
 La vita è così, chi cerca le ricchezze non ci arriva mai del tutto,
	 e	quelli	che	ne	hanno	non	le	esauriscono	mai,	i	problemi	non	finiscono	
 mai. 
 Questi desideri, questa voglia, quest’avidità che tiri fuori
 e potrebbe sembrare orgoglio, la tua ingordigia,
	 trattienila,	tua	figlia	è	maggiorenne,
	 la	più	grande	delle	tue	figlie,	prima	che	oltrepassi	il	recinto	e	
 cominci a giocare con il desiderio e che un tipo feroce
 non canti con lei la notte e la porti nei bar, 
	 concedila	e	benedicila.	Qui	ho	finito.	
 E voi che state in ansia e venuti a chiedere la ragazza in sposa, 
 ognuno dica quello che può, tirate fuori qualcosa. 
1°Uomo Sì?

3°Uomo Insomma non portate a termine niente in questo modo, andate avanti
 Dite qualcosa anche voi. 
1°Uomo No, noi concludiamo qui.
Caateeye Ricompensa di Allah e del Profeta. Prima di tutto mi avete parlato 
 o mi avete consigliato? 
1°Uomo No è…
Caateeye Io ho concesso la ragazza, prima di tutto. Avete capito? 
1°Uomo Il caso è discusso. Noi siamo d’accordo. Approviamo. 
Caateeye Prima che vi appropriate della regazza. Insomma Cutiya è vostra, 
	 è	vostra	figlia.	E	adesso	quell’uomo	ha	detto:	“sua	madre	…	ti	abbia-
 mo dato una donna per bene”. Allora il senso sarebbe che mi chiedete 
 in sposa una donna che non lo è? 
1°Uomo No, no, quello è uno scherzo. È come sua madre. È [come] nostra 
	 figlia.	
Cutiya Ehi Caateeye!
Caateeye Cutiya.
Cutiya Hai fatto a tua volta suonare un mangianastro? 
Caateeye Io? Nel mondo ci si chiama187 a vicenda! 
Cutiya Ma cos’erano queste grida, stavi recitando il Corano come me? 
Caateeye No, oggi sono venuti a visitarmi degli uomini. 
 Oh Cutiya se io non fossi un vecchio sempre pronto per la famiglia 
 e la moglie,
	 senza	che	ci	attribuiamo	benefici	non	veri,	chi	è	quello	che	inganna	
 e non prende in considerazione il vantaggio? Chi prende in pugno
 le questioni che ci riguardano costruendo il benessere della famiglia?
 Questa è la mia domanda, Cutiya. 
Cutiya	 I	nostri	figli	sono	maggiorenni	e	la	famiglia	che	abbiamo	oggi,	
 grazie alla mia vigilanza e al mio impegno si sono affermati. 
 Avanti e dietro, sotto e sopra, 

186 Hebelow [tizio] ma qui ha un’accezione positiva. 
187 Questo scambio di battute si basa su un gioco di parole: in somalo infatti il verbo yeer 
significa sia suonare che chiamare. 
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 mi sforzavo per tutto ciò che ci riguardava,
	 a	beneficio	di	tutti.	Tu	ci	trascuravi,
 ci ingannavi e ci facevi perdere tempo e di giorno non tornavi, 
	 senza	tener	conto	della	notte,	io	non	ti	attribuisco	benefici	non	veri,	
 se parlo davanti a Dio, oh Caateeye,
 così è stata la situazione. Se sei in disaccordo,
 ho dei testimoni!
Caateeye “Non rincasavi né il giorno né la notte”, 
 quanti discorsi! Ne ho abbastanza. 
 Nel mondo la fortuna gira, è come l’ombra del pomeriggio, 
 è qualcosa su cui non si può contare. Non mancano mai i suoi 
 rovesci, 
 tante volte ho perso, e non ho dormito abbastanza. 
 Non mancano mai i suoi rovesci, a un sospiro di sollievo 
 ne segue uno di sgomento188. Abbiamo molto sofferto per la sete e 
 per la fame, 
	 ma	non	ci	è	mancata	la	fortuna.	La	vita	è	piena	di	difficoltà
 dura brevemente come il bisogno di riposare dopo una notte di un 
 viaggio. 
 Spesso abbiamo avuto un magro pasto, 
 ma ci siamo anche saziati di latte e carne in abbondanza, 
 notti e giorni che non si dimenticano.
 Te li ricordi, vero? Se Dio vuole, 
 ci sono altre cose meravigliose che ci restano. 
Cutiya Oh Caateeyow, quei giorni e quelle notti indimenticabili,
 erano l’accordo tra di noi e il periodo delle nostre nozze.
Caateeye Ha ragione! Ahahaa!
Cutiya La nuvola carica di pioggia che tuonava, il lampo che luccicava,
 l’apparire di erba fresca, e i frutti selvatici maturi,
 la higlo che dava i frutti e le hohob che raccoglievamo, 
 la hobaan189 che mangiavamo insieme, non ho mai dimenticato 
 queste cose
 le conservo nella mia mente, nel mio petto e nella mia pancia. 
 Tu ti sei incanutito, io sono invecchiata,
 siamo entrambi diventati anziani, le sere che abbiamo passato,
 le prime luci dell’alba alle quali ci siamo svegliati, non mi ricordare 
 il passato.
Caateeye Non me lo ricordare!
 Questa è solo una conversazione, lo scopo delle mie parole, 
 è che ci aiutiamo, non inveirò contro di te,
 ti spiegherò bene qualcosa di buono, ascolta il mio discorso. 

188 Hakah è un’espressione di soddisfazione o di dispiacere. La frase significa sempre che 
sentimenti contrastanti si succedono nella vita. Ogni volta che un uomo crede di essere 
arrivato deve affrontare una nuova impresa. 
189 Higlo e hohob sono arbusti da bacche. Hohob in particolare è un frutto rossiccio simile 
alla fragola. Hoobaan è un frutto rosso molto dolce della pianta gob. Per la nomenclatora 
delle piante si veda Abdulfatah (2008).
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 Non ti paragonavo ad altre donne perché tu sei migliore di loro.
Cutiya Sì!
Caateeye Se la mia decisione è appropriata, questo dipende da te. 
 Il contenitore che teniamo insieme, le questioni che riguardano la 
 famiglia,
 ne abbiamo sempre condiviso il risultato e altre cose.
Cutiya Per quante esse fossero.
Caateeye Ora non sei come una volta, oh Cutiya, la retta via
	 l’hai	persa.	Nostra	figlia	è	diventata	maggiorenne
 è arrivata approssimativamente al momento in cui le donne si sposano.
 Cinque famiglie se la contendono, cinque famiglie se la contendono,
 e ognuna ci offre beni con cui ci arricchiremo.
 Ciò di cui essere orgogliosi, è che dipende dalle sue virtù.
 Sei tu che l’hai allontanata dalle cose negative che le si presentavano
 guidandola verso il bene. Una ragazza con una brava mamma … 
Cutiya Allah lo sa!
Caateeye E che nasce anche da un padre per bene, che viene dal loro corpo
 è un dono di Dio, l’hai avuta perché 
 sei proprio fortunata? Il succo del discorso è che
	 dei	cammelli	docili	che	vengono	messi	in	fila,
 è sempre il primo a guidare quello che lo segue.
Cutiya Vai avanti.
Caateeye L’uomo che oggi è pronto ed è in grado di pagare la dote,
 Che merita la sua mano, se gliela offrirò,
 con cui ho stretto l’accordo per lei, oh Cutiya in questo discorso,
 c’è qualcosa che non ti garba e in cui vedi delle ombre?
Cutiya La ragazza che ha una madre e un padre buoni
 cresce seguendo la tradizione e i pretendenti la tengono in 
 gran conto, 
 evita gli uomini che non la meritano, oh Cateeye, tieni questo 
 in considerazione.
 Non si cerca soltanto la ricchezza e non essere deviato 
 dall’ingordigia,
 può darsi che tu la stia dando a qualcuno che non si stabilizza mai.
Caateeye Giusto!
Cutiya È vero quello che si dice che di solito che le donne dicano hogey190 
 davanti a una situazione chiara che non mostra nessuna ombra,
 la fanno entrare dentro l’oscurità. Dobbiamo accertarci che 
 sia un uomo adatto. Se su un cammello senza bardatura
 vengono caricati dei recipienti, non diventa un cammello 
 docile da soma, le lacune che ti indico e il succo del discorso,
 se non ci mettiamo d’accordo, la questione non si risolve 
 forse in un disastro?
Caateeye Il giorno in cui ti hanno detto che ti avevano data in sposa, 
 innanzitutto, ti sei spaventata?

190 Hoogey è un’esclamazione che indica disgrazia o sventura. Il senso è che le donne si 
fasciano la testa prima di essersela rotta. 
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Cutiya Mi sono spaventata.
Caateeye Ora ho i capelli bianchi, ma quando ti hanno detto è quell’uomo,
 cosa hai pensato? Siamo tra noi. 
Cutiya Oh oh! Si dice che un uomo che si vanta è come una capra 
 che si succhia il latte da sola, sbrigati, e allora?!
Caateeye Lo sposo è tuo nipote. 
Cutiya Ho sempre saputo che non avresti scelto al di fuori della 
 nostra famiglia. Conosci come siamo. Allahu Akbar.
Caateeye Allahu Akbar. 

Canzone

Coro	 1	 La	brava	madre	educa	bene	i	figli
	 2	 Li	orienta	affinché	progrediscano	
  (Rip. 1-2)
Qarshi 5 Prende in pugno la situazione e li indirizza verso il bene
  (Rip. 5)
 7 Le sue maniere portano alla loro maturità
 8 Sì, è l’avanguardia della donna,
  (Rip. 8) 
 10 a cui chiedi aiuto. 
Coro 11 È la tua fortuna e la tua notte, 
  (Rip. 11)
Qarshi 13 È la dimora della vita per cui ti sei dato da fare 
  (Rip. 13)
  (Rip. 1-2)
Qarshi 17 Cancella le maledizioni e vergogne 
  (Rip. 17)
 19 Gli insegna parole buone e oneste,
  (Rip. 8-10)
  (Rip. 1-2)
Qarshi 25 È il tuo rifugio e il tuo pasto di mezzogiorno
  (ku naq 25)

Gabay

Uomo Hooyaalayey hooyaalayey hooyaalayey hoyee
 La	brava	mamma	è	il	modello	per	i	propri	figli,
 gli fa da guida nei modi e nei comportamenti,
 gli insegna il bene e il modo di agire, si congratula con loro,
 gli mostra quali sono le cose pratiche della vita, 
 pratica insieme a loro la conversazione e i discorsi arguti, 
	 mentre	[il	figlio]	crescendo	segue	la	strada	del	successo,	
 lo porta a primeggiare tra i suoi coetanei, 
	 così	trae	beneficio	dalla	sua	educazione	e	dalla	sua	saggezza,
 halaw mamma, yes mamma e lingue straniere
 Adesso li hanno rovinati, sono completamente perduti,
	 donne	moderne	avete	confuso	tutti	i	vostri	figli,
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 avete loro insegnato cose insensate, [rendendoli] spilungoni insensati.
Coro Viva, viva!
Uomo Le angosce, le grandi aspettative e i falsi obiettivi,
 le decisioni prese senza pensare oscurano gli occhi e la mente
 saremmo progrediti invece siamo tornati indietro, 
 hanno perso la cultura e la lingua somala, 
	 donne	moderne	avete	rovinato	tutti	i	figli
 li avete tutti gettati in un fosso, in una voragine.
 Il riparo della casa, l’ombra e il ristoro della loro dimora,
 le canzoni, le danze, i racconti e la storia
 le impara tutte lì, le cose più importanti,
	 se	il	figlio	smarrisce	la	via,	l’ordinamento	della	famiglia,
	 e	la	figlia	gioca	con	la	nuvola	portatrice	di	pioggia	e	gli	uccelli,
	 se	non	ha	significato	il	sogno	torna	di	soprassalto,
 una sera passata non torna indietro, ci siamo intontiti,
 come si può risolvere [questa situazione], non sta più al suo posto.
 I nomi che adesso date sono senza senso, 
	 donne	moderne	avete	rovinato	tutti	i	figli	
 li avete tutti gettati in un fosso, avete generato degli spilungoni insensati. 
Coro Spilungoni! È così!
 (Rip.)

Nona Scena

Ina Caateeye Allah, che cos’è questo posto dove dormo? Gente, questo posto 
 dove batte il sole, ma non è che tutte le persone mi … 
Ragazza Allora, come stai?
Ina Caateeye Come sto?
Ragazza Cosa ti è successo?
Ina Caateeye Ehi, non lo so, vattene! Chi conosci? 
Ragazza Ehi, ma come, conoscevo te. 
Ina Caateeye Mia cara, davvero non mi conosci, scusami tanto. 
Ragazza È davvero incredibile.

Canzone

Ina Caateeye 1 Ho distrutto la casa di Degmo,
 2 Tu sei il vento che mi ha fatto volare,
 3 mi hai fatto regredire, sono disorientato
  (Rip. 3)
 5 La via giusta che perseguivo, mi sono attardato, 
 6 mi sono attardato, mi sono attardato 
  (Rip.5)
  (Rip. 5-7)
 10 Lasciami lasciami lasciami lasciami
 11 Sono indebolito lasciami
 12 Non mi distruggere lasciami
  (Rip. 10)
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Ragazza 14 Ti voglio, tu mi hai scelto
 15 Voglio che mi proteggi
 16 Scialacquatore dove sei volato?
  (Rip. 14-16)
 20 Non distruggere il nostro accordo, 
 21 non distruggere, non distruggere
  (Rip. 20)
  (Rip. 20-22)
 26 Tienimi tienimi tienimi tienimi 
 27 Tienimi, non ti posso lasciare,
	 28	 non	rifiutarmi,	aiutami
  (Rip. 26)
Ina Caateeye 30 Mio padre mi ha cacciato di casa,
 31 non sto più con la gente, sono un degenerato,
 32 per causa tua sono venuto meno al mio interesse
  (Rip. 30-32)
  (Rip. 5-6)
 38 Voglio tornare a darmi da fare
  (Rip. 38)
  (Rip. 10)
 41 Sono pronto ad agire, lasciami,
 42 Non mi puoi trarre in inganno lasciami,
  (Rip. 10)
Ragazza	 44	 I	frutti	del	fico	non	si	aprono
 45 si ingoiano tutti interi
 46 non mi maledire smettila con questo discorso,
  (Rip. 44-46)
 50 Non rovinare la nostra dignità
 51 L’abbiamo rovinata, rovinata
 52 Abbiamo trasformato la nostra personalità
  (Rip. 50-52)
 56 Scendi scendi scendi scendi 
 57 Sei salito in alto scendi
	 58	 Non	mi	rifiutare	aiutami
  (Rip. 56-58)
  (Rip. 56)
Ina Caateeye 63 Sei tu che mi hai separato dai miei coetanei
 64 L’uomo che entra nello sterco191 si spella
 65 Il fuoco che mi ha colpito mi provoca dolore
  (Rip. 63-65)
  (Rip. 5-9)
  (Rip. 38-39)
  (Rip. 10-12)
Ragazza 79 Il posto in cui mi hai ferito mi provoca dolore
 80 Ho commesso un errore altrimenti non ti avrei detto
  delle cose cattive

191 Digo è lo sterco delle capre che si accumula per essere usato come combustibile e brucia.
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 81 Cedi a me aiutami a camminare
  (Rip. 79-81)
  (Rip. 26-29)
Ina Caateeye Lasciami lasciami.
Ragazza Tienimi tienimi.

Ina Caateeye Lasciami, lasciami. Non starmi addosso. 
 Oh mio Dio, cosa mi sta capitando! Senti tu, ma sei stata stregata, eh?
 Non ascolti niente e mi stai addosso, cosa ti è successo?
Ragazza Me lo sentivo che mi avresti ricambiato in questo modo! 
Ina Caateeye Stammi a sentire,
 Tu dal vestito corto, che mostri la pancia, e indossi [vestiti traspa-
 renti come] tele di ragno, che dormi il pomeriggio, che sei insaziabile,
 prendi esempio da tua madre, Cawrala senza tacchi. 
 Tienimi tienimi [le fa il verso].
Ragazza Ehi tu, dopo aver mangiato e bevuto te ne scappi, 
 ti metti in salvo dalla vergogna e dal male, 
 prenditi gioco dei sentimenti, tu che sei rancoroso, prenditi gioco 
 dei sentimenti. 
Ina Caateeye Ehi tu che hai i tacchi alti e indossi delle scarpe maledette, 
 che vai in giro la sera, prendi esempio da tua madre, 
 Cawrala senza tacchi. Questo è il consiglio.
Ragazza Ehi tu che hai la mente contorta, ti sei messo in una condizione in 
 cui non hai protezione, bevitore, sei un debole che si lamenta della
 solitudine, prenditi gioco dei sentimenti, tu che sei rancoroso, prenditi 
 gioco dei sentimenti.
Ina Caateeye Ehi tu che esci le sere, che non stai mai ferma, 
 che prendi al volo una macchina in corsa, la cui voce dice 
 “portami a prendere un po’ d’aria, andiamo dalle parti di Digfer 
 e andiamo a Calyaale”, ehi tu, se hai un cervello,
 prendi esempio da tua madre, Cawrala senza tacchi.
Ragazza Ehi non sei un ragazzino, hai i capelli grigi, non servi a niente
 E non raggiungi risultati, prenditi gioco dei sentimenti, 
 tu che sei rancoroso, prenditi gioco dei sentimenti.
Ina Caateeye Allaahu Akbar! Tu che non ti tagli le unghie, e hai le labbra rosse 
 come il becco dell’uccello huryo, sei come un ragno leopardato o 
 un uccello rapace? Tu che scegli costumi che non ti appartengono, 
 che dormi il pomeriggio e sei insaziabile,
 prendi esempio da tua madre, Cawrala senza tacchi. 
Ragazza Prenditi gioco del cuore, tu che sei rancoroso, prenditi gioco del cuore.
Ina Caateeye Tu che dormi il pomeriggio, che sei insaziabile.
Ragazza Prenditi gioco dei sentimenti. 
Uomo Oh Dio, ma che disgrazia! Come fa un uomo a ridursi così! Ehi, ma 
 tu non eri Ina Caateeye Dillaal?
Ina Caateeye Sì.
Uomo Cosa ti ha portato così alla rovina con tutti questi abiti sbrindellati? 
Ina Caateeye Tu dov’eri nascosto?
Uomo E questa chi è? Come fa un uomo a ridursi così? Ma chi è questa 
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 sciagurata qui? Non avevi una moglie? 
Ina Caateeye Questa è quella che mi ha portato sulla strada della perdizione, lasciami 
 perdere.
Uomo Oh, i problemi non ti hanno mai lasciato!
Ina Caateeye Non mi hanno mai lasciato! 
Uomo E dove hai trovato questa?
Ina Caateeye Non lo so.
Uomo Che cosa ti ha ridotto così?
Ina Caateeye Insomma, le cause le vedi. Lei e cose simili mi hanno ridotto così.  
Uomo Allora?
Ina Caateeye Inoltre, io e mio padre abbiamo litigato e mi ha cacciato di casa. E
 io, soltanto per la rabbia che provo quando vado in città … comincio
 a bere!
Uomo E ti sei svegliato in questo posto? 
Ina Caateeye Mi sono appena alzato da lì. 
Uomo Se ora intercedo con il vecchio, mi occupo della vostra faccenda e 
 parlo con tuo padre, mostrerai pentimento alla tua famiglia, e 
 smetterai di fare ciò che facevi prima? Diventi un uomo in questo
 stesso momento? 
Ina Caateeye Oh sì, giuro che sì. 
Uomo Me lo prometti e io mi occupo del vecchio? 
Ina Caateeye Sì prometto. Inna lillaahi waa inna ilayhi raajicuun! Che Allah faccia
 durare a lungo la tua vita, fai una cosa, riportami indietro e basta. 
Uomo Ti sei saziato della sciagurata? 
Ina Caateeye Sì.
Uomo Hai smesso di sperperare? Sei tornato in te? 
Ina Caateeye Non mi confondere e accompagnami, ne so qualcosa io. 
Uomo Parlo io con il vecchio, andiamo. 
Ina Caateeye Va bene.
Cutiya Ehi Caateeye. 
Caateeye Sì, Cutiya? 
Cutiya Come vanno le cose nel mondo? 
Caateeye Davvero si parla di molte disgrazie nel mondo. 
Cutiya Io non ne so niente.
Caateeye Insomma, che ne sai, non è affar tuo il mondo. 
Uomo Ehi Caateeye.
Caateeye La pace sia con te. Sto bene.
Cutiya Allah,	è	mio	figlio!	Figlio	mio!	
Caateeye Shshshsh. Vieni qui.
Uomo Oh Caateeye, stai bene?
Caateeye No che non so bene, nascondi dalla mia vista la faccia di quell’uomo. 
Cutiya Figlio, vieni qui. Allah com’è messo male! 
Uomo Non è niente, si dice che tutti sono stati giovani una volta192. 
Cutiya È vero.

192 L’uomo cita un proverbio che letteralmente significa: Tutti i cammelli hanno avuto due 
anni una volta [geel laba jir soo wada mar].
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Uomo È il suo momento e anche tu ti sei molto divertita, non ti meravigliare 
 del ragazzo.
Cutiya Allah ne è testimone! Figlio!
Uomo Ehi, Caateeye Dillaal?
Caateeye Sì?
Uomo Ho trovato il ragazzo sulla strada, senza una direzione,
 dormiva su un muretto qui fuori, era sofferente 
 e stava all’aperto privo di abiti, senza aver concluso niente 
 durante la settimana, le sue labbra erano secche,
 l’ho trovato sulla strada, in seguito l’ho portato via,
 eccolo, l’ho accompagnato.
 Se hai cacciato il ragazzo, la gente si meraviglierà di te, 
	 e	ora	sei	diventato	anziano,	non	avrai	altri	figli.	
	 Insomma	sei	invecchiato!	Questi	sono	i	tuoi	ultimi	figli.	
Cutiya Ha novantatre anni.
Caateeye Lei invece ne ha sedici!
Uomo Fai una cosa, oh zio, poiché il ragazzo è sofferente,
 ciò che ha provocato il tormento e il deperimento della famiglia 
 lo fa penare, lo riconosce ed è tornato in sé,
 e non si perderà un’altra volta. Ora ha fatto 
 esperienza, ha smesso. Zio perdona il ragazzo, 
 sono un messaggero, oggi ascolta da me il messaggio. L’ha promesso, 
 ascoltalo.
Caateeye Non lo perdono. Ha dormito e si è svegliato, che cos’ha di nuovo, 
 non è come era prima? 
Uomo	 No,	ora	è	pentito,	ha	finito	con	peccati	e	divertimenti.	
Caateeye Portalo via e nascondi dalla mia vista la sua faccia. 
Uomo Se oggi mi respingi e continui a posticipare [il perdono],
	 e	non	affronti	la	questione,	finchè	siamo	vivi	in	questo	mondo,
 ti assicuro sulla lettera D del Corano e sulla parola che si pronuncia
 al momento del divorzio, che ci perderemo. 
Caateeye Lascia perdere, lascia perdere.
Cutiya Assicuraglielo.
Caateeye Lascia perdere la parola pronunciata al momento del divorzio e la
 responsabilità. 
Uomo Fallo per me, ascoltalo.
Caateeye Se quello che dici è vero, voglio sentirlo dalla sua bocca. 
Uomo Ascoltalo dalla sua bocca è lì. Vieni qui ragazzo. Ecco il ragazzo. 
 Ascolta quello che ha da dirti. 
Ina Caateeye I problemi del mondo mi erano nascosti,
 l’uomo scottato rimane senza pelle, si brucia
 la sofferenza me la meritavo, sono deperito.
Caateeye Giusto, ti meritavi di essere deperito. 
Ina Caateeye Come un’alluvione che attraversa un torrente secco, e trascina i ceppi,
 ho nuotato nel male e ora ne voglio uscire e calmarmi.
Cutiya Tola’ay193!

193 Tolla’ay: grido di aiuto/richiamo di soccorso. 
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Ina	Caateeye	 Dopo	che	il	ventre	mi	si	è	gonfiato	a	causa	dell’alcol	scelto	dalla	
 mia mente,
 non ho forse ruttato un veleno amaro e una schifezza? 
Caateeye È così. È l’alito che avevi quella sera. 
Cutiya È il veleno del serpente abeeso,	figlio.	
Ina Caateeye Quando mi accompagnavo con la ragazza ho scialacquato i miei soldi,
 io che di tutte le donne ho sposato la migliore.
Caateeye Ehi, lascia perdere la ragazza. 
Ina Caateeye Una volta che ne ho aggiunta un’altra, sono peggiorato, 
 ho visto mucche che partorivano vitellini allattati da asini
 i troppi debiti mi hanno fatto diventare come un idiota,
 il sostentamento di Degmo e l’oro che ho venduto, 
 dopo aver rinnegato il mio debito sono peggiorato,
 quelli che gareggiano [per arrivare sulla] luna hanno la mia età
 io sono rimasto indietro per il mio paese a forza di non rincasare
 i problemi del mondo mi erano nascosti,
 papà benedicimi ora mi devo dare da fare. 
Caateeye Aspetta, aspetta. C’è chi ha la priorità. Voglio sentire quello che 
 Degmo ha da dire. 
Ina Caateeye Degmo mi perdonerà. Perdonami anche tu. 
Degmo Va bene, zio, lo perdono. 
Caateeye Giusto! Con la memoria si portano i cammelli al recinto. E tua madre.
Ina Caateeye Mamma.
Cutiya	 Va	bene	figlio.	Ti	benedico,	io	ti	avevo	benedetto	anche	prima,	è	
	 questo	vecchio	inebetito,	figlio	mio.	
Caateeye Ti presento queste persone. Tua sorella e questo tuo cugino materno 
 si sono sposati. 
Ina Caateeye Quest’uomo è diventato mio genero? Dunque c’ero ma ero allo
 stesso tempo assente!
Caateeye È vero. Quest’uomo era l’uomo che c’era per la famiglia e che era 
 assente. Insomma, mi aspetto che vi arrangiate bene e rispettiate le 
 tradizioni. Va bene?
Ina Caateeye Va bene papà.
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Il libro fornisce una panoramica storica degli avvenimenti che portarono alla 
nascita del teatro popolare somalo, nello stesso periodo in cui videro la luce 
le prime forme poetiche cantate a metà degli anni Quaranta. Inoltre si offre 
un’analisi descrittiva di quelli che furono la forma, i temi, gli autori e attori 
protagonisti del teatro popolare somalo. Particolare attenzione viene prestata 
al ruolo delle attrici e al modo in cui furono percepite dal pubblico. Attraverso 
l’analisi di cinque opere teatrali, saranno considerati aspetti, come tradizione, 
modernità, nazionalismo, cultura giovanile, il ruolo delle emozioni, comicità, 
in relazione al testo e al contesto in cui le stesse opere furono rappresentate.

Cristina ali Farah, scrittrice e poetessa di padre somalo e madre italiana, Ubah Cristina 
Ali Farah è nata a Verona e cresciuta a Mogadiscio dall’età di tre anni fino al 1991, quando, 
a seguito dello scoppio della guerra civile in Somalia, si è trasferita all’inizio in Ungheria 
e poi in Italia. A Roma ha insegnato lingua somala e lavorato all’Archivio Somalia presso 
il Centro Studi Somali (Università di Roma Tre). Ha svolto un dottorato di ricerca in 
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