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À Bagdad comme à Beyrouth, la société civile face à l’absence d’État

Causés par les coupures d’électricité et le non ramassage des ordures, 
alors que le thermomètre avoisinait les 50C°, l’été 2015 a été témoin de 
deux mouvements de grande ampleur à Bagdad comme à Beyrouth. Ces 
mouvements horizontaux, sans encadrement par un parti politique, ont 
exprimé toutes les revendications accumulées par la population contre 
la corruption endémique, le dysfonctionnement de l’État et la paralysie 
des institutions politiques. En Irak comme au Liban, le responsable a 
été clairement désigné: le confessionnalisme. En Irak comme au Liban, 
le mouvement, aussi massif qu’il ait pu être, s’est finalement épuisé faute 
d’interlocuteur: à Bagdad comme à Beyrouth, en effet, l’État était aux 
abonnés absents!

En Irak, «Au nom de la religion, les brigands nous volent!»

L’été 2015 a été témoin d’un mouvement populaire majeur dans la 
partie de l’Irak sous le contrôle du gouvernement reconnu comme légitime 
par la communauté internationale, c’est-à-dire celui qui, en gros, correspond 
au pays chiite, à l’exclusion donc du Kurdistan et de la zone sous la domi-
nation de l’État islamique. Sans nul doute, il s’est agi de la mobilisation la 
plus massive que le pays ait connue depuis l’occupation américaine de 2003. 
Polarisés par la guerre en Syrie, les médias occidentaux y ont pourtant prêté 
peu d’attention.

Les premières manifestations ont eu lieu le 16 juillet 2015 dans la 
province à majorité chiite de Basra, à l’extrême sud du pays. Par milliers, 
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des Irakiens étaient descendus dans les rues pour dénoncer la ruine des ser-
vices publics, plus particulièrement les coupures d’électricité récurrentes 
et prolongées à un moment où la fournaise de l’été irakien rendait la vie 
quotidienne insupportable. Pourquoi Basra? Probablement parce que la 
ville est la capitale de l’une des provinces les plus riches d’Irak et que le 
contraste entre l’opulence d’une classe politique corrompue et l’enfer du 
quotidien de l’Irakien moyen y était encore plus inacceptable. Le siège 
du Conseil suprême islamique d’Irak, un parti islamiste chiite proche de 
l’Iran dont est membre Majid al-Nasrawi, le gouverneur de la province, a 
été incendié, tandis que les manifestants barraient les axes principaux de 
la ville. Un mort et plusieurs blessés: tel fut le résultat de la confrontation 
avec les forces de sécurité venues en renfort.

Très vite, le mouvement s’est répandu dans tout le pays et c’est à 
Bagdad qu’il a pris une ampleur inédite. À partir du 31 juillet, un lieu 
emblématique servit de point de ralliement: la place Tahrir (place de la 
Libération), que les partis séculiers ont adoptée depuis la révolution anti-
monarchique de 1958 comme théâtre privilégié de leurs rassemblements. 
Les slogans étaient remarquables par l’absence totale de manifestations 
communautaires, ethniques ou confessionnelles. Les seuls drapeaux agités 
étaient ceux du pays, l’Irak. Aucun parti politique, aucun mouvement 
n’était l’inspirateur ni l’organisateur d’une protestation qui doit sa sin-
gularité à son caractère spontané et largement dépourvu d’organisation. 
C’est probablement cette dimension qui a attiré autant d’Irakiens de 
toutes confessions et non affiliés à des partis politiques. Parti de la dénon-
ciation des coupures d’électricité, le mouvement a rapidement englobé 
tous les services publics, dans un état de dégradation avancée, dans ses 
revendications envers une classe politique rendue responsable de l’état 
du pays (illustré par la déroute de 2014 face à l’État islamique). La cor-
ruption généralisée des élites politiques et leur incompétence devenues 
légendaires étaient systématiquement dénoncées comme la cause de la 
ruine des services publics. Les manifestants réclamaient une réforme du 
système judiciaire et des forces de sécurité afin de lutter contre l’impunité 
des hauts fonctionnaires et le coût exorbitant de leurs escortes, chargées 
de leur sécurité. Et, sans surprise, c’est le système des quotas ethniques et 
confessionnels (muhassasa), mis en place depuis 2003 sous le patronage 
américain, qui a été pointé du doigt comme étant à l’origine des maux 
dont souffre l’Irak.

Les réseaux sociaux ont servi de moyens de mobilisation où la jeu-
nesse était largement représentée. Certains partis séculiers, comme le parti 
communiste, ont inspiré certains mots d’ordre. Mais, dans son ensemble, 
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le mouvement est demeuré horizontal, dépourvu de leadership ou même 
de coordination d’une province à l’autre. Les partis islamistes, chiites ou 
sunnites, au gouvernement, ont regardé avec méfiance un mouvement qui 
remettait en cause les bases communautaires grâce auxquelles ils mono-
polisaient le pouvoir depuis 2005. Assez rapidement, ils le considérèrent 
comme hostile et ils appelèrent le gouvernement à majorité chiite du 
Premier ministre Haydar al-Abadi à le circonscrire. Les activistes furent 
accusés d’exécuter un «complot de l’étranger», d’athéisme et, même, d’être 
baassistes! Pourtant, la plus haute autorité religieuse chiite, l’ayatollah 
Sistani, avait appelé le Premier ministre irakien à faire des réformes d’ur-
gence et à en finir avec la corruption. Et, parmi les partis politiques reli-
gieux, seul, le mouvement sadriste, qui représente les chiites les plus pauvres 
du pays, reprit à son compte l’appel à lutter contre la ruine du service public 
et la corruption. C’est la personne de Muqtada al-Sadr qui, une fois encore, 
s’imposa. Le leader religieux lança une mise en garde au gouvernement de 
Haydar al-Abadi, l’enjoignant de répondre aux manifestants par un train de 
réformes. La position de Muqtada était d’autant plus remarquable que son 
propre mouvement, au sein du parlement irakien, rejoignait les autres forces 
politiques pour défendre les privilèges acquis grâce à des élections succes-
sives. Ces élections, faut-il le rappeler, avaient consacré le pouvoir de forces 
confessionnelles, vidant la vie politique irakienne de tout contenu citoyen 
nécessaire au vivre ensemble.

Parmi les mots d’ordre les plus entendus, «Bism al-dîn, bâqûnâ al-harâ-
miyya!» (Au nom de la religion, les brigands nous volent!) montrait bien le 
lien fait par les manifestants entre le confessionnalisme, la corruption et la 
ruine des services publics. À la différence des Printemps arabes de 2011, le 
mouvement ne réclamait pas le renversement du gouvernement, mais des 
réformes. Les activistes semblaient ainsi manifester qu’ils pensaient pos-
sible de telles réformes dans le cadre des institutions en place. Par dizaines 
de milliers, vendredi après vendredi, les protestataires convergeaient vers 
la place Tahrir au début du mois d’août.

Le 9 août 2015, le Premier ministre Haydar al-Abadi annonçait un 
premier train de réformes. Il s’agissait notamment de réduire le nombre 
des gardes du corps des membres du gouvernement, d’établir une plus 
grande équité dans les salaires entre hauts fonctionnaires et les autres 
salaires, de fusionner certains ministères pour réduire les coûts liés à des 
administrations pléthoriques, de supprimer les postes de Vice-présidents 
et de Vice-premiers ministres, de mettre la compétence comme premier 
critère d’embauche à la place de l’appartenance communautaire. Il faut 
rappeler que, à l’image du Liban, le système politique irakien attribue 
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les fonctions en regard des appartenances communautaires: un Premier 
ministre chiite, deux Vice-premiers ministres, sunnite et kurde; un 
Président de la République kurde, deux Vice-présidents, l’un chiite, l’autre 
sunnite. Or, al-Abadi a voulu faire voter ces réformes par le parlement 
sans avoir consulté préalablement les forces politiques sur lesquelles son 
pouvoir repose. Sentant leurs privilèges menacés, les députés ont fait échouer 
l’essentiel des réformes, la Cour suprême fédérale irakienne déclarant en 
novembre 2015 les réformes «anticonstitutionnelles»! Après plusieurs mois 
d’attentisme, le mouvement de protestation n’en a repris qu’avec plus de 
vigueur. Muqtada al-Sadr a nettement durci le ton: à la mi-février 2016, il 
appelait désormais au renversement du gouvernement irakien. Le chef reli-
gieux chiite a lancé un ultimatum à Haydar al-Abadi, donnant un mois au 
gouvernement pour agir. Cette fois-ci, «c’en est trop!», s’est-il exclamé: «…
le gouvernement corrompu doit être renversé», a-t-il lancé du haut de sa tri-
bune, et d’ajouter: «Il faut donner une chance à des personnes indépendantes 
efficaces et écarter ceux qui ont conduit l’Irak au bord du gouffre».

Le point d’orgue du mouvement fut atteint le vendredi 26 février. 
Plusieurs centaines de milliers de manifestants étaient rassemblés place 
Tahrir. À l’appel de Muqtada al-Sadr, une impressionnante marée 
humaine est descendue ce vendredi dans les rues pour écouter le discours 
enflammé de l’imam chiite, malgré les menaces explicites de l’État isla-
mique contre la personne de Muqtada. Des centaines de milliers d’Ira-
kiens reprenaient en chœur des slogans dénonçant la corruption, la ruine 
des services publics et le confessionnalisme. Le vendredi 4 mars 2016, une 
nouvelle manifestation devant l’entrée de la «zone verte», le quartier for-
tifié du centre de Bagdad où se trouvent les ministères, illustrait le retour 
des manifestations. Muqtada appelait à un sit-in devant l’entrée de la 
«zone verte» jusqu’à la satisfaction des revendications des manifestants. Et 
le 18 mars, un immense sit-in était organisé à l’entrée de la «zone verte». 
Chaque vendredi, la foule grossissait et promettait d’occuper l’entrée de la 
«zone verte» jusqu’à la satisfaction de ses revendications1.

Force est de constater que, une fois de plus, ce mouvement, le plus 
massif de l’histoire moderne du pays, est demeuré sans lendemain. Face à la 
paralysie du Premier ministre, prisonnier de ses alliances, il a eu tendance à 
s’essouffler les vendredis qui ont suivi. Muqtada a tempéré ses menaces de 
prise d’assaut de la «zone verte», se contentant d’y pénétrer seul le 27 mars, 
tandis qu’il conseillait à ses partisans de quitter l’entrée du quartier fortifié.

1 Cf. Ch. Chams El-DinE, Iraq between Popular Momentum and Frozen Reform, in «Arab 
Reform Initiative», mars 2016, <news@arab-reform.net> (dernier accès le 10.05.2016).
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La position de Muqtada al-Sadr illustre les impasses du système politique 
en place à Bagdad. En se faisant la voix des millions d’Irakiens qui refusent 
le confessionnalisme et son corollaire, la corruption, le chef religieux chiite 
a tenté d’anticiper le divorce grandissant de la population avec une classe 
politique dont le rejet unit toutes les communautés. Le mouvement le plus 
massif de l’histoire moderne du pays n’a abouti qu’à un nouveau gouverne-
ment où quelques ‘technocrates’ tentent de donner l’illusion d’un change-
ment. De même que Nouri al-Maliki, son prédécesseur, le Premier ministre 
irakien Haydar al-Abadi échoue à instaurer un État de droit, pourtant le 
nom que sa coalition s’est donnée pour répondre à la demande populaire.

Quant à la direction religieuse chiite, elle a, de son côté, soutenu les 
revendications des manifestants. La marja’iyya porte pourtant une grande 
responsabilité dans la mise en place du système confessionnaliste qui 
fait faillite sous nos yeux. Aux élections législatives de 2005, les partis 
islamistes chiites avaient fait campagne en arborant des portraits de l’aya-
tollah Sistani qui n’avait pas refusé ce patronage. Les responsables de tous 
bords avaient alors fait mine de confondre la majorité démocratique avec 
la majorité démographique. Est-ce pour cette raison que la plus haute 
autorité religieuse chiite a annoncé son retrait de la vie politique dans une 
tentative de devancer un désastre annoncé?

Les appels au calme de Muqtada n’ont pas réussi à mettre un terme 
au mouvement. Le vendredi 29 avril, à nouveau, par dizaines de milliers, 
les manifestants brandissant des drapeaux irakiens se sont mobilisés sur la 
place Tahrir. Un cortège s’est formé pour traverser le Tigre en direction 
de la «zone verte». Et le samedi, l’impensable s’est produit: des milliers de 
manifestants ont forcé les barrages et pris d’assaut le bâtiment du parle-
ment irakien, dont les députés n’avaient auparavant pas réussi à se mettre 
d’accord sur la nouvelle composition du gouvernement, en particulier sur 
la nomination de cinq ministres, en raison de l’absence de quorum. Le 
commandement militaire de Bagdad a décrété l’état d’urgence et bloqué 
toutes les routes vers la capitale irakienne. Les ambassades américaine et 
d’autres pays ont été évacuées de la «zone verte». Le bureau des Nations 
Unies a également été fermé. Pendant six heures, les manifestants ont 
conspué les députés dans l’enceinte du parlement, dans une ambiance 
de chaos total, tandis des slogans revendiquaient le «pouvoir au peuple!». 
Directement rendu responsable des événements par le Premier ministre, 
Moqtada al-Sadr a très vite exhorté les manifestants à quitter le parlement 
et à ne plus défier les forces de sécurité.
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Au Liban… «Vous puez!»

La crise des ordures au Liban désigne une série de manifestations 
survenues en 2015 pour protester contre l’échec du gouvernement liba-
nais à traiter les ordures accumulées après la fermeture de la plus grande 
décharge du Liban à la mi-juillet 2015. Le mot d’ordre du collectif qui a 
émergé lors des manifestations, Tala’at Rîhatkum! (Vous puez!), est devenu 
le cri de ralliement des protestataires, une référence autant aux ordures 
qu’aux hommes politiques.

La fermeture, à la mi-juillet 2015, de la décharge de Na’âmé, princi-
pale décharge qui accueillait jusqu’alors les déchets de Beyrouth et de ses 
environs, est à l’origine de la crise: les poubelles non ramassées pendant 
des mois ont envahi les rues de la capitale et les montagnes environnantes. 
La promesse du gouvernement, le 24 juillet, d’acheminer les ordures vers 
des sites d’enfouissement s’est montrée d’autant plus insuffisante que l’en-
fouissement des déchets, et non pas leur traitement et leur recyclage, ne 
réglait en rien la question. Depuis la guerre civile qui a déchiré le Liban 
(1975-1990), les infrastructures, ravagées par les combats, n’ont jamais 
été remises en service. Les déchets dangereux, notamment chimiques et 
médicaux, se sont accumulés dans les décharges publiques. La décharge de 
Na’âmé, ouverte en 1997, devait être une solution temporaire, mais aucun 
site alternatif n’a ensuite été trouvé. Ainsi, pendant 20 ans, tous les déchets 
générés par Beyrouth et le Mont-Liban – qui concentrent la majorité de 
la population libanaise – ont été déversés à Na’âmé. La vallée verdoyante 
s’est progressivement transformée en une immonde montagne de plus de 
15 millions de tonnes d’ordures.

Furieux et exaspérés, un nombre croissant d’habitants a commencé à 
se plaindre de nombreux cas de cancers, de problèmes respiratoires et de 
maladies de la peau. Ces protestations ont provoqué la fermeture, en juil-
let 2015, de la décharge sans que d’autres sites aient été désignés. Beyrouth 
et les régions avoisinantes se sont alors retrouvées noyées par des fleuves 
de déchets, alors qu’une odeur pestilentielle se répandait dans la capitale 
libanaise. Des milliers de manifestants sont descendus dans les rues du 
centre-ville pour réclamer une solution durable.

Le samedi 22 août 2015, puis le dimanche 23 août, deux manifestations 
ont rassemblé des dizaines de milliers de personnes à Beyrouth pour dénon-
cer l’incompétence du gouvernement du Premier ministre Tammam Salam: 
au ramassage des ordures s’ajoutaient la corruption et l’incurie générale du 
pouvoir, à l’origine des pénuries d’eau, des coupures d’électricité. À cela 
s’ajoutait désormais la dénonciation du blocage des institutions, écartelées 
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entre deux coalitions, l’une dirigée par le Hezbollah chiite et l’autre par le 
Courant du futur, à majorité sunnite. C’était la première fois depuis dix ans 
et les grandes manifestations qui avaient suivi la mort de Rafic Hariri, que 
les Libanais descendaient dans la rue indépendamment des partis politiques.

À la fin d’une grande manifestation, le 29 août, des dizaines de mil-
liers de manifestants avaient fixé un ultimatum au Premier ministre: les 
leaders du mouvement réclamaient alors, avant le 1er septembre, le départ 
du ministre de l’Environnement, Muhammad Machnouk, le transfert de 
la gestion des déchets, ainsi que le jugement des responsables des violences 
commises lors de la manifestation du week-end des 22 et 23 août, dont le 
ministre de l’Intérieur, Nouhad Machnouk, proche du Courant du futur. 

Le mardi 1er septembre, la police a évacué par la force des dizaines 
de militants pacifiques qui occupaient le Ministère de l’Environnement 
pour réclamer la démission du ministre Muhammad Machnouk, quelques 
heures avant l’expiration de l’ultimatum. Chantant l’hymne national et 
brandissant le drapeau du pays, ces activistes réclamaient en même temps 
de nouvelles élections législatives, accusant les députés d’avoir prolongé à 
deux reprises leur propre mandat depuis les élections en 2009, en mettant 
en avant les divisions politiques, tout en montrant leur incapacité à élire 
un nouveau Président dont le poste est toujours vacant depuis mai 2014! 

Plus d’une dizaine de jeunes militants du collectif «Vous puez!» enta-
mèrent alors une grève de la faim pour protester contre l’impuissance du 
gouvernement à résoudre la crise des ordures et pour réclamer leurs «droits 
les plus basiques».

Le 10 septembre 2015, le gouvernement libanais annonçait la mise 
en place d’un plan de gestion de crise qui comprenait l’ouverture de 
deux nouvelles décharges et la réouverture temporaire de la décharge de 
Na’âmé. Cependant, en janvier 2016, les manifestations reprenaient alors 
qu’une grave crise bactériologique se déclarait dans les eaux et les airs. Le 
gouvernement déclarait alors vouloir exporter les déchets…

Le 12 mars 2016, pour tenter de juguler la crise, le conseil des ministres 
a décidé la réouverture de la déchetterie de Na’âmé. Avant le début de la 
crise, les camions déversaient quotidiennement entre 2800 et 3000 tonnes 
de déchets par jour à Na’âmé, soulignait alors Farouk Merhebi, directeur 
du département de santé environnementale et de gestion des risques à 
l’Université américaine de Beyrouth (AUB). «Aujourd’hui, c’est 8000 
à 9000 tonnes! Les opérations ont pratiquement triplé parce qu’il faut 
rattraper le retard pris», accusait-il. Les poubelles non ramassées pendant 
huit mois «ont fermenté et l’odeur en est devenue encore plus agressive».
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***

Le confessionnalisme est souvent la cause ou la conséquence d’une 
incapacité de l’État à être légitime aux yeux de l’ensemble de sa popula-
tion. Ce système prive à son tour l’État de toute aptitude à remplir son 
rôle dans ses fonctions les plus régaliennes. Outre l’exclusion politique de 
certaines communautés inhérente à ce système (Irak) et la communauta-
risation (Irak, Liban), la crise de l’électricité et du ramassage des ordures 
illustre la faillite des États fondés sur ces principes. En Irak comme au 
Liban, les conditions de la vie quotidienne ont suscité en 2015 et 2016 
des mouvements d’une ampleur inégalée. Ces mobilisations n’ont pas 
pu aboutir faute d’interlocuteur au niveau de l’État. À Bagdad comme à 
Beyrouth, le confessionnalisme politique empêche en effet la société civile 
de faire de l’espace public un lieu du politique. Les gouvernements en 
place ne sont pas capables d’assumer les services publics. C’est l’absence 
d’un véritable État capable de recevoir sur une base citoyenne les revendi-
cations de la société civile qui est en cause. Une nouvelle preuve que nous 
avons affaire à système politique qui n’est pas réformable.

Le 10 mai 2016


