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ELVIO FACHINELLI E LE CONVERGENZE ESTATICHE

Abstract
The ecstatic experience is historically and culturally perceived as an attempt by the human being to 
become estranged from reality. Enclosed in an unusual, emotional, and experimental condition – definable 
meaningless, indeed – it has been connected with a variety of pathologies, as well as several dysfunctions 
considered dangerous for the firmness of the Ego. However, the work of the psychologist and psychoanalyst 
Elvio Fachinelli suggests that is exactly in this specific boundary that the anthropologic potential can be 
found. It’s a psychic, bodily and desiring availability, which perhaps it is time to rediscover and valorize. The 
ecstatic, due to its nature, stands beyond any purpose of marginalization and isolation. This non-exclusive 
resource can only be accessed by rejecting certain prejudices of our society, which has an increasing tendency 
to understand risks in way of expression that cannot have been directly connected with the preservation of 
the self.
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1. Introduzione

Inaugureremmo finalmente un’epoca di nuove forme d’espressione e di libertà, se non 
fossimo così pronti a instillare il dubbio della sragione nelle esperienze che implicano 
una perdita dell’Io.

Potremmo arrivare a condividere differenti esplorazioni della nostra coscienza sola-
mente rifiutando l’ingiustificabile frattura tra un mondo interiore e uno esteriore, ribel-
landoci così a una divisione che sembra essersi solidificata nel tempo attraverso la storia 
e la cultura occidentale.

Ci rammaricheremmo, allora, per aver colto la patologia in tutto ciò che non abbiamo 
percepito come ordinario. Come se anche nell’ordinario non fosse possibile trovare sen-
sibilità straordinarie. E ci addosseremmo la colpa per aver imposto a tutti l’obbligo di 
quella che chiamiamo sanità, continuando a punire chi non si fosse adattato ai requisiti 
del buon senso – una categoria del tutto arbitraria e paradossale.

Forse, potremmo stupirci dello sforzo che abbiamo impegnato per dominare i nostri 
desideri. E quindi anche capire che tanto più tale fatica s’andava accumulando, tanto 
più ve se ne aggiungeva un’altra, quella di scovare la malattia nei momenti in cui il de-
siderio riusciva a divincolarsi. Se la pazzia è sempre nell’altro, allora la sua malattia è 
certamente più spaventosa in virtù della forza con cui le prerogative della sanità l’hanno 
determinata. 

L’imbarazzo che si prova di fronte a un corpo in rivolta è lo stesso che si può provare 
di fronte a una manifestazione inaspettata di libertà. Se questi sommovimenti spontanei 
hanno fatto venire alla luce un mondo interiore pieno di meccanismi che sembrano fun-
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zionare solo per se stessi, allora è rispetto a questa zona misteriosa che s’è cominciato a 
parlare di fantasmi, di rovine, di distruzione. Nonostante il desiderio, esattamente come 
gli slanci liberatori, avesse manifestato dei rapporti di causalità che nelle ragioni medi-
che non possono apparire, la psicanalisi ha provato a risolvere quest’istinti in automati-
smo. Non più mera questione di godimento, né di proibizione o censura, la psicanalisi ha 
cominciato a considerare il desiderio come indice di verità scientifica. Ordinario o anor-
male, quest’impulso è stato ricondotto, a poco a poco, a un apparato di funzioni e tracce 
sintomatiche che obbediscono a principi esatti e universali. Quelle che prima si consi-
deravano insondabili necessità dell’animo umano, tanto misteriose quanto stupefacenti, 
con Freud vengono ridotte a impronte causali che sembrano rimandare miracolosamente 
alle stesse incombenze: l’Edipo, le coordinate famigliari, le impronte della castrazione…

È così che fatalmente le esperienze trascendentali che nessuna ragione è riuscita mai 
a spiegare sono state assunte dalla psicanalisi come disfunzioni, riuscendone perfino a 
tracciare le cause e gli effetti, giudicandole socialmente inadatte e patologicamente alie-
nanti. È possibile accostare questi criteri scientifici a tutte quelle precauzioni che ogni 
società ha donato a se stessa in nome della conservazione dell’ordine e d’una qualche 
proprietà naturale inerente alla ragione. Per misteriosi motivi, l’unica verità credibile 
inerente alla scoperta del desiderio è stata ritenuta la sua inconciliabilità con l’equilibrio 
sociale. Ed è solo a partire dall’esaltazione di questo conflitto che, paradossalmente, s’è 
creduto possibile conservare una certa pacificazione tra gli esseri umani. Marcare l’at-
trito tra il desiderio e le ragioni della civiltà avrebbe dovuto evitare l’esplosione d’ogni 
altra violenza.

Detto ciò, in alcuni casi proprio la psicanalisi s’è rivelata come uno strumento prezio-
so per superare gli sbarramenti e i codici imposti dalle prerogative del progresso e della 
morale. In un’epoca come la nostra in cui l’esperienza sembra costretta a oscillare da un 
eccesso di razionalità che nega l’empatia a un eccesso d’emotività senza alcun risvolto 
razionale, il lavoro di Elvio Fachinelli, psichiatra e psicoanalista, a mio avviso, può es-
sere considerato tale. 

Per questioni di spazio, del suo pensiero ne proporrò qui solo un aspetto: l’esperienza 
estatica.

2. I confini dell’estasi

Possiamo facilmente constatare che ogni forma dell’esperienza umana trascina la co-
scienza in altri luoghi, in altre dimensioni. Ciò che l’essere umano sperimenta attraverso 
se stesso trascende quel particolare attimo, quel determinato panorama, quella certa cir-
costanza in cui è avvenuta tale esperienza. La psiche, di primo impulso, funziona sempre 
per traboccamento: essa avrà dunque la necessità di afferrare sul sentimento di scoperta o 
di comprensione di un’esperienza solo una parte, un frammento, dovendosi muovere tra 
una pluralità indefinita di possibili emozioni, rapporti, concatenamenti, qualità e silenzi. 
La psiche, poi, lavora per immagini, e ne sperimenta continuamente l’efficacia attraver-
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so un intenso lavorio di cernita e di mediazione. La produzione di immaginari psichici 
si può configurare come un momento di passaggio da una dimensione pre-conflittuale, 
ove tutto è contrapposto ma nulla è inconciliabile, a uno stato di scelta, possibilista, che 
serve a sciogliere la matassa degli infiniti significati che avvolge ogni partecipazione del 
soggetto alla realtà1.

È dunque fondamentale tenere assieme l’alterità di ciò che sperimentiamo. Ed è al-
trettanto importante ribadire che qualsiasi rivelazione del mondo, che ci può cogliere 
durante la nostra vita, ha sempre un certo intimo legame col suo contrario, perché questo, 
pur non essendo stato afferrato, scelto, percepito dal soggetto, è contenuto già in quel 
palesamento.

Così, in ogni emozione una folla di tensioni sospese si muove verso il futuro per 
costruirlo ancor prima che per invaderlo. Ci troviamo a vivere una sensazione che ci 
penetra, che ci fiacca o che ci energizza in forme diversissime tra loro. La scopriamo in 
spazi che pensavamo non appartenerle, la vediamo, insomma, tracimare da ogni parte. 
D’improvviso quel turbamento, tra barriere e fluidità inattese, sembra sfuggire da se 
stesso, metamorfizzarsi, farsi viva produzione di reale, e capiamo subito che non è un’il-
lusione né una semplice proiezione di ciò che desideriamo, bensì il presentimento di uno 
sviluppo che sta già accadendo e che appartiene intimamente a qualcosa di assoluto, di 
estatico.

Succede quindi che un flusso incosciente e presentissimo d’inibizione, muovendosi 
tra le periferie dell’anima e gli strati più superficiali del corpo, si diffonda inesauribil-
mente in un’area confusa, co-fusa, nella quale tutte le agitazioni e ogni accumulo di 
abbandono finiscono per diventare così vigili, così straordinariamente presenti, che l’Io 
comincia poco a poco a rarefarsi, a indietreggiare, come fosse in resa. Allora questa 
diminuzione della vigilanza comincerebbe ad allentare quei meccanismi difensivi della 
psiche di cui parla Freud, meccanismi che la psicanalisi ha indicato come prodotti d’una 
specifica funzione dell’Io. Tali funzioni di controllo sarebbero presenti sia in condizioni 
non patologiche, sia in momenti d’alterazione, finendo per essere nel primo caso indi-
ce di un buon funzionamento degli stessi, mentre nel secondo d’un loro cortocircuito. 
È così che «il meccanismo che si presenta nella situazione alterata ha assunto valore 

1 Il misterioso spazio del sogno, in tal senso, è contemporaneamente un ritratto altrui e uno specchio 
del proprio Sé, e nell’atto di confronto tra dimensione interna ed esterna può raggiungere un’essenza 
antinomica. Esso diventerebbe cioè un messaggio duale, un linguaggio a doppio binario, che aiuta il 
soggetto a decifrare la sua sostanza interiore, compenetrandola con la realtà del fuori, costruendo così 
quell’immaginario reale che funge da nucleo propulsivo per lo sviluppo del flusso di desiderio: «Con 
il termine antinomie oniriche intendo descrivere alcuni tipi ricorrenti di sogni, in cui è possibile osser-
vare, entro una stessa immagine, alternative di pensiero che permettono di interpretare il sogno su due 
versanti opposti, senza che tuttavia nell’unità del fenomeno stesso vi sia alcuna opposizione. È come 
se ci trovassimo entro una sfera arcaica della vita psichica, in cui non c’è ancora una differenziazione 
nell’una o nell’altra direzione; in cui risulta cioè possibile scorgere una sorta di potenzialità preconflit-
tuale: una dimensione a cui solo l’atto della decisione, operata dal soggetto, imprimerà una direzione e 
una identità» (G. BeneDetti, Il sogno come creazione di realtà psichica, in A. Malinconico (a cura di), 
Il sogno in analisi e i suoi palcoscenici. Drammatizzazione, gioco e figurazioni, Magi Edizioni, Roma 
2011, p. 92).
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normativo rispetto al movimento non alterato. I procedimenti che secondo Freud defi-
niscono un comportamento alterato, e che costituiscono una necessità difensiva dell’in-
dividualità minacciata dalle proprie pulsioni, sono diventati le norme, i termini di rife-
rimento del comportamento non alterato»2. È probabile dunque che sia proprio per tale 
riflesso di posizioni normative che l’estasi è stata semplicemente ricondotta a una forma 
particolare di distorsione del desiderio, o, appunto, a uno stato di malfunzionamento dei 
dispositivi difensivi. 

Se si è soliti difendersi con forza dalle limitate vicissitudini dell’Io, con quanta fer-
mezza e dedizione possiamo rinnovare queste barriere reagendo a un’esperienza dove 
l’Io tende a dissolversi! L’estasi implica in fin dei conti la perdita di ciò che è alla base 
delle necessità dell’Io: una netta separazione tra l’interiore e l’esteriore, tra il visibile e 
l’invisibile, tra una coscienza integra e una esplosa. L’esperienza estatica mescola tutte 
queste dimensioni senza necessariamente attribuire a tali piani d’intuizione una continu-
ità, né tracciandone una precisa transizione. Correlativamente, le condizioni ontologiche 
dei fenomeni vengono percosse, come se si passasse da una coscienza del mondo come 
scenario, a una coscienza delle cose in rilievo, alle quali v’è possibilità di partecipare e 
con le quali non si cessa mai d’essere implicati. 

Nelle situazioni estatiche è l’interezza d’una tale percezione a spogliare l’Io della sua 
buccia aprendo al vuoto, che diventa «un campo di tensioni da attraversare»3 e non un 
semplice posizionamento passivo. In questa accumulazione di prospettive è l’affolla-
mento del Sé a prevalere, in quanto ogni particolarità dell’Io sembra staccarsi dalla sago-
ma dello scenario per popolare vividamente d’immagini, divisibilità, forme e contenuti 
la contiguità di questa esperienza. Il momento estatico altro non è che l’approdo d’una 
ricongiunzione. 

Scrive Locke: «Quando vediamo, udiamo, odoriamo, gustiamo, sentiamo, meditiamo 
e vogliamo qualcosa, siamo consapevoli di stare agendo in tal modo. Ciò vale per le 
nostre sensazioni ed azioni sino alle presenti; ed è per questo che ciascuno è per sé ciò 
che si denomina se stesso, prescindendo per ora dalla questione se il medesimo “se stes-
so” possa persistere nella stessa sostanza od in sostanze diverse»4. L’estatico potrebbe 
rispondere alla questione. Il Sé, attraverso l’esperienza estatica, riconosce il profilo con 
cui ha configurato l’essere se stesso. Attraverso l’estasi si percepisce che il Sé possa aver 
prodotto – o riprodotto – più modelli di ciò che si chiama il Sé medesimo, ed è esatta-
mente nell’attimo estatico che quest’affollamento si riunisce e si condensa. Si tratta dun-
que d’un rapporto percettivo privilegiato con qualcosa che avviene contemporaneamen-
te dentro il Sé e al di fuori di esso. Ma non è certamente un’esperienza di straniamento, 
di allontanamento. Tutt’altro, è intrepidezza, è connessione. 

Per quanto riguarda la psicoanalisi, l’idea estatica è stata indagata sotto forma di pro-
dotto artistico, o meglio, estetico. Vanno in questa direzione gli studi di Freud su figure 
magnifiche e misteriose come Michelangelo – Il Mosè di Michelangelo (1914) – e Leo-

2 e. facHineLLi, La mente estatica, Adelphi, Milano 2009, p. 100. 
3 Ibidem, p. 31.
4 J. LocKe, Saggio sull’intelletto umano, Brescia, La Scuola, 1966, p. 136. 
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nardo – Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci (1910). All’origine della creazione 
d’ogni prodotto umano, d’ogni suo mutamento, d’ogni suo ripiegamento c’è una lotta 
che ombreggia l’inconscio e dalla quale l’essere umano tende a difendersi e a trarre 
alimento. Con la scoperta dell’inconscio e la sua natura oppositiva, Freud ci dice che le 
tracce di questa zona misteriosa vengono alla luce proprio in ragione dell’antagonismo 
che si genera tra l’elemento rimosso e il suo rimbombo: poiché è impossibile riassorbire 
del tutto pacificamente questa zona irriducibile, è attraverso una sorta di compromesso 
(i sintomi) che l’elemento rimosso può ancora trovare uno sbocco d’espressione. Proba-
bilmente è per quest’intuizione freudiana che l’estatico è rimasto ai margini del discorso 
psicoanalitico. L’esperienza estatica, difatti, si pone esattamente all’altro estremo del 
sintomo, almeno così inteso. Essa ha poco a che vedere col rifiuto perché ha poco a che 
vedere sia con la negazione sia con la rimozione, perché sembra assimilare le cose pri-
ma del discernimento, prima della diffidenza. Se l’estatico è accoglienza, allora è anche 
contatto, vibrazione5.

Dunque, cosa si riproponeva Freud di scoprire percorrendo la vita e le intimità di Le-
onardo e di Michelangelo? Cosa voleva dimostrare immergendosi in un mare simbolico 
così ricco, così sconfinato da sfuggire, per sua stessa natura, da ogni volontà d’accer-
chiamento, di continuità razionale, di diagnosi sintomatica? Perché, si chiede Fachinelli, 
le figure che nel racconto freudiano rappresentano l’emblema del conflitto tra rimosso 
e pacificazione dell’Io, tra pulsioni infantili e necessità adulte, tra blocchi e riprese, tra 
scissioni e arrangiamenti, sono state, in alcune venature della cultura successiva, elabo-
rate come modelli di completezza e d’esultante identificazione?

Il problema freudiano del 1) “come si può diventare” artista alla Leonardo o scrittore 
alla Dostoevskij, oltrepassando le barriere dell’inconscio, si è perduto e anzi in alcuni casi, 
perlomeno nell’impostazione comune, è diventato la semplice premessa del 2) “come si 
è” artista o scrittore sin dall’inizio, senza porsi il problema di quello scatto o salto creativo 
che porta all’opera. In questo senso, nelle sue esitazioni, Freud precorre un’epoca in cui 
l’esperienza estetica svanisce come esperienza distinta, compatta, e soltanto affiora o balena 
qua e là, in contesti del tutto diversi. E ciò che vale per l’esperienza estetica si potrebbe 
ripetere per altri livelli dell’umano, in primo luogo per un livello immediatamente contiguo 

5 Allo stesso modo è interessante notare come Fachinelli commenta la maturazione poetica di Rilke, 
che, rispetto a una prima rassegnazione del lutto di tutte le cose, dell’inevitabilità della fine del mondo 
e dell’esperienza umana, anni dopo giunge a considerare come una visione così drammatica del mon-
do presupponga un nostro intervento, in particolare attraverso l’arte e la poesia. Un atteggiamento, 
quest’ultimo, «che è nello stesso tempo un atteggiamento etico-religioso. Ma entrambi presuppongono 
qualcosa di più ampio e indistinto: l’accettazione piena di una figura che comprende in sé e salva le 
creature, prima che sia troppo tardi; ‘un cuore’, per usare le parole del poeta, in cui scaturisca un ‘in-
numerabile esistere’. Forse sta qui una delle chiavi anche per noi, oggi. Forse non di un lutto abbiamo 
bisogno, come pensava Freud, né anticipato né post rem. Ma di questo accoglimento, di questa capaci-
tà di immedesimazione in cui noi, feriti, diventeremmo madre di creature ferite. È un passo difficile; al 
limite, impossibile: troppo tardi. Eppure esso ci viene da ogni parte e sempre più spesso ‘sollecitato’. 
E in questo compito potrebbe trovarsi una grande felicità; non un’‘ascesa’, un apice o culmine come 
si pensa di solito, ma piuttosto, come ci dice la Decima Elegia, una ‘caduta’, simile alla ‘pioggia che 
cade su terra scura a primavera’» (e. facHineLLi, Su Freud, Adelphi, Milano 2012, p. 92).
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a quello estetico, quello che potremo chiamare livello estatico. Il quale è certamente, nella 
nostra cultura, ai limiti del tabù e dell’impronunciabile. Proprio in queste direzioni si 
avvertono forse oggi segni di mutamento: ciò che non si poteva toccare o dire comincia 
forse a farsi via praticata o praticabile. Ed è a questo punto, crediamo, che si farà sempre 
più chiaro il limite antropologico e storico della psicoanalisi6. 

Nell’esperienza estatica l’unità soggettiva si muove per assorbimento. L’estasi diven-
ta un momento di partecipazione cumulativo in cui il Sé e ciò che consiste nella sua alte-
rità si specchiano a vicenda, contemplando così una nuova forma di reale che si produce 
e si riproduce senza interruzione. Lo sguardo dell’unità presa dall’estasi possiede in sé 
l’oggetto della sua visione, ne è partecipata, complice, membrana, riveste tutto l’insieme 
dei concatenamenti possibili. L’accoglienza estatica è nella potenza dell’unità e nella 
sua apertura ai flussi: è un raggio dell’Uno che irradia, pervade, assorbe, conosce, speri-
menta. L’unità estatica è ridondante, infinitamente, ed ha dunque una naturale tensione 
a fuoriuscire da sé. 

Per Plotino l’Uno, essenza totalmente trascendentale, indivisibile, al di fuori d’ogni 
categoria di essere o d’indistinzione, è allo stesso tempo momento pieno d’estasi e pro-
dotto sovraccarico dell’esperienza estatica. L’Uno è una congiunzione ipostatica del Sé 
e dell’Io, che schiudono le proprie molteplicità e le riconducono al tutto, attraverso dif-
fusione, attraverso irradiazione. Quest’oscillazione tra il diviso e il totalizzante, tra la 
scelta e la necessità allo sguardo, tra la contemplazione e la partecipazione, lascia cadere 
nell’estasiato e nell’estasiata, come certi fiori esposti al vento, i granuli della potenza del 
flusso e le inondazioni del desiderio:

Ora, poiché non erano due, ma erano Uno, il contemplante e il contemplato – come se 
fosse non “contemplato”, ma piuttosto “unito” – colui che, mischiatosi con quello, divenne 
Uno, in sé, se riesce a rammentarsi di sé, può avere un’immagine di quello. Egli però 
era Uno anche di per sé, in quel momento, e non serbava differenziazione alcuna né in 
rapporto a se stesso, né in rapporto ad altro […]. Eppure non si è trattato propriamente di 
una contemplazione pura e semplice, bensì di un altro modo di percepire; un uscir fuori, e 
farsi semplici, e darsi via e anelare al contatto, e quiete e desiderio di ricongiungimento7.

Se Plotino ha stabilito un rapporto indissolubile tra l’Uno e l’esperienza estatica, an-
che Fachinelli fa riferimento alla forza di propagazione dell’estasi: «L’attimo estatico è 
raccolto in sé, unico – e di colpo tende a pervadere tutto. Il tentativo di dire quell’attimo 
dev’essere asciutto, sobrio, al limite del silenzio. Di solito, invece, descrizioni a partire 
dalla sua diffusione. Da ciò giuste diffidenze. Però: l’estasi non è soltanto nelle sue epi-
fanie riconoscibili; è anche nella sua irradiazione al resto. Nel punto in cui svanisce il 
confine tra il soggetto e l’oggetto, emerge il senso di un tutto che è insieme nulla. Espe-
rienza del tuttonulla, del pienovuoto»8.
6 Ibid., pp. 73-74.
7 m. BuBer, Confessioni estatiche, Adelphi, Milano 2010, p. 68.
8 facHineLLi, La mente estatica, cit., p. 33. 
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3. Concordanze: l’area claustrofilica e l’insieme estatico

Un caso significativo di confluenza e fusione tra universo esterno e universo interno 
è rappresentato da quella che Fachinelli chiama «area claustrofilica». Ad accumunare 
certi sogni di alcuni suoi pazienti era una scena ricorrente che aveva a che fare con la 
luce e con la sua assenza, col freddo e col calore, con uno stato d’inquietudine e uno di 
sconfinamento, con la sessualità e la sua atrofia, insomma con elementi che si dispone-
vano lungo un continuum bivalente. Questa scena indifferenziata e tensiva riconduceva 
tortuosamente all’esperienza della nascita «sia durante e dopo che prima». Oltre a confi-
gurarsi come uno spazio onirico ben preciso, che nella maggior parte dei casi sconfinava 
nella veglia, essa deglutiva tutt’e tre le dimensioni temporali in un immaginario ricco 
di complementarietà sensoriali. Sembrava poi possedere degli elementi che non erano 
immediatamente riconducibili al vissuto del soggetto, ma che rimandavano a un mondo 
inesplorato, misterioso, pre-natale, intra-uterino, che arricchiva con insistenza la simbo-
logia del sogno e le azioni nel quotidiano.

Riflettendo su questi elementi, mi venne fatto in seguito di comprenderli sotto il 
termine claustrofilia, o di area claustrofilica. Mi decisi a coniare questo nuovo termine 
per sottolineare l’intensità e la forza della spinta al claustrum, al chiuso. Rispetto a questa 
spinta, la situazione in apparenza simmetrica ed opposta, la claustrofilia, mi apparve come 
un incidente di percorso individuale, qualcosa che era pur sempre compreso, almeno in 
una sua parte, una parte essenziale, dentro l’area claustrofilica. Il termine già disponibile 
e in apparenza simile di agorafobia mi parve inadeguato, perché implicava in primo piano 
una “paura dell’aperto”, mentre a me premeva sottolineare la “ricerca del chiuso”. Voglio 
anche rilevare che questo chiuso, questo claustrum indica solo in ultima istanza un luogo 
chiuso, riconducibile al modello o all’immagine dell’utero materno. Esso piuttosto si 
riferisce per me primariamente all’atto del chiudersi, dello sbarrarsi, del serrarsi dentro. E 
ciò è conforme all’etimologia della parola. Claustrum in latino significa chiave, serratura, 
catenaccio e simili; solo molto più tardi è passato a significare luogo chiuso9.

In queste straordinarie occasioni la flessibilità dei confini tra interiorità ed esteriorità, 
e la conseguente fluidificazione della frontiera dell’Io, lungi dall’essere una “regressio-
ne” a uno stato alterato, appare come una disponibilità nuova e intensa. Fachinelli, in tal 
senso, ha individuato una serie di elementi che costituiscono e intensificano la claustro-
filia, come le situazioni di predominanza percettiva, i rapporti di co-identità e le coinci-
denze che possono essere inquadrate in quella che viene comunemente detta percezione 
extra-sensoriale. L’area claustrofilica ne è costantemente attraversata. Si produce così un 
gioco di riflessi tra diffusione e sintetizzazione che nel suo insieme costruisce un itine-
rario comune a tutte le esperienze claustrofiliche. Non c’è ovviamente in questa caratte-
rizzazione nulla di esclusivo perché ciascun elemento proprio dell’area stabilisce tra sé e 
l’altro rapporti incostanti e personalissimi. Me nell’insieme si può mettere in rilievo una 

9 ID., Claustrofilia, Adelphi, Milano 1998, pp. 63-64. 
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comunanza fondamentale, e cioè che la tensione tra un certo sentimento d’annullamento 
e uno, altrettanto nitido, di assoluta pienezza sembra ricostruire, riproporre, una sorta di 
ciclo evolutivo nelle espressioni in cui è stato ostruito. 

Storpiando Lacan, si potrebbe dire che tali esperienze non si incorporano ma si as-
similano10. Ed è interessante notare come queste componenti siano rilevate anche nella 
maggior parte delle esperienze estatiche. In una situazione in cui si verifica un indeboli-
mento delle barriere dell’Io, v’è contemporaneamente una sensazione di «inglobamento, 
di un’immersione o dissoluzione in uno stato altro, più grande o più bello o più vero 
dell’Io stesso – e anzi, spesso: il più grande o bello o vero in assoluto»11.

Le sensazioni di dualità e di coincidenza che si sperimentano nella claustrofilia costi-
tuiscono un ambito conoscitivo che è indubbiamente in relazione con la storia biologica 
dell’individuo, senza ridursi però solo ad essa. Un rapporto così intenso con l’evoluzione 
dell’essere umano ha evidentemente una resistenza e una continuità ben precisa. Ma 
la questione attorno a cui ruotano sia l’ambito claustrofilico sia la situazione estatica è 
quella della tendenza a una loro riproducibilità durante tutto il corso della vita. La ripe-
tizione dello stato di co-fusione proprio dell’area claustrofilica e quello della propensio-
ne alla fuoriuscita, all’andare fuori, durante l’estasi, traccia alcune linee sostanziali in 
una sorta di catena significante che caratterizza, modifica, costruisce ogni individualità. 
S’intrecciano qui specifici lineamenti temporali, spaziali e relazionali che si ripetono 
nell’esperienza del soggetto come una spinta al rinnovamento e all’azione: ogni spe-
rimentazione di sé, mentre traccia la peculiarità di quell’attimo vissuto e la sensazione 
che se ne ha, richiama un’esperienza precedente a cui attingere per operare certe scelte 
costruttive. Si palesa dunque un «livello zero dell’esperienza» che antecede la moltipli-
cazione delle potenziali significazioni d’ogni altra sperimentazione esistenziale. Uno 
spazio in continua evoluzione, comunicante con ogni campo della psiche, tale da riuscire 
ad accumulare in sé tutto ciò che è accaduto prima di esso, ciò che gli è contemporaneo 
e ciò che sta per avverarsi immediatamente oltre i suoi confini:

Possiamo paragonare quest’ambito al luogo e alla funzione che ha il coro nella struttura 
del teatro greco. Posto tra la massa immobile degli spettatori e gli eroi in azione, il coro 
è la “base sostanziale”, la “sostanza reale della vita e dell’azione eticamente eroica”, che 
collega in modo attivo, e non estrinsecamente, un’immobilità quasi geologica al turbine 

10 Lacan diceva che la voce – intesa come l’alterità di ciò che si dice – «non si assimila ma si incorpora», 
e citava un articolo dell’“Internattional of Psychoanalysi” dove «un certo Isakower» aveva proposto 
l’esempio del processo metamorfico di un animale chiamato dafnia. Un animaletto che avrebbe «la 
curiosa abitudine, a un certo punto della sua metamorfosi, di tamponarsi il guscio con dei granellini 
di sabbia che introduce in quello che ha come apparato ridotto, detto statoacustico, in altri termini nel 
suo utricolo, il quale non dispone della nostra prodigiosa chiocciola. Dopo che queste particelle sono 
state introdotte dall’esterno, dato che il gamberetto non le produce in nessun caso da sé, l’utricolo si 
richiude, ed ecco che l’animale avrà al suo interno i piccoli sonagli che sono necessari al suo equilibrio 
che ha dovuto apportare dall’esterno». (J. Lacan, Il seminario. Libro X. L’angoscia, lezione del 5 giu-
gno 1963, “Ciò che entra nell’orecchio”, p. 301, in f. Leoni, Jacques Lacan. L’economia dell’assoluto, 
Orthotes, Napoli-Salerno 2016, p. 56).

11 facHineLLi, La mente estatica, cit., p. 102. 
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dell’agire storico […]. Similmente, l’ambito che dopo Freud siamo costretti a riconoscere 
come peculiare e irriducibile, questo luogo del coro, è il momento, ineliminabile da ogni 
vita umana, in cui passato, come presenza reale, urta nel presente e insiste per la propria 
reincarnazione e ri-soluzione futura. Nessuna antropologia che si voglia all’altezza del suo 
oggetto potrà in futuro trascurare di esaminare e approfondire queste “potenze interne”12.

4. Estasi e ripetizione

Per Freud la «coazione a ripetere» è quel meccanismo per il quale l’inconscio rimosso 
fa rivivere al soggetto esperienze passate, spesso legate a impulsi repressi o a desideri, 
che si trovano, nella loro ripetizione, in un paesaggio relazionale ed emotivo profonda-
mente cambiato, e che per questo possono diventare incompatibili con la realtà. Il cor-
tocircuito si verrebbe a creare quando delle spinte interne rimosse, generate in un certo 
tempo passato, si risvegliano dentro situazioni nuove che per qualche motivo, ancora 
una volta, ne impediscono un soddisfacimento. Durante la seduta l’analista cerca di far 
confluire gli elementi riprodotti dalla coazione entro dei margini evocativi. Ma, come 
detto, il processo di ripetizione non si esaurisce nel ricordo, bensì è una ripresa dell’e-
sperienza rimossa nella quale il desiderio non ha trovato sbocchi.

Freud sollecita il medico a provvedere affinché il paziente possa relazionarsi con que-
sta esperienza nostalgica con una certa dose di razionalità, operando così, durante il 
transfert, un’operazione d’astersione: convincere il malato che ciò che a lui sembra una 
realtà – angosciosa, d’impotenza – è solamente una proiezione sbiadita di qualcosa che è 
stato rimosso e indurlo dunque ad abbandonarla. Ma si perde così il punto fondamentale 
del processo di coazione. Questo, nelle sue trame ripetitive, presenta al soggetto il conto 
del suo desiderio poiché evoca il paesaggio di un nuovo tentativo, di un’ulteriore prova 
che lo mette di fronte alla propria capacità di azione sul reale. La coazione a ripetere 
diventa il primo sintomo di un’eredità del desiderio che si trasmette nelle viscere dell’in-
dividuo attraverso l’esperienza col mondo. Cercare rimuovere questa traccia significa, in 
fin dei conti, decostruire il proprio universo simbolico che funziona da bussola emotiva 
senza la quale siamo destinati a perderci.

Fachinelli allora individua tre forme di ripetizione che riflettono il modo in cui un de-
siderio, sia esso negato o inserito in un flusso, viene percepito dal soggetto rispetto una 
certa situazione. Il meccanismo di ripetizione può generare la stessa identica esperienza 
di contatto col desiderio, senza che alcun elemento venga aggiunto o cancellato; oppu-
re riprodurre l’accostamento in modo camaleontico, facendo del desiderio una potenza 
multiforme, adattiva, che succhia la realtà per fecondarla di nuovi linguaggi; infine, può 
configurarsi come un movimento che risolve aridamente l’idea del rapporto desiderio-e-
sperienza in un dato di fatto, come fosse una didascalia. 

Sono queste le tre forme della coazione a ripetere:
 

12 ID., Il bambino dalle uova d’oro, Adelphi, Milano 2010, p. 280. 
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La prima, allora, la chiameremo replica, per rappresentare una riproduzione senza 
originalità, un facsimile per così dire, come si parla della replica di un’opera teatrale, di 
un quadro. La seconda, ripresa, per indicare un ricominciamento aperto verso l’avanti, 
modificatorio, come si parla della ripresa di una commedia, della ripresa di un motore, di 
una partita, di una gara (nella voga, la ripresa è quando il remo, uscito dall’acqua, viene 
spostato in aria prima di essere rituffato). Chiameremo infine riduzione una ripetizione più 
schematica e povera dell’originale, come si parla della riduzione cinematografica di un 
romanzo; e, anche, e non meno importante, come si parla di riduzione all’obbedienza, con 
tutto ciò che questo atto comporta di violenza e di sopraffazione13. 

È chiaro che ciò su cui si è soffermato Freud è la ripetizione di un evento traumatico. 
Ma è altrettanto evidente che Freud non ha visto che questa ripetizione si pone come 
lo sforzo rigenerato di rinnovare una tensione che continuativamente viene bloccata, e 
che quindi ad essere “coattivo” ripetutamente è soltanto la sensazione d’impossibilità 
da parte del soggetto di oltrepassare quella prova, di superarla, farla produttiva, ogni 
volta che essa si manifesta. È grazie a questo profondo equivoco, ci dice Fachinelli, che 
«possiamo comprendere perché Freud, giunto alla costatazione della ripetizione, se ne 
sia ritratto. Ciò che gli appariva attraverso le sue esperienze di analista, cioè attraverso 
la vita dei suoi pazienti e la riflessione sul transfert, era in prevalenza il lato cattivo della 
ripetizione, la ripetizione come replica o riduzione. Nella posizione in cui Freud si era 
collocato, questa poteva sembrare una conclusione, e tale per di più da coinvolgere l’in-
tera prospettiva del suo lavoro»14.

Fachinelli ne La mente estatica sottolinea come numerose ricerche scientifiche indi-
pendenti fra  loro abbiano rilevato un’eccezionale precocità di specifiche funzioni pro-
prie dell’ambito della psiche. Già nella vita fetale si assisterebbe a un’intensa attività 
cognitiva, e ciò ha permesso di postulare l’esistenza di un’area perinatale che da un 
punto di vista cronologico coprirebbe gli ultimi mesi di vita del feto e i primi mesi di vita 
del neonato, e da un punto di vista psichico assimilerebbe quei processi di sviluppo della 
personalità che la psicanalisi ha definito come fase di fusione, fase narcisistica, etc. I dati 
di queste ricerche da un lato ci permettono di rifiutare l’assunto di Freud – espresso in Al 
di là del principio di piacere – secondo il quale il bambino si armerebbe di uno «schermo 
antistimolo»15, e dall’altro di rivalutare in senso positivo, cioè attivo, quell’oscillazione 
tra indistinzione e definizione, tra indeterminazione e completezza, che si verificherebbe 
in quest’ambito precocissimo. Gli studi sopra accennati, dopo aver confermato la com-
plessità produttiva di questa condizione di ampliamento, hanno spostato la loro attenzio-
ne sulle diverse declinazioni di quello che Stern ha chiamato il «Sé emergente»16 (un Sé 
già in strutturazione), tralasciando colpevolmente l’altro versante, quello dell’indistinto, 
dell’indifferenziato.

13 Ibid., p. 307.
14 Ibid., pp. 307-308. 
15 s. freuD, Al di là del principio di piacere, in Id., Opere, 12 voll., ed. diretta da C. L. Musatti, Borin-

ghieri, Torino 1966-1980, vol. IX, p. 213.  
16 Cfr. D. N. stern, Il mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 1987.
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È così che lo stesso Stern, alla ricerca dei diversi approdi del Sé dell’adulto, rivol-
gendosi al fare l’amore sorvola sul momento dell’orgasmo, dove quello che lui stesso 
chiama «perdita del Sé», anch’esso attimo d’indifferenziazione e di ampliamento co-
gnitivo, emozionale, produttivo, rimane in sottofondo, come se non fosse un tassello 
fondamentale nella trama orchestrante l’esperienza. Quel meraviglioso momento risulta 
infatti assai importante perché una sua soddisfacente riuscita dipende esattamente dalla 
possibilità da parte del soggetto di re-esperire, ripetere quel particolarissimo stato d’o-
scillazione e di indeterminatezza proprio della fase perinatale17.

Quest’alternanza tra stati psichici e corporei che si gettano e si ritraggono tra una di-
mensione interna e una esterna, tra una tensione claustrofilica e una proprietà d’oltrepas-
samento, questa fusione tra movimenti di contenimento e spinte estatiche, ci permettono 
di giungere nuovamente ai confini del meccanismo della coazione a ripetere. In questo 
suo efflusso, la ripetizione si propone come ripresa, non come semplice copia, d’una 
risorsa produttiva e metamorfica, che consegna al soggetto le chiavi interpretative di 
quella «potenzialità antropologica comune»18 che nel suo ripetersi, nel suo farsi pratica, 
può sgorgare in una nuova forma di accoglienza e di ascolto. 

Ogni esperienza altro non è che un’oscillazione tra queste diverse dimensioni, tra i 
diversi modi di percepire il mondo. Essa, in ogni sua forma, ci appare come un ritorno 
sempre in partenza dove l’intensità del passaggio e la profondità di penetrazione diven-
tano variabili fondamentali. Si può essere senza dubbio trascinati nel vortice di questa 
confluenza in seguito all’esplosione violenta del guscio che ci copre, delle membrane 
che ci avvolgono, sperimentando in tal modo solo la sofferenza della perdita e del falli-
mento della nostra identità. Oppure, vi si può penetrare fluidamente, attraversando l’Io 
come quando ci si immerge sotto una grande onda, trapassandone il punto dove il rumore 
dell’increspamento si ovatta fino a scomparire. Ambedue le sperimentazioni, sebbene 
diversissime nelle cause e negli esiti, sono da considerarsi frutto dei sommovimenti del 
desiderio, che sembra costantemente cercare di ricongiungere il mondo esteriore con 
quello interiore, fungendo da ponte, da concatenamento.

Ingabbiato nella ripetizione di una vivacità desiderante, l’essere umano s’è mosso ri-
modulando coppie oppositive, rompendo sintesi, trascinando altre energie nel suo scorri-
mento e trovando nuova forza da queste correità inattese. Imprevedibile e irresponsabile, 
questa sua primitiva aurora ha lasciato presagire per alcuni il fatale avvento d’una rivo-
luzione, per altri l’insorgenza d’una malattia; e la corsa alla normalizzazione, alla difesa 
e all’intolleranza è immediatamente divenuta comune a entrambe le preoccupazioni. 

Eppure, nessuna volontà di contenimento sembra essere riuscita a risolvere questi 
flussi in stati d’alienazione, nemmeno l’idea secondo la quale un loro arginamento fosse 
la condizione necessaria alla salvaguardia dell’equilibrio sociale e morale. La sofferenza 
data da questa rinuncia ha continuato ininterrottamente a manifestare nell’animo umano 
la necessità, e non solo l’esistenza, di un’altra forma d’accettazione, di un altro pungolo 
d’impazienza. 

17 Cfr. Fachinelli, La mente estatica, cit., pp. 118-119.
18 Ibid., p. 123.
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 Sta in quest’atto di resistenza la possibilità di considerare l’esperienza estatica, pro-
prio nella sua valenza ripetitiva, come un tratto particolarissimo e comune, accessibile 
attraverso lo spostamento dei diversi nessi della realtà, come quando «si spostano i rami 
di un albero per vedere il mare, una radura»19.

L’estasi allora sarebbe null’altro che un’esperienza in grado di rivelare la molteplicità 
e la ripetibilità dei piccoli possibili mutamenti di sguardo. Prima che la coscienza affondi 
nell’indifferenziato, questo tratto convergente, vibrante di singolarità in ripresa, sembra 
parlarci di specialissime, rare, condizioni di sperimentazione del mondo. Eppure non è 
così. Se l’estasi può definirsi come un tratto, e un tratto, come ci dice Paolo Godani, non 
è la caratteristica esclusiva e irripetibile di una persona, allora quest’esperienza ai limiti 
del turbamento sarà semplicemente un certo modo di posizionarsi nel mondo, di speri-
mentare la realtà, una manifestazione di sé che può apparire su altri corpi, dentro altre 
modalità di coscienza, anche non necessariamente simili alla prima20.

19 Ibid., p. 77.
20 Scrive Godani: «Un tratto non è qualcosa di individuale, non è la caratteristica peculiare e irripetibile 

di un determinato individuo, non è ad esempio il sorriso di Maria. Ma non è neppure il sorriso in gene-
rale, che per definizione non si trova mai da nessuna parte. Un tratto è come un certo sorriso – dunque 
qualcosa di singolare –, che dal volto di Maria può migrare su altri volti, anche in nulla somiglianti al 
suo – e perciò è qualcosa di comune e ripetibile» (p. GoDani, Senza padri. Economia del desiderio e 
condizioni di libertà nel capitalismo contemporaneo, DeriveApprodi, Roma 2014, p. 16). 




