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Francesco Ceraolo
Un paese fondato sul melodramma

Il titolo di questo saggio, per certi versi paradossale e parossistico, 
rimanda a una riflessione sull’identificazione di un’istanza melodramma-
tica fondativa all’interno dei processi di costruzione dell’identità italiana, 
per come è stata rappresentata attraverso il cinema, e in particolare nel 
modo in cui essa coinvolge la produzione contemporanea. Quando si 
parla di istanza melodrammatica si fa riferimento al modo in cui stori-
camente la categoria generica del melodramma (che per sua natura è tra-
sversale alle forme estetiche della modernità, perché coinvolge il cinema, 
la musica, il teatro, la letteratura), assieme a quella della commedia, ha 
lavorato e costruito i codici grammaticali del cinema italiano, a partire da 
un recupero di una tradizione che, pur precedendo quella cinematografi-
ca, sembra esser stata da quest’ultima direttamente presa in carico proprio 
rispetto alle forme del racconto dell’identità italiana.

Un’identità, nella nota lettura di Antonio Gramsci, «anti-statuale» 
e «cosmopolitica»1, distante dal tratto assoluto delle antiche monarchie 
europee, restituita tanto dal carattere cosmopolitico della musica (a cui 
rimanda etimologicamente la rappresentazione melodrammatica), quanto 
dell’immagine, come scriveva ancora Gramsci nei Quaderni dal carcere del 
1934, facendo riferimento all’opera lirica ottocentesca di Giuseppe Verdi 
e riconoscendone una filiazione nell’allora nascente cinematografo2. Un 
rapporto istitutivo tra due linguaggi, opera e cinema, che secondo Gramsci 

1 Cfr. A. GrAmsci, Quaderni dal carcere, XXIII, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 
1975, p. 2195.
2 Scrive Gramsci: «Perché la ‘democrazia’ artistica italiana ha avuto una espressione musi-
cale e non ‘letteraria’? Che il linguaggio non sia stato nazionale, ma cosmopolita, come è 
la musica, può connettersi alla deficienza di carattere popolare-nazionale degli intellettua-
li italiani? [...] Per stabilire una politica di cultura queste osservazioni sono indispensabili; 
per una politica di cultura delle masse popolari sono fondamentali. Ecco la ragione del 
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si fondava sulla loro comune distanza dai codici nazionali e identitari della 
lingua, come quelli del romanzo – che invece avevano caratterizzato le forme 
culturali di paesi europei dai forti connotati stato-nazionali come Francia e 
Inghilterra – e sulla altrettanto comune condivisione del tratto ‘universali-
stico’ dei loro segni grammaticali elementari, tanto dell’immagine quanto 
del suono.

Pur non essendo possibile qui ripercorrere una genealogia dei rapporti 
tra queste due forme nel repertorio classico e moderno della nostra tra-
dizione, si accennerà brevemente al perimetro dentro cui tali rapporti si 
sono instaurati e hanno lavorato così proficuamente3, prima di arrivare al 
discorso sul presente che è il tema che interessa affrontare in questa sede.

In termini molto schematici, esistono fondamentalmente due regi-
mi in cui la categoria del melodramma ha storicamente attraversato 
la forma cinematografica italiana. Il primo è, se così si può dire, un 
regime «aperto»4, in cui cioè il melodramma è stato la forma primaria 
del racconto dell’epopea storica. A proposito di questo primo regime si 
potrebbe parlare di una linea che ha origine nei codici del melodramé 
francese settecentesco – cioè in quello strano spettacolo misto di parola e 
musica nato nella Francia post-rivoluzionaria (di cui un famoso esempio 
è il Pigmalione di Jean-Jacques Rousseau) –, in cui l’istanza melodram-
matica era il veicolo per un’educazione nazionale agli ideali nascenti 
della rivoluzione5: uno spettacolo da teatro di boulevard, in cui venivano 
rappresentati conflitti emotivi e psicologici radicali che assolutizzavano le 
grandi questioni etiche illuministe come il bene e il male, la giustizia e la 
fratellanza, raccontate dentro la cornice dei grandi conflitti storici (si pensi 
a titoli come Pharamond, ou l’Entrée des Francs dans les Gaules, o Le Prince 
de Norvège, ou la Bague de fer di Ducange). Questa linea ‘aperta’ (ovvero 

‘successo’ internazionale del cinematografo modernamente e, prima, del melodramma e 
della musica in generale». Ibidem.
3 Per un’analisi dei rapporti tra forma melodrammatica – con particolare riferimento alle 
sue derivazioni operistiche ottocentesche – e cinema, cfr. F. cerAolo, Opera in Lessico 
del cinema italiano. Forme di rappresentazione e forme di vita, II, a cura di R. De Gaetano, 
Mimesis, Milano, pp. 361-427.
4 Cfr. Ibidem.
5 Si pensi a quanto scrive Carlotta Sorba: «L’intensa esplosione di affettività collettiva 
prodotta dalla rivoluzione aveva lasciato dietro di sé quel curioso prodotto culturale che 
prendeva il nome di melodramma». Questa «forma di spettacolo basata sull’amplifica-
zione estrema del sentimento» esprimeva «una sorta di lascito diretto della rivoluzione: 
il melodramma contribuiva a ricostruire attraverso i propri intrecci strappalacrime un 
universo etico ben definito nei suoi contorni». C. sorbA Il melodramma della nazione, 
Laterza, Bari 2015, pp. 80-81.
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storica e politica) entra nelle forme culturali italiane attraverso l’opera liri-
ca ottocentesca di Giuseppe Verdi6 e arriva al cinema fondamentalmente a 
partire dagli anni 1950 con Luchino Visconti, in film come Senso (1954) 
a Rocco e i suoi fratelli (1960). È evidentemente già possibile riscontrare 
delle anticipazioni nel cinema di autori come Alessandro Blasetti (1860, 
1934), Giuseppe De Santis (Non c’è pace tra gli ulivi, 1950), o Augusto 
Genina (Cielo sulla palude, 1949), registi che hanno fatto esplicito riferi-
mento all’eredità melodrammatica come momento fondativo della loro 
pratica filmica7. Ma è fondamentalmente con Visconti che, per la prima 
volta, viene tematizzata una coincidenza nel cinema italiano tra forma 
melodrammatica e epopea storica8. Sempre in modo molto schematico, 
si potrebbe ulteriormente dire che questa prima linea ‘aperta’ è quella 
che, dopo Visconti, passerà attraverso il modernismo cinematografico di 
Bernardo Bertolucci (si pensi a Novecento, 1976), e arriverà al presente in 
film come Vincere (2009) di Marco Bellocchio, Noi credevamo (2010) e Il 
giovane favoloso (2014) di Mario Martone.

Esiste poi un secondo regime, che trova invece origine negli ideali 
scettici del tardo-romanticismo europeo (il cui grande modello operistico 
è il Tristan und Isolde di Richard Wagner), figli della crisi della fiducia 
assoluta nelle palingenesi storiche che aveva caratterizzato la metà del 
diciannovesimo secolo, che entra nella forma melodrammatica attraverso 
il decadentismo e il verismo italiano (dal teatro musicale di Giacomo 
Puccini o Pietro Mascagni al romanzo di autori come Emilio De Marchi o 
Luigi Natoli) e arriva al cinema sempre e principalmente negli anni 1950, 
attraverso l’opera di Raffaello Matarazzo (in particolare in un film cruciale 
come Catene, 1949), Alberto Lattuada, e altri autori chiave di quegli anni, 
giungendo fino al modernismo cinematografico ancora grazie a un regista 
cruciale come Bertolucci e a film quali Ultimo tango a Parigi (1972) e poi 
Il tè nel deserto (1990). Al contrario della prima, questa seconda è una linea 

6 Quelle di Verdi non sono mai semplici storie private, ma veri e propri conflitti etici 
interni all’orizzonte dell’umano, «sempre giocati a un duplice livello, che coinvolge 
insieme l’oggettività delle situazioni familiari, pubbliche, sociali, storiche, politiche, 
esistenziali». G. scArAmuzzA, Il brutto all’opera. L’emancipazione del negativo nel teatro di 
Giuseppe Verdi, Mimesis, Milano 2013, p. 146.
7 Cfr., G. De sAntis in J.A. Gili, m. Grossi, Alle origini del Neorealismo. Giuseppe De 
Santis a colloquio con Jean A. Gili, Bulzoni, Roma 2008, p. 123.
8 Per un’analisi dei rapporti nel cinema di Visconti, e in particolare in Senso, tra cinema 
e melodramma, cfr. cerAolo, Opera cit., pp. 361-427; t. subini, Il difficile equilibrio tra 
Storia e Melodramma in Senso, in Il cinema di Luchino Visconti tra società e altre arti, a 
cura di R. De Berti, Cuem, Milano 2005, pp. 47-78.
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‘chiusa’9, cioè puramente astratta, in cui la categoria melodrammatica 
lavora in primo luogo come veicolo di una costruzione psicologica e anti-
storica dei personaggi, recuperando il portato astratto e cosmopolitico 
del tardo romanticismo europeo, soprattutto tedesco e wagneriano. Una 
linea che cioè racconta un’identità puramente emotiva (o spesso parossi-
sticamente emotiva) della soggettività, come nei personaggi del cinema di 
Matarazzo (di cui la trilogia di film con protagonisti Amedeo Nazzari e 
Yvonne Sanson – oltre al già citato Catene, Tormento, 1950, e I figli di nes-
suno, 1951 – è un modello esemplare), per cui non esiste alcun orizzonte 
storico, ma solo un mondo interamente trasparente, dove il vincolo sociale 
esistente ha unicamente un significato sentimentale e psicologico. Il melo-
drammatico, in questa derivazione ‘chiusa’, è una vera e propria categoria 
estetica dello scetticismo verso il mondo, verso la dimensione pubblica del 
vivere collettivo assunta come un ostacolo alla espressione individuale del 
soggetto, che invece trova forma unicamente nel privato10.

Ora, riconsegnato brevemente questo excursus genealogico del percor-
so storico della forma melodrammatica, è a partire da qui che è possibile 
proporre un discorso sulla sopravvivenza di questa forma nel cinema e nella 
serialità televisiva contemporanei e sui modi in cui, pur dentro le contami-
nazioni generiche delle estetiche postmoderne, l’istanza melodrammatica è 
rimasta tuttora il veicolo principale del racconto dell’identità italiana.

Sono dunque numerose e stratificate le questioni in gioco, che affon-
dano le loro radici nelle fondamenta delle nostre forme culturali e sociali, e 
che, tra l’altro, studiosi e critici contemporanei, vista la rinnovata attualità 
della questione a cui si accennerà di seguito, sono tornati ad affrontare in 
modo diretto e significativo. Solo per citare un esempio, si pensi al lavoro 
di una studiosa come Milly Buonanno, che nel suo Narrazioni televisive e 
identità nazionali, riprendendo la teorizzazione di John Cawelti11, iden-
tifica la categoria di «melodramma sociale»12 a proposito della serialità 
televisiva italiana contemporanea – e dunque idealmente riallacciandosi 
alla prima linea che si è esposta precedentemente, ovvero quella ‘aperta’. 

9 Cfr. cerAolo, Opera, cit.
10 Per maggiori approfondimenti su questo aspetto, cfr. G. scArAmuzzA, Il melodrammatico 
come categoria estetica, in Per una fenomenologia del melodramma, a cura di P. D’Oriano, 
Quodlibet, Macerata 2006, pp. 113-140. Questo aspetto è stato molto ben individuato da 
Frye quando, per esempio, iscrive il regime melodrammatico all’interno del tragico basso-
mimetico, cfr. N. Frye, Anatomie della critica, Einaudi, Torino 2014, p. 49.
11 Cfr. J. cAwelti, Adventure, Mystery, and Romance: Formula Stories as Art and Popular 
Culture, University of Chicago, Chicago 1976.
12 m. buonAnno, Narrazioni televisive e identità nazionali, Laterza, Bari 2012 p. 50.
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In particolare, la Buonanno parla di una commistione tra realismo e 
melodramma come la chiave per leggere il successo di serie come Romanzo 
criminale o Gomorra:

Il melodramma sociale fa uso di varie tecniche di intensificazione 
delle emozioni; una delle più importanti e delle più efficaci consiste 
nell’intrecciare al racconto eventi di rilevanza storica o sociale, preferi-
bilmente a carattere spettacolare e di massa: guerre, processi, attentati, 
cerimonie. L’uso melodrammatico di un evento o spettacolo pubbli-
co, oltre che allo scopo di intensificare le emozioni, serve a rafforzare 
l’impressione di verità della storia grazie a «qualcosa che passa per 
realistico», e infine svolge un ruolo nell’influenzare e modificare la 
sorte di questo o quel personaggio13.

Oppure si faccia riferimento al numero monografico di Arabeschi 
dedicato a Gomorra, che identifica in alcuni suoi contributi l’utilizzo di 
un’istanza melodrammatica a partire, per esempio, dalla riconfigurazione 
di una corporeità maschile portatrice di azione e di conflitto, contrap-
posta a quello femminile. Specificamente di «corpo melodrammatico»14 
in Gomorra parla Ilaria De Pascalis nel suo saggio su Arabeschi: un corpo 
segnato da pathos, da intensità emotiva, sensazionalismo, polarizzazione 
morale, riprendendo idealmente quei caratteri dell’estetica melodramma-
tica analizzati da Peter Brooks, il più importante teorico del melodramma 
contemporaneo, nel suo libro L’immaginazione melodrammatica15.

È presente dunque nella produzione contemporanea un chiaro tenta-
tivo di riproporre un regime melodrammatico ‘aperto’, nella direzione di 
una risemantizzazione del muthos tragico in chiave basso-mimetica, come 
aveva già individuato insuperabilmente Northrop Frye16. All’interno cioè 
di un impianto realista, e paradossalmente in funzione della costituzione 
di una sorta di epica postmoderna, assistiamo in buona parte della serialità 
televisiva contemporanea, italiana e non solo, a una forma di «imma-
nentizzazione del tragico» – riutilizzando le parole di Brooks17 – cioè un 

13 Ivi, p. 51. 
14 i. De PAscAlis, Lacrime e sangue: i corpi di Gomorra - La serie, in www.arabeschi.
it, <http://www.arabeschi.it/43-lacrime-e-sangue-i-corpi-di-gomorra---la-serie-/> (ultimo 
accesso: 8.11.2018).
15 F. orAbonA (a cura di), L’immaginazione melodrammatica secondo Peter Brooks, CUEM, 
Milano 2012.
16 Cfr. Frye, Anatomia della critica, cit.
17 Cfr. orAbonA (a cura di), L’immaginazione melodrammatica secondo Peter Brooks, cit., 
p. 35.
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tentativo di risacralizzazione di una realtà post-tragica (in cui la razionalità 
tragica e il suo portato trascendente sono stati definitivamente abbando-
nati) attraverso la rappresentazione seriale. Su questo aspetto Gomorra, 
ma più in generale il lavoro di Stefano Sollima, sulla scorta della grande 
serialità americana, rappresenta certamente l’apice, proprio nel modo un 
cui risemantizza il regime tragico in funzione epica – per esempio lavo-
rando a superare la dicotomia classica tra narrazione e drammatizzazione18 
– e facendosi carico di alcuni tratti tipici del regime melodrammatico, 
tra i quali l’uso del corpo attoriale, l’abbassamento del plot al livello sem-
plice dell’azione, la deificazione/reificazione del personaggio principale 
Savastano (che corrisponde al suo movimento di ascesi e di caduta nei 
confronti della sua collettività): un recupero dunque del muthos tragico in 
chiave basso-mimetica e in funzione epica che utilizza e fa esplicitamente 
riferimento a quella grammatica dei codici melodrammatici ‘aperti’ pre-
cinematografici che appartengono in modo consustanziale alle estetiche 
della nostra modernità.

In secondo luogo, sempre seguendo l’impostazione dicotomica fornita 
all’inizio, si può dire che un’istanza melodrammatica ‘chiusa’ lavori nel 
cinema contemporaneo italiano a partire da una radicalizzazione dell’e-
lemento iperbolico del racconto. Anche qui, riprendendo quanto scrive 
Peter Brooks, si può parlare di forze «etiche primordiali»19, cioè di un’i-
stanza etica che appartiene al parossismo emotivo della forma melodram-
matica, che interviene nei processi di costruzione dell’immagine postmo-
derna contemporanea sulla scorta dell’elemento dell’iperbolicità, ovvero 
della surrealtà. L’astrazione dei personaggi, che nel cinema di Matarazzo 
degli anni Cinquanta identificava una forma di vita in una dimensione 
trasparente, nel contemporaneo ha preso la forma di uno «stato oltre il 
reale», ha subito cioè un processo di radicalizzazione all’interno del quale 
trova compimento un’estremizzazione del lavoro sulle emozioni pure. I 
film recenti a cui si può far riferimento per esemplificare questo concetto 
hanno avuto, non a caso, come le opere di Matarazzo, un significati-
vo riconoscimento commerciale, e rappresentano testi esemplari della 

18 Elemento distintivo di gran parte della nuova serialità e nello specifico di Gomorra in cui 
la drammatizzazione agisce spesso in funzione della costruzione di una struttura narrativa 
totalizzante, come quella epica, e non frammentaria, come invece quella del romanzo. 
Cfr. r. menArini, Epica e icone di Ciro e Genny in Gomorra - La serie, in www.arabeschi.
it, <http://www.arabeschi.it/41-epica-e-icone-di-ciro-genny-in-gomorra---la-serie-/> (ulti-
mo accesso 8.11.2018); m. boni, Mondi ed epica nella serialità contemporanea, Mimesis, 
Milano 2014.
19 Cfr. Ivi., pp. 147-154.
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nostra ultima produzione. Opere come Lo chiamavano Jeeg Robot (2015) 
di Gabriele Mainetti e Indivisibili (2016) di Edoardo De Angelis (tra 
l’altro scritte dallo stesso sceneggiatore Nicola Guaglianone20) sono due 
chiare strutture melodrammatiche capaci di rinegoziare la propria istanza 
melodrammatica ‘chiusa’ in funzione di una radicalizzazione del proprio 
immaginario astratto, che diventa iperbolico, superomistico, cioè non più 
senza (Catene) ma addirittura oltre il reale storico.

Lo ‘spostamento’ superomistico del film di Mainetti o quello fiabesco 
del film di De Angelis, spiega non a caso Guaglianone, «permette molto 
più facilmente di entrare nell’animo dei personaggi e tirare fuori le loro 
istanze etiche ‘assolute’»21. Allo stesso tempo, la loro istanza iperrealistica 
– ovvero il descrivere personaggi immersi in condizioni liminari, dalle 
borgate romane alle periferie di Caserta –, «serve quasi esclusivamente a 
rendere credibile» ciò che si sta rappresentando, perché il surreale, di fatto, 
(nel caso di Jeeg Robot i superpoteri) «diventa un pretesto per raccontare 
dei conflitti e dei drammi elementari, primordiali, dell’animo umano»22.

In altri termini, rifacendosi nuovamente il pensiero della Buonanno, 
si potrebbe dire che in questa linea ‘chiusa’ «la sintesi fra struttura melo-
drammatica “e qualcosa che passa per realistico” esercita una particolare 
attenzione, perché consente di abbandonarsi al piacere della narrativa 
avendo al tempo stesso la confortevole sensazione che stiamo appren-
dendo qualcosa di importante sulla realtà»23. La realtà è dunque unica-
mente uno sfondo che permette di cogliere il lavoro sull’astrazione pura 
della soggettività: è una pura scenografia che, come già nel cinema di 
Matarazzo, attraverso un processo di negazione esalta la purezza astorica 
delle emozioni primordiali rappresentate, qui addirittura amplificate dal 
filtro superomistico o fiabesco.

Quindi, e in conclusione, è possibile rintracciare tre strade del melo-
dramma italiano contemporaneo: da un lato una che radicalizza l’astra-
zione dell’istanza melodrammatica ‘chiusa’ attraverso il passaggio da un 
regime astratto a uno iperbolico (Indivisibili, Lo chiamavano Jeeg Robot); 
dall’altro un melodramma ‘aperto’ (cioè ancora storico e politico) attra-
verso cui viene operata una sorta di risemantizzazione del muthos tragico 

20 Sui rapporti tra questa produzione filmica recente e, tra le altre cose, le sue intersezio-
ni con le forme melodrammatiche, cfr. F. cerAolo (a cura di), Ai bordi della finzione. 
Conversazione con Nicola Guaglianone, in Fata Morgana Web 2017. Un anno di visioni, a 
cura di R. De Gaetano, N. Tucci, Pellegrini, Cosenza 2017, pp. 517-521.
21 Ivi, p. 520.
22 Ivi, p. 521.
23 buonAnno, Narrazioni televisive e identità nazionali, cit. p. 50.
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in funzione epica (Romanzo criminale, Gomorra). A queste due strade si 
aggiungono operazioni di assoluta continuità con la forma classica in 
registi come Martone (Noi credevamo), o anche in esperienze più personali 
come il cosiddetto ‘melodramma futurista’ di Bellocchio (e ci si riferisce 
nuovamente a Vincere).

Tre strade che, pur con le loro differenze sostanziali, continuano da 
oltre due secoli a lavorare nelle forme fondative della nostra tradizione 
artistica e a influenzare in modo cruciale il modo in cui le prassi narra-
tive e rappresentative, non solo cinematografiche, hanno contribuito, e 
continuano come si è visto a contribuire, alla costruzione dell’identità del 
nostro paese e del nostro essere italiani.


