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in Mimì metallurgico ferito nell’onore

Negli anni Settanta, la rappresentazione delle migrazioni interne nel 
cinema italiano si è ormai consolidata: sono diversi i racconti di giovani 
uomini che da paesini del Sud solitamente anonimi si spostano a Torino 
e Milano, o altre realtà del Nord ricche e geograficamente connotate. A 
partire dal successo nazionale e internazionale di Rocco e i suoi fratelli di 
Luchino Visconti, distribuito fra il 1960 e il 1961, la ricollocazione geo-
grafica viene raccontata come spostamento della coscienza e della cono-
scenza dei soggetti maschili, una trasformazione che talvolta si fa anche 
portatrice di una estremizzazione dell’esperienza politica, che non sembra 
poter trovare espressione nello spazio asfittico del Sud. Questi uomini 
sono accompagnati da figure femminili rigorosamente appartenenti alla 
famiglia – madri, sorelle, mogli – la cui presenza può essere anche incar-
nata dalla voce e della scrittura, attraverso le lettere da casa; ad ogni modo, 
spesso queste figure vanno a posizionarsi all’interno di un immaginario 
arcaico, caratterizzato da un matriarcato che si contrappone fermamente 
al progresso e alla modernità industriale1.

Raccontando la migrazione interna, il cinema si fa insomma portatore 
della continua negoziazione fra tradizione e innovazione, e permette una 
riflessione sul modo in cui tale dialettica si posiziona tanto culturalmente 
quanto geograficamente sul territorio nazionale, in particolare in funzione 
della riconfigurazione costante delle politiche sessuali e delle performance di 
genere. Si tratta di un racconto dal respiro epico, che coglie l’eroe nel com-
battimento fra adesione al progresso culturale ed economico e tradimento 

1 Per maggiori approfondimenti sul rapporto fra soggettività femminili e tradizioni nelle 
comunità diasporiche in relazione alle narrazioni contemporanee, cfr. I. De Pascalis, Il 
cinema europeo contemporaneo: scenari transnazionali, immaginari globali, Bulzoni, Roma 
2015, pp. 196-197.
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di radici ataviche. Tale dialettica non viene soltanto costruita attraverso la 
messa in scena di legami edipici con figure paterne2, ma anche attraverso 
questa associazione fra il femminile e il passato tradizionale, collocato 
nello spazio di origine, secondo una dinamica consolidata dei racconti 
legati a soggettività diasporiche.

Ma gli anni Settanta nel cinema italiano sono anche un decennio in 
cui giunge a compimento la trasformazione della messa in scena del corpo 
femminile, sempre più posto al centro della scena, spettacolo visivo espli-
cito da cui ha origine la narrazione stessa. La contrapposizione fra il «divi-
smo del volto» e il «divismo del corpo» di cui parla Veronica Pravadelli 
a proposito delle attrici degli anni Cinquanta e Sessanta3 viene traslato e 
condensato in modo estremo in questo decennio, in cui sempre più le gio-
vani donne si fanno portatrici di un erotismo disinibito4. La folgorazione 
del desiderio per il corpo femminile diviene motore narrativo del cinema 
di genere, che sempre più si contamina con l’erotico vero e proprio5.

E la relazione del protagonista di Mimì metallurgico ferito nell’onore 
(L. Wertmüller, 1972) con le donne della sua vita è fortemente radicata 
in questo eccesso di desiderio, in questo essere ‘preda’ delle ‘grazie femmi-
nili’, tradotte in corpi solidi ma adeguati ai canoni della bellezza che egli 
sceglie per accompagnarlo nel corso della sua esistenza quotidiana (come 
ad esempio il corpo della moglie Rosalia). Ad essi si accosta un altro tipo 
di pratica sessuale portata avanti da Mimì, quella utilitaristica, in cui ad 
essere eccessivo non è tanto il desiderio, ma sono i corpi stessi. Si tratta 
di relazioni che vengono messe in moto e condotte da donne rapaci, che 
siano l’appena visibile affittacamere torinese, oppure – in modo più arti-
colato e di cui parleremo nel dettaglio – la troppo visibile Elena Fiore, 

2 Per quanto riguarda il legame della traiettoria evolutiva del racconto con le strutture 
edipiche nel patriarcato, cfr. T. de Lauretis, Desiderio e narrazione, in Sui generi. Scritti 
di teoria femminista, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 36-98.
3 Cfr. V. Pravadelli, Le donne del cinema. Dive, registe, spettatrici, Laterza, Roma-Bari 
2014, pp. 74-78.
4 Sulla nuova generazione di attrici italiane, cfr. D. Missero, La voglia matta di esserci. 
Attrici, sessualità e ruoli femminili dalla commedia all’italiana al sexy, in «Arabeschi», 
Smarginature. Vaghe stelle: attrici del/nel cinema italiano, n. 10, a cura di L. Cardone, G. 
Maina, S. Rimini, C. Tognolotti, luglio-dicembre 2017, pp. 423-426, <http://www.ara-
beschi.it/51-la-voglia-matta-di-esserci-attrici-sessualit--e-ruoli-femminili-dalla-commedia-
allitaliana-al-sexy/> (ultimo accesso: 8.09.2018).
5 Cfr. G. Maina, Emanuelle, l’irriducibile. Le ambiguità dello sguardo nell’erotico italiano 
degli anni Settanta, in «Comunicazioni sociali», Genere e generi. Figure femminili nell’imma-
ginario cinematografico italiano, n. 2, a cura di L. Cardone, M. Fanchi, 2007, pp. 261-265.

http://www.arabeschi.it/51-la-voglia-matta-di-esserci-attrici-sessualit--e-ruoli-femminili-dalla-commedia-allitaliana-al-sexy/
http://www.arabeschi.it/51-la-voglia-matta-di-esserci-attrici-sessualit--e-ruoli-femminili-dalla-commedia-allitaliana-al-sexy/
http://www.arabeschi.it/51-la-voglia-matta-di-esserci-attrici-sessualit--e-ruoli-femminili-dalla-commedia-allitaliana-al-sexy/
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vera ‘donna indisciplinata’ pienamente parte della dimensione grottesca6. 
Ma procediamo seguendo l’ordine narrativo, che propone una traiettoria 
complessa attraverso la sinergia indissolubile fra mappature geografiche, 
affettive, culturali e dell’immaginario, grazie al posizionamento del soggetto 
maschile in spazi e comunità diverse.

1. Geografie contenitive, da Catania a Torino

Il film può essere diviso innanzitutto seguendo la traiettoria geogra-
fica di Mimì: da Catania a Torino e ritorno. Nelle sue scelte di messa 
in scena di entrambe le città, Mimì metallurgico illustra la qualità del 
cinema di essere «mobile contenitore geografico, ricettacolo di fantasie in 
movimento», secondo la definizione di Giuliana Bruno7.

La prima parte attesta la sottomissione degli operai della cava di zolfo 
a un sistema di potere mafioso con un controllo totale sul territorio e 
sulle esperienze di vita dei subalterni. Questa dialettica è evidente fin dalle 
prime inquadrature, in cui l’ambiente spoglio della cava, punteggiato qui 
e là di uomini che si mimetizzano quasi con lo sfondo avendone assunto 
il colore, è invaso dall’automobile e dagli abiti scuri dei mafiosi. Lo spazio 
di ambientazione è dunque subito fortemente simbolico, e si relaziona in 
modo articolato al posizionamento di Mimì nello scenario socio-culturale.

Lo spazio in questa prima parte non è apertura dei possibili; le geografie 
a cui Mimì si relaziona non sono mai dimensioni dell’alterità, secondo l’idea 
di paesaggio nel cinema (soprattutto italiano) proposta da Sandro Bernardi8. 
Non c’è frontiera fra protagonista e spazi che abita, ma una configurazione 
porosa, di continuo travaso dell’uno negli altri. Come suo padre prima di lui, 
Mimì è perfettamente integrato nello spazio di Catania e nei dispositivi del 
potere familiare e sociale, che da tale spazio emanano. Ed ecco che la realtà 
geografica, da paesaggio o ambientazione, si fa cartografia, perché si astrae 
dalla concretezza del vissuto in funzione di una dimensione simbolica ed epi-
stemologica. Se pure non c’è alcuna rappresentazione in scala, nelle prime due 
parti del film lo spazio esiste in funzione della possibilità di collocarlo in una 
lettura ordinata dello stesso, una lettura basata sui due poli del Nord e del Sud. 

6 Come si vedrà meglio più avanti, l’idea a cui si fa riferimento è quella della unruly 
woman analizzata da Kathleen Rowe nell’omonimo volume del 1995.
7 G. Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Johan & Levi, 
Milano 2015, p. 251.
8 Cfr. S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002.
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Come lo spazio in cui Mimì è inserito è ordinato e comprensibile, 
così è perfettamente chiara la struttura del potere in cui egli è inserito 
con la famiglia e soprattutto la moglie Rosalia. Entrambi sono parte di un 
meccanismo di sottomissione: Rosalia alla famiglia biologica ma anche a 
quella mafiosa, Mimì alle indicazioni del partito comunista; ed entrambi 
si affidano a questi poteri tanto per le scelte politiche quanto per le prati-
che erotiche. Ma qui è contenuta già una prima contraddizione, che por-
terà alla rottura delle traiettorie consolidate: Mimì vorrebbe che Rosalia si 
ribellasse ai dettami sociali e culturali, mostrandosi partecipe nei loro atti 
sessuali e votando con lui il candidato comunista alle elezioni locali.

2. Il dispositivo del desiderio che irreggimenta Mimì

La dialettica tradizionale proposta dall’inizio del film, in cui la gerarchia è 
fra le mascolinità feudali dei mafiosi e quelle subalterne degli operai, mentre la 
femminilità è incapace di riconoscere desiderio o trasformazione di qualunque 
genere, è dunque rapidamente identificata come emanazione della soggettività 
maschile posta al centro della scena, configurazione degli scenari del potere 
patriarcale dominante. È una fantasia del soggetto, una scena fantasmatica9 
in cui il protagonista può ricoprire ruoli diversi, che permettono di arti-
colare il desiderio e la realtà psichica del protagonista preservando però in 
questo caso le dinamiche di potere come inamovibili. È il dispositivo del 
potere a essere messo in scena dal film, attraverso la sua condensazione 
negli innumerevoli mafiosi incarnati da Turi Ferro, ma anche attraverso 
la sua rifrazione e disseminazione nelle relazioni di Mimì con le donne.

Ricordiamo che, secondo Foucault, il dispositivo ha una natura strate-
gica, rete che regola i rapporti di forza, i quali a loro volta condizionano i 
saperi e ne sono condizionati10. In questo senso, il film di Wertmuller mette 
in scena l’articolazione del potere patriarcale e feudale che struttura tanto 
le istituzioni quanto i rapporti sociali nell’Italia degli anni Settanta, e che 
si traduce nello sguardo come dispositivo di relazione/sottomissione fra i 
personaggi. Un esempio piuttosto evidente di come la figura retorica della 
soggettiva sia una strategia relazionale e disciplinare è la triangolazione degli 
sguardi maschili in piazza, fra il balcone dei mafiosi e la soglia della sede del 

9 Il riferimento è a J. Laplanche, J.B. Pontalis, Fantasma originario. Fantasmi delle origini. 
Origini del fantasma, Il Mulino, Bologna 1988.
10 Cfr. M. Foucault in G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006, 
pp. 6-7.
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PCI. Politica e controllo assumono in questo caso una struttura letterale: 
non va dimenticato infatti che i dispositivi, soprattutto quelli della società 
disciplinare, operano per la produzione di corpi ‘docili’, attivando processi 
di soggettivazione e assoggettamento al tempo stesso11. E Mimì metallurgico 
ferito nell’onore mette in scena esattamente questi processi strategici e rela-
zionali, che inseriscono le pratiche sessuali nella cornice dialettica di una 
cartografia simbolica dominante nell’Italia di quel periodo12.

Il dispositivo di potere infatti si rafforza nel momento in cui Mimì 
si trasferisce a Torino, ipotetica patria della libertà, che valorizzerebbe il 
lavoro di per sé stesso e in cui le donne sarebbero libere e felici. Qui infatti, 
per sfuggire alla minaccia di morte dei mafiosi trasferitisi al Nord, l’uomo 
si ammanta di un rapporto di parentela con lo stesso boss catanese da cui 
era fuggito, rivendicando la propria appartenenza allo scenario del potere. 
È solo in questo modo che può ottenere l’identità da «metallurgico» tanto 
desiderata, segnando ironicamente una maschera progressista e comunista 
contaminata dal persistente legame con le proprie radici culturali ma di 
cui può vantarsi in una lettera a Rosalia.

3. Le donne fantasmatiche: Fiore e Rosalia

È in questa fase che l’uomo incontra Fiore, interpretata da Mariangela 
Melato. La donna si racconta nei discorsi a Mimì come una femminista 
trotskista che produce abbigliamento di lana colorata e vende il Manifesto 
a un incrocio. Per cultura, lingua, e aspetto, la donna è saldamente radica-
ta nel Nord progressista, dinamico, moderno; ma al tempo stesso, il film 
opera una rilettura romantica e popolare del personaggio, in linea appunto 
con le fantasie del protagonista. Seduta al centro dell’incrocio, è icona da 
osservare, incorniciata dalle possenti note della Traviata. La donna è irreg-
gimentata all’interno della produzione culturale che Gramsci connotava 
come il principale prodotto della cultura «nazionale-popolare» italiana, il 
melodramma musicale – che egli definiva «romanzo popolare musicato»13. 
In particolare, viene identificata con Violetta, donna che si sottomette alle 

11 Cfr. Ivi, p. 29.
12 Sulla dialettica fra Nord e Sud nell’Italia della migrazione interna e sulla sua rappresen-
tazione cinematografica, cfr. V. Pravadelli, Visconti’s Rocco and His Brothers: Identity, 
Melodrama, and the National-Popular, Annali d’Italianistica, XXIV, 2006, pp. 233-246; D. 
Forgacs, R. Lumley, Italian Cultural Studies: An Introduction, Oxford University, 1996.
13 A. Gramsci, Problemi della cultura nazionale italiana. I° Letteratura popolare, in 
Quaderni del carcere, III, quaderni 12-29, Einaudi, Torino 2007, p. 2109.
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strutture del potere borghese, scissa fra autonomia e sottomissione14 – non 
per nulla viene introdotta dall’aria Sempre libera, che contiene al suo centro 
il ricordo della dichiarazione d’amore di Alfredo.

Fiore si propone dunque in una cornice che tiene insieme tradizione 
ed emancipazione, figura della modernità e icona sacra, cultura popolare 
e aspirazioni borghesi. Fantasia esotica prima ancora che erotica, è corpo 
statico che cattura lo sguardo, da cui si lascia via via sedurre, e che è 
invece messo a rischio dal movimento e dallo spostamento nello spazio 
(è in esterni che i fascisti distruggono le sue cose e picchiano Mimì, è in 
esterni che Mimì la molesta, incapace di interpretare le relazioni se non 
in termini di esibizione di potere). La donna viene dunque progressiva-
mente rinchiusa in interni, e soprattutto nell’ambiente domestico, fino 
alla famosa sequenza in cui, quasi privata del colore e vestita di bianco, è a 
letto incinta mentre fuori sfilano gli operai nei cortei dell’autunno caldo.

Al tempo stesso in cui Fiore viene collocata in questa traiettoria di 
addomesticamento, Rosalia dimostra autonomia e intraprendenza, come 
racconta nella lettera che leggiamo assieme a Mimì, illustrata da una serie di 
inquadrature. E se in una sequenza precedente le immagini di illustrazione 
contraddicevano parzialmente la scrittura dell’uomo, istituendo un regime 
per cui le immagini sono veritiere anche se il racconto può essere falso, in 
questo caso immagini e parole convergono, attribuendo una nuova auto-
rità narrativa al personaggio di Rosalia, sia pure per pochissimi minuti. La 
donna racconta peraltro di essere divenuta a sua volta operaia, in una lavan-
deria automatica a catena di montaggio, di aver iniziato a fumare e imparato 
a guidare la vespa, assumendo dunque autonomia di movimento e capacità 
di controllo dello spazio cittadino, ed emancipandosi economicamente dalla 
famiglia di Mimì. In questo senso, Rosalia risponde alla mitografia del Nord 
proposta da Mimì aderendo a un’idea di progresso e trasformazione che però 
proseguirà anche dopo il ritorno dell’uomo15.

4. Ritorno a Catania: frammentazione di uno spazio illeggibile

Nella terza e ultima parte del film, infatti, le politiche sessuali e la 
dialettica geoculturale implodono in un movimento di condensazione e 

14 Per una breve riflessione in merito, cfr. J. Kerman, Verdi and the Undoing of Women, 
Cambridge Opera Journal, XVIII, n. 1, 2006, pp. 21-31.
15 Per maggiori approfondimenti sulla mitografia del Nord e sugli immaginari di potere 
al Sud, cfr. G. Gribaudi, Images of the South, in Italian Cultural Studies, cit., pp. 72-87.
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frammentazione al tempo stesso di segni e simboli. Catania diviene uno 
spazio illeggibile perché eterogeneo, che contiene in sé il progresso della 
fabbrica e l’arretratezza della casa proletaria, la fascinazione per l’esotico 
e l’estero e il radicamento nella tradizione mafiosa, l’esplorazione erotica 
e il delitto d’onore. In altre parole, Catania è sia il villaggio arcaico della 
prima parte che la metropoli moderna della seconda, e, sia pure priva 
della nebbia che caratterizza gli esterni torinesi, risulta spazio in cui l’o-
rientamento è quasi impossibile. Non viene proposta una correlazione fra 
gli spazi abitati dai personaggi, non è chiaro come si collochino gli uni 
rispetto agli altri, e soprattutto lo sguardo spettatoriale è spesso impedito, 
ostacolato, asfittico.

La città vede i vari personaggi femminili abitare ambienti del tutto 
separati, di cui non è possibile comprendere le relazioni. Fiore soprattutto 
diviene icona di un culto familiare, Madonna vestita con le lane colorate 
ma comunque completamente chiusa nello spazio domestico – appare in 
esterni in rare occasioni, e solo ed esclusivamente in relazione a Mimì. 
Rosalia invece, benché appaia in casa e secondo l’iconografia della donna 
tradizionale nel momento in cui deve confessare il proprio tradimento al 
marito, si relaziona anche a un’amica – con la quale parla della disgrazia del 
marito, ovviamente, ma che costituisce pur sempre una figura femminile 
altra con cui confrontarsi.

Questa in cui appare l’anonima amica di Rosalia è una sequenza di 
grande interesse: si tratta di una festa, durante la quale Mimì scopre di 
essere oggetto degli sguardi morbosi di alcuni uomini. Lo svago è proposto 
come momento in cui ipotetiche pratiche sessuali devianti si sostituiscono 
all’impegno politico: il proletariato è ormai integrato alla società dei con-
sumi, pienamente moderna (come è dimostrato dalla torta con l’icona del 
defunto John Kennedy16) nonché guardata con sospetto dalla tradizione 
di sinistra per il suo essere portatrice di una cultura di massa17. Si tratta di 
un tipo di esperienza del piacere e dello svago in cui le donne hanno auto-
nomia rispetto alla dimensione domestica e familiare, e gli uomini sono 
automaticamente sospettati di pratiche perverse, oggetto dello sguardo 
ossessivo perché devianti rispetto alla rigidità eteronormativa e alle gerar-
chie del potere che come visto si rispecchiano tanto nell’apparato mafioso 
che in quello del Partito Comunista.

16 Per maggiori approfondimenti sul ruolo degli Stati Uniti nel definire i processi di 
modernizzazione italiani, ancora di più al Sud, cfr. S. Gundle, Fame, Fashion, and Style: 
The Italian Star System, in Italian Cultural Studies, cit., pp. 309-326 (v. p. 314).
17 Cfr. Italian Cultural Studies, cit., p. 6.
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5. Il grottesco prende il sopravvento: il corpo indisciplinato di Amalia

Tradizione e modernità in questa terza parte si contaminano, produ-
cendo dunque immaginari politici e sessuali imprevedibili. Negli inter-
stizi di una dialettica che passa dall’oscillazione alla compresenza degli 
opposti, la dimensione grottesca esplode, invadendo con i suoi eccessi le 
rigide strutture del potere poste dal film. Per grottesco, si intende quella 
particolare formula estetica basata sull’eccesso e sul ribaltamento della 
‘norma’, orientata a suscitare «emozioni primarie ma aggregate: la paura si 
carica di humor, la risata è liberatoria e difensiva»18, secondo una famosa 
definizione di James Naremore. Al centro della dimensione grottesca c’è 
innanzitutto il corpo, letto secondo una prospettiva che Michail Bachtin 
ha definito «abbassante e materializzante»19, che si fa portatore di uno 
spostamento rispetto alla struttura simbolica delle relazioni fra maschile e 
femminile e rispetto ai dispositivi del potere proposti dal film. In partico-
lare, mi riferisco al corpo di Elena Fiore, caratterista che ha lavorato quasi 
soltanto con Lina Wertmüller, e che in questo caso interpreta Amalia, 
moglie di Amilcare, il finanziere con cui Rosalia tradisce Mimì.

Nella sua perversa concezione del potere, Mimì cerca la vendetta per 
il tradimento erotico, ma non può procedere secondo la tradizione del 
delitto d’onore, perché i compagni comunisti si aspettano da lui una certa 
capacità di superare l’idea del possesso del corpo femminile implicita in 
quella concezione. Di conseguenza, decide di vendicarsi facendo sì che 
Amalia gli si conceda, e poi mettendo al mondo un figlio illegittimo con 
lei, per collocare Amilcare nella sua stessa condizione. È però di particolare 
interesse il modo in cui la donna viene presentata: corpo in esterni come 
quello di Fiore, autonomo nel suo relazionarsi ai passanti e ai commercianti 
mentre svolge le sue commissioni quotidiane, Amalia è perfettamente in 
controllo dello spazio di Catania, che assume un’altra connotazione ancora: 
oltre che paese arcaico e città industriale, diviene spazio del quotidiano, 
area deterritorializzata di consumismo, ambientazione20 di un’esperienza 
di relazioni articolate e complesse, che sfuggono alle rigide gerarchie sinora 
dettagliate dal film.

18 J. Naremore, Su Kubrick, Torino, Kaplan, 2009, p. 48.
19 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione 
medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979, p. 25.
20 Per maggiori approfondimenti sul concetto di ambientazione nel cinema, cfr. M. 
Lefebvre, Sul paesaggio nel cinema narrativo, «Imago. Studi di cinema e media», n, 9, 
2014, pp. 23-42.
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Non per nulla, all’uso del melodramma musicale legato a Fiore, si 
sostituisce in questo caso la musica più simbolicamente passionale del 
tango argentino, che peraltro da extradiegetica diviene accompagnamento 
intradiegetico alla seduzione nel momento in cui arrivano in spiaggia. 
Purtroppo questa dimensione potenzialmente esplosiva del grottesco, che 
per un attimo apre a nuove soggettività disseminate che si relazionano 
secondo strategie completamente diverse da quelle che emanano diretta-
mente da Mimì, viene immediatamente ricondotta nell’ambito del con-
trollo maschile. La donna viene sbeffeggiata per la sua capacità di provare 
desiderio, per la sua cecità di fronte al disgusto di Mimì, per la sua gioia 
di fronte all’atto sessuale, tutte cose che sarebbero in contraddizione con 
il suo corpo eccessivo.

Il suo posizionarsi dal lato attivo del desiderio, il suo procedere alla 
seduzione di Mimì utilizzando lo schermo della ritrosia, ma anche le 
sue caratteristiche fisiche e comportamentali esagerate la collocano nella 
schiera delle unruly women. Amalia esibisce il proprio accento napoletano, 
non ha paura di far sentire la propria voce, e impone il proprio corpo 
debordante nello spazio senza curarsi di non farsi notare. Proprio queste 
caratteristiche la pongono fra le ‘donne indisciplinate’, connotata da una 
serie di elementi fisici e comportamentali secondo la proposta di Kathleen 
Rowe: la donna indisciplinata crea disordine cercando di dominare gli 
uomini, non riesce a stare al proprio posto; il suo corpo è eccessivo, e sug-
gerisce il suo rifiuto di controllare i propri appetiti fisici; il suo linguaggio 
è eccessivo, per quantità, contenuto o tono; fa delle battute e/o ride; può 
avere un aspetto androgino o da ermafrodita, portando l’attenzione sulla 
costruzione sociale del gender; può essere anziana, perché le donne anziane 
che rifiutano di diventare invisibili nella nostra cultura sono considerate 
spesso grottesche; il suo comportamento è considerato promiscuo o occa-
sionalmente da prostituta, ma la sua sessualità è connotata in modo meno 
negativo di quella della femme fatale; può essere incinta; è associata allo 
sporco, al confine (soglie, margini), al tabù, cosa che la rende soprattutto 
una figura dell’ambivalenza21.

Come si può notare, Amalia è connotata dalla maggior parte di queste 
caratteristiche, e quelle da cui è esclusa non limitano comunque la sua 
posizione provocatoria rispetto all’egemonia maschile: ad esempio, pone 
l’accento sulla performance del gender non attraverso un corpo androgino 
ma al contrario, come la Miss Piggy analizzata da Rowe, per un eccesso 

21 Cfr. K. Rowe, The Unruly Woman. Gender and the Genres of Laughter, University of 
Texas, Austin 1995, poss. 582-597/6726 (Kindle).
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‘animalesco’ di femminilità. Di conseguenza, la donna deve essere immedia-
tamente domata dalla messa in scena, che aderisce a uno sguardo patriarcale 
e giudicante di controllo e sottomissione attraverso il giudizio negativo.

L’ultima parte del film dunque è orientata a ricondurre tutti i per-
sonaggi all’interno di uno sguardo rigido, che riproduca i dispositivi del 
potere. Gli incontri erotici fra Mimì e Amalia, necessari perché entrambi 
si vendichino del tradimento concependo un bambino assieme, sono sgra-
devoli e del tutto privi di desiderio. Inoltre, nel momento in cui, davanti 
ai gradini della chiesa, Mimì rivela ad Amilcare l’inganno, la mafia ne 
approfitta per compiere il delitto d’onore al suo posto e farlo arrestare, 
anche attraverso la testimonianza del vescovo – col volto segnato dai 
nei, ovvero dall’appartenenza alla ‘famiglia’. Sarà dunque Mimì l’unico 
responsabile del mantenimento dei figli di Amalia, di Rosalia e di Fiore, e 
pertanto costretto ad assoggettarsi definitivamente e indiscutibilmente alle 
gerarchie del potere che hanno stritolato qualunque desiderio autonomo 
del soggetto. Il finale del film non potrebbe essere più negativo: Mimì è 
collocato fra i mafiosi vestiti di nero che alla cava fanno campagna eletto-
rale per il candidato di famiglia, in una spirale di asservimento e controllo 
che riporta alla prima sequenza, mentre Fiore lo lascia partendo con il 
figlio e l’amico comunista che aveva ancora mantenuto una sua integrità. 

Il potere manifesta il suo volto più brutale, ritornando all’ambientazio-
ne spoglia e arcaica della cava di zolfo. Il film assume, per la prima volta 
in modo tanto reiterato e insistito, lo sguardo di Fiore che si allontana 
dall’uomo, completamente preso nella macchina di produzione del potere 
e del progresso economico, corpo informe e incapace di configurare una 
soggettività individuale – e dunque di relazionarsi agli altri, smarrito in 
uno spazio altrettanto informe e vuoto.

La fantasia di realizzazione maschile esce completamente sconfitta dal 
film, presa com’è dai dispositivi di produzione delle gerarchie di potere 
come uniche strategie di controllo delle relazioni sociali e familiari. Può 
trionfare solo l’apparato, ovvero le strutture mafiose di controllo e coer-
cizione, che erano anche le uniche fonti a poter mostrare uno scorcio 
più vasto della città di Catania, che per un momento non è più dettaglio 
frammentario, ma diviene paesaggio di ampio respiro, proiettato verso 
l’orizzonte di un futuro di consumismo e irreggimentazione.


