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L’istruzione è stata l’elemento fondamentale di svolta nella vita dei contadini dell’‘Agro 
Romano’, perché solo attraverso l’alfabetizzazione è stato possibile introdurre le cure e 
le norme igieniche di base che hanno sconfitto la malaria. Grazie all’azione di alcuni 
intellettuali e alla spinta delle associazioni femminili, tra la fine dell’Ottocento ed i 
primi del Novecento, si sono sperimentati modi diversi di fare scuola per coniugare lo 
sviluppo culturale dei lavoranti con lo sviluppo economico del territorio.

Education was the fundamental element of change in the life of the peasants of the 
‘Agro Romano’, because only through literacy was possible to introduce the care and 
basic hygiene who defeated the ague. Thanks to the action of some intellectuals and to 
the women’s associations, in the late nineteenth and early twentieth century, different 
ways of making school was tested to combine the cultural development of the workers 
with the economic development of the territory.

Nel corso dei secoli alterne vicende storiche, profondi 
mutamenti sociali e soprattutto la malaria, avevano contribuito a 
spopolare e a trasformare la Campagna Romana, un tempo ricca 
e fiorente, in latifondi improduttivi. Le terre rimaste a lungo 
incolte e abbandonate al dominio incontrollato della natura 
avevano favorito un lento e insidioso processo di trasformazione 
del suolo, che aveva allontanato l’uomo dalla coltivazione dei 
campi; a nulla erano valsi i ripetuti tentativi compiuti nel tempo 
per risanarli, per favorire l’agricoltura e l’insediamento dei 
contadini.

Alla fine dell’Ottocento Aristide Gabelli nella premessa ad 
una monografia su Roma e sulla sua Campagna scriveva: «Ma 
che è quest’Agro che fa di Roma una capitale intermittente, che, 
colle sue esalazioni costringe a interrompere la vita cittadina, e 
rende più tardo e più faticoso quell’incremento che tutti aspettano 
con impazienza? Che è questa miniera guardata dalle arpie, che 
promette oro e comincia a dispensar (febbri) perniciose, quest’enigma 
dei naturalisti e dei medici, quest’ amore dei pittori, questa tomba 
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dei contadini, questo tormento degli economisti, così tristemente 
grandioso, così bello, così crudele?»1.

I vasti latifondi che hanno caratterizzato sino al Novecento  
il territorio laziale, destinati in gran parte al pascolo brado, 
appartenenti a poche famiglie patrizie, alla Chiesa, ad Istituti 
di beneficenza e a qualche ricco ‘mercante di campagna’, erano 
suddivisi in tenute che disponevano di un numero relativamente 
esiguo di dipendenti ‘stabili’, i quali vivevano nei casali o presso le 
domuscultae, mentre il resto del personale agricolo, ingaggiato dai 
caporali per i lavori stagionali, era ‘nomade’ e nei periodi di attività 
trovava rifugio in capanne di paglia o in grotte scavate nel tufo.

A questi lavoratori avventizi, provenienti con le famiglie dalle 
alture del Lazio, dall’Abruzzo, dalla Campania, appartenevano i 
bifolchi e i guitti; i primi erano addetti alla aratura del terreno, 
ai secondi erano affidate la preparazione dei campi, la semina e 
il raccolto2.

La loro arretratezza, la miseria e lo stato di abbandono delle 
campagne che circondavano la capitale erano state denunciati 
dall’igienista e uomo politico Angelo Celli in una pubblicazione, 
in cui tra l’altro riportava le significative parole dell’economista 
e sociologo tedesco Sombart: «Qui conviene farci forza per 
mantenere il freddo stile espositivo che abbiamo tenuto fin ora e non 
lasciarci trascinare ad una descrizione troppo viva della indicibile 
miseria che incontriamo fra questi ultimi proletari dei lavoranti 

1 A. GAbelli, Prefazione in, Monografia 
della Città di Roma e della Campagna Ro-
mana, Ministero di Agricoltura Industria e 
Commercio - Direzione Statistica Generale, 
Roma 1881, vol. I. Aristide Gabelli (Belluno 
1830-Padova 1891), educatore e pedagogista 
sosteneva che fosse necessario affidare all’e-
ducazione il compito di formare la coscienza  
morale del popolo. Ricoprì diversi incarichi 
presso le pubbliche istituzioni compresa la 
Pubblica Istruzione e fu professore di pe-
dagogia all’Istituto Superiore di Magistero 
di Roma. Numerosi sono i suoi scritti su vari 
argomenti, dalla pedagogia alla didattica e alla 
scuola, dalle questioni giuridiche a quelle morali 
e delle scienze sociali.

2 Cfr. G. AlAtri, Alfabetizzazione e cam-
pagna antimalarica nell’Agro romano nei primi 
decenni del secolo, in A come alfabeto…Z come 
zanzara, Catalogo della mostra, Roma 1998, 
pp. 17-32; eAd., Dal chinino all’alfabeto, igiene, 
istruzione e bonifiche nella Campagna romana, 
Roma 2000.

Fig. 1 – Capanne nell’Agro Romano
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3 A. celli, Come vive il Campagnolo nell’A-
gro Romano, Note ed Appunti, Roma 1900, p. 
14. Werner Sombart (Emseleben 1863-Berlino 
1941) è stato un autorevole storico nel campo 
delle scienze sociali.

italiani; miseria, abbandono, che giungono ad un grado tale che 
riempie il cuore di tristezza, che sembra inverosimile, in mezzo 
ad un paese ricco, felice, civilizzato, e che presenta veramente un 
quadro triste, schifoso, come appena si riscontra nei più barbari e 
incolti paesi della terra»3.

Angelo Celli, oltre ad avanzare proposte legislative per favorire il 
miglioramento di vita e di lavoro degli abitanti dell’Agro, si era battuto 
in Parlamento anche per ottenere le leggi di tutela del lavoro delle 
donne e dei minori, e aveva denunciato più volte i maltrattamenti 
che ad essi venivano inflitti, e presentato alla Camera dei Deputati 

Fig. 2-3 – Capanne accanto al casale 
nuovo del Palombaro, II frazione
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4 A. cencelli, I villaggi di capanne dell’A-
gro romano, in «Nuova Antologia», 1° giugno 
1918, p. 262.

5 Vedi nota 4.
6 A. celli, La scuola e l’igiene sociale, 

Note, Città di Castello 1893.

una interpellanza rivolta ai ministri dell’Interno, dell’Agricoltura e 
della Giustizia per chiedere di adottare dei provvedimenti necessari 
a risolvere  un tale intollerabile e iniquo stato di cose.

Le miserabili condizioni abitative non consentivano ai guitti 
e ai burini di osservare una qualsiasi norma di igiene; gli abituri 
dove alloggiavano erano indecenti e di rado capitava loro di 
lavarsi: d’estate, quando era possibile, facevano il bagno nei corsi 
d’acqua naturali o nelle ‘piscine’ e nel periodo invernale talvolta si  
tuffavano numerosi nell’acqua del medesimo calderone, con dubbi 
esiti, come ironicamente cantavano i versi popolari: «Quattordici 
burin drento un callaro - venitelo a sentì che brodo bono! - Ce se leva 
la schiuma col cucchiaro!»4.

Di questa degradata situazione, il Senatore Alberto Cencelli 
scriveva: «Se non funzionasse come disinfettante il fumo nelle 
capanne e nelle grotte, quella gente dovrebbe morir tutta di malattie 
contagiose! L’aspetto di questi lavoratori è macilento, cachettico; 
pochi sfuggono a dover pagare il loro tributo alla febbre. Mal 
nutriti, malissimo ricoverati, ammazzati dalla fatica, anche quelli 
che per la prima volta, forti e sani, calano nell’Agro dalle montagne, 
presto intristiscono e ammalano...»5.

Per risolvere il diffuso e profondo «malessere igienico-economico» 
della popolazione agricola, e non solo, Celli proponeva di 
puntare sulla istruzione pubblica e in particolare sulla educazione 
all’igiene: «E per dimostrare tutto il vantaggio che l’educazione 
potrebbe igienicamente portare» − scriveva − «accenno subito 
ad una essenziale questione di metodo, che deve essere insegnata, 
volgarizzata, popolarizzata»; si trattava di incrementare i metodi 
di cura ma soprattutto di prevenzione delle malattie attraverso 
l’informazione e la conoscenza, considerato che «...mentre il male 
stesso è sprone alla cura per la necessità e l’urgenza di levarselo, il 
sistema preventivo, supponendo un benessere che porta noncuranza, 
non ha altro stimolo che la riflessione, e quindi l’istruzione e 
l’educazione sopratutto possono e devono farlo prevalere. E poi sia 
per prevenire che per reprimere, non basta potere, bisogna anche, e 
prima, sapere»6.

Per molto tempo i guitti sono stati i paria della campagna, i 
più umili e i più sfruttati; su di essi non pesavano solo la fame, 
la miseria e l’ignoranza, ma gravava soprattutto la minaccia della 
malaria, che sino agli albori del Novecento «imperversava, né 
sapevasi come combattere», e che costituiva l’ostacolo più difficile 
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7 celli, Come vive il campagnolo nell’A-
gro romano, Note e appunti…, cit.; E. metAlli, 
Usi e Costumi della Campagna Romana, Roma 
1922; A. celli, Malaria e colonizzazione dell’A-
gro romano dai più antichi tempi ai nostri giorni 
(opera postuma), Firenze 1927; AlAtri, Alfa-
betizzazione e campagna antimalarica nell’Aro 
romano nei primi decenni del secolo, in A come 
alfabeto…, cit.; AlAtri, Dal chinino all’alfabe-
to, igiene, istruzione e bonifiche nella Campagna 
romana, cit.

8 G. AlAtri, Per una storia della scuola, 
in La scuola nell’agro romano e nell’agro pontino 
dall’Unità d’Italia alle “città nuove”, Catalogo del-
la mostra, a cura di G. Alatri, M.R. Ciaccirelli, 
Aprilia 1994, pp. 21-41.

da superare per la ripresa produttiva e lo sviluppo economico 
dell’Agro Romano e dell’Agro Pontino7.

Dopo l’Unità d’Italia era stata avviata un’azione organica tesa 
ad affrontare il generale recupero del territorio nazionale: furono 
introdotte le prime leggi agrarie, si avvertì la necessità di istituire 
sia un servizio di assistenza sanitaria nelle campagne sia un 
servizio scolastico rurale e si affrontò, in particolare, la questione 
dell’Agro Romano; venne infatti nominata una Commissione 
per studiare e suggerire i provvedimenti tecnici, legislativi e 
amministrativi che lo Stato si impegnava a prendere per il suo 
risanamento, per favorirne lo sviluppo economico e consentire 
l’insediamento della popolazione agricola con maggiori garanzie 
di sicurezza e una accettabile qualità di vita.

Il ritardo con cui erano stati avviati i lavori di bonifica del 

territorio laziale e l’applicazione dei provvedimenti legislativi 
presi a favore della campagna romana erano ancora strettamente 
subordinati al problema della malaria; i provvedimenti contenevano 
tra l’altro alcuni principi fondamentali, come quello di assicurare 
alla popolazione l’assistenza medica e la difesa igienica attraverso 
l’istituzione di stazioni sanitarie e, cosa che non si era verificata mai 
prima di allora, quello di provvedere al miglioramento intellettuale 
e civile dei lavoratori, con la creazione di scuole elementari8.

I pochi tentativi di risanamento e di coltivazione compiuti in 

Fig. 4 – Famiglia di lavoratori stagionali 
davanti alla loro capanna
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9 AlAtri, Alfabetizzazione e campagna an-
timalarica…, cit.

alcune zone del Lazio in seguito agli interventi dello Stato riguardanti 
la bonifica dell’Agro, erano tutti falliti a causa dell’infezione malarica 
che mieteva vittime soprattutto tra i lavoratori agricoli, più soggetti 
di altri ai rischi del contagio, a causa delle precarie condizioni 
abitative, di vita, di lavoro e della scarsa e cattiva nutrizione.

Finalmente, alla fine dell’Ottocento, si ottenne la prima 
concreta vittoria sulla malaria, grazie a un gruppo di medici, 
scienziati e ricercatori italiani, che coi risultati dei loro studi e 
delle loro scoperte impressero una svolta fondamentale nel campo 
della medicina, dell’igiene e della salute pubblica: i malariologi 
Angelo Celli ed Ettore Marchiafava avevano osservato a lungo 
l’andamento delle febbri malariche chiarendone la natura e gli 
effetti, e Giovan Battista Grassi, dopo molti studi, era riuscito nel 
1898 ad individuare nella zanzara anophele, l’insetto responsabile 
della trasmissione dell’infezione all’uomo9.

La scoperta permise di avviare nell’Agro Romano la lotta 
contro la malaria, riconosciuta ormai come uno dei principali 
ostacoli al suo progresso sociale ed economico; per Angelo 
Celli e la moglie, la giovane infermiera di origine tedesca Anna 
Fräntzel, ebbe inizio l’attività igienico-sanitaria nel territorio, a 
partire dalle linee ferroviarie Magliana-Ponte Galeria e Cervara-
Prenestina, per controllare i dipendenti, per somministrare il 
chinino, per spiegare le misure precauzionali da adottare, per fare 

Fig. 5 – Attività all’interno delle capan-
ne: il ‘casaro’
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10 M.L. Heid, Uomini che non scompaio-
no, Firenze 1944, p. 50. L’autrice del libro era in 
realtà Anna Fräntzel Celli, che usò uno pseudo-
nimo per raccontare le sue esperienze nell’Agro 
romano.

11 Cfr. A. celli, La colonizzazione dell’A-
gro romano e pontino (II), in «Nuova Antolo-
gia», settembre 1911; G. d’urso, La lotta 
contro la malaria: l’opera di Angelo Celli, Croce 
Rossa Italiana, Melfi 1925.

applicare le reti di protezione presso i caselli, gli unici fabbricati 
provvisti di finestre: «Dapprincipio − scrive la Celli − fu una vera 
lotta di tutti contro tutto»; non era facile infatti fare rispettare 
le disposizioni o fare seguire le prescrizioni mediche, innanzi 
tutto dagli uomini che spesso non ubbidivano, restando peraltro 
impuniti. «A questo poi − prosegue la Celli − si aggiungeva la 
pigrizia e la trasandatezza delle donne, le quali distruggevano le 
retine per potere versare fuori della finestra i secchi d’acqua sporca 
o metter fuori la testa... una sola cosa i dirigenti si decisero a non 
permettere più: che le donne rompessero appositamente le retine per 
farne setacci per i pomodori...»10.

Dopo millenni di tentativi infruttuosi si era trovata finalmente 
la chiave per debellare il flagello della malaria e si erano creati i 
presupposti per il risanamento e il ripopolamento dell’Agro11; grazie 
agli aiuti forniti dalla Società Italiana per gli Studi sulla Malaria, 
fondata nel 1898, Celli istituì le prime stazioni sperimentali 
antimalariche nella Campagna Romana. La prima, allestita presso 
la tenuta della Cervelletta, sulla via Collatina, diretta dallo stesso 
Celli, divenne il principale centro di studi epidemiologici e 
profilattici, ed anche la prima località dove, ad opera della moglie 
Anna, si tentò di avviare dei corsi di alfabetizzazione per contribuire 
alla riuscita dell’azione igienico sanitaria.

Quando nella primavera del 1899 Anna Celli era arrivata per 
la prima volta alla Cervelletta, conosceva la situazione dell’Agro 

Fig. 6 – Lavoratori stagionali in posa 
davanti alla loro abitazione in grotta



80 G. AlAtri

12 Heid, Uomini che non scompaiono…
cit, p. 68; vedi anche A cencelli, I villaggi di 
capanne dell’Agro romano, in «Nuova Antolo-
gia», 1° giugno 1918 e AlAtri, Alfabetizzazione 
e campagna antimalarica…, cit., nota 17.

Romano e dei suoi abitanti solo attraverso generiche informazioni 
e limitatamente all’aspetto igienico-sanitario; rimase quindi 
sgomenta di fronte allo spettacolo che si presentava ai suoi 
occhi: «M’ero immaginata − racconta − di trovare al centro della 
tenuta un villaggetto nel quale abitassero, in belle casette pulite, 
con un giardinetto davanti, braccianti e contadini e non posso 
descrivere la mia delusione e il mio stupore quando Celli mi additò 
una collinetta dove sorgevano, simili ad un attendamento africano, 
numerose capanne con nel mezzo una cappelletta, in aperta 
campagna, senza un giardino, senza un fiore. Le capanne erano 
vicine le une alle altre ed erano fatte di paglia, di canne, di stocchi 
di granturco e di foglie secche, senza una finestra e con una porta, 
o meglio un buco d’ingresso, così piccolo che per entrare bisognava 
chinarsi. Nell’interno della capanna c’era un solo giaciglio per tutta 
la famiglia, fatto di rami d’albero tenuti assieme da un fil di ferro, 
sul quale eran stesi un pagliericcio di cartocci di granturco e pochi 
stracci. Sull’impiantito in terra battuta eran disposti i pochi utensili 
di cucina, una madia, un tavolo e qualche sgabello a tre piedi. 
Nel mezzo, c’era poi il focolare fatto di pochi mattoni in modo che, 
quando vi si faceva del fuoco, tutta la capanna si riempiva di fumo. 
Polli e maiali vivevano promiscuamente con gli uomini»12.

Ma nel 1898, l’infezione colpì sia gli operai che gli animali: 

Fig. 7 – Un ‘troglodita’ (identificazione 
riportata sul retro della foto)
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13 Heid, Uomini che non scompaiono…, 
cit., p. 58.

14 p. postemski, La Campagna antimala-
rica compiuta dalla Croce Rossa Italiana nell’Agro 
romano nel 1900, Roma 1900; cfr. AlAtri, Al-
fabetizzazione e campagna antimalarica…,  cit.

15 m. FerrAris, La lotta contro l’analfa-
betismo, in «Nuova Antologia», marzo-aprile 
1907, p. 527.

per questi ultimi Celli trovò subito un rimedio, già applicato con 
successo altrove, potendo anche contare sull’aiuto degli affittuari, 
i quali tenevano più alla salute delle bestie da cui traevano 
notevoli guadagni, che a quella degli uomini: «La disoccupazione 
era infatti tale − osservava la Celli − che per ogni bracciante, ogni 
guitto che cadeva ammalato, ce n’eran dieci pronti a sostituirlo»13.

La Croce Rossa, stipulata una convenzione con il Comune di 
Roma, contribuì in maniera determinante all’assistenza dei malati 
nell’Agro Romano, provvedendo ad istituire un soccorso sanitario 
mobile, a fornire i medici, gli infermieri, i carri-ambulanza, i 
medicinali, le barelle e quanto altro era necessario, appoggiandosi 
alle stazioni sanitarie municipali, sia suburbane che rurali; dal 1908 
il servizio si estese alle Paludi pontine, diventando permanente14.

Ma al successo della campagna antimalarica nell’Agro Romano 
e Pontino si opponevano altri diversi ostacoli, prima fra tutti 
l’arretratezza culturale delle popolazioni agricole che, secondo le 
statistiche, si distinguevano per «difetto dell’educazione»; agli inizi 
del Novecento la percentuale degli analfabeti nel nostro paese era 
infatti altissima: «L’Italia è, sventuratamente, − scriveva il senatore 
Maggiorino Ferraris − il paese più analfabeta e quindi più ignorante 
del mondo progredito. Bisogna scendere fra gli Stati decadenti e semi 
civili, per trovare condizioni analoghe alle nostre. Il censimento 
del 1901 e le statistiche, così poco tenute a giorno, dell’istruzione 
elementare hanno distrutto tutta la vuota rettorica che per tanti anni 
ha governato il bel paese. Siamo e restiamo ignoranti!...»15.

Fig. 8 – La pesca con le nasse integrava 
l’alimentazione dei contadini dell’Agro 
Romano
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La prima legge organica del 1859, firmata da Gabrio Casati, 
riguardante l’istruzione elementare del nostro Paese, aveva stabilito 
che la scuola di base divisa in due corsi, «inferiore» e «superiore», 
entrambi biennali, venisse «data gratuitamente in tutti i comuni», 
precisando poi che questi vi dovevano provvedere secondo i mezzi 
e le necessità; successivamente, si dispose che solo il corso inferiore 
venisse realizzato ovunque, demandando a tutti i comuni il 
compito di istituire almeno una scuola di grado inferiore, divisa in 
classi maschili e femminili: «Il primo biennio è dunque il massimo 
livello di scolarizzazione generalizzata che la legge stabilisce».

Il provvedimento conteneva altre disposizioni e numerosi 
‘distinguo’ che non garantivano la qualità dei corsi e non facilitavano 
la diffusione dell’istruzione elementare nelle piccole località di 
campagna e nei comuni minori, privi di qualsiasi risorsa economica; 
la legge, quindi, pur rimanendo salvo il principio che l’aveva ispirata, 
non trovò la sua reale applicazione.

A correggere le numerose lacune della Legge Casati furono 
varati nuovi provvedimenti che riguardavano l’obbligatorietà 
dell’istruzione, la preparazione e le retribuzioni degli insegnanti, 
quasi sempre donne, i locali scolastici e soprattutto la mancanza 
di risorse economiche dei comuni, particolarmente quelli rurali, 

Fig. 9 – Lo ‘scaccia cornacchie’ (identi-
ficazione riportata sul retro della foto)
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16 G. cAnestri, Centovent’anni di storia 
della scuola (1861-1983), Firenze 1983, p.14.

17 p. pAsserini, Le scuole rurali di Roma e 
il Bonificamento dell’Agro Romano, Roma 1908.

18 A. celli, Portiamo l’alfabeto ai contadi-
ni dell’Agro romano!,  in «I Diritti della Scuola», 
15 ottobre 1906.

19 Cfr. Unione Femminile Nazionale - I 
primi cinque anni di vita (1900/1905), Milano 
1906; Sezioni dell’Unione Femminile Naziona-
le: Sezione di Roma, estratto della Relazione 
sulle scuole dei contadini dell’Agro romano 
1904-1911, in «Unione Femminile Naziona-
le», Bollettino trimestrale, Anno IV, n. 1, lu-
glio 1911; A. celli, La scuola e l’igiene sociale, 
Note, Città di Castello 1893. In questo scritto 
l’autore mette in evidenza lo stretto rapporto 
tra l’educazione sanitaria e quella scolastica.

da investire nella educazione; non fu però affrontato il problema 
del funzionamento, dei fini e della differenziazione didattica fra 
la scuola urbana e quella rurale16. Le scuole «uniche» dei piccoli 
centri conservarono la denominazione di «non classificate» e sino  
al primo decennio del secolo scorso le scuole comunali rurali, 
tra «classificate» (quasi sempre con tre classi anziché quattro) e 
«facoltative», o «non classificate», (con le sole classi inferiori), non 
raggiungevano complessivamente la trentina17.

Quanto alla Campagna Romana, per la elevazione materiale 
e morale della sua popolazione la scuola era assolutamente 
indispensabile, ma in un contesto duro e difficile come quello 
venutosi a creare nel territorio laziale, il modestissimo intervento 
compiuto a partire dal 1870 dal Comune di Roma per diffondervi 
l’istruzione non aveva ottenuto pressocché alcun risultato18.

Le cose cominciarono a cambiare con la legge del 1903 sulla 
bonifica dell’Agro, tesa al suo generale miglioramento anche 
attraverso l’opera rigeneratrice della scuola, dovuta alle disposizioni 
introdottevi da Celli che stabilivano la istituzione nelle campagne di 
corsi serali per gli adulti analfabeti, di cui nessuno si prendeva cura.

La Legge 8 luglio 1904 n. 407, che reca il nome del Ministro 
Vittorio Emanuele Orlando, dispose: «L’obbligo dell’istruzione 
stabilito dalla Legge 15 luglio 1877 n. 3961, è esteso sino al 
dodicesimo anno di età e rimane limitato al corso elementare 
inferiore in quei Comuni ove manchi il corso superiore obbligatorio, 
è esteso negli altri Comuni a tutte le classi obbligatorie del corso 
superiore ivi esistente»; stabiliva inoltre di accertare l’osservanza 
dell’obbligo, di applicare le sanzioni previste per gli inadempienti 
e di accertare lo stato di povertà ai fini dell’assistenza scolastica.

Mentre l’Amministrazione comunale si perdeva in progetti 
e, per le solite lentezze burocratiche o per la cronica mancanza 
di fondi destinati all’istruzione, non riusciva ad organizzare nella 
Campagna Romana il servizio scolastico previsto dalla legge, o a 
migliorare quello esistente, il problema fu affrontato in modo del 
tutto nuovo da un gruppo di intellettuali che, convinti quanto 
Celli della necessità di «portare l’alfabeto ai contadini dell’Agro» 
per favorire l’azione sanitaria e antimalarica, avevano aderito ad 
una iniziativa scolastica che lo scienziato aveva affidato a sua 
moglie Anna, la quale insieme a Sibilla Aleramo faceva parte della 
Sezione romana dell’Unione Femminile Nazionale19: «Penosissima 
impressione − ha scritto in proposito la Celli − mi aveva fatto e mi 
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faceva che non solo i bambini ma anche gli adulti fossero analfabeti. 
Nessuno di quei lavoratori sapeva leggere e scrivere e male sapevano 
fare i conti... Riusciva perciò sempre difficile far capire loro in qual 
modo dovessero curarsi... Non possedevano orologi e non sapevano 
neppure leggerne il quadrante, cosicché non avrebbe avuto senso dir 
loro: prendi la medicina ogni due ore; dài il latte al bambino ogni 
tre ore. Essi infatti si regolavano sul sole, e quando il sole non si 
faceva vedere, sul proprio istinto...»20.

Di questa particolare iniziativa scolastica promossa per migliorare 
le condizioni di salute e di vita delle misere popolazioni rurali, Sibilla 
Aleramo scriveva: «La civiltà, in tutte le sue forme, ignora i lavoratori 
della campagna romana. C’è soltanto un rappresentante della civiltà 
che non teme di spingersi fin là: l’agente delle imposte, il quale riscuote 
la tassa sulla pecora, sul maiale, sul somarello, quando c’è, ma talvolta 
s’avventura anche fra le capanne, quando il guitto non ha di che pagare, 
gli porta via il paiolo, la conca, qualcosa... Il prete passa in qualcuno 
dei villaggi non troppo lontani dalla città, dice una messa da cacciatore, 
pronuncia qualche esortazione, e se ne va sul suo carretto con l’intima 
persuasione d’aver fatto tutto quanto doveva... Ma da breve tempo 
qualcosa di nuovo è penetrato nella vita di questi reietti, qualcosa di 
inatteso sebbene molto semplice, e che la trasformerà a fondo. Ed è 
stata una donna che ha dato il primo impulso all’opera, una delicata 
donna dalla volontà illuminata e tenace, Anna Celli, la compagna dello 
scienziato. Ella che aveva seguito e aiutato infaticabile il marito per le 
più pericolose plaghe dell’Agro nelle sue esperienze profilattiche della 
malaria, propose nel 1904 alla Sezione romana dell’Unione Femminile 
l’istituzione di scuole festive per i guitti; la proposta fu accettata…»21.

Al gruppo delle ‘buone signore dell’Unione Femminile’ si era 
presto unito il poeta Giovanni Cena, il quale, visitando la campagna 
romana aveva ‘scoperto’ i villaggi di capanne abitati dai ‘guitti’: 
«Cercavo la storia, e ho trovato la preistoria!», aveva commentato, 
decidendo quindi di dedicare le proprie energie all’istruzione e al 
riscatto di quel misero proletariato rurale. Per rendere più organico 
ed efficace il progetto educativo avviato nell’ambito della campagna 
antimalarica, nel 1907 Giovanni Cena formò un Comitato scolastico 
composto da lui stesso, dai coniugi Celli, da Sibilla Aleramo e 
da altri intellettuali, come il letterato Carlo Segré, l’artista Duilio 
Cambellotti e l’educatore Alessandro Marcucci, che divenne il 
Direttore delle Scuole per i Contadini dell’Agro Romano22.

Considerate le particolari condizioni malariche del Lazio, 
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la vita nomade dei contadini, la loro profonda miseria e la 
vita di stenti e di maltrattamenti cui erano sottoposti, che 
non li incoraggiava a rispettare l’obbligo scolastico diurno e 
a frequentare le pochissime scuole rurali regolari, il nuovo 
servizio scolastico per adattarsi alle difficoltà di un territorio così 
complesso e alle esigenze dei suoi abitanti, provvide a istituire 
inizialmente dei corsi festivi e serali23.

Le scuole a favore della larga schiera di analfabeti della Campagna 
Figg. 10-11 – Pastori con greggi di pecore 
nell’Agro Romano



86 G. AlAtri
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Romana, cui si aggiunsero presto anche gli asili, vennero allestite in 
luoghi di fortuna, come capanne, stalle, chiese, vagoni ferroviari in 
disuso, e nonostante le grandi difficoltà logistiche ed economiche 
e l’ostruzionismo messo in atto dai proprietari terrieri e dalla 
chiesa, che temevano che l’istruzione fomentasse la ribellione dei 
contadini contro i soprusi e il disumano sfruttamento cui erano 
sottoposti, si diffusero rapidamente, prima in Agro Romano e poi 
in Agro Pontino, anche se, come ha scritto Marcucci «sembrava un 
follia la scuola… sulle terre che le prime piogge d’autunno invadono, o 
sparse per le sconfinate macchie di querce che dopo la linea delle dune 
ornano i litorale…».

La prima scuola in territorio pontino fu istituita «…a Casale 
delle Palme, sulla via Appia − ha scritto Marcucci − in un ampio 
locale concesso con cortese premura dalla Casa Caetani; e così 
promettenti sono stati i suoi frutti per il numero degli alunni (oltre 
90) e per  il profitto didattico, che il Comitato, raccogliendo l’offerta 
di un altro locale a Foro Appio, fatta dalla Casa Ferrajoli, si è 
affrettato a istituire… un’altra scuola diurna e serale con un maestro 
fisso. Un’altra ancora è tata istituita a Mesa, anch’essa sulla via Appia; 
un’altra allo sbocco del fiume Sisto poco lontano dal porto Badino; 
altre ancora a Badino e a Piazza Palatina, ed una infine, con maestro 
fisso, addirittura nella macchia di Terracina, in uno di quei villaggi 
chiamati lestre»24. Alla fine del 1913 le scuole in Agro Pontino 
erano complessivamente 11; dopo poco tempo fu costruita una 
capanna-scuola nei pressi del Circeo, a Lestra della Cocuzza, un 
agglomerato abitativo nella selva delle Paludi pontine.

Quando a sovvenzionare il nuovo servizio scolastico non 
furono più sufficienti gli aiuti di sostenitori e simpatizzanti, il 
Comitato chiese il concorso dell’Amministrazione pubblica, e per 
fare conoscere la propria iniziativa educativa nel 1911, in occasione 
del cinquantenario dell’Unità d’Italia, prese parte alla Esposizione 
Internazionale di Roma con una mostra sulle Scuole dell’Agro.

Il buon esito della manifestazione suscitò l’interesse della 
pubblica opinione e delle autorità e procurò al Comitato nuovi 
finanziamenti che permisero la costruzione della prima scuola 
in muratura nella Campagna Romana: con il piccolo edificio di 
Colle di Fuori, una località presso Rocca Priora, a pochi chilometri 
dalla capitale sulla via Casilina, progettato da Marcucci e decorato 
da Cambellotti, realizzato tra il 1912 e il 1914, si stabilivano i 
principi estetico-educativi cui si informarono in seguito tutte 
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le altre scuole dei contadini, e non solo per quanto riguarda 
l’edilizia scolastica, l’arredo e l’ambiente, ma anche rispetto alla 
didattica e alla formazione ed elevazione culturale sia degli allievi 
che degli stessi insegnanti.

In occasione del Congresso Nazionale delle Opere di Educazione 
Popolare svoltosi a Roma nel 1912 il Comitato delle Scuole per i 
Contadini propose per i lavoratori agricoli ‘mobili’ la «Scuola 
ambulante», retta dai maestri delle scuole regolari dei centri prossimi 
agli insediamenti dei contadini, «dimore che cangiano ogni anno 
secondo le esigenze della lavorazione agricola»; e inoltre la scuola 
sarebbe stata serale per raccogliere tutti: «bambini e adulti, maschi e 
femmine, i quali occupati nei lavori campestri o nelle piccole faccende 
domestiche, non possono recarsi alla scuola di giorno».

Per facilitare la mobilità del servizio scolastico furono escogitati 
dal direttore Marcucci vari sistemi: «Una cassa che era tavolo, 
armadio, lavagna e biblioteca venne distribuita in varie scuole, in 
modo che poteva adattarsi in qualsiasi locale; si costruì una tenda 
scuola, trasportabile anch’essa, per avere un locale sufficiente e decoroso e 
rispondente alle necessità di un’aula scolastica; questa tenda fu il primo 
passo verso la costruzione di padiglioni scolastici smontabili…»25.

Da quel momento si precisò il metodo d’insegnamento delle 
Scuole per Contadini, si definì il calendario scolastico, si provvide 
ad organizzare dei corsi per una preparazione più accurata e 
idonea dei maestri, soprattutto per quanto riguarda le nozioni 
di igiene e di agraria, ed ebbe inizio una maggiore diffusione 
delle scuole; da allora in poi l’assistenza sanitaria e la propaganda 
igienica contro la malaria trovarono sempre, nel servizio scolastico, 
il loro punto di riferimento, e la collaborazione tra medico e 
maestro, instauratasi sin dagli inizi con la Croce Rossa e il corpo 
sanitario comunale, diede ovunque ottimi risultati, nonostante le 
innumerevoli difficoltà, l’isolamento, l’insicurezza dei luoghi e la 
scarsezza del personale.

Con i pochi mezzi a disposizione e i tanti problemi logistici 
e organizzativi Marcucci riuscì comunque a istituire in quei 
luoghi inospitali anche gli asili, quasi tutti improntati al metodo 
Montessori, e ad introdurre la consuetudine della refezione 
scolastica, ritenuta indispensabile per garantire un minimo di 
sana nutrizione ai bambini e attenuare il disagio delle famiglie. 
Le Scuole per i Contadini riuscirono a realizzare attraverso la 
stretta collaborazione tra medici e maestri un fondamentale servizio 
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assistenziale igienico-sanitario ed educativo: «L’insegnamento 
antimalarico e la profilassi scolastica − affermava Ernesto Cacace − 
deve impartirsi specialmente nelle scuole primarie, perché ivi si agita e 
vive i suoi primi anni quella massa di popolo che per ignoranza e per 
miseria offre alla malaria gran numero di vittime, e soprattutto nelle 
scuole primarie rurali, che raccolgono quel popolo delle compagnie, 
più facilmente devastato dal flagello. E con maggiore predilezione… 
si deve raccomandare nelle scuole per adulti in quei paesi dove 

Figg. 12-13 – Foto firmate da D. Am-
brogetti con un pastore a Maragliano, 
lungo la via Salaria e Contadini al
rientro dal lavoro nei campi
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l’analfabetismo… impone la necessità dell’istruzione… In queste ultime 
scuole  si può muovere lotta all’ignoranza, feconda di pregiudizi, dei 
contadini… si può ispirare loro il desiderio della difesa, dando la misura 
dei danni economici prodotti dal morbo e rendendo note le leggi vigenti 
per la loro tutela; si può destare la loro attenzione… sull’utilità della 
bonifica agraria e della colonizzazione interna, istruendoli sui mezzi 
migliori del bonificamento… e sui benefici della profilassi chininica; 
si può insomma sottrarre per tempo, un numero notevole di vittime al 
morbo distruttore di energie e fattore di miserie, e concorrere al reale 
vantaggio dell’agricoltura del paese…»26.

Al maestro delle Scuole per i Contadini si chiedeva molto: «Il 
maestro rurale − sosteneva Marcucci − deve conoscere l’agraria. Deve 
conoscere in modo elementare ma serio, pratico, positivo, l’igiene in 
genere e quella infantile in ispecie; deve essere qualche cosa più e qualche 
cosa meno di un infermiere patentato; tale che in un piccolo centro 
remoto, dove il medico arriva forse soltanto se chiamato, ci sia chi sappia 
in un momento urgente dare un soccorso razionale, sappia prendere 
tempo, sappia segnalare al medico la gravità del caso saputo rilevare dai 
sintomi, sappia aiutare il medico nella vigilanza del malato. L’Italia 
rurale è per un terzo malarica… ebbene l’insegnante rurale non può 
ignorarne la profilassi, e praticarla; non può non sapersi sostituire alle 
madri ignare e superstiziose… Il maestro dei contadini, contrariamente 
a quanto si pensa, dal pubblico, dalle autorità scolastiche, non solo deve 
essere più istruito del maestro urbano, ma deve possedere tanta finezza 
di sentimento da amare e gustare la bellezza naturale del suo mondo, la 
bellezza morale del suo popolo…»27.

Durante la prima guerra mondiale l’attività del Comitato 
delle Scuole si intensificò: si estesero i corsi scolastici a favore degli 
operai, dei militari e dei reduci, si aprirono nuovi asili, si potenziò 
l’assistenza sanitaria e civile, e fu pubblicato Il Piccolissimo, un 
giornalino di notizie e informazioni su questioni pratiche e sul 
conflitto, rivolto alla popolazione civile e ai soldati.

Alla morte di Giovanni Cena, avvenuta nel 1917, la 
responsabilità sia della direzione del Piccolissimo sia quella di tutte 
le scuole fu assunta da Alessandro Marcucci, che proseguì l’opera di 
diffusione delle sedi scolastiche, perfezionando il metodo educativo, 
incrementando l’edilizia e impegnandosi presso il Ministero della 
Pubblica Istruzione per l’affermazione dell’educazione rurale in tutto 
il Paese; nel 1921, dietro sua sollecitazione, fu creata l’‘Opera contro 
l’analfabetismo’ cui in breve tempo fecero capo dieci Associazioni 
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culturali delegate dallo Stato a gestire le scuole rurali di tutta Italia.
Contemporaneamente proseguiva l’azione igienico sanitaria per 

combattere la malaria, attraverso una costante opera di prevenzione 
e cura condotta dalle infermiere profilassatrici della Croce Rossa, 
dirette da Anna Fräntzel Celli, dai medici condotti del Comune di 
Roma e dagli insegnanti, opportunamente preparati anche a questo 
compito per mezzo di corsi organizzati da Alessandro Marcucci; 
inoltre, i bambini malarici o gracili, nei mesi estivi venivano ospitati 
presso le colonie marine istituite presso Terracina, Minturno, Ostia, 
dove venivano curati, ben nutriti e istruiti.

L’autonomia degli Enti delegati, che avevano come modello 
di riferimento e guida Le Scuole per i Contadini dell’Agro 
Romano e delle Paludi pontine, con l’avvento del Fascismo 
cominciò a subire seri limiti imposti dalla creazione dell’Opera 
Nazionale Balilla, che in pochi anni subentrò progressivamente 
ad essi nella gestione dell’educazione elementare rurale.

In pochi anni le Scuole per i Contadini dei piccoli centri 
rurali, frutto dell’impegno culturale, sociale e umanitario di un 
gruppo di intellettuali, persero le preziose caratteristiche che le 
avevano distinte sin dal loro nascere, per finire ‘fuse e confuse’ 
con quelle dello Stato educatore, caro al regime.

Veniva così bruscamente cancellato anche il principio della 
«fratellanza umana» da cui il Cena, e con lui i continuatori della 
sua opera, era partito, «nel bandire la scuola per il popolo rurale, 
sottintendendo che lo stesso principio valesse per tutte le scuole del 
popolo. Anche se altri prima di lui, occupandosi di educazione del 
popolo sono stati animati e mossi dal sentimento della fratellanza 
umana, come il Pestalozzi e il Tolstoi, nella scuola italiana sua è 
una siffatta concezione pedagogica. Quando egli dice, guardando i 
contadini dell’Agro romano la ‘Scuola non è che il principio’, intende 
non soltanto riferirsi a rivendicazione di diritti conculcati o non 
concessi, a sviluppi e provvidenze di carattere pubblico, alla produzione, 
alla giustizia, al benessere sociale, ma anche, anzi soprattutto, alla 
formazione dell’individuo nello spirito di fratellanza: quello spirito che 
ancora non è posto ‘come base prima’ delle pedagogie in atto»28.

Le Scuole per i Contadini dell’Agro Romano e Pontino, nate da 
un’esigenza igienica, diventarono la base per migliorare dal punto 
vista sia umano che sociale la qualità di vita della popolazione 
rurale oltre che con la diffusione dell’istruzione anche attraverso 
l’istituzione di biblioteche, dove «i coloni, durante le ore libere della 
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sera, durante le giornate cattive e durante le feste, potessero riunirsi 
attorno al maestro per leggere e conversare»29.

La presenza di un luogo ove fossero disponibili libri e giornali, 
che «contengano in forma piana il sapere dell’età moderna», e di un 
campo per apprendere le nuove tecniche agrarie e di allevamento 
del bestiame, davano l’avvio a una nuova cultura della terra, e 
inoltre, attraverso altre iniziative come la istituzione della ‘Festa 

Figg. 14-16 – La costruzione della 
struttura portante e dei covoni di fieno
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30 Vedi nota 29.

degli alberi’ che rievocava il rispetto e il culto degli antichi per 
la natura, si forniva «un altro segno del nuovo indirizzo impresso 
all’educazione per rimettere in onore l’arte di coltivare la terra»30.

Il cammino compiuto dalla scuola nella Campagna Romana 
non è stato né facile né agevole: solo a partire dai primi decenni 

Fig. 17 – Il casale vecchio del Palombaro 
(III frazione)

Fig. 18 – Paesaggio rurale lungo la via 
Appia Nuova ‘alle porte di Roma’
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del Novecento, il territorio intorno a Roma si è avviato alla 
normalizzazione attraverso la bonifica del suolo e l’istruzione e la 
elevazione morale e materiale delle popolazioni agricole.

La scuola ha dunque avuto un ruolo fondamentale nel 
riscattare la campagna dalla desolazione, dal quel deserto 
squallido e mortifero per i suoi rari abitanti in cui si era 
lentamente trasformata, e solamente nelle opere degli artisti e 
dei poeti, «quell’ampia distesa di altopiano dolcemente digradante 
ed appena increspata, quasi ovunque spoglia di alberi, per vastità 
solenne come l’Urbe…che prende lo storico e classico nome di Agro 
romano…»31 ha mantenuto intatto nel tempo lo splendore che 
l’aveva caratterizzata nell’antichità.

Fig. 19 – Trasporto e accumulo di paglia 
al Palombaro




