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Abstract
Aim of this paper is to investigate the question of the ornament in Ernst Bloch’s work Spirit of Utopia, 
and in particular the remarks contained in reference to Carl Einstein’s Negerplastik a short text written 
by the German-Jewish art historian. The focus of these aesthetic reflections of Bloch is the theme of the 
anachronism of images, as it appears in the context of the Negerkunst, and as it appears in the avant-garde 
artistic movements of the early Twentieth century. The topic of anachronism is a fundamental trait in both 
Bloch’s and Einstein’s readings of African art, as well as being an ever-present subject in Bloch and one that 
lays the groundwork for his whole thinking, including his concept of “utopia”.
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of Primitive

I. 
In quel fiammeggiante capitolo di Geist der Utopie (Spirito dell’utopia), dedicato 

alla produzione dell’ornamento (Erzeugung des Ornaments), Ernst Bloch affronta la 
questione del ruolo dell’arte decorativa all’interno del percorso estetologico figurativo1. 
Ad eccezione degli autori esplicitamente citati, è difficile rintracciare tutti i fili teorici 
intessuti nella tela blochiana, e questa difficoltà è da attribuire in parte allo stile evoca-
tivo del filosofo, e in parte al fatto che la questione dell’ornamento era, in quegli anni 
d’inizio Novecento, al centro del dibattito artistico-culturale. Sono, queste di Spirito 
dell’utopia, pagine molto dense, scritte nell’impeto dell’avversione alla Prima guerra 
mondiale, e animate da un dialogo sotteso con alcuni dei referenti più noti di Bloch – 
come Walter Benjamin, Adolf Loos, György Lukács, Alois Riegl, Wilhelm Worringer 
–, ma anche con i più apparentemente lontani Siegfried Kracauer, Karl Kraus, e con gli 
storici dell’arte Carl Einstein e Leo Popper. Del resto – come lo stesso Bloch non manca 
di ricordare altrove2 –, sarebbe stata sua intenzione sviluppare queste considerazioni sul 
tema dell’ornamento nella forma di un libro, da pubblicare grazie all’interessamento 
dell’editore Kurt Wolf. Se questo intento viene disatteso, è pur vero che la “questione 
ornamentale” torna con insistenza nell’arco di tutta la produzione filosofica blochiana.

Vale la pena ripercorrere brevemente il tracciato che segna l’argomentazione di Geist 

1 E. Bloch, Geist der Utopie (1918; 1923; 1964), cito dall’ultima edizione Geist der Utopie. Zweite 
Fassung, in Id. Gesamtausgabe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959-1977, vol. III; trad. it. di V. Bertolino 
e F. Coppellotti: Spirito dell’utopia, La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 19-52. Mi sono soffermata su 
questi temi anche nel mio lavoro dal titolo: M. latini, Il possibile e il marginale. Studio su Ernst Bloch, 
Mimesis, Milano 2005, pp. 45-74.

2 Si rimanda alla lettera indirizzata da Bloch all’indirizzo di Lukács, e datata maggio 1915. Cfr. E. 
Bloch, Briefe (1903-1975), Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1985, p. 150 e s.
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der Utopie. In queste pagine Bloch rifiuta in toto le due prospettive opposte e conver-
genti, la sovrapposizione stilistica tipica dello Jugendstil – assimilabile alla decorazione 
intesa come “aggiunta di anima” – e la “nuda forma funzionale” dal volto inanimato 
come il vetro e l’acciaio, rubricata sotto il segno della cosiddetta “Waschbarkeitskultur 
(cultura della lavabilità)”. Le pagine di Spirito dell’utopia sottolineano l’esigenza di una 
riscoperta dell’«espressione puramente spirituale e musicale che vuole l’ornamento [der 
reinen seelischen, musikhaften, zum Ornament verlangenden Expression]»3. Il percorso 
teoretico tratteggiato da Ernst Bloch nella sua mai scritta “estetica dell’ornamento” è 
segnato dall’urgenza di emancipare il concetto di Ornament dall’arida terrestrità dell’u-
so e dalla stilizzazione edonistica. Solo sgombrando il campo artistico dagli intellettua-
lismi fuorvianti di un’epoca decimata dalla forma funzionale e dal Kitsch, può entrare in 
scena la decorazione autentica, che è “stile in forma di espressione”. Ben lungi dal darsi 
come artificio tecnico o come codice formale astratto, la dimensione ornamentale pura 
si configura piuttosto per Bloch come tensione, potere dinamico, possibilità aperta. Per 
usare un’espressione di un artista vicino a Bloch, ovvero il pittore Paul Klee, è un modo 
per fare vedere la possibilità che non si sono date, e che in assenza/latenza agiscono. Se 
lo stile incarna l’idea di una forma raggiunta e definitivamente conquistata (formhafte 
Geschlossenheit), il concetto di ornamento esploso e pluridimensionale insiste sulla dif-
ferenza, sulla dissonanza, dunque su tutto ciò che reclama la propria eccedenza, il pro-
prio scarto rispetto alla compattezza del senso unitario. Per sottolineare la leggerezza e 
l’apertura dell’ornamento – e di qui rimarcarne la differenza con lo stile – Bloch ricorre 
al concetto artistico del “Teppich”. Tra la statua e la sedia, il tertium datur è il tappeto 
(e sotto questo motivo, insieme al nome di Riegl spunta quello di Rudolf Kassner). Si 
tratta di una forma completamente diveniente e ostile a qualunque tipo di stilizzazione e 
di assimilazione in una compiutezza, adeguata e costitutiva. È in gioco un ordine formale 
in fieri, suscettibile di mettersi continuamente in discussione, e di scompigliare tutti gli 
schemi che pongono in termini rigidi e statici il rapporto “soggetto-oggetto”, insomma 
un’apertura all’“anacronismo delle immagini”4.

In questa nuova accezione, la dimensione decorativa non si lascia più assimilare 
alla forma, intesa come «accompagnamento gradevole e non spirituale della vita (als 
freundliche, ungeistliche Lebensbegleitung)»5, ma piuttosto si declina in un ornamento 
esploso, pluridimensionale, multiversatile. Guardando oltre la superficie terrena, l’or-
namento si rivolge a un infinito processo vivificante, a un’esplorazione nella profondità 
inesplorata. Non è un caso se Bloch scrive: 

3 Bloch, Geist der Utopie. Zweite Fassung, cit., 25; trad. it. cit., p. 27.
4 Il motivo dell’anacronismo delle immagini riporta l’attenzione alle questioni chiamate in causa da Di-

di-Huberman (Cfr. G. DiDi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, 
Éd. de Minuit, Paris 2000; trad. it. di S. Chiodi: La storia dell’arte e l’anacronismo delle immagini, 
Bollati-Boringhieri, Torino 2007), uno studio che vede come uno dei tre protagonisti (insieme a Benja-
min e Warburg) lo storico dell’arte Carl Einstein (1885-1940). E Carl Einstein è anche il referente 
nascosto di alcune riflessioni di Bloch in Spirito dell’utopia, un suo interlocutore celato e privilegiato.

5 Bloch, Geist der Utopie, cit. p. 27; trad. it. cit., p. 45.
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Qui non c’è più il gusto, la forma cosciente, laboriosamente stilizzata, sicura di sé ed 
immanente, ma si prepara un’impronta della vita che giunge in uno spazio in cui è presente 
solo l’elemento ultimo dell’arte pura, un segno formale ed espressivo che già diventa 
interpretazione, un sigillo della profondità e del sogno ad occhi aperti (Siegel der Tiefe und 
des Wachtraums)6. 

Se lo stile rimanda esclusivamente a sé stesso e si appaga della propria forma finita, 
la peculiarità dell’ornamento autentico è quella di far balenare l’alterità nell’identità: 
esso si rivela al contempo figura e simbolo, sinolo – per usare il termine aristotelico – di 
forma ed espressione. Il costrutto ornamentale si colloca così in uno spazio utopico, nel 
luogo elettivo di scambio tra superficie e profondità, tra visibile e invisibile. Nel darsi 
di volta in volta in linee determinate, rimanda a un fondo nascosto e indeterminato: al 
“proprio segreto monogramma pittorico”, alla propria fisionomia non ancora realizzata.

Per Bloch dunque l’ornamento si fa “sigillo della profondità”, in quanto richiama alla 
memoria, attraverso le sue linee, la genesi dimenticata, l’origine o la causa. Ma non nel 
senso di un Ursprung dato una volta per tutte, bensì nel senso di un’origine che deriva, 
ovvero che si produce in modo sempre nuovo e diverso a partire dal presente, e che 
richiede di essere ricordata. Tale ‘inizio’, nel darsi alla vista come prodotto, come for-
ma “formata”, rivela allo sguardo estetico la forma nel suo prodursi: la formazione. In 
altre parole: con il fenomeno dell’ornamento puro non è in gioco solo la riproduzione di 
qualcosa – sia esso un acanto o la pietra gotica delle traforature ornamentali – ma piutto-
sto la pro-duzione di qualcosa, qualcosa che con Bloch potremmo chiamare “scintille”7. 
L’ornamento svela il suo segreto, cioè la sua capacità di portare in primo piano la nostra 
forma (Gestalt) inconoscibile, la “flebile traccia del nostro volto lontano”. La figura che 
affiora in superficie attraverso il dettaglio ornamentale, al pari di un dono inaspettato, si 
lascia d’un tratto riconoscere come la nostra essenza più intima e remota. Qualcosa di al 
contempo proprio ed estraneo, di vicino e lontano, sicuramente perturbante (unheimlich).

La sua funzione estetica non è quindi quella di riprodurre l’altro da sé, ma piuttosto 
quella di produrre la forza estetica (ed etica) del possibile. Come Bloch sottolinea a più 
riprese, l’ornamento si offre all’occhio come una figura determinata, ma indirizza lo 
sguardo verso un altrove: la pienezza sperimentale e fantasiosa del mondo. La posta in 
gioco si rivela essere, allora, la trama invisibile delle infinite possibilità che sottendono 
il visibile e che in absentia sussistono ed operano. Tale orizzonte di possibilità, sul quale 
si staglia ogni definizione ornamentale effettivamente realizzata, non è qualcosa di altro 

6 BLoch, Geist der Utopie, cit. p. 28; trad. it. cit., p. 46. Di seguto il passo in tedesco: «Nicht mehr 
Geschmack, nicht mehr bewufete, muhsam stilisierte, selbstgerecht immanente Form, sondern hier 
bereitet sich — in einen Raum hinüberreichend, in dem nur das Letzte der reinen Kunst steht — ein 
Lebensabdruck, in bereits irgendwie deutend deskriptives Formzeichen, ein Siegel der Tiefe und des 
Wachtraums».

7 Su questo motivo blochiamo insiste Anselm KIeFer nelle sue lezioni al Collège de France, scritte con 
il titolo Die Kunst geht knapp nicht unter, tradotte in francese come L’art survivra à ses ruines, e pub-
blicate in italiano nella traduzione di D. Borca, L’arte sopravvivrà alle sue rovine, Feltrinelli, Milano 
2018 (si veda, ad esempio, p. 29).
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da essa, ma anzi costituisce la sua essenza più intima, la condizione del suo “essere in 
opera”. Il che equivale a dire che la dimensione del possibile innerva l’ornamento, lo 
costituisce e lo fonda, come un’energia interna.

II. 
Non è un caso se Bloch si riferisce all’esempio limite dell’ornamentazione gotica, 

nella quale riconosce l’espressione artistica che, più delle altre, fa propria la specificità 
dello scarto, dell’eccedenza, della frattura tra il mondo e la sua redenzione, tra l’anima e 
la forma. A differenza dello stile greco e di quello egiziano che, pur restando di opposta 
natura, sono caratterizzati dalla ricerca di una realtà fissa e immutabile, l’arte gotica re-
stituisce la cifra della profondità e dell’interiorità. La tensione, lo Streben verso l’espres-
sione del sé, che nelle altre forme artistiche è solo accennata o in latenza, si condensa 
qui in tutta la pregnanza utopica. Nel suo permanere aperta, l’arte gotica è per Bloch una 
spedizione verso la nostra dimensione più profonda, verso lo strato più profondo di noi 
stessi, dove risuona l’‘oscura voce ancestrale’. Ma, ed è questa la novità di Bloch, come 
in un Kairós, la nuova esuberanza risale ai primordi, ai totem, alle maschere rituali, e in 
questo risalire all’indietro apre uno spazio utopico, in cui insieme alla Negerplastik abi-
tano van Gogh, Picasso, Boccioni, Braque, Derain, Kandinsky e Kokoschka. In questa 
‘apocalisse primitiva’ entra in gioco un movimento che rimonta dal cuore stesso del mo-
derno all’origine immemoriale, alle «fast völlig vergessenen organischen Linien [linee 
organiche quasi del tutto dimenticate]»8. È all’interno di tale contesto che deve essere 
inserita, secondo Bloch, l’attenzione dell’arte espressionista nei confronti della produ-
zione di maschere «che risalgono demonicamente [dämonisch] all’animale ancestrale 
[Stammtier], al totem e al tabù sempre organicamente astratti»9. 

In questi passi Bloch attinge a piene mani dalle riflessioni portate avanti dallo scritto-
re espressionista Carl Einstein nel volume Scultura negra (Negerplastik, 1915). Come 
Einstein, anche Bloch infatti guarda con interesse e curiosità alla cosiddetta arte “negra”, 
al suo utilizzo del legno, e a quella cosiddetta “sproporzione” delle parti destinata a “so-
pravvivere” warburgianamente nel cubismo. Nella concezione blochiana dell’“arcaicità” 
(con tutte le antinomie di questo concetto) si scorge infatti l’ombra delle riflessioni con-
tenute nel saggio einsteiniano, che può essere considerato come la prima significativa 
esposizione teorica della riscoperta della cultura primitivo. Con sorprendente anticipo 
rispetto ai tempi – basti pensare al fatto che questi studi sulla Negerplastik appaiono tre 
anni prima del celebre articolo di Apollinaire sulle Sculptures d’Afrique et d’Oceanie –, 
Einstein incentra questo suo saggio sulla necessità di riscattare l’arte d’oltreoceano dalla 
marginalità e dai pregiudizi che lo sguardo occidentale le impone. E questa denuncia 
compare sin dalle prime righe del testo Negerplastik: «A nessuna arte l’europeo si acco-
sta con tanta diffidenza come all’arte africana»10.
8 BLoch, Geist der Utopie, cit., p. 36; trad. it. cit., p. 36.
9 BLoch, Geist der Utopie, cit., p. 36; trad. it. cit., p. 35.
10 C. EInsTeIn, Negerplastik, Verlag der weissen Bücher, Leipzig 1915; trad. it. di G. Zanasi: Scultura 

negra, in Id., Lo snob, Guida, Napoli 1985, pp. 115-136 (ora anche in volume autonomo per la casa 
editrice Abscondita).
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Per comprendere a pieno la presenza della voce di Einstein nelle pagine di Spirito 
dell’utopia, e per afferrare il senso del discorso coagulato in queste pagine, può essere 
utile riferirsi a un saggio blochiano dal titolo Su una collezione. Scultura negra (Über ein 
Sammelwerk: Negerplastik) del 1915, le cui osservazioni sono solo parzialmente rifluite 
in Spirito dell’utopia11. Quest’opera giovanile di Bloch indaga la cosiddetta Negerpla-
stik (che in quegli anni prendeva piede nelle sale espositive d’Europa grazie anche al 
lavoro di riscoperta effettuato dalle avanguardie storiche), rintracciandovi un percorso 
di salvataggio sia del fenomeno, sia di coloro che tale fenomeno estetico hanno pro-
dotto, cioè i popoli non europei12. Ma la lezione blochiana non si ferma qui, anzi invita 
caratteristicamente ad addentrarsi nelle «sorgenti più occulte […] dell’arte africana o 
australiana»13, dove sarà possibile rintracciare un patrimonio comune dell’umanità. Sin 
dalla sua rilettura della Negerplastik di Carl Einstein, Bloch registra l’irriducibilità alle 
concettualizzazioni occidentali dei reperti etnografici nei quali l’espressione artistica, 
smisurata, bizzarra ed enigmatica fa tutt’uno con i motivi rituali in cui è integrata e dà 
corpo a «impressionanti creazioni oniriche» – e alla «organische Abstraktheit [astrazio-
ne organica]»14. È così che Bloch si allinea con Einstein nel condannare per un verso il 
pregiudizio colonialista di una qualche superiorità culturale dell’Occidente, e per l’altro 
anche il nucleo epistemologico dell’unico ambito disciplinare che sino a quel momento 
si piccava di occuparsi delle sculture africane come testimonianza dell’origine, ovvero 
l’etnologia. Che le forme artistiche più prodigiose dell’Asia orientale siano esposte nei 
musei etnologici, come a Francoforte, o nei musei di Storia Naturale, come a Vienna, è 
significativo di questa tendenza15. 

Le considerazioni di Bloch nel testo sulla Negerplastik mettono sin da subito in risalto 
la connessione stabilita da Einstein tra “arte negra” e ambito religioso o meglio cultua-
le16. A ribadire questo nesso è l’apparato iconografico allegato dallo storico dell’arte al 
testo: un corredo di 111 illustrazioni, per lo più di collezionisti privati, senz’alcuna indi-
cazione in didascalia. Come precisa Bloch: 

Dunque ha fatto bene Carl Einstein a pubblicare recentemente per la casa editrice dei 
Weißen Bücher una collezione di tavole che rende possibile la libera e ininterrotta contem-

11 E. Bloch, Über ein Sammelwerk: Negerplastik (1915), in Id., Literarische Aufsätze, in Gesamtausga-
be, cit., vol. IX, pp. 190-195; trad. it. Su una collezione: arte negra, in Id., Ornamenti. Arte, filosofia 
e letteratura, a cura di M. Latini, Armando, Roma 2012, pp. 43-52. Cfr. D. Pan, Sacrifice in the Mod-
ern World. On the Particularity and Generality of Nazi Myth, Northwestern University Press, Illinois 
2012, p. 54 e s.

12 Su questi aspetti si focalizza l’attenzione di Maria StavrInakI, nel suo studio dal titolo Contraindre à 
la liberté. Carl Einstein, les avant-gardes, l’histoire, Les Presses du Réel, Digione 2018.

13 Bloch, Literarische Aufsätze, in Gesamtausgabe, cit., vol. IX, p. 195; trad. it. cit., p. 51. 
14 Bloch, Literarische Aufsätze, cit., p. 194; trad. it. cit, p. 48. 
15 Bloch, p. 44; Literarische Aufsätze, cit., p. 191. Sulla questione etnologia-arte in Carl Einstein si 

rimanda all’introduzione di Fiorella Bassan dal titolo “Per un’etnologia dell’arte: Gli scritti di Carl 
Einstein nella rivista ‘Documents’”, in C. EInsteIn, Scritti sull’arte. Documents 1929-1930, a cura di 
F. Bassan e M. Spadoni, Mimesis, Milano-Udine 2015.

16 E infatti nel testo Negerplastik di Carl Einstein si legge: «L’arte negra ha un carattere essenzialmente 
religioso» (EInsteIn, Arte negra, cit., p. 122).
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plazione dell’arte negra (…) In questo modo ci rende visibili le pie mani che, durante le 
feste, portano in processione la divinità che per questo non ha bisogno del piedistallo […]17. 

In piena linea di convergenza con le tesi esposte da Nietzsche nella Geburt der 
Tragödie (Nascita della tragedia), o con quelle del suo attento erede Aby Warburg nello 
Schlangenritual (Rituale del serpente), anche Bloch insiste sulla “origine” cultuale della 
dimensione artistica. Si tratta di uno scarto primigenio che resiste come un opaco resi-
duo a ogni rappresentazione, che non si lascia ridurre a visibilità, e che anzi rivendica 
la sopravvivenza del suo “contenuto sedimentato”, stratificato e complesso. Se l’origine 
non viene più pensata come semplice punto di avvio e come scaturigine del futuro, e la 
novità non è più pensata come semplice oblio del passato, ecco che i due poli di origine 
e novità (avanguardia) si possono combinare dialetticamente. È in gioco un anacronismo 
in cui il presente fa risorgere un passato latente, “sopravvissuto”. 

Dal reciproco costellarsi di origine e novità si profila una rivalutazione delle forme 
apparentemente “informi” dell’arte, come si evince dalla critica di Bloch alla tesi che 
si affanna ad additare come difetto la mancanza di proporzioni nella scultura in legno 
africana e australiana. 

Con le parole di Bloch:

[…] tutto ciò che ci sembra un errore di proporzione sul piano scultoreo mostra in realtà 
solo un ordine di parti valutate diversamente in base alla loro espressione plastica.  Inoltre 
Carl Einstein interpreta la maschera – quella zoomorfa, quella spaventosa del grottesco 
infra-mondo e quella della divinità, già ricercata in tutti i tatuaggi – come espressione di tra-
sformazione e di oggettivazione di sé stessi e di un inaudito irrompere in sfere più elevate18. 

Se le avanguardie artistiche novecentesche ripescano, nelle interferenze del tempo, 
questa peculiarità ‘primitiva’, rifiutando la prospettiva rinascimentale, è perché decom-
pongono la figura, esagerandone alcuni tratti, esasperando alcune linee. Citando quasi 
alla lettera Carl Einstein19, Bloch osserva che quanto appare come una sproporzione 
altro non è che la traduzione della discontinuità ottica dello spazio in una chiarificazione 
formale, in un ordine delle parti valutate, trattandosi di plasticità, secondo la loro espres-
sione plastica. Il fatto che nella Negerplastik le braccia e gli occhi vengano ingranditi 
a dismisura non dipende da una forma d’incapacità tecnica, insomma da un errore, ma 
piuttosto risponde a un impulso di espressività artistica. Vengono qui attribuite agli og-
getti rappresentati dimensioni differenti, a seconda dell’importanza che viene loro data. 
Il che significa che non è in gioco la riproduzione del reale, ma una diversa modalità di 
vedere il mondo, ossia di modellare la propria “forma di vita” in modo conforme alla 

17 Bloch, Literarische Aufsätze, cit., p. 192; trad. it. cit., p. 46 e s.
18 Ibidem, p. 47; Literarische Aufsätze, cit., p. 192.
19 Nel testo di Einstein si legge, infatti: «Si biasimano spesso nelle sculture negre i cosiddetti errori di 

proporzione; occorre capire che la discontinuità ottica dello spazio è tradotta in una chiarificazione 
formale, in un ordine delle parti valutate, dato che si tratta di plasticità, a seconda della loro espressione 
plastica» (Einstein, Arte negra, cit., p. 130 e s.).
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propria visione interna, producendo la dimensione interiore. Così, per Einstein, l’utiliz-
zo della simmetria come mezzo compositivo deriva dal fatto che noi stiamo in piedi e 
procediamo su due gambe, lavoriamo con due mani e una colonna vertebrale ci tiene in 
posizione eretta, vale a dire noi proiettiamo di buon grado la nostra struttura nelle costru-
zioni e nelle immagini20. Del resto il contrasto delle forme nella scultura è la miccia che 
fa scatenare un’‘apocalisse primitiva’, ovvero un’‘apocalisse sensibile’ per lo spettatore 
che se le trova di fronte.

III. 
A differenza delle opere d’arte europea, le immagini “dissonanti”, inquiete, della 

Negerplastik non vogliono significare niente al di fuori di sé, e neanche simbolizzare 
niente, giacché esse sono la divinità stessa21. Il Dio da un lato si offre allo sguardo per 
mezzo della raffigurazione, ma dall’altro conserva una dimensione di opacità, un alone 
mitico in cui coinvolge l’adorante stesso, annullandone la finitezza umana. È questa la 
prospettiva di Carl Einstein, ma è questa – seppur espressa con un altro registro – anche 
la visione di Bloch.

Pensiamo all’esempio, ancora più interessante nel nostro caso, delle maschere cultuali 
dei popoli primitivi, sia quelle riferite alle divinità, sia quelle di animali (talvolta persino 
quelli uccisi in sacrificio). A colpire l’attenzione di Bloch è in primo luogo l’aspirazione 
dell’uomo a determinare il proprio sé fino al punto di liberarlo dalle catene dell’espe-
rienza limitata all’individuale e a trasformarsi nelle potenze oggettive che venera: la 
“volontà di maschera”. Nella cultura primitiva le maschere sono espressione dell’auspi-
cata metamorfosi e obiettivazione del proprio essere finito in un tutto universale, in una 
forza superiore.

Nella maschera si vede il proprio Sé come fisionomia segreta del Noi, come un ‘io 
comunitario’ non ancora realizzato (e per questo inquieto). Si dischiude qui il luogo 
stesso della significazione, una dimensione simbolico-allusiva. Con le parole di Bloch: 
«la volontà magica, premendo verso l’alto, dava alle maschere il nostro volto lontano»22. 
Così deve essere inteso il valore antropologico dell’opera d’arte arcaica. Nel pensiero 
primitivo la maschera non serve a coprire il volto, ma a produrlo, a portarlo alla luce 
attribuendogli un significato che è al contempo sociale e spirituale. È quanto Bloch de-
finisce, in termini che ancora una volta ricordano l’arco Nietzsche-Warburg, come “vo-
lontà di magia [Zauberwille]”, da intendersi anche in un’accezione socio-politica, come 
«ansia di trasformarsi e di penetrare nei superiori livelli della stirpe»23. L’approccio ma-
gico consiste nel fatto che, attraverso le maschere e le statue, viene evocato il regno 
delle divinità e dei morti e viene riconosciuto il potere di quelle forze che appartengono 
alla sfera del mondo ctonio. È questa una dimensione etno-antropologica nella quale il 
regno dell’invisibile appare nel visibile, forzando i confini prospettici del mondo. Se 
20 Cfr. F. MasInI, Gli schiavi di Efesto. L’avventura degli scrittori tedeschi del Novecento, Editori Riuniti, 

Roma 1981, p. 169.
21 Cfr. EInsTeIn, Arte negra, cit., p. 125 (corsivo mio).
22 BLoch, Geist der Utopie, cit., p. 30; trad. it. cit., p. 35.
23 Ivi; Geist der Utopie, cit., p. 36.
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grazie alla pratica magica si riesce a vedere oltre il visibile, è perché ci si affida non a 
regole tecniche o razionali, ma a operazioni magiche24. Il pensiero “primigenio” segue 
invece una sua propria logica che non è più o meno valida rispetto a quella razionale, 
dal momento che è diversa. In questo senso si capisce il valore cultuale della maschera 
intagliata: è in questa spirale contorta di linee che per gli australiani si manifesta il volto 
invisibile degli “dei della vita”, del movimento delle forme. È come se in queste figure 
arcaiche, dagli occhi e dalle braccia enormi, palpitassero le oscure potenze del cosmo, il 
demone della vita. 

A differenza del vetro (simbolo della cultura occidentale) dove tutto scivola via, o 
della pietra che appiattisce, il legno viene inteso da Bloch come il materiale che espri-
me l’essenza interiore in tutto il suo fermento: i più terribili moti dell’animo e i crampi 
delle articolazioni vengono evocati attraverso le venature di questi feticci. Siamo agli 
antipodi della Glaskultur di cui parla Benjamin: lo sguardo dell’adoratore resta catturato 
dall’intrico di solchi della superficie lignea, ossia dai tratti di questi oscuri sistemi plasti-
ci di fecondità e potenza. Di qui risale a qualcosa che è rimasto nascosto alla vista: alle 
“occulte visioni” che si annidano nel dettaglio superficiale. In definitiva: ciò che la scul-
tura negra, attraverso la sua “volontà di maschera”, mette in evidenza è il “pathos della 
distanza”, laddove per Distanz s’intende la ricerca incessante del proprio sé attraverso 
l’altro da sé. È il rapporto paradossale che si stabilisce tra partecipazione e distacco, 
tra rappresentazione e memoria, tra opacità e trasparenza, tra forma e movimento. Se – 
come spiega Warburg – l’apposizione di una distanza costituisce l’atto di nascita della 
dimensione artistica, non bisogna per questo ignorare le tracce mnestiche contenute nel-
le immagini che ci circondano. Così le “figure postume” della Negerkunst di cui si occu-
pa Einstein costantemente sfuggono al nostro sguardo, e tuttavia, seppur per un attimo, 
fanno balenare, attraverso le loro linee, il nostro volto lontano e indefinibile: l’Humanum 
in divenire. Ma in questo dispositivo anacronistico della pre-apparizione (Vor-schein) 
utopica c’è già molto dell’estetica di Ernst Bloch, e forse dell’estetica in generale.

24 Significativa qui è la connessione con Benjamin, che, ancora in Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit (L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, 1935) traccia 
delle affinità tra l’aura e il mondo magico.




