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L’Archivio Maruffi include una cospicua collezione di negativi e stampe realizzate da 
Mario e Francesco, fotografi dilettanti, fra il 1890 e i primi anni Trenta. Si tratta del 
diario visivo dell’azienda agricola di famiglia, ma anche di uno spaccato di vita sociale 
nell’Agro che integra l’iconografia nota della Campagna Romana con una prospettiva 
interna. Il saggio propone una mappatura dei principali linguaggi visivi testimoniati dalle 
fotografie e suggerisce una lettura dei loro rapporti con contesti culturali più ampi, dall’i-
dea di ‘documento umano’ condivisa con lo scienziato Angelo Celli alla celebrazione della 
macchina moderna nel Ventennio fascista.

The Maruffi Archive includes a notable collection of negatives and prints made by ama-
teur photographers Mario and Francesco between 1890 and the early 1930s. A visual 
chronicle of the family farm, these photographs offer as well a vivid representation of 
social life in the Roman countryside, contributing an internal perspective to the known 
iconography of the Campagna Romana. This article charts the dominant visual langua-
ges of the Maruffi photographs and suggests possible connections with larger cultural 
contexts, from the notion of ‘human document’ shared with scientist Angelo Celli to 
the celebration of the modern machine during the Fascist period.

Nella longue durée così riccamente testimoniata dai docu-
menti, dai manufatti e dalle opere di Villa Maruffi, le fotografie 
irrompono nell’ultimo scorcio dell’Ottocento come sintomi 
di una modernità a prima vista densa di contraddizioni. Una 
quantità cospicua di materiali conservati nell’archivio di fami-
glia – negativi su lastra e su pellicola, stampe e stereoscopie – 
documenta infatti le attività agricole e le trasformazioni nella 
zona del Sassone dal 1890 fin verso l’inizio degli anni Trenta. 
Realizzate con le più recenti attrezzature vendute ai nuovi dilet-
tanti cosmopoliti a Londra e a Parigi, queste istantanee sembrano 
voler indugiare su un paesaggio immobile e fuori tempo, avulso 
dai profondi rivolgimenti urbanistici che a pochi chilometri di 
distanza stanno mutando il volto della grande città (Prefazioni, 
Fig. 3). Similmente, la descrizione fotografica dei volti e dei corpi 
dei lavoratori, in sintonia con le tendenze più recenti del natura-
lismo internazionale, pare a volte diluirsi nei modelli visivi di una 
tradizione bozzettistica e consolatoria (De Muro, Fig. 9). E anche 
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1 Si veda anche la stereoscopia di una 
testa di Platone documentata in G. CAlCAni, 
Coltivare la storia: la famiglia Maruffi tra ge-
stione fondiaria, raccolta di antichità e memorie, 
in Terre antichità e memorie. La raccolta numi-
smatica Maruffi, a cura di G. Calcani, M.C. 
Molinari, Roma 2014, p. 47.

2 Si veda ad esempio A. BizzArri, Il dilet-
tante fotografo. Manuale pratico di fotografia sul 
collodion contenente i processi più facili e sicuri…, 
Rocca S. Casciano 1857.

quando le fotografie documentano in presa diretta l’affiorare 
dell’archeologia dalle terre di lavoro, paiono certificare un’at-
tualità paradossale, che riscrive il palinsesto del paesaggio per 
riportarlo idealmente a una classicità perduta (Calcani, Fig. 34)1.

Si deve alla passione fotografica di Mario Maruffi (1857-
1939) e del figlio Francesco (1888-1976), nonché alle cure fami-
gliari che ci hanno tramandato questi importanti materiali, se 
una cronaca apparentemente minima della Campagna Romana 
ci restituisce oggi tutte le stratificazioni che ne fanno dei veri e 
propri documenti sociali di un’epoca. I Maruffi appartengono 
a quella vasta schiera di dilettanti e amateurs che emerge negli 
ultimi due decenni dell’Ottocento, quando le innovazioni tec-
nologiche e la nascita di una vera e propria industria fotografica 
aprono le porte a un utilizzo del mezzo sempre più allargato. Già 
negli anni Cinquanta, infatti, troviamo attestata anche in Italia 
la figura del «fotografo dilettante »2. Tuttavia è all’inizio degli anni 
Ottanta che la produzione standardizzata di nuovi materiali 
sensibili, la diffusione di apparecchi portatili e la proliferazione 
di una manualistica divulgativa trasformano radicalmente le 
pratiche fotografiche a favore di una nuova classe di operatori, 
spesso di estrazione medio o alto-borghese, lontani da ambi-
zioni professionali o strettamente artistiche. È grazie a questi 
nuovi fotografi che aspetti ordinari della vita quotidiana, degli 

Fig. 1 – Il taglio diagonale della foto 
enfatizza il lavoro condotto da uno dei 
primi trattoristi dell’Agro Romano
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3 B. siMMons, Amateur Photographers, 
Camera Clubs, and Societies, in Encyclopedia 
of Nineteenth-Century Photography, a cura di J. 
Hannavy, New York-Londra 2008, pp. 31-35.

4 Sulla fotografia dei dilettanti in Italia, 
si veda I. zAnnier, La massificazione della fo-
tografia, in Fotografia italiana dell’Ottocento, a 
cura di M. Miraglia, D. Palazzoli, I. Zannier, 
Milano e Firenze 1979, pp. 85-92; M. MirA-
gliA, Note per una storia della fotografia italia-
na (1839-1911), in Storia dell’arte italiana, III, 
Situazioni momenti indagini, vol. 2, Grafica e 
immagine, t. 2, Illustrazione e fotografia, Torino 
1981, in part. pp. 487-496.

spazi domestici e dei riti famigliari entrano per la prima volta 
nel campo delle rappresentazioni, dando vita a una vera propria 
iconografia dell’ordinario. Linguaggi e problemi visivi della 
tradizione artistica vengono riformulati dalla specificità delle 
procedure fotografiche. Così il punto di vista rimane saldamente 
ancorato all’esperienza del camminare o dei mezzi di trasporto 
disponibili più che ai modelli compositivi della tela pittorica. 
Allo stesso tempo lo sguardo, divenuto mobile e istantaneo, si 
muove registrando gli innumerevoli accidenti che ingombrano il 
campo visivo, senza possibilità immediate di censure o di ricom-
posizioni. La descrizione potenzialmente democratica dell’obiet-
tivo impone nuove strategie di selezione e di gerarchizzazione del 
campo visivo. Ad esserne influenzata è anche la circolazione delle 
immagini e dei saperi, che trova nuovi canali di comunicazione e 
istituzioni di validazione. A partire dal 1884, associazioni di foto-
grafi dilettanti vengono istituite negli Stati Uniti e in Europa, 
inclusa nel 1888 l’Associazione degli amatori di fotografia in 
Roma3. Sempre nel 1884 si pubblica a New York il primo nume-
ro di Amateur Photographer, mentre nel 1890 inaugura a Milano 
Il dilettante di fotografia. Giornale popolare mensile illustrato4.

Presto al dilettante fotografo viene riconosciuto il profilo 
di un vero e proprio soggetto sociale. Già nel 1887, Giovanni 
Muffone pubblica per i tipi di Hoepli Come il sole dipinge. 

Fig. 2 – Veduta di terreno geometrica-
mente scandito dai mucchi di fieno
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5 G. MuFFone, Come il sole dipinge. Ma-
nuale di fotografia per i dilettanti, Napoli 1887, 
pp. 6, 8. Si veda in merito C. gAMBA, Arte e 
tecnica fotografica nel manuale di Giovanni 
Muffone, in «Atti della Accademia ligure di 
scienze e lettere», XLIII, 1986, pp. 283-294.

6 Cfr. g.C. BArBAvArA, Fotografi profes-
sionisti, fotografi artisti, fotografi dilettanti, in 
«La fotografia artistica», 3, 1907, pp. 40-41.

Manuale di fotografia per i dilettanti, nel quale ironizza su questo 
parvenu della sociologia moderna, ambizioso propagatore di luo-
ghi comuni e creatore di vacue imitazioni, letterarie, pittoriche e 
artigianali ancor prima che fotografiche. Scritto con piglio bril-
lante, quasi la parodia di un trattato tecnico intercalata da con-
tinue osservazioni morali, il libro presenta il dilettante come un 
«genere anfibio fra il pittore, il viaggiatore impressionista, e il fan-
nullone», riconoscendone tuttavia la realtà sociale e la necessità 
di educarlo a ulteriori sviluppi: «preferisco gli evoluzionisti; chi di 
botto, senza che siasi dilettato in alcuna cosa, intenda porsi all’im-
presa, difficilmente andrà a fondo dell’ermeneutica fotografica»5. 
Contro il purismo delle accademie e le regole ferree della scienza, 
Muffone sembra vedere proprio nel fotografo dilettante, piuttosto 
che nell’artista o nel professionista, il prototipo di un cittadino 
moderno attento alla tecnologia, pragmaticamente adattabile e 
educato al principio di realtà. Tuttavia Come il sole dipinge non 
fa che inaugurare una diatriba culturale sulla figura del fotografo 
dilettante che proseguirà nei decenni 6.

Anche a Roma e nella Campagna Romana, tra gli anni Ottanta 
e Novanta, si registrano le conseguenze di questo passaggio cultu-
rale. Una tradizione visiva era venuta definendosi a partire dagli 
anni Cinquanta grazie a fotografi come Giacomo Caneva, Robert 
Macpherson, Ludovico Tuminello, Carlo Baldassarre Simelli (per 

Fig. 3 – «Sementarella» (didascalia sul 
retro della foto). La scena di spargi-
mento manuale dei semi è uno degli 
esempi di coesistenza di tradizione e 
innovazione nell’Agro Romano
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7 Cfr. P. BeCChetti, La fotografia a Roma 
dalle origini al 1915, Roma 1983; id., Gia-
como Caneva e la Scuola fotografica romana 
(1847/1855), Roma 1989; P. BeCChetti, C. 
pietrAngeli, Un inglese fotografo a Roma. Ro-
bert Macpherson, Roma 1987; M. MirAgliA, 
Guido Aristide Sartorio e l’evoluzione dei rap-
porti fra pittura e fotografia, in Fotografi e pitto-
ri alla prova della modernità, Milano 2012, in 
part. pp. 132-133.

non citare che alcuni), che avevano lavorato con macchine di 
grande formato sperimentando linguaggi diversi, di volta in volta 
più vicini a una estetica dell’impressione o a una descrizione più 
topografica, spesso in dialogo diretto con i pittori dell’epoca7. 
Una catalogazione sistematica dell’archeologia era stata promossa 

Fig. 4 – La massa scura e unitaria di 
due muli, ripresi di profilo, si staglia 
contro il fondo bianco di una muratura 
di pietrame incoerente

Fig. 5 – Buttero a cavallo con mandria 
di buoi al Palombaro Maruffi



Figg. 6-12 – Le «vacche del Palombaro» 
riprese in momenti diversi della giornata
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8 Cfr. J.h. pArker, A Catalogue of Three 
Thousand Three Hundred Photographs of Antiqui-
ties in Rome and Italy, Londra 1879; Th. AshBy, 
The Roman Campagna in Classical Times, Lon-
dra 1927. Si veda in merito Un inglese a Roma 
1864-1877. La collezione Parker nell’Archivio 
Fotografico Comunale, a cura di L. Cavazzi, A. 
Margiotta, S. Tozzi, Roma 1989; Thomas Ashby, 
Un archeologo fotografa la campagna romana tra 
’800 e ’900, Catalogo della mostra, Roma 1986; 
Il Lazio di Thomas Ashby. 1891-1930, Catalogo 
della mostra, Roma 1994.

9 Cfr. L. vitAli, La fotografia italiana 
dell’Ottocento, in P. pollACk, Storia della fo-
tografia dalle origini a oggi, Milano 1959, pp. 
266-272.

10 Si vedano ad esempio i cartoni auto-
grafi di Primoli dedicati alla Campagna Roma-
na (Archivio Fondazione Primoli, nn. 167, 183, 
198), oltre alle numerose fotografie dedicate 
alla pastorizia e all’agricoltura (nn. 1056, 1072, 
1079, 1347, 1567). Cfr. Tevere e Agro romano 
dalle fotografie di Giuseppe Primoli, a cura di P. 
Becchetti e C. Pietrangeli, Roma 1982.

11 Cit. in L. vitAli, Un fotografo fin de 
siècle. Il conte Primoli, Torino 1968, p. 24. 
Sull’apparecchio Kinégraphe prodotto a Parigi 
da E. Français, cfr. e. trutAt, Traité pratique 
des agrandissements photographiques, Parigi 
1891, p. 49.

o condotta soprattutto da studiosi-fotografi stranieri, come John 
Henry Parker dagli anni 1860 e Thomas Ashby trent’anni dopo8. 
Furono invece fotografi non professionisti – gli ‘irregolari’, 
secondo una celebre definizione di Lamberto Vitali9 – ad appor-
tare significative innovazioni tematiche e visive alla rappresenta-
zione per molti versi statica e idealizzata del paesaggio suburba-
no, ancora in voga nell’Italia tardo-umbertina. Primo fra questi 
fu il Conte Giuseppe Primoli, coadiuvato dal fratello Luigi, che a 
partire all’incirca dal 1888 fotografò intensamente la città e molti 
aspetti della sua vita sociale, spingendosi spesso nella Campagna 
per documentare le battute di caccia, il paesaggio dell’agro e il 
lavoro nelle fattorie10. Sfruttando consapevolmente le possibilità 
offerte dalla nuova fotografia istantanea, Primoli coltivò uno stile 
dinamico, libero da costrizioni accademiche, che portava anche 
sul paesaggio più aulico la modernità del punto di vista acciden-
tale e che arrivava persino ad accettare le «disproportions grossières» 
prodotte dal nuovo apparecchio Kinégraphe 8x9 cm11.

Le fotografie dell’Archivio Maruffi si inseriscono pienamente 
in questa evoluzione dello sguardo, con la specificità di integrare 
l’iconografia nota della Campagna Romana con un punto di 
vista inedito, interno anche se non necessariamente ‘dal basso’. 
A differenza degli esteti della decadenza, degli archeologi o di 

Fig. 13 – Bufali al pascolo nella pianura 
pontina
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12 Cfr. The Directory of Gold & Silver-
smiths, Jewellers & Allied Traders 1838-1914, 
Woodbridge 2000, vol. 2, p. 143.

13 M.F. Bonetti, Costumi della Cam-
pagna romana: la fotografia “di genere” e i suoi 
modelli, in I “suoni” della campagna romana. 
Per una ricostruzione del paesaggio sonoro di un 
territorio del Lazio, a cura di R. Tucci, Soveria 
Mannelli 2003, pp. 203-207.

14 Le annotazioni a margine di due ste-
reo-scopie datate giugno 1931 (Monti, Figg. 
65, 66) forniscono un utile riferimento crono-
logico almeno per le immagini riprodotte in 
questo volume.

un distaccato escursionista-voyeur come Primoli, infatti, Mario e 
Francesco Maruffi documentavano il microcosmo della campa-
gna con l’occhio partecipe dei possidenti terrieri. Tra le fotografie 
più antiche sono da registrare alcuni ritratti su lastra di vetro, datati 
sul negativo «ottobre 1890», che nonostante la tecnologia ottocen-
tesca paiono già registrare un approccio nuovo, più diretto ed 
empatico, nei confronti dei contadini dell’agro. Realizzate pro-
babilmente da Mario Maruffi, queste fotografie si distinguono 
per la forza descrittiva tipica di un apparecchio di medio formato 
(9x12 cm), anch’esso conservato nella Villa, accoppiato a un 
obiettivo di buona qualità prodotto a Londra da Elliot Brothers, 
un’imporante azienda di apparecchi di precisione12. Allo stesso 
tempo, alcune incertezze di inquadratura e la resa imperfetta del 
dettaglio lasciano supporre che le riprese siano state effettuate 
senza cavalletto, secondo una procedura più dinamica e interat-
tiva rispetto alla tradizione del ritratto ottocentesco. Non è un 
caso che almeno due di queste lastre riportino in margine, oltre 
alla data, anche l’indicazione del soggetto – «Vendemmia Sassone 
– Giovan[n?]i – Eugenio» (Prefazioni, Fig. 9), «Nonni di Cesare 
[Durastante?]» (Prefazioni, Fig. 10) – a testimonianza di una 
certa famigliarità intrattenuta da Maruffi con le persone ritratte 
e forse della volontà di consolidare anche attraverso questo rito 
fotografico un rapporto d’amicizia o di fiducia. Di eccezionale 
interesse in questo senso è proprio il ritratto della coppia di 
anziani, al quale la distanza ravvicinata e l’accuratezza descrittiva 
conferiscono una qualità tattile lontana dagli stereotipi coevi 
ad uso dei pittori o della pubblicistica popolare13, che anticipa 
piuttosto la sensibilità dei fotografi ‘sociali’ dei decenni succes-
sivi. Nell’atteggiamento dei due nonni di fronte all’apparecchio, 
nell’attenzione portata sulle mani in primo piano, nella posizione 
leggermente ritratta della donna si percepisce infatti, piuttosto 
che una volontà di documentazione fisiognomica, il tenore di 
un’intimità quasi malinconica, il desiderio di raccontare la storia 
vissuta attraverso i segni del tempo inscritti nei corpi.

Di tipo diverso è invece la cospicua sezione dell’archivio costi-
tuita da lastre stereoscopiche su vetro, accompagnate da numerose 
stampe a contatto, riferibili a una cronologia più tarda e dunque 
ascrivibili a Francesco Maruffi. Si tratta di fotografie ottenute 
con un apparecchio Voigtländer Stereflektoskop 4,5x10,7 cm 
(con obbiettivo Heliar da 65 mm) prodotto a partire dal 192314. 



Figg. 14-17 – Greggi di pecore al pascolo
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15 O.W. holMes, The Stereoscope and the 
Stereograph, in Atlantic Monthly, vol. 3, n. 20, 
1859, pp. 738-748, trad. it. in G. Fiorentino, 
Il flâneur e lo spettatore. La fotografia dallo ste-
reoscopio all’immagine digitale, Milano 2014, 
pp. 49-64.

16 J.CrAry, Techniques of the Observer. 
Vision and Modernity in the Nineteenth Centu-
ry, Cambridge, Mass. 1990, trad. it. Le tecni-
che dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX 
secolo, Torino 2013.

17 M.A. FusCo, Il “luogo comune” paesag-
gistico nelle immagini di massa, in Storia d’Ita-
lia, Annali 5, Il paesaggio, a cura di C. De Seta, 
Torino 1982, pp. 753-801.

18 A queste sono da aggiungere almeno 
quattro fotografie firmate «Ambrosetti», non 
riprodotte in questo volume, che ritraggono ri-
spettivamente una macchina per la trebbiatura 
con astanti, una scena con bestiame all’interno 
di un recinto, un paesaggio serale con cavalli in 
lontananza e una coppia di zampognari sulla 
terrazza del Pincio.

Apparentemente omogenee alle precedenti per situazioni e sog-
getti documentati, queste immagini si distinguono anzitutto per 
l’aspetto tecnico, che implica una concezione del tutto diversa 
della rappresentazione e dei suoi possibili utilizzi. La stereosco-
pia, utilizzata e discussa anche dal punto di vista teorico sin dagli 
anni 1860, si basa infatti su una visione binoculare particolar-
mente efficace nella resa della profondità spaziale15. Osservate 
mediante l’apposito visore, le immagini accoppiate consentono 
allo spettatore un’esperienza ‘immersiva’ e attiva, specialmente 
quando la ripresa sia stata progettata in modo da includere sog-
getti dislocati su piani diversi della costruzione prospettica. È in 
virtù di questa caratteristica che nella seconda metà dell’Ottocento 
la stereoscopia stimola sperimentazioni nuove sul linguaggio foto-
grafico, introducendo schemi compositivi inusitati con oggetti o 
dettagli in primissimo piano, che a prima vista possono apparire 
come disturbi ottici o errori di inquadratura16.

Prodotte nella seconda metà dell’Ottocento da aziende spe-
cializzate e sfruttate soprattutto nel campo della divulgazione 
geografica, le fotografie stereoscopiche ebbero anche un mercato 
amatoriale curiosamente anacronistico, come dimostra il caso di 
Francesco Maruffi. Anche da questo punto di vista, immagini 
apparentemente banali rivelano elementi di modernità e di tra-
dizione legati in un rapporto dialettico. Lette senza l’aiuto di uno 
stereoscopio, così come affiorano dall’archivio, queste fotografie 
di piccole dimensioni, a prima vista poco dettagliate, dominate 
dai quieti orizzonti campestri interrotti da segni minimi di tra-
sformazione, sembrerebbero mimare stancamente un vedutismo 
di maniera che negli anni tra le due guerre veniva traducendosi 
nelle convenzioni della moderna cartolina postale (Monti, Figg. 
11, 14, 30)17. Un’analisi più accurata lascia emergere invece 
tutta la profondità della campagna come luogo e spazio, ovvero 
l’esperienza diretta, dinamica e quasi corporale della distanza, 
del cammino, del lavoro, vissuta in prima persona dal fotografo 
e trasmessa allo spettatore grazie al coinvolgimento dell’illusione 
prospettica (Monti, Figg. 7, 16, 30, 43).

Ulteriori sintomi di un mutamento estetico e culturale dello 
sguardo emergono da altre sezioni dell’archivio. Sono infatti pre-
senti nella collezione numerose fotografie non direttamente ascri-
vibili ai Maruffi, tra le quali si distinguono alcune stampe firmate 
«Dr. Ambrosetti [?]», un fotografo al momento non identificato18, 
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19 Cfr. M. MirAgliA, La fotografia pitto-
rica. Tendenze estetiche europee e loro inciden-
za sulla cultura fotografica italiana a cavallo 
del secolo (1889-1911), in Fotografia pittorica 
1889/1911, Catalogo della mostra a cura di 
M. Miraglia, D. Palazzoli, I. Zannier, Mila-
no-Firenze 1979, pp. 9-15; Pittorialismo e cen-
to anni di fotografia pittorica in Italia, a cura di 
I. Zannier, Firenze 2004.

20 Cfr. P. CostAntini, L’esposizione inter-
nazionale di fotografia artistica, in Torino 1902. 
Le arti decorative internazionali del nuovo secolo, 
a cura di R. Bossaglia, E. Godoli, M. Rosci, Mi-
lano 1994, pp. 94-179; id., “La fotografia arti-
stica”, 1904-1917, Torino 1990, pp. 101-106.

21 Cfr. S. porrettA, La fotografia all’E-
sposizione universale di Roma, in Roma 1911, a 
cura di G. Piantoni, Roma 1980, pp. 215-222 
e Impressionist Camera. Pictorial Photography 
in Europe, 1888-1918, a cura di F. Ribemont, 
P. Daum, Ph. Prodger, Londra 2006.

che paiono esprimere una certa consapevolezza dei canoni 
fotografici pittorialisti d’inizio Novecento (Alatri, Figg. 12-13; 
Frongia, Fig. 10)19. Come altre immagini isolate da riferire ai 
Maruffi o ad altri autori (Alatri, Figg. 10-11; Frongia, Figg. 12, 
15, 22), si tratta di stampe particolarmente curate nella scelta delle 
inquadrature e delle luci, probabilmente elaborate (seppure non 
ritoccate) nel processo di camera oscura, con il fine di rafforzare 
gli effetti atmosferici e chiaroscurali e con essi la forza narrativa 
dell’immagine. Strategie di questo tipo appartengono a pieno 
titolo all’iconografia neoromantica e antiurbana, vagamente 
improntata ai valori formali e materici della pittura di paesaggio, 
che si manifestò con grande forza nell’Esposizione internazionale 
di fotografia artistica tenutasi a Torino nel 1902 e che continuò 
a produrre i propri effetti fino al secondo dopoguerra20. Se il 
Piemonte fu il centro di propagazione di questa corrente, i suoi 
echi si propagarono anche a Roma, come testimonia la nutrita pre-
senza di opere di Robert Demachy e Constant Puyo in occasione 
dell’Esposizione universale del 1911, che per altri versi testimo-
niò anche la decisa accettazione di una fotografia più descrittiva, 
d’impostazione documentaria ed etnografica21. Difficilmente 
databili su basi stilistiche proprio per la persistenza delle istanze 
pittorialiste nei decenni tra le due guerre, le fotografie a firma 
Ambrosetti appaiono tutto sommato marginali rispetto al corpus 
maggiore della collezione, frutto probabilmente di scambi occa-
sionali dei Maruffi con amateurs d’occasione, piuttosto che di 
una loro attiva partecipazione nei circoli fotografici romani, che 
non pare al momento documentata.

Spunti di una modernità più radicale dello sguardo, nel 
solco dei dibattiti internazionali che filtrano anche in Italia nel 
corso del Ventennio, sembrano presenti in alcune fotografie che 
raccontano la meccanizzazione delle campagne a cavallo tra anni 
Venti e Trenta (Henke, Fig. 11; Frongia, Figg. 1, 3). A differenza 
di altre immagini che documentano in maniera più elementare 
l’ingresso delle macchine nelle pratiche colturali (De Muro, Figg. 
6, 8; Monti, Figg. 50-66; Henke, Fig. 15), in queste istantanee è 
l’occhio stesso a incorporare la linearità geometrica del moderno. 
Un esempio di questa formalizzazione del documento fotografico 
è dato dal confronto tra due immagini di un’aratura meccanica 
riprese probabilmente a pochi minuti di distanza. In una prima 
fotografia, lo sguardo è portato sul vomere d’acciaio in primo 



Figg. 18-21 – Cavalli al Palombaro Maruffi, III frazione
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22 Il trattore sembra identificabile con 
uno Caterpillar Twenty Twenty da 28 cavalli, 
prodotto negli Stati Uniti a partire dal 1927 e 
commercializzato all’incirca sino al 1933. Cfr. 
il manuale Caterpillar Twenty Tractor, Peoria 
(Illinois) 1927.

23 Il negativo relativo a questa stampa non 
è stato al momento recuperato.

24 Modelli visivi analoghi si ritrovano ad 
esempio in   na stroike (L’URSS in costruzio-
ne), una pubblicazione sovietica edita a partire 
dal 1930 in russo, inglese, francese tedesco e 
spagnolo.

piano che si appresta a solcare il terreno, oltre il quale appaiono 
in lontananza due figure di personaggi (uno dei quali parrebbe 
una moderna ragazza borghese) che assistono all’evento (Henke, 
Fig. 11). Nella variante è invece il trattore stesso a divenire prota-
gonista della scena, ottenuta inclinando l’apparecchio fotografico 
in modo da sottolineare la diagonale dell’inquadratura ed esaspe-
rare la sensazione di sforzo eroico della macchina, che in questo 
modo sembra procedere in salita (Frongia, Fig. 1)22. Escludendo la 
casualità della ripresa (che avrebbe potuto essere scartata o corretta 
in fase di stampa)23, non resta che ipotizzare un richiamo esplicito 
a strategie visive che a metà degli anni Venti si definiscono nella 
fotografia sovietica d’avanguardia e che nel decennio successivo 
vengono applicate nella loro versione documentaria proprio nella 
propaganda staliniana sulla meccanizzazione delle campagne24. È 
interessante che lo stesso stilema ritorni in un’immagine assai più 
tradizionale dal punto di vista iconografico (Frongia, Fig. 3), nella 
quale un seminatore incede tra le zolle del campo arato, mentre 
sullo sfondo un folto gruppo di lavoranti sembra intento alla zap-
patura: un’immagine forse leggibile come tessera di una sequenza 
narrativa che contrappone la manualità del lavoro tradizionale alla 
tecnologia della macchina moderna.

Come si è detto, al di là di questi spunti formali che registrano 
i mutamenti nella cultura visiva nell’arco di quasi mezzo secolo, 
è l’aspetto documentario a dare unità d’insieme alle fotografie 
dell’Archivio Maruffi. In tutte, indipendentemente dall’operatore, 
ritorna l’attenzione misurata per un paesaggio che non è pretesto 
per esercizi di genere, ma spazio vissuto, nel quale i segni, le cose e 
i corpi sono per chi li rappresenta elementi probanti di una realtà 
affettiva e storica. Le fotografie testimoniano, nel complesso, la 
vita e soprattutto il lavoro nella tenuta Maruffi, un mondo orga-
nizzato secondo le fasi e le stagioni del ciclo agrario, nel quale 
ogni elemento risponde a un ordine più ampio. Viste attraverso 
la lente degli elenchi e degli atti che regolavano i rapporti eco-
nomici e sociali tra proprietari e contadini (Henke, Figg. 2-3, 
14-15), queste immagini possono forse manifestare la freddezza 
di una certificazione catastale. Sono fotografie che registrano e 
quantificano i beni immobili e mobili (il casale, l’estensione e la 
tipologia dei campi coltivati, le fasi della lavorazione, i prodotti 
della terra); gli animali da lavoro, da soma, da latte (cavalli, muc-
che, bufale, buoi, pecore, i fidati cani); infine le persone, riprese 
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25 L. roMAno, Lettura di un’immagine, 
Torino 1975.

26 L. roMAno, Nuovo romanzo di figure, 
Torino 1997, p. VII.

nel lavoro collettivo (il raccolto) e individualmente (il mezzadro, 
il pastore). Su tutte domina il padrone, solitamente invisibile 
dietro l’apparecchio fotografico, solo occasionalmente mostrato 
nell’atto, che gli è proprio, di sorvegliare sulla buona conduzione 
del fondo (Monti, Figg. 59-60, 65-66).

Se dunque i Maruffi si dilettano di fotografia, le istantanee 
che realizzano e conservano hanno il valore di un diario visivo, 
redatto con orgoglio proprietario ma scevro da ogni esibizioni-
smo. È una prospettiva analoga a quella suggerita dalle fotografie 
di Roberto Romano, realizzate in provincia di Cuneo ai primi 
del Novecento, alle quali la figlia Lalla ha dato voce letteraria in 
un affascinante «romanzo di figure» intitolato Lettura di un’im-
magine (1975)25. Scrive Lalla Romano: «È facile rintracciare in 
queste immagini i segni del costume e non difficile quelli di un gusto 
figurativo; ma la ricerca essenziale è quella di scoprire chi era l’uomo 
che vi ha espresso se stesso e il suo mondo nel modo indiretto, lucido 
e insieme allusivo che è quello dell’arte»26.

Anche quella di Mario e Francesco Maruffi può essere letta 
come una memoria privata, che tuttavia lungo il filo della storia 
diventa il ritratto complessivo di un microcosmo. Come alcune 
opere pittoriche realizzate nello stesso torno di tempo, le imma-
gini dell’Archivio Maruffi ci consentono di comprendere da 

Fig. 22 – Il ‘Casale Vecchio’ nella III 
frazione del Palombaro Maruffi sotto 
la neve
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27 r. tuCCi, Contadini, pastori, butteri 
nella Campagna romana: una lettura antropo-
logica delle opere in mostra, in La Campagna 
romana da Hackert a Balla, a cura di P.A. De 
Rosa, P.E. Trastulli, Roma 2001, pp. 63-69. Si 
veda anche Migrazione e lavoro. Storia visiva 
della campagna romana, Catalogo della mostra, 
Milano 1984.

28 Per uno spunto in questo senso, si 
consideri «il mascheramento dell’azione del 
mietere» nella pantomima osservata da Ernesto 
De Martino (con il fotografo Franco Pinna) 
a San Giorgio Lucano attorno al 1960, nel-
la quale i mietitori si atteggiano con con «la 
destra armata di falce sollevata in alto»: cfr. I 
viaggi nel Sud di Ernesto De Martino, a cura di 
C. Gallini, F. Faeta, Torino 1999, p. 364. Si 
veda anche quanto ne riferisce L. M. loMBAr-
di sAtriAni, Immaginario popolare, teatralità e 
rappresentazione politica, in La piazza del po-
polo. Rappresentazioni della cultura operaia in 
Italia, a cura di N. Pasero, A. Tinterri, Roma 
2008, pp. 19-27.

29 U. Fleres, La campagna romana, Ber-
gamo 1904.

vicino l’universo antropologico oggi scomparso della Campagna 
Romana27. Ma a differenza dei dipinti, queste fotografie non si 
limitano a restituirci una materia inerte o artefatta: a sostenerle è 
spesso uno scambio di sguardi, una relazione reale e simbolica tra 
chi è rappresentato e chi osserva. Così nella canonica foto di grup-
po dei lavoranti a fine giornata (Giarè, Fig. 1) l’obiettivo ha regi-
strato ogni dettaglio – gli uomini, le donne, il guardiano a cavallo, 
i bambini, il docile mulo portatore d’acqua, le camicie consunte, 
una fila di sassi, i pioppi lontani – ma a stagliarsi sopra tutto sono 
le tre falci levate contro lo sfondo dei campi, in un gesto di saluto 
o, forse, in un più recondito codice di sfida28.

Ritornando, per concludere, all’ambiente culturale romano nel 
quale si muovono Mario e Francesco Maruffi, vale la pena di osser-
vare che una simile attenzione proto-etnografica emerge a inizio 
secolo in una serie di pubblicazioni sull’Agro Romano che la foto-
grafia inizia ad arricchire di un valore testimoniale del tutto nuovo. 
Un libro come La campagna romana di Ugo Fleres, pubblicato 
nel 1904, appare ancora fortemente improntato alla tradizione di 
un vedutismo di genere avulso dalla realtà socio-economica del 
territorio, alternando nelle illustrazioni opere di Piranesi, Poussin 
e «L’arrivée des moissonneurs dans les marais pontins» (presentato 
come «Festa dei mietitori nella Campagna romana») di un Léopold 
Robert (1831)29. Nel 1910, il cospicuo apparato fotografico 
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30 A. CervesAto, Latina Tellus. La cam-
pagna romana, Roma 1910, pp. 14, 10. Sulle 
fotografie utilizzate da Cervesato nel libro e 
riproposte nella Mostra dell’Agro romano nel 
1911, si veda lo studio di L. hArris, Picturing 
the “Primitive”: Photography, Architecture, and 
the Construction of Italian Modernism, 1911-
1936, tesi di dottorato, New York University, 
2010, pp. 120 ss.

incluso da Arnaldo Cervesato in Latina Tellus. La campagna roma-
na segnala l’intenzione di esplorare più da vicino «il vero (e ben 
straordinario) carattere etnografico» dell’Agro, pur nel persistente 
rimando agli «ampii orizzonti» romantici di Chateaubriand30. Se 
le analogie riscontrabili tra l’iconografia di Latina Tellus e le foto-
grafie dell’Archivio Maruffi (Alatri, Fig. 5; Giarè, Fig. 4) sono forse 
da considerare casuali, esse definiscono un ambito cronologico 

Fig. 23-25 – Il Casale di Sassone non 
ancora modificato in ‘Villa Maruffi’ ri-
preso all’interno e in prospettive esterne 
che mettono in risalto la diversa situa-
zione paesaggistica rispetto all’attualità
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31 CervesAto, Latina Tellus…, cit., pp. 
108, 114.

32 A. Celli, Come vive il campagnolo 
nell’Agro romano. Note e appunti illustrati con fo-
tografie, Roma 1900.

33 CArdAno, La mostra dell’Agro Roma-
no…, cit., pp. 178-197; eAd., Il Gruppo de I 
XXV: estemporaneità e riconoscimenti ufficiali, in 
La Campagna Romana de “I XXV”, a cura di N. 
Cardano, A.M. Damigella, Roma 2005, p. 34.

34 Celli definiva le fotografie «documenti 
umani» in Come vive il campagnolo nell’Argo 
romano del 1900; riprese la stessa espressione 
nella sua introduzione a Usi e costumi della 
campagna romana di Ercole Metalli del 1903 
e di nuovo in un articolo del 1906, Portiamo 
l’alfabeto ai contadini dell’Agro romano!, in «I 
diritti della scuola», 15 ottobre 1906, citato in 
una nota di «Nuova antologia», CXXVI, serie 
V, 1 novembre 1906, p. 161.

35 E. MetAlli, Usi e costumi della campa-
gna romana, con disegni originali di D. Cambel-
lotti, Roma 1924 (1903).

36 s. spinAzzé, Cambellotti e la mostra 
dell’Agro romano del 1911: alle radici dell’e-
spressione artistica, tra impegno sociale e primiti-
vismo, in Il Museo Duilio Cambellotti a Latina. 
Opere scelte dalla collezione, a cura di F. Tetro, 
Roma 2002, pp. 118-132.

abbastanza certo per il generale spostamento della cultura visiva 
romana verso forme di rappresentazione più aderenti alla com-
plessità socio-economica della Campagna31.

In realtà già nel 1900 un sintetico volumetto sull’Agro 
Romano di Angelo Celli, sottotitolato «Note e appunti illustrati 
con fotografie», aveva offerto più significativi punti di contatto con 
gli interessi dei Maruffi32. Celli, un malariologo dell’Università 
di Roma che sosteneva la distribuzione gratuita del chinino ai 
lavoratori delle zone malsane, fu al centro di un gruppo di intel-
lettuali e artisti come Giovanni Cena, Sibilla Aleramo, Oreste 
Sgambati, Alessandro Marcucci, Duilio Cambellotti e Giacomo 
Balla, i ‘garibaldini dell’alfabeto’ che animarono le numerose 
attività del Comitato per le scuole dei contadini e che nel 1911 
realizzarono la Mostra dell’Agro Romano in seno all’Esposizione 
Nazionale di Roma33. In questo caso, la consonanza tra la docu-
mentazione dei Maruffi e il lavoro di formazione condotto da 
questo gruppo nel vivo della Campagna Romana non sembra 
limitarsi agli aspetti puramente visivi. Malgrado le indiscutibili 
differenze di prospettiva, è significativo che Celli definisse ‘docu-
menti umani’ le proprie fotografie, riprendendo l’espressione di  
de Goncourt, cara a Émile Zola, che ben si addice allo sguardo 
portato da Mario Maruffi sui volti delle persone da lui ritratte nel 
1890 (Prefazioni, Figg. 9-10)34.

A suggerire questo parallelo tra ambiti culturali a prima vista 
distinti è anche un documento conservato dalla famiglia Maruffi, 
costituito da una copia del volume di Ercole Metalli, Usi e costumi 
della campagna romana, donata a un Maruffi dall’artista Duilio 
Cambellotti, che all’edizione del 1924 contribuì con una serie 
di illustrazioni originali (infra, pp. 112-113)35. La relazione tra 
Cambellotti e i Maruffi rimane tutta da indagare, ma ancora una 
volta significative affinità sono riscontrabili tra la cronaca visiva rea-
lizzata da Mario e Francesco e le fotografie realizzate da Cambellotti 
nella Campagna Romana, conservate presso l’Istituto Centrale per la 
Grafica di Roma36. Non è da escludere che gli appunti fotografici 
di Cambellotti sulla marcatura del bestiame, sui bovini al pascolo, 
sui capanni dei contadini, o anche il segno drammatizzato di certe 
sue sculture e xilografie, abbiano stimolato Mario o più proba-
bilmente Francesco Maruffi (di 12 anni più giovane dell’artista) 
a spingere la propria curiosità oltre l’immediata registrazione dei 
cicli produttivi e delle proprietà del Sassone, verso una percezione 
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37 Riprendo, seppure anacronisticamen-
te, l’efficace espressione di Cesare Zavattini a 
proposito delle fotografie realizzate da Paul 
Strand a Luzzara nel 1952-1953: P. strAnd, 
C. zAvAttini, Un paese, Torino 1955, nuova 
edizione Firenze 1997, p. 3. Cfr. p. CostAn-
tini, Più la qualsiasità che la eccezionalità, in 
P. Costantini, L. Ghirri, Strand. Luzzara (con 
fotografie di H. Kingsbury Strand), Milano 
1989, pp. 9-32.

profonda dei tratti più arcaici della Campagna Romana in quel 
periodo di rapida meccanizzazione e di sfruttamento intensivo del 
territorio (Alatri, Fig. 4; Giarè, Fig. 9; Monti, Figg. 11, 14).

Ulteriori ricerche potranno gettare una luce più netta sull’af-
fascinante microcosmo fotografico di Villa Maruffi, portando la 
dovuta attenzione alle stratificazioni dell’archivio, ricostruendo 
eventuali relazioni tra testi visivi e documenti, e verificando i 
possibili nessi con la cultura sociale e visiva che nelle lande della 
Campagna Romana, invece che nelle architetture della grande 
città, elaborò nel corso dei decenni un pensiero nuovo sulla 
civitas moderna. Ma al di là di ogni ricostruzione filologica delle 
motivazioni e delle consapevolezze che animarono gli autori 
dilettanti di queste fragili immagini, rimane il valore complessivo 
di una raccolta fotografica nata per tramandare «più la qualsiasità 
che la eccezionalità» di un ambiente vissuto, e che per ciò stesso 
ci chiede ancora di riattivare lo sguardo in un rispecchiamento 
senza fine37.






