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Rossana Domizi
Quando il mito edipico comincia a vacillare:

le strutture familiari nel cinema contemporaneo

Il presupposto teorico che ha definito il mio ragionamento sulla rin-
tracciabilità di forme mitiche nel cinema americano è il «carattere impe-
rativo e interpellatorio»1 che Roland Barthes riconosce al mito, inteso 
come struttura discorsiva che riflette e significa la società contemporanea. 
Rimanendo sulla linea interrogativa barthesiana, il mio caso di studio 
pone come centrali le strutture parentali contemporanee con l’intento di 
indagare in che modo il «lettore di oggi riceve il mito d’Edipo», se esso, 
nelle sue implicazioni psicoanalitiche freudiane, «risponde agli interessi 
della società contemporanea» e, infine, qual è il rapporto tra i suoi «limiti 
storici» e l’«appropriatezza del suo concetto»2 nel momento in cui ci si 
allontana da una sua lettura letterale.

All’interno di questo principio di reciprocità tra la narrazione mitica 
e la sua dimensione interpretativa ho individuato quattro livelli di analisi 
che, per come implicano la formazione del soggetto in relazione alle figure 
genitoriali, sono tra loro in una linea di progressione teorica che mi augu-
ro possa favorire l’ipotesi di una formulazione discorsiva più conforme e 
pertinente alle strutture parentali contemporanee. Quest’ultime trovano, 
infatti, una pluralità di configurazioni che si inscrivono tanto nella realtà 
sociale quanto nelle forme narrative e rappresentative cinematografiche 
più recenti. Non penso solo a Far From Heaven (Lontano dal paradiso, 
Todd Haynes, 2002), che sarà il caso di studio attraverso cui vaglieremo il 
nostro corpus teorico, ma anche a film come Stepmom (Nemiche amiche, 
Chris Columbus, 1998) Erin Brockovich (Erin Brockovich – Forte come 

1 R. Barthes, Mythologies, trad. it. Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994, p. 205.
2 I limiti storici e l’appropriatezza dei contenuti mitici sono i termini posti da Barthes 
nell’analisi della ricezione del mito da parte del lettore contemporaneo e quindi i para-
metri in cui esso può, con i dovuti riadattamenti interpretativi, significare la società cui 
l’individuo appartiene. Cfr. Ivi.
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la verità, Steven Soderbergh, 2000), Father and Son (Hirokazu Koreeda, 
2014) e Boyhood (Richard Linklater, 2014) solo per fare qualche esempio3.

In una prima fase ridiscuterò e problematizzerò l’articolazione e la pre-
tesa universalità del complesso edipico di Freud che, poiché sottende un 
processo di significazione univoca dell’Edipo di Sofocle, si rivela inadatto 
a tradurre l’eterogeneità delle strutture parentali, sia da una prospettiva 
diacronica che sincronica. Il secondo livello di analisi è stato individuato 
nel Simbolico lacaniano, il cui valore interpretativo aggiunto, rispetto al 
precedente modello freudiano, è quello di superare la triangolazione fami-
liare, biologicamente data, risolvendola su un piano linguistico-sociale, 
simbolico, appunto. Il limite del Simbolico è, però, tutto interno alla 
pretesa di articolarsi comunque su una struttura parentale che si attesta 
su criteri eterosessuali ed eteronormativi, ignorando ed escludendo quelle 
dimensioni familiari che non rispondono a questo requisito di base. A tal 
proposito si è reso necessario integrare e allargare il mio campo di indagine 
sia alla lettura ideologica con cui Elizabeth Cowie reinterpreta le questioni 
di dominio e subordinazione nelle relazioni di gender, sia al concetto di 
intellegibilità del desiderio di cui ci informa Judith Butler. Attraverso la 
congiunzione teorica di queste due proposte autoriali auspico di poter 
ridefinire lo status di ‘soggetto desiderante’ e di poter scardinare la pre-
vedibilità normativa dei rapporti di coppia e dei rapporti genitori-figli. 
Destituendo il valore assolutizzante della struttura genitoriale eterosessuale 
mi propongo, quindi, di riposizionare il soggetto all’interno di dinami-
che familiari diversificate (monoparentali, allargate, omogenitoriali) con 
l’obiettivo di capire cosa «permane dell’Edipo»4, e come va ricollocato e 
ricontestualizzato alla luce di una possibile reversibilità e sostituibilità di 
ruoli e posizioni tra la funzione paterna e quella materna. Questi assunti 
iniziali saranno sostanziati dall’analisi di Far From Heaven, un film america-
no in cui le traiettorie edipiche previste da Freud sono compromesse, anzi 
scardinate dalla ‘rassicurante’, per quanto coercitiva, linearità normativa. 
Eppure, è proprio nella praticabilità di questa evasione, o meglio, inversione 
che le varie soggettività possono tornare ad auspicare la loro ‘pienezza’ in 
nome di una desiderabilità reciproca, circolante e, finalmente, vivibile ma 
soprattutto al di là di ogni prescrizione ideologicamente legiferata.

3 Sono esempi filmici che decostruiscono e problematizzano l’univocità del complesso edipico 
consegnandoci un panorama eterogeneo della famiglia contemporanea: dalla famiglia allarga-
ta tematizzata da Stepmom, alla monogenitorialità affrontata in Erin Brockovich o da Boyhood, 
al passaggio dalla figura paterna biologica a quella simbolica suggeritoci da Father and Son.
4 Cfr. E.A. Nicolini, Famiglie e postmodernità: quel che permane dell’Edipo, «Notes di 
psicoanalisi – Trasformazioni sociali e forme della psicopatologia», n. 0, 2012.
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1. La dimensione eteronormativa del complesso edipico

L’aspetto opinabile del complesso edipico è che rimane ancorato ad 
un’unica ed esclusiva ipotesi di formazione del soggetto (normativo e/o 
invertito)5 che si attesta su una struttura monotipica della famiglia nucle-
are borghese in cui si specificano precise dinamiche relazionali tra genitori 
e figli, le quali traducono in modo letterale l’impianto narrativo del mito 
di riferimento. Freud, infatti, procede ad un’applicazione generalizzata 
ed estesa del triangolo mitico Edipo-Laio-Giocasta al fine di spiegare i 
processi di costituzione del soggetto ‘normalmente’ inscritto all’interno di 
predisposte dinamiche di desiderio e di identificazione. La scelta ‘corretta’ 
dell’oggetto del desiderio e i ‘giusti’ processi di identificazione sono, infat-
ti, le determinanti utilizzate per tracciare una precisa traiettoria del sogget-
to che si configura, rispettivamente, in termini di posizione attiva maschile 
e passiva femminile. Queste teorizzazioni assumono una forma discorsiva 
molto precisa ne L’Interpretazione dei sogni (1899) in cui Freud afferma:

Forse a tutti noi era dato in sorte di rivolgere il primo impulso ses-
suale alla madre, il primo odio e il primo desiderio di violenza con-
tro il padre: i nostri sogni ce ne danno la convinzione. Il re Edipo, 
che ha ucciso suo padre Laio e sposato sua madre Giocasta, è soltan-
to l’appagamento di un desiderio della nostra infanzia. […]  Portan-
do alla luce nella sua analisi la colpa di Edipo, il poeta ci costringe a 
prender conoscenza del nostro intimo, nel quale gli impulsi, anche 
se repressi, sono pur sempre presenti6.

Da questo estratto emerge come Freud rinvii stricto sensu al mito sofo-
cleo per formalizzare il complesso di Edipo: per quanto, infatti, alla fine 
della sua corretta traiettoria edipica il bambino accetti di identificarsi con 
il padre per aggirare la minaccia di castrazione (che pone come centrale 
proprio l’imago paterna), nelle fasi iniziali l’autore applica letteralmente 
lo schema mitico alla formazione psichica del soggetto infantile. In questo 
scenario primordiale familiare l’imago materna rappresenta, quindi, l’oggetto 

5 Con il termine ‘invertito’ Freud definisce gli omosessuali all’interno di una categoria 
patologica in cui il soggetto è caratterizzato da una deviazione dall’oggetto sessuale ‘nor-
malmente’ dato. Per ulteriori approfondimenti si veda S. Freud, Drei Abhandlungen zur 
Sexualtheorie, Franz Deuticke, Leipzig-Wien 1905, trad. it. Tre saggi sulla teoria sessuale, 
Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 17-55.
6 Id., Die Traumdeutung, Franz Deuticke, Leipzig-Wien 1900, trad. it. L’interpretazione 
dei sogni, Bollati Boringhieri, Torino 1973, pp. 248-249.
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d’amore e di desiderio del bambino, mentre quella paterna è il luogo su 
cui vengono proiettati sentimenti di ostilità e rivalità.

2. La variabilità del rapporto tra il complesso nucleare familiare e le forze 
	 sociali agenti individuato da Malinowski

È proprio da questa letteralità che vorrei allontanarmi per riattualizza-
re, e laddove necessario invalidare, il discorso freudiano per ricondurlo e 
rinquadrarlo all’interno di una dimensione contemporanea, ma non solo. 
Dico ‘non solo’ perché già Malinowski in Sesso e repressione sessuale tra i 
selvaggi, aveva provato a confutare l’integrità, la solidità e la coerenza del 
complesso edipico. La prima nota interessante dello studio di Malinowski 
è lo scivolamento dall’oggetto «società patriarcale», rigidamente inscritta 
nell’analisi freudiana, ad un’analisi che invece inscrive la società matriline-
are trobriandese. Questo scarto differenziale suggerisce quella che lo stesso 
Malinowski definisce la «differenza tra gli attori»7 che assumono impor-
tanza nel panorama familiare trobriandese in termini di funzioni, ruoli e 
rilevanza relazionale. Non abbiamo più, infatti, la tradizionale triangola-
zione freudiana madre-padre-figlio ma una sua variazione interessante in 
cui la figura paterna e quella materna rimangono marginali nella forma-
zione dell’individuo. Nello specifico trobriandese la figura e la funzione 
autoritaria, che in età infantile garantiscono al soggetto il suo ingresso nel 
simbolico, sono svincolate dall’imago paterna e trasferite sullo zio materno 
verso cui il nipote nutre quei sentimenti di ostilità e rivalità che, nell’edipo 
freudiano, si configurano nel rapporto padre-figlio. Questa deviazione dal 
padre biologico allo zio materno ha una sua specificità socio-culturale se 
si considera che lo zio non ha nessun rapporto di natura sessuale con la 
madre del bambino. Un’altra divergenza strutturale considerevole concer-
ne la dimensione incestuosa vietata dalla morale sessuale trobriandese in 
cui l’oggetto proibito che si sostituisce alla «madre edipica» è la sorella, la 
quale trova la sua ragion d’essere in un mito trobriandese che narra di un 
incesto tra fratello e sorella8.

7 B. Malinowski, Sex and Repression in Savage Society, Routledge, London 1927, trad. it. 
Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi, Bollati Boringhieri, Torino 2013, p. 99.
8 Per quanto concerne la proibizione dell’incesto, Lévi-Strauss si esprime in termini di 
dinamiche contraddittorie per cui, da una parte, la costanza con cui una data organizza-
zione sociale prevede e ammonisce l’incesto ha un carattere universale che è annoverabile 
all’ordine della natura, dall’altra, la variabilità dei termini implicati nelle dinamiche 
incestuose sono riconducibili all’ordine della cultura, o meglio a degli specifici timori e 
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Il valore intuitivo e dimostrativo dell’indagine antropologica di 
Malinowski si sdoppia sui seguenti livelli. Il primo merito teorico è 
individuabile nella formulazione di correlazioni specifiche e distinte tra 
una certa tipologia societaria e il suo specifico complesso nucleare. Il 
complesso nucleare familiare è, quindi, una determinazione delle forze 
sociali agenti. Questo significa che, poiché l’impianto socio-culturale ha 
una dimensione variabile, a nessuna struttura familiare si può conferire un 
valore universale. Il secondo aspetto interessante dell’analisi di Malinowski 
è che, nello spostamento dalla figura del padre biologico allo zio materno, ci 
permette di introdurre il padre simbolico e quindi di fare luce sull’impianto 
teorico lacaniano.

3. Il passaggio lacaniano dal padre biologico al padre simbolico

Se per Freud il complesso edipico è un crocevia tra gli istinti naturali 
e le istanze culturali che servono da monito all’impulso incestuoso, per 
Lacan invece la dinamica edipica è indotta dalla famiglia che è la prima e 
più immediata istituzione socio-culturale agente sulla formazione psichica 
del bambino. Davide Tarizzo parla a tal proposito di un rovesciamento 
lacaniano dell’ottica freudiana. In effetti, secondo Lacan non è la natura ma 
«l’imperativo paterno e familiare che riaccende nel bambino l’angoscia di 
un contatto fusionale con la madre»9. Se il rapporto padre-figlio all’inizio si 
nutre di una conflittualità inevitabile, che affonda le sue radici nella comu-
ne pretesa del possesso del corpo materno, diversamente, nel momento 
in cui il bambino accetta di identificarsi con l’imago paterna, partecipa ai 
dettami dell’intera cultura patriarcale che inscrive il divieto dell’incesto. È 
questa la ragione per cui Lacan sostiene che l’identificazione è un processo 
simbolico in cui il soggetto oscilla tra il desiderio per la madre e la rinuncia 
del corpo materno stesso. In questa oscillazione Tarizzo individua «lo stallo 
dell’identificazione umana. E l’Edipo è in questo senso un ‘mito’ utilizzato 
dalla psicoanalisi per spiegare certi processi individuali, ma è anche un mito 
sociale cui l’uomo ricorre per narrarsi la propria storia»10.

successive soluzioni trovate dalla società in oggetto. L’autore a tal proposito afferma: «La 
proibizione dell’incesto possiede tanto l’universalità delle tendenze e degli istinti, quanto il 
carattere coercitivo delle leggi e delle istituzioni». Si veda per maggiori approfondimenti C. 
Lévi-Strauss, Les structure elementaires de la parenté, Presses universitaires de France, Paris 
1949, trad. it. Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Milano 2010.
9 D. Tarizzo, Introduzione a Lacan, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 26.
10 Ibid., p. 28.
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L’Edipo in sostanza deve assolvere a una funzione normativizzante del 
soggetto nell’ambito di un’ottica eterosessuale in cui il soggetto maschile 
e il soggetto femminile devono rimanere separati, sia nei loro processi di 
formazione individuale, sia nelle loro posizionalità socio-culturali.

4. La nozione di fantasia di Cowie per una ridefinizione dei rapporti di gender

Quali sono, quindi, i limiti della struttura lacaniana? Sono sicura-
mente quelli di proporre l’articolazione del soggetto ‘normativo’ sempre 
e comunque all’interno di una struttura eterosessuale che distingue il 
maschile e il femminile, con l’inevitabile trionfo del primo sul secondo. 
Questa separazione tra il soggetto ‘pieno’/attivo maschile11 e l’altro man-
cante/passivo femminile è recuperata da Elizabeth Cowie per confutare e, 
quindi, riformulare il simbolico lacaniano attraverso lo svelamento, e la 
successiva decostruzione, del criterio che interpreta il concetto di alterità, 
non nell’accezione neutrale di diversità o eterogeneità, ma di ‘differenza’, 
una nozione dal chiaro valore ideologico. Nel riconoscimento di una sup-
posta differenza si istituisce e si istituzionalizza la spaccatura tra due termi-
ni dati, in cui il secondo termine è definito per sottrazione muovendo dal 
primo, riconosciuto come dominante. Cowie, nel nostro caso specifico, 
dimostra come l’alterità femminile, sotto il segno della negazione, sia una 
soluzione sociale e ideologica sostenuta dalla società patriarcale dominante 
che, facendo leva sulla differenza sessuale biologicamente data, garantisce 
e permette al soggetto maschile di sorvolare sulla sua soggettività deside-
rante, ovvero mancante, e di istituire ex novo il suo desiderio in termini 
di pienezza12.

Nei vari contesti sociali dati (di gender, di classe e di razza), l’individua-
zione dell’altro simbolico serve a costruire una struttura relazionale diffe-
renziale tra due soggetti diversamente posizionati in cui il luogo occupato 
dall’altro è sempre marcato dal segno meno. L’altro è il topos del taglio in 
cui il soggetto, in posizione dominante, negozia la possibilità (impossibile) 
di una soggettività piena a discapito dell’altro. Proprio per questo l’autrice 

11 Il soggetto pieno è solo una soluzione ideologica proposta dalla società patriarcale 
dominante al fine di giustificare il dominio del maschile sul femminile. In senso lacania-
no però il soggetto non è mai dato nella sua pienezza. A tal proposito rinvio a J. Lacan, 
Seminaire, tome 4: La Relation d’objet (1956-57), Seuil, Paris 1994, trad. it. Il seminario. 
Libro IV- La relazione oggettuale 1956-57, Einaudi, Torino 2007.
12 Per maggiori approfondimenti si veda E. Cowie, Fantasia, in Ead., Representing the 
Woman: Cinema and Psychoanalysis, University of Minnesota Press, Minneapolis 1997.
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assume una posizione di rottura, rispetto a precedenti teorie femministe13, 
attraverso cui nega il principio di specularità tra la fantasia costruita social-
mente e la fantasia psichica. In altre parole, se la fantasia socio-culturale 
di dominio patriarcale rappresenta la donna come ‘mancante’ o ‘castrata’ 
essa deve essere aggirata, contrastata e combattuta in quanto pura istanza 
culturale e non più accettata, ammessa e giustificata come un’immagine 
speculare di derivazione psichica. L’elemento della mancanza è una condi-
zione strutturale ed esistenziale del soggetto senza distinzioni di gender14.

In questa prospettiva, se la mancanza definisce il soggetto ne consegue 
che: le questioni di dominio e subordinazione tra maschile e femminile 
sono costrette ad arretrare in quanto invenzioni ideologiche prive di fon-
damento ontologico; inoltre, poiché l’esperienza della mancanza mette 
costantemente in discussione la soggettività e la sua posizionalità, non è 
più possibile ipotizzare programmaticamente alcun tipo di fissità di ruoli 
né istituire preventivamente una simbolizzazione definitiva tra i gender.

5. L’intellegibilità del desiderio di Judith Butler

Quanto detto finora si pone in relazione dialogica con il concetto di 
«intelligibilità del desiderio» di Judith Butler attraverso cui l’autrice sug-
gerisce un ulteriore avanzamento teorico. Butler, infatti, non discute solo 
la reversibilità delle posizioni di gender, né scardina solamente il principio 
dell’esogamia eterosessuale, ma contesta proprio il modo di pensare il/al 
gender avanzando la proposta di una sua disfatta. Il gender è così svincolato 
da qualsiasi paradigma psicoanalitico e socio-culturale e inscritto in uno 
scenario più ampio che risponde ai principi della performatività e della 
mobilità sociale. Ci si affranca, quindi, da «le morfologie ideali e le norme 
corporee restrittive»15, in cui la visibilità e i processi rappresentativi di un 

13 A tal proposito rinvio a V. Pravadelli, Feminist Film Theory e Gender Studies, in Metodologie 
di analisi del film, a cura di P. Bertetto, Laterza, Roma-Bari 2007.
14 Il ricorso alla nozione di fantasia nasce da una precedente riflessione in cui il paradigma 
di Cowie mi ha permesso di discutere l’univocità della coppia eteronormativa e di aprirmi 
alla considerazione di rapporti omoaffettivi, attraverso l’analisi di due film di Wong Kar 
Wai, Happy Together (1997) e In the Mood for Love (2000). Cfr. R. Domizi, Il soggetto 
mancante tra lo sguardo dell’Altro e il desiderio sospeso, «Imago. Studi di cinema e media» 
n. 5, 2012, La configurazione del soggetto nel cinema, a cura di P. Bertetto e G. Fanara, 
pp. 155-164.
15 J. Butler, Undoing Gender, Routledge, London-New York 2004, trad. it. La disfatta 
del genere, Meltemi, Roma 2006, p. 28.
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corpo sono derivazioni e implicazioni culturali, e si smaschera il ricorso 
ideologico alla psicoanalisi «spesso usata per rafforzare la nozione di una 
differenza sessuale primaria come nucleo della vita psichica individuale»16. 
Questa eterosessualità normativizzata, questo binarismo obbligato del 
maschile e del femminile, legiferato dal Nome del Padre, per Butler pre-
clude le potenzialità del soggetto desiderante e respinge la molteplicità 
imprevedibile delle dinamiche di desiderio.

Butler, quindi, mette in discussione l’impostazione lacaniana perché, 
se a livello teorico promuove una distinzione tra il padre simbolico e il 
padre sociale, su un livello effettivo si rimane comunque imbrigliati in 
una trama culturale intessuta di una normatività totalizzante. Le confi-
gurazioni molteplici della paternità sociale vengono, infatti, riassorbite 
nel blocco monolitico della struttura simbolica non ammettendo nessun 
assetto familiare diverso da quello edipico. Una delle conseguenze del sim-
bolico è proprio il misconoscimento delle forme omogenitoriali, di quelle 
monoparentali o delle configurazioni familiari allargate in cui «il ruolo del 
simbolico [dovrebbe essere] scomposto e riarticolato secondo nuove for-
mazioni sociali»17. Il tabù dell’incesto, quindi, intende far assurgere a norma 
l’intellegibilità simbolica e culturale del soggetto eterosessuale, relegando il 
soggetto omosessuale alla sola forma negativa della devianza. Ovviamente 
quella di Butler si profila come la dichiarazione di una guerra duplice che 
sfida sia la tradizione psicoanalitica freudiano-lacaniana sia la dimensione 
antropologica delineata da Lévi-Strauss, ovvero due assi portanti del pen-
siero occidentale che hanno strutturato e congelato il modello sociale nel 
binomio esogamico-eteronormativo che si fonda su una lettura unilaterale 
del complesso edipico che è alla base delle ‘ragioni’ della società patriarcale.

6. Desiderio ‘rivoluzionario’ e sguardo introspettivo: Far From Heaven

Far From Heaven, un film di Todd Haynes del 2002, risponde pie-
namente ai nostri intenti analitici e dimostrativi poiché si destreggia su 
diversi gradi di vivibilità e mobilità del soggetto e di imprevedibilità e non 
programmabilità del desiderio.

Todd Haynes stratifica magistralmente le dinamiche del desiderio e 
moltiplica gli scenari della fantasia non risolvendo, o meglio non pro-
blematizzando, solo il gender (attraverso una sua sofisticata disfatta) ma 

16 Ibid., p. 39.
17 Ibid., p. 190.
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scardinando anche l’impermeabilità delle classi sociali e della razza che, 
così intrecciate e imbricate, attraversano l’impalcatura discorsiva socio-
culturale dell’America degli anni ‘50, ma anche della nostra società con-
temporanea. Mentre, però, per quanto concerne i personaggi principali, la 
narrazione filmica ammette configurazioni ‘altre’ del desiderio, attraverso i 
personaggi secondari, la fantasia e il desiderio si riaffermano su un livello 
socialmente condiviso e si riappropriano di un valore ideologico e cultu-
rale che continua a difendere una certa dicotomia tra classi, razza e gender.

All’inizio del film abbiamo la (rap)presentazione di una famiglia bor-
ghese impeccabile nell’equilibrio della sua composizione: madre, padre, 
figlio e figlia sono tutti e quattro perfettamente e  lacanianamente ‘simbo-
lizzati’ nelle loro competenze, funzioni, ruoli e posizioni, lasciando intuire 
la rintracciabilità di una continuità normativa, per distinzione di gender, 
tra genitori e figli. Se il figlio, in piena formazione del sé, cerca le attenzio-
ni e le approvazioni del padre, il rapporto di una ‘corretta’ identificazione 
della bambina con la madre è costruito, all’inizio del film, attraverso il 
ricorso al dispositivo dello specchio (che ha un valore sia psicoanalitico – 
si pensi alla fase dello specchio di Lacan – sia cinematografico). In questa 
sequenza abbiamo la signora Whitaker (Julianne Moore) in campo, ripresa 
di spalle mentre si trucca, ma allo stesso tempo lo schermo-specchio ci 
restituisce la sua immagine frontale e, simultaneamente, quella della figlia 
che altrimenti rimarrebbe fuori campo. L’aspetto interessante è insito 
nello sguardo della bambina che, di fronte allo specchio, non guarda la sua 
immagine riflessa ma quella della madre18, per lei così bella e a cui spera 
somiglierà quando sarà una donna. Tutto sembra perfettamente equilibrato 
e incardinato.

Ad un certo punto però le aspettative spettatoriali iniziali vengono 
tradite: i due genitori mostrano l’altro aspetto della ‘pienezza del soggetto’, 
ovvero quello della mancanza, in cui il desiderio smette di avere un’artico-
lazione definitiva, bloccata e statica e torna ad essere «ininterrottamente 
circolante da rappresentazione in rappresentazione»19 proclamando sogget-
tività finali diverse da quelle iniziali ma, non per questo, meno adeguate ai 
loro ruoli sociali, sentimentali e genitoriali.

18 Lo schermo-specchio ci permette di rinviare alle teorie cinematografiche sull’identifica-
zione secondaria. Si veda C. Metz, Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, UGE, 
Paris 1977, trad. it. Cinema e psicoanalisi, Marsilio, Venezia 2006.
19 S. Flitterman-Lewis, Psicoanalisi del cinema, in R. Stam, R. Burgoyne, S. Flitterman-
Lewis, Semiologia del cinema, Bompiani, Milano 1999, p. 169.
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Le scelte stilistico-narrative partecipano, inscrivono e ‘riflettono’ (su)
i personaggi e (sul)le loro traiettorie soggettive inserendoli negli spazi che 
essi vivono e occupano. All’inizio la resa degli spazi, sia domestici che 
pubblici, è plasmata da un’illuminazione chiara e diffusa che racconta una 
felicità certa e limpida ma anche ordinaria, sistematica e a-problematica. 
Diversamente, gli spazi urbani percorsi da Dennis Quaid sono girati in 
notturno, e l’assenza di luce lascia trapelare la segretezza di un mondo 
proibito che continua ad esercitare il suo fascino sul signor Whitaker che 
appare, allo stesso tempo, coinvolto e sconvolto, complice e ‘colpevole’. 
Allo stesso modo, dopo che la signora Whitaker avrà sorpreso suo marito 
in una relazione amorosa omosessuale, la crisi coniugale e le successive dif-
ficoltà dei dialoghi saranno sottolineate da una topografia domestica più 
angusta, molto buia, che lascia ai personaggi la possibilità di nascondersi 
agli occhi dello spettatore per affrontare in privato le varie ‘ammissioni di 
colpa’. La macchina da presa rimane lontana quasi a voler sottolineare la 
solitudine dei personaggi, i loro momenti di angoscia, di disperazione, di 
crisi, di dialogo forzato. Questa oscurità visibile degli ambienti che inter-
preta l’oscurità invisibile degli stati d’animo dei personaggi sarà inoltre 
palesata dalla signora Whitaker quando in un dialogo confidenziale con 
una sua amica affermerà: «Le nostre vite soffocate dal buio».

È attraverso questo cambio repentino nello stile e nella narrazione 
che Haynes costruisce l’imprevedibilità del desiderio. I due protagonisti, 
i coniugi Whitaker, diventano la rappresentazione perfetta di una sogget-
tività problematica, vacillante ed eternamente sospesa. In modo specifico, 
Frank si lascerà andare ad una relazione omosessuale, aprendo un primo 
taglio nel tessuto dell’eteronormatività mentre Cathy vorrebbe – senza 
però riuscirci, ma lasciando comunque intendere uno spostamento del 
suo desiderio – farsi trasportare da una nuova dimensione affettiva con 
il suo giardiniere Raymond (Dennis Haysbert). Si tratta di un uomo di 
colore che, all’interno della narrazione filmica, apre un ulteriore taglio, 
assumendo su di sé il discorso dell’alterità, declinata come differenza, in 
un modo duplice: sia rispetto al suo status sociale, inferiore all’upper-class 
cui appartiene Cathy, sia rispetto al discorso sulla razza. I due coniugi pro-
vano ad aggirare i loro desideri ma alla fine non ci riescono. In un viaggio 
riparatore a Miami la signora e il signor Whitaker sperano di ritrovarsi 
nei loro sentimenti iniziali. Nonostante a livello macro la narrazione lasci 
sperare ad una rinnovata complicità coniugale attraverso la costruzione di 
situazioni in cui i due vivono con molta serenità la presenza dell’altro, a 
livello micro, è lo sguardo desiderante dei personaggi a tradire il tentativo 
di ripristinare la coppia iniziale e a veicolare i desideri repressi e taciuti 
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di entrambi. In modo particolare, in una sequenza girata nella piscina 
dell’Hotel, la prossimità fisica dei due coniugi esalta la loro distanza 
emotiva e sentimentale: entrambi guardano nella stessa direzione e, pur 
vedendo lo stesso scenario, ognuno proietta i propri desideri e i propri 
sentimenti. Lui, al di là della piscina vede, anzi cerca, un ragazzo più gio-
vane da cui si sente fortemente attratto; lei, in quella stessa piscina, vive 
l’ingiustizia dell’allontanamento di un bimbo nero e ritorna con la mente 
al suo Raymond.

Facendo un’analisi retrospettiva del film, se all’inizio i personaggi di 
Moore e Quaid sono solo in potenza ciò che si definiranno alla fine, cio-
nonostante nessun loro desiderio, latente in una prima fase e manifesto 
nella seconda, ha mai inficiato il loro ruolo genitoriale. Al contrario, si 
potrebbe affermare che finché Moore e Quaid rimangono imprigionati 
all’interno dello schema sociale culturalmente dato sono così concentrati 
sul loro mondo adulto e borghese che si interessano molto poco a quello 
dei loro figli. Frank per quasi tutto il film è caratterizzato da uno «sguardo 
introspettivo»20 che veicola il suo intimo malessere e la sua inadeguatezza 
verso il mondo sociale a cui è costretto. Egli appare distratto e disinteres-
sato al mondo circostante, dal quale sceglie spesso di isolarsi per vivere, in 
segreto, la sua realtà affettiva e sentimentale. Solo quando avrà raggiunto 
una sua serenità interiore e una sua dimensione affettiva appagante guar-
derà al di là di se stesso e sarà in grado di riservare le giuste attenzioni ai 
suoi figli. Ugualmente Cathy, una volta spogliatisi dell’immagine della 
donna borghese a cui è sostanzialmente vietato rapportarsi in modo 
libero con la lower-class del suo giardiniere, sembra più capace di aprirsi 
ad un’idea di maternità più umana, meno rigida. Ad un certo punto si 
mostra anche disposta, ma poi non è una prospettiva che le sarà conces-
sa, ad allargare la sua famiglia, oltre che a Raymond, a sua figlia Sarah. 
E a proposito del rapporto che il giardiniere ha con sua figlia, anche in 
questo, il film ci permette di decostruire la validità universale del modello 
della famiglia eterosessuale perché l’unica figura genitoriale veramente 
impeccabile, dall’inizio alla fine del film, è quella di Raymond che, solo 
insieme alla figlia, ci permettere di difendere il valore della famiglia mono-
parentale, grazie alla sua presenza costante, rassicurante e protettiva. Lui 

20 Veronica Pravadelli definisce lo sguardo introspettivo «l’atto tramite cui un personag-
gio, ripreso nei pressi della finestra, guarda nel vuoto o è assorto a pensare (…): si tratta 
di una configurazione che segnala la perdita del potere conoscitivo della vista e dell’e-
mergenza del pensiero» in V. Pravadelli, Eccesso, spettacolo, sensazione. Sul melodramma 
e Come le foglie al vento, in Nel corpo del film. Percorsi dentro e oltre l’analisi del testo, a 
cura di G. Carluccio e F. Villa, Carocci, Roma 2006, p. 166.
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rinuncia ai suoi desideri di uomo mentre enuncia i suoi desideri di padre 
che sono quelli di poter dare a sua figlia quello che a lui è stato negato: 
«L’importante ora, più di ogni altra cosa, è quello che è giusto per Sarah».

A questo punto della nostra analisi, soffermandoci sul rapporto di 
Raymond con sua figlia, si impone un’ultima riflessione. Ad oggi, infatti, 
pur ammettendo per via ipotetica l’assolutezza della famiglia eteronormativa, 
le traiettorie edipiche ipotizzate da Freud non sono le uniche plausibili. In 
Famiglie e postmodernità: quel che permane dell’Edipo, Angela Elvira Nicolini, 
partendo dal concetto di trans-storicità del legame familiare di Derrida, 
arriva a confutare il modello edipico, argomentandone l’insufficienza e l’i-
nadeguatezza guardando anche, ma non solo, alla famiglia monoparentale. 
Un ragionamento, quello di Nicolini, che infittisce la nostra analisi di Far 
From Heaven permettendoci di rinviare a Raymond come ulteriore figura 
genitoriale fuori dagli schemi del famiglia nucleare borghese.

Nicolini compie una vera e propria inversione teorica ragionando 
per assurdo. Mantenendo, almeno in una prima fase della sua analisi, la 
struttura familiare eteronormativa come una costante assoluta, riesce a fare 
emergere le variabili possibili all’interno della coppia eterosessuale stessa 
in cui la vita psichica del soggetto è dimostrata in assetti familiari che 
eccedono la regola e la normatività. L’autrice, quindi, passa in rassegna la 
pluralità delle configurazioni familiari odierne partendo proprio dal modo 
diverso in cui si declinano già solo le famiglie eterosessuali che diventano 
morfologicamente più flessibili e dinamiche, per quanto interne all’ipotesi 
edipica stessa. La sua dissertazione dimostra, infatti, come nella società 
contemporanea si possa ravvisare il passaggio dalla famiglia tradizionale, in 
cui le figure genitoriali sono disposte su un’asse verticale e gerarchico, alla 
famiglia attuale che, in nome di una reversibilità tra la funzione paterna e 
quella materna, si organizza orizzontalmente favorendo «posizioni recipro-
che più paritetiche»21 all’interno della coppia genitoriale. Per tutte queste 
ragioni ad oggi si rende necessario valutare i margini di applicabilità e 
praticabilità dell’edipo freudiano al fine di destituirne la validità universale 
che gli è stata accordata dalla società patriarcale dominante che non rende 
conto delle famiglie monoparentali, allargate e omogenitoriali. A questi 
livelli di analisi plurimi sembra rispondere Far From Heaven che ha il 
grande merito di appagare desideri molteplici allineandosi a soggetti desi-
deranti diversi. Attraverso il dominio dell’immagine, la spettacolarità della 
rappresentazione e una profondità tematico-narrativa, il film intrattiene 
un pubblico eterogeneo e arresta uno sguardo spettatoriale declinato sia 

21 Nicolini, Famiglie e postmodernità, cit., p. 144.
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al maschile che al femminile, sia in modo eterosessuale che omosessuale. 
A questa struttura discorsiva già stratificata possiamo aggiungere il tema 
della famiglia monoparentale, che è una delle ipotesi discusse da Nicolini, 
e che è raddoppiato nella sua portata ‘rivoluzionaria’ in quanto allo stes-
so tempo inscrive anche il tema razziale. La personalità straordinaria di 
Raymond si risolve quindi su un doppio livello: sia a livello personale, 
come padre destinato a crescere da solo sua figlia Sarah, sia a livello socia-
le, come uomo di colore che quotidianamente deve sfidare i pregiudizi 
razziali della società a cui appartiene e in cui la stessa società lo vorrebbe 
relegare. C’è quindi una rappresentazione performativa del soggetto che 
si concretizza in una rete socio-culturale complessa che rievoca l’idea di 
fondo di Butler il cui intento è proprio quello di confutare le norme di 
intellegibilità legiferate, disciplinate e avallate dal contesto socio-culturale 
dominante. Le teorie di Butler e il film di Haynes, quindi, sembrano 
trovare un punto di convergenza nel tentativo di sradicare le questioni di 
gender (ma anche di classe e di razza) da un terreno culturale poco fertile in 
cui le dinamiche relazionali si irrigidiscono in logiche limitate e restrittive, 
al fine di allargare le possibilità di visibilità politica e vivibilità sociale e 
soggettiva. In questi termini di circolarità del desiderio anche il soggetto 
spettatoriale (sociale o cinematografico) sarà libero di muoversi in iden-
tificazioni multiple e potrà occupare la sua, o le sue posizioni, in modo 
alternato: tutto questo accresce l’intellegibilità del film (e della società), 
libera la possibilità del soggetto di desiderare ma, soprattutto, ci racconta 
un Edipo diverso.




