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L’ex colonia fascista di Sciesopoli a Selvino, 
in provincia di Bergamo, è conosciuta soprattutto 

per aver ospitato dal settembre 1945 
bambini ebrei reduci dai campi di concentramento nazisti.

Meno indagata è stata invece l’attività della colonia alpina, 
celebrata dal Regime come modello da imitare, 

attività che si intende qui scandagliare portandone alla luce 
le dimensioni assistenzialistica e propagandistica.

Sara Ribolletti è dottoressa in Scienze della Formazione Primaria. 
Questa che presenta al lettore è la sua opera prima.
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Ulteriori divergenze

Collana di ricerche storico-sociali e umane

Lo storico, «insensibile a tutto il resto, deve essere attento solo agli
interessi della verità e deve sacrificare a questa il risentimento di
un’ingiuria, il ricordo di un beneficio e l’amore stesso della patria.
Deve dimenticare che è di un certo paese, che è stato allevato in
una certa comunità, che deve la sua fortuna a questo e a quello, e
che questi e quegli altri sono i suoi parenti o i suoi amici. Uno sto-
rico in quanto tale è, come Melchisedec, senza padre, senza madre,
senza genealogia. Se gli si domanda: di dove sei? Bisogna che ri-
sponda: non sono né francese né tedesco né inglese né spagnolo,
ecc.; sono abitante del mondo. Non sono né al servizio dell’impe-
ratore né a servizio del re di Francia, ma solo al servizio della verità.
È la mia sola regina, e solo ad essa ho prestato giuramento di ob-
bedienza. Tutto ciò che lo storico dà all’amore di patria lo toglie
agli attributi della storia, e diviene un cattivo storico a misura che
si dimostri un buon suddito»

Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique (1697)

La collana che qui presentiamo nasce dalla convinzione che le consi-
derazioni di Bayle intorno ai compiti dello storico possano essere estese
allo scienziato sociale tout court e che nella oramai pluriennale crisi dello
Stato-nazione ci sia spazio per uno strumento editoriale che faciliti e pro-
muova una riflessione scientifica rigorosa, libera e interdisciplinare ispirata
a quelle considerazioni, assunte come programma di lavoro. 

La libertà di ricerca, che deriva dalla tensione verso la verità, dunque,
viene qui vissuta a prescindere da tradizioni o patrimoni sia politico-reli-
gioso-culturali che scientifico-disciplinari.

Quanto alla prima dimensione, sappiamo di percorrere un cammino
non nuovo della riflessione sugli individui e sui gruppi. La vita associata,
infatti, non può non alimentarsi del patrimonio tradizionale, utilizzandolo
(e manipolandolo) in chiave identitaria e per il rafforzamento del senti-
mento nazionale e/o religioso. Un velo d’oblio rischia d’avvolgere quanto
non si presti a una simile operazione.

Lo studioso ha invece il compito di portare alla luce, senza pietose re-
ticenze, la ricchezza dell’ordito storico, la contraddittorietà dei conflitti e
la varietà delle voci, assolvendo in ciò inevitabilmente una funzione anti-
identitaria e quindi, ancora, antinazionale, anticonfessionale e antidottrinaria
(palesando dunque una, spesso, incomponibile contraddizione tra le esi-



genze della professione e i doveri discendenti dall’appartenenza a una co-
mune cittadinanza, fede o tendenza).

Lo scienziato sociale deve rimanere indifferente, se veramente tale, a
qualsivoglia processo di costruzione identitaria e di nation building e anelare,
invece, a vestire i panni dello scienziato «freddo» e «imparziale» del Qu’est-
ce qu’u-ne nation? di Ernest Renan, impietoso nel vivisezionare e dissolvere
certezze.

Se questa pur generalissima concezione del fare scienza è plausibile, la
corrosione di tradizionali soggetti collettivi, parole d’ordine e agenzie so-
cializzanti non può non essere da noi salutata con favore, nella misura in
cui essa polverizza (auto)censure e tabù, interdizioni e divieti: tutto questo
al di là e forse a dispetto delle diverse sensibilità politiche che coabitano
nel nostro animo assieme a quella scientifica. 

Non dispensatori di virtù né tessitori di memorie condivise, gli scienziati
sociali che si riuniscono sotto l’ombrello di questa nuova iniziativa edito-
riale, antropologi, pedagogisti, sociologi, storici, si riconoscono in una con-
cezione della scienza che, ancor prima di svolgere una qualsivoglia funzione
sociale, si manifesta in pura curiosità intellettuale, in libero esercizio cono-
scitivo che ricrea perlopiù divisioni e conflitti lì dove regnava la pacifica-
zione narcotizzante dei cervelli all’ammasso.

Tutte le proposte di pubblicazione verranno sottoposte al procedimento
double-blind peer review.
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Introduzione

Questa ricerca nasce con lo scopo di portare alla luce la storia poco
nota di una colonia inizialmente fascista e successivamente ‘ebraica’: Scie-
sopoli. Siamo a Selvino, nella provincia di Bergamo, e la colonia deve il suo
nome alla fantasiosa fusione dei termini tendopoli (che stava a indicare il
tipico accampamento squadrista) e Sciesa (il cognome del ‘martire’ del Ri-
sorgimento da cui prese il nome il Gruppo dell’ottava squadra d’azione che
istituì la colonia)1. 

Il 3 luglio 1927, giorno della sua inaugurazione, Sciesopoli è già una
delle colonie più grandi per i ‘figli del popolo’: balilla e avanguardisti. Di
questa realtà, come detto, purtroppo poco si conosce; è infatti maggior-
mente nota la storia successiva dell’istituto, quando nel 1945 venne ad ospi-
tare per poi accompagnare nel loro viaggio verso la ‘Terra Promessa’ circa
ottocento bambini orfani sopravvissuti alla Shoah. Questa indagine ha in-
teso porre parziale rimedio all’assenza di studi sulle origini e sull’evoluzione
della colonia. 

Per raggiungere tale obiettivo, oltreché della letteratura secondaria, ci
siamo avvalsi degli articoli dei giornali del tempo (principalmente l’«Avan-
ti!» e il «Corriere della Sera»), degli audio video dell’archivio dell’Istituto
Luce, dei bollettini rionali del gruppo Antonio Sciesa («Tiremm Innanz»)
e del gruppo Cesare Melloni depositati presso la Biblioteca Nazionale
Braidense, nonché dei prospetti architettonici della colonia conservati
presso l’Archivio amministrativo dell’IAMA (Istituto Assistenza Minori e
Anziani) di Milano.

Il lavoro è diviso in sei capitoli.
Il primo si sofferma sulle origini del fascismo in Lombardia, «“pupilla”

del duce»2, e sulla nascita della violenza squadrista. Portato del primo con-

1 Cfr. SENZA AUTORE [da ora in poi S. A.], Organi e funzioni del fascio milanese, in «Corriere della
Sera», 14 maggio 1930, p. 5.
2 I. GRANATA, Il partito nazionale fascista a Milano tra «dissidentismo» e «normalizzazione» (1923-
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flitto mondiale, lo squadrismo3 si attivò cercando di giustificare ideologi-
camente le violenze con la necessità, tra l’altro, di difendere il sentimento
nazionale e contrastare la minaccia bolscevica. Nel 1925, poi, anno del de-
finitivo consolidamento del potere fascista, mutò il contesto politico entro
cui le squadre si muovevano determinandone adattamenti e mutamenti che,
tuttavia, non comportarono la fine di ogni forma di dissenso e opposizione.
Già all’indomani della marcia su Roma, lo squadrismo creò a Mussolini e
agli esponenti moderati del mondo fascista imbarazzi e complicazioni; tut-
tavia il potenziale intimidatorio e terroristico squadrista si rivelò funzionale
a rafforzare il fascismo stesso4 permettendo al duce di presentarsi come
normalizzatore e di inviare a Milano un commissario straordinario, achille
Starace, con il compito di epurare e normalizzare la federazione.

Nel secondo capitolo si prendono in esame le origini dei Gruppi rionali
milanesi, base e sede delle squadre fasciste e che aspiravano ad essere le
espressioni più vivaci della vita cittadina. Nello specifico, si è esaminata la
nascita del gruppo milanese Sciesa, «il fascio più vivo»5. 

Istituito da Jenner Mataloni, comandante provvisorio delle squadre mi-
lanesi nell’agosto 1921, il circolo vide alla sua inaugurazione la partecipa-
zione dello stesso Mussolini, il quale anche negli anni seguenti non avrebbe
mancato di elogiare il gruppo con lettere di encomio: «vi mando questa let-
tera di plauso e di collaborazione – scrive Mussolini nell’aprile 1924 –, per-
ché vorrei che il vostro esempio fosse seguito da tutti i Gruppi rionali
milanesi»6. Di questo gruppo, ciò che più stava a cuore a Mussolini era la
morte di due squadristi appartenenti al rione: Enrico Tonoli e Cesare Mel-
loni. I due ‘martiri’ erano caduti nell’agosto 1922 in occasione dell’incendio
della sede dell’«avanti!» durante lo sciopero legalitario, «quando finalmente
stroncammo una volta per sempre l’idra, cosiddetta, sovversiva. In quel di-
scorso tracciai le grandi linee dell’azione, che era maturata nel mio spirito
e che già avevo deciso di tradurre negli atti. Sapevo, da allora, di poter con-
tare sulla Sciesa, come del resto su tutte le squadre»7. 

1933), in Il fascismo in Lombardia. Politica, economia e società, a cura di M. L. Betri et al., Franco
angeli, Milano 1989, p. 12.
3 Sui Fasci di combattimento cfr. perlomeno i classici a. LyTTELToN, La conquista del potere.
Il fascismo dal 1919 al 1929, Laterza, Roma-Bari 1974 pp. 83 e segg. ed E. GENTILE, Storia
del partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 471-476.
4 Cfr. M. MILLaN, Squadrismo e squadristi nella dittatura fascista, Viella, Roma 2014, p. 43.
5 S. a., Il fascio più vivo, in «Tiremm innanz», aprile 1924, p. 3.
6 Così in «Tiremm innanz», aprile 1924, pp. 4-5.
7 S. a., L’inaugurazione di un Circolo, in «Corriere della Sera», 29 ottobre 1923, p. 2.
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Nel capitolo terzo è stato ricostruito lo sciopero proclamato dall’Alle-
anza del lavoro nel 1922 attraverso l’esame degli interventi apparsi
sull’«Avanti!» e il «Corriere della Sera». Con l’obiettivo di astenersi dal lavoro
per «la difesa delle libertà politiche e sindacali minacciate dalle insorgenti
fazioni reazionare»8, tale sciopero riuscì solo parzialmente e ben presto di-
mostrò come, anziché sconfiggere i fascisti, avesse finito per rafforzarli.
Nello stesso capitolo, un paragrafo è dedicato al culto dei caduti del PNF.

In particolar modo, i due ‘martiri’ squadristi citati furono sempre ram-
mentati e onorati intitolando loro Gruppi rionali, bollettini, biblioteche,
premi per concorsi e una colonia per «i bimbi del popolo»9. 

Nel quarto capitolo si espone così la nascita della Fondazione Tonoli e
Melloni, ente morale nato con lo scopo di «coordinare, ampliare e regolare
tutte quelle iniziative benefiche che dal 1923 in poi furono prese da gruppi
o da singoli amici di Emilio Tonoli e di Cesare Melloni, al di fuori ed a
completamento dell’attività assistenziale svolta dal Gruppo ‘Sciesa’ secondo
le direttive del Partito»10. Tra le più fortunate di queste iniziative, è da an-
noverare la colonia montana summenzionata, Sciesopoli, che accolse i figli
di fascisti benemeriti con l’intento di rafforzare la formazione fisica e spi-
rituale delle nuove generazioni. Nel medesimo capitolo è stata analizzata
la funzione delle colonie estive durante il regime e la loro evoluzione. 

Corresponsabile dello sviluppo sociale e morale della nazione, il doppio
binario di assistenza e formazione rese le colonie estive un soggetto cruciale
ai fini non solo della cura e dell’assistenza ma anche della propaganda e
della penetrazione politica11. 

Il quinto capitolo ricostruisce l’intera vita della colonia di Sciesopoli,
dalla sua ideazione nel 1922, alla sua costituzione, alle sue numerose fun-
zioni, fino ad arrivare a ciò che ne è rimasto oggi. 

Colonia unica nel suo genere, da strumento di propaganda politica
passò ad essere un rifugio per i piccoli disastrati nel dopoguerra; «bambini
perlopiù polacchi, ungheresi, rumeni, che nulla capivano della lingua ita-
liana, ma che ai loro occhi il verde dei boschi intorno a Selvino, il bianco

8 S. A., Lavoratori: incrociate le braccia. L’Alleanza del Lavoro fa appello agli operai delle industrie, dei
campi, dei servizi pubblici per lo sciopero generale nazionale in difesa delle organizzazioni di classe. Ob-
bediamo!, in «Avanti!», 1° agosto 1922, p. 1.
9 ISTITUTO LUCE, Archivio storico Istituto Luce. Giornale Luce B0285, giugno 1933 in [https://
www.youtube.com/watch?v=uEyh6g0zMXs, ultimo accesso il 13 settembre 2017]. 
10 S. A., Sciesopoli è pronta, in «Corriere Milanese», 9 giugno 1933, p. 7.
11 Cfr. S. INAUDI, A tutti indistintamente. L’Ente Opere Assistenziali nel periodo fascista, CLUEB,
Bologna 2008, p. 160 e F. FABBRONI, Tempo libero infantile e colonie di vacanza, La Nuova Italia,
Firenze 1971, p. 111.
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della neve sui Monti Podona e Poieto, il giallo dei giorni d’estate all’ombra
degli abeti, il rosso delle foglie dei faggi in autunno, divennero i colori della
vita, un arcobaleno dopo il nero dei giorni della Shoah»12. 

12 a. CaNTINI, Sciesopoli: quel palazzo dove i bambini ritrovarono la libertà e il sorriso, in
[<https://goo.gl/NmczG4>, ultimo accesso il 20 gennaio 2017].
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CaPIToLo I

Il fascismo in Lombardia

1.1 Il feudo del duce

Milano è contraddistinta negli anni del fascismo da un processo co-
stante di ‘normalizzazione’ dello squadrismo. Il rassismo infatti, più o meno
accentuato e con connotazioni diverse nelle varie province, è il fenomeno
caratteristico del fascismo lombardo che fino al 1928 non si troverà alli-
neato alle direttive mussoliniane. 

L’origine delle squadre risaliva alla Grande Guerra, tra il 1914 e il 1915,
«quando modesti gruppi di interventisti e di futuristi – prepotentemente
avversi al socialismo che identificavano con il disgregamento del tessuto
nazionale – si agitavano perché l’Italia non rimanesse in disparte, ma scen-
desse nell’agone europeo con una politica estera aggressiva»13. L’organiz-
zazione metodica dello squadrismo iniziò però solo verso la fine del 1920;
è lo squadrismo urbano di matrice futurista e arditista che compie azioni
isolate contro obiettivi simbolici del socialismo. Per Mussolini l’organizza-
zione squadrista doveva essere «snodata, libertaria e potente»; «si tratta di
creare gli organi di agitazione e di attuazione, e questi devono sorgere senza
indugio in ogni paese e ogni città»14. Poi, «l’anno cruciale di passaggio dal-
l’incoraggiamento scoperto dello squadrismo alla sua lenta ma inesorabile
criminalizzazione» fu il 1925, anno del definitivo consolidamento del potere

13 M. GRINER, La «pupilla» del duce. La legione autonoma mobile Ettore Muti, Nuova cultura,
Torino 2004, p. 8. 
14 Fasci di combattimento, in «Popolo d’Italia», 27 marzo 1919.
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mussoliniano15. Queste espressioni del fascismo, evocate di quando in
quando da Mussolini per agitare la minaccia di un nuovo ricorso alla forza,
non furono più giustificate: 

«lo squadrismo fascista, che ebbe fino all’avvento del presente Go-
verno una sua ragione storica ed ideale oggi non rappresenta più che
una pericolosa sopravvivenza di indisciplina la quale può rivolgersi
contro la stessa opera restauratrice ed innovatrice del fascismo as-
surto alla direzione dello stato»16.

Lo squadrismo iniziò così a essere accusato d’illegalità e di disordine:

«ripetuti atti di violenza da parte dei fascisti sia contro persone ap-
partenenti a partiti sovversivi, sia contro circoli, esercizi pubblici ed
edicole di giornali […] non possono essere comunque giustificati,
sia perché la repressione dei reati compiuti spetta solo alle Autorità
Statali, sia perché pronto ed energico è stato l’intervento delle Au-
torità stesse ovunque si sono verificati gli episodi criminosi. S. E. il
ministro avverte pertanto che questo stato di cose deve cessare e
deve tornare la normalità»17. 

Per questo Mussolini avviò un processo di epurazione nei confronti
della componente squadrista, considerata incompatibile con il nuovo dise-
gno gerarchico fascista18. Interessanti credo siano tuttavia le parole di Mat-
teo Millan, autore del libro Squadrismo e squadristi nella dittatura fascista, il quale
afferma che se l’azione illegale delle squadre fu funzionale a stabilire l’or-
dine fascista, sconfiggere le ultime opposizioni, dimostrare come ormai
nessuna alternativa politica fosse possibile, è pur vero che al tempo stesso
delegare questi compiti agli squadristi permise al governo e al PNF di pren-
derne le distanze in caso di imbarazzi politici19. Insomma, sicuramente lo
squadrismo fu in parte autonomo, ma tale autonomia non dispiacque af-
fatto a Mussolini e al PNF20; «Mussolini avrebbe saputo oscillare abilmente,
a seconda della convenienza politica del momento, tra l’ossequio dell’au-

15 M. GRINER, op. cit., p. 32. 
16 Archivio di Stato di Milano (Asmi), Gab. Pref., b. 954, Fonogramma, 13 luglio 1925,
ivi, p. 33.
17 Asmi, Gab. Pref., b. 954, Fonogramma, 12 luglio 1925, ivi, p. 33.
18 S. LUPO, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Feltrinelli, Milano 2013, p. 166.
19 M. MILLAN, op. cit., p. 43.
20 Ibidem.
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torità dello stato e della legge e l’illegalismo esplicito delle squadre»21.
Mussolini fu così molto accorto nello sfruttare questa ambivalenza: da

un lato, si promuoveva come normalizzatore del fenomeno, dall’altro, in
caso di crisi e di pericolo, sapeva di poter contare sempre sulle squadre. Il
destino delle squadre era quindi legato a doppio filo con le sorti del regime.
Per comprendere maggiormente questo fenomeno dobbiamo però prima
fare un passo indietro, tornando alle origini dei Fasci italiani di combatti-
mento.

1.2  La nascita della violenza squadrista, uno strumento di fascistizzazione

all’indomani del primo conflitto mondiale, l’Italia attraversava una pro-
fonda crisi. La società era stremata dalla guerra e gran parte dell’opinione
pubblica delusa dalla vittoria ‘mutilata’. I primi reduci di guerra, uniti da
un sentimento nazionale e da un protagonismo esasperati, diedero vita a
decine di movimenti paramilitari. Ritrovatisi in Piazza San Sepolcro, dentro
un salone di Palazzo Castani, sede dell’alleanza industriale e commerciale
di Milano, Benito Mussolini e alcuni ex socialisti ed ex sindacalisti costitui-
rono un movimento antipartitico, paramilitare, rivoluzionario, contro la
‘vecchia Italia’22. 

Radunati attorno al simbolo del fascio littorio, i nazionalisti e i futuristi
più accesi fecero appello alla rivoluzione armata con un richiamo vitalistico
alla forza e alla giovinezza. apparso sul giornale «Il Popolo d’Italia» il 6
giugno 1919, il programma nazionale dei fasci si suddivideva in quattro
parti dedicate alla risoluzione del problema politico, del problema sociale,
del problema militare e del problema finanziario. Gli obiettivi che i fascisti
avanzarono erano tra l’altro i seguenti: una giornata lavorativa di otto ore
effettive; definizione dei minimi di paga; gestione di servizi e aziende pub-
bliche affidata alle organizzazioni proletarie; assicurazioni sull’invalidità e
vecchiaia; obbligo per i proprietari terrieri di coltivare le terre altrimenti da
affidare a cooperative di contadini; istruzione elementare gratuita, obbli-
gatoria e laica; semplificazione della burocrazia23. Il programma, che ben
presto abbandonò questi elementi di sinistra, rivelava già in maniera evi-
dente la confusa miscela di due pensieri24. Leggendolo si riscontrano infatti,
21 M. GRINER, op. cit., p. 11.
22 R. CaIRoLI, Palazzo Castani. Luogo della fondazione dei Fasci Italiani di Combattimento il 23
marzo 1919, in [http://mi4345.it/palazzo-castani/, ultimo accesso l’11 aprile 2018]; cfr.
anche a. CaLDERINI, La zona di Piazza San Sepolcro, Ceschina, Milano 1940, p. 28.
23 a. aQUaRoNE, L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Torino 1995 [1965¹], p. 3.
24 Sulla diffusa incapacità di intendere la natura inedita del fascismo, già colta negli anni
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in questo fascismo diciannovista e ‘urbano’ tracce di socialismo accompa-
gnate da elementi nazionalisti di esaltazione della guerra. 

La prima vera azione pubblica dei fasci, segno anche dell’inconciliabile
contrasto col movimento operaio, fu l’incendio della sede milanese
dell’«avanti!» il 15 aprile 1919. Il giornale sarà successivamente assalito dai
fascisti altre quattro volte (il 4 agosto 1922, come ricordato, rimasero vit-
time dell’attentato due squadristi del gruppo rionale ‘Sciesa’: il venticin-
quenne Cesare Melloni e il ventiduenne Emilio Tonoli)25 ma già nella prima
azione squadrista si delinea la svolta del movimento ‘diciannovista’: la scelta
della violenza politica che lo avrebbe poi per sempre contrassegnato.

Per comprendere l’importanza che lo squadrismo ebbe nella questione
fascista, basti riflettere su uno dei primi studi sulle origini del fascismo in
Italia, quello di angelo Tasca, in cui l’autore individuava nello squadrismo
«la vera, la sola forza reale del fascismo», una caratteristica comune agli altri
regimi totalitari, che nel caso italiano vedono un antesignano di successo:
«ogni fascismo implica un’organizzazione armata: senza organizzazione ar-
mata, niente fascismo»26.

Lo squadrismo si attivò cercando di giustificare ideologicamente le sue
violenze con delle motivazioni morali, quali l’affermazione del principio
nazionale (umiliato dal socialismo) e l’esigenza di dover contrastare la pos-
sibile e tanto temuta rivoluzione comunista:

«in attesa di realizzare il regime della ‘gerarchia’ e della ‘competenza’,
tutto ciò che sapeva di ‘politica’ (i partiti, il Parlamento, il governo,
i sindacati, le cooperative, ecc.) era da combattere e da distruggere
con la maggior intransigenza, soprattutto se sapeva in qualche modo
di “bolscevismo”»27.

Lo storico, politico e antifascista Gaetano Salvemini, pur riconoscendo
qualche giustificazione alle primissime azioni squadriste del 1919 e dei primi
mesi del 1920, evidenziò che l’attività successiva al biennio rosso non era

Cinquanta da L. SaLVaToRELLI e G. MIRa nella loro Storia d’Italia nel periodo fascista, Einaudi,
Torino 1964 [1956¹], pp. 279-280, vedi ora L. DI NUCCI, Lo Stato-partito del fascismo. Genesi, evo-
luzione e crisi 1919-1943, cap. IV, il Mulino, Bologna 2009.
25 S.a., La disastrosa fine dello sciopero generale. La sede del comune di Milano occupata dai fascisti. Una gior-
nata di conflitti, attentati e rappresaglie. L’occupazione di Palazzo Marino, in «Corriere della Sera», 4
agosto 1922, p. 1.
26 a. TaSCa, Nascita e avvento del fascismo. L’Italia dal 1918 al 1922, Laterza, Bari 1967 [1938¹],
p. 562.
27 R. De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere 1921-1925, Vol. I, Einaudi, Torino
1996 [1966], p. 19. 
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più una reazione alle violenze bolsceviche, ma aveva preso ormai quel ca-
rattere di offensiva antisindacale violenta e indiscriminata che fu diretta
contro tutte le organizzazioni operaie e che si esercitò fuori dalla legalità:

«persino gli atti di violenza commessi dai fascisti nei primissimi mesi
della loro controffensiva possono considerarsi con una certa indul-
genza. Dato che polizia e magistratura erano impotenti nella difesa
dei privati cittadini contro la forza preponderante dei sindacati e del
loro arbitrio, era ben giustificato che tali cittadini cercassero di di-
fendersi per mezzo di metodi illegali. Ma quando si sia riconosciuto
tutto questo, rimane il fatto che, specialmente a partire dai primi del
1921, parlare di un fascista ucciso o ferito nel corso della guerra
civile come di un ‘eroe’ o di un ‘martire’, nella maggioranza dei casi
è tanto assurdo quanto usare questi termini per un bandito, che ri-
manga inaspettatamente ucciso da una delle sue supposte vittime»28.

Inoltre, stando ai fatti, l’azione squadrista fu vittoriosa non in virtù del
suo sedicente ‘eroismo’ (perché «senza dubbio per fare il bandito ci vuole
del coraggio, ma tale coraggio non va confuso con l’eroismo») bensì in
virtù dell’appoggio economico di «industriali, proprietari terrieri e com-
mercianti» nonché del sostegno politico, quasi palese, di «polizia, magistra-
tura e autorità militari»29. Qualora le garanzie costituzionali non fossero
state violate la violenza squadrista sarebbe stata soffocata sul nascere; essa
invece trovò generalmente come detto tolleranza e complicità di molte au-
torità locali, civili e militari, imbevute di spirito antisocialista30. Se fino al-
l’autunno del 1920 il movimento mussoliniano non aveva avuto un ruolo
influente, alle elezioni del 15 maggio 1921 i fasci ottennero trentacinque
seggi e nel novembre dello stesso anno fu fondato il Partito nazionale fa-
scista che fornì loro un più solido strumento d’azione, forte di oltre 200.000
iscritti, per operare sul piano della legalità politica31. Non a caso, il pro-
gramma del partito fascista era molto lontano da quello originario del 1919:
prevedeva uno Stato forte e la limitazione dei poteri del parlamento, esal-
tava la nazione e la competizione tra nazioni, proponeva la restituzione al-
l’industria privata di servizi essenziali gestiti dallo Stato, invocava il divieto
28 G. SaLVEMINI, Le origini del fascismo in Italia. Lezioni di Harvard, Feltrinelli, Milano 1979,
pp. 309-310.
29 Ivi, p. 310.
30 Cfr. P. aLaTRI, La disgregazione dello stato liberale, Teti, Milano 1982, p. 15.
31 Cfr. a. GRaMSCI, Socialismo e fascismo. L’ordine nuovo (1921-1922), Einaudi, Torino 1972, p. 166;
R. VIVaRELLI, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, Vol. III,
il Mulino, Bologna 2012.
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di sciopero nei servizi pubblici32. Era un programma di impronta netta-
mente conservatrice e nazionalista, che rassicurava nello stesso tempo la
borghesia agraria, industriale e commerciale. 

Fu così che il neonato movimento fascista, dalla posizione iniziale as-
solutamente marginale nella vita politica del paese, decollò grazie all’ab-
bandono del ‘sinistrismo’ iniziale, a «una conversione a destra, come
organizzazione politica della borghesia produttiva dei ceti medi che non si
riconoscevano nei partiti tradizionali e nello stato liberale»33 e all’impiego
su larga scala della violenza politica. a seguito della sconfitta del movi-
mento operaio, con la fine dell’occupazione delle fabbriche, avvenuta nel
settembre 1920, iniziò a svilupparsi anche uno squadrismo ‘agrario’, il quale,
nelle zone rurali, forte dell’appoggio anche finanziario da parte dei pro-
prietari terrieri, iniziò a colpire gli uomini e le sedi del Partito socialista e
dei sindacati di sinistra34:

«grazie al fascismo agrario e sull’onda del consenso che questo pro-
curava al movimento fascista, nel ’21 la situazione mutò radical-
mente. Da cittadino il fascismo diventava anche e prevalentemente
un fenomeno delle zone agricole e si estendeva a tutto il paese, sia
pure con una netta prevalenza nelle regioni settentrionali»35.

Le squadre, sostenute finanziariamente dalla borghesia terriera, parti-
vano dalle città, raggiungevano le campagne e devastavano sedi delle leghe,
camere del lavoro, case del popolo e municipi36. Ciò avrebbe permesso a
Mussolini di

«vincere la sua battagli antibolscevica, […] rendere stabile il suo in-
serimento nel mondo politico-parlamentare della grande politica,
[…] trasformare la simpatia e il consenso che le vittorie squadriste
sui ‘rossi’ gli procuravano negli ambienti borghesi in un’effettiva pre-
senza parlamentare del fascismo, poteva – infine – costringere le
altre forze politiche a patteggiare con lui il potere»37.

32 R. DE FELICE, op. cit., pp. 756-763.
33 E. GENTILE, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza Roma, 2005, p. 5. 
34 Cfr. M. FRaNzINELLI, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista, 1919-1922, Mon-
dadori, Milano 2003, p. 4.
35 R. DE FELICE, op. cit., p. 6. 
36 M. FRaNzINELLI, op. cit., p. 67.
37 R. DE FELICE, op. cit., p. 16. 
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Solamente con questa conquista del potere comincerà un processo
complessivo di fascistizzazione dello Stato, processo che non giungerà a
completa maturazione neppure negli anni del regime. 

La fascistizzazione sarà accompagnata dal tentativo di Mussolini di tra-
sformare il movimento in una forza politica, questo sia per accreditarsi come
interlocutore presso le classi dirigenti nazionali, sia per tenere sotto controllo
il fascismo intransigente dei ras, contrari a ogni evoluzione in senso legali-
tario della rivoluzione fascista e a ogni moderazione della violenza.

1.3 La situazione lombarda

Nell’ambito della storia generale delle origini del fascismo, «la Lombar-
dia si distingue in modo particolare per l’eterogeneità delle tipologie esi-
stenti nelle varie zone»38, nonostante «la conquista del potere e il processo
di “normalizzazione”, voluto da Mussolini e dal fascismo nazionale»39. La
frammentazione del fascismo lombardo «presenta connotazioni particolari
non solo diverse da una provincia o da una zona all’altra, ma che talvolta
addirittura mutano localmente all’interno della stessa provincia o della
stessa zona»40. 

Non esiste quindi, a differenza di altre regioni, «un “modello lombardo”
che possa, in qualche modo, contraddistinguere l’evoluzione del fenomeno
fascista»41. agostino Lanzillo, sindacalista ed esponente della sinistra fasci-
sta, così si esponeva al riguardo (secondo lui non esisteva un fascismo ma
diversi fascismi che spesso di comune avevano solamente il nome): 

«nelle città e nelle zone industriali esso si presenta come un movi-
mento romantico (e assolutamente romantico esso è a Milano, dove
è sotto l’influsso diretto e potente di Mussolini), nelle zone agrarie
esso è il partito dei grandi e piccoli proprietari di terre, o dei fittavoli,
è cioè il partito di una classe e agisce come tale»42.

In tal modo Lanzillo effettuava una distinzione tra il fascismo ‘urbano’
e quello ‘agrario’ e indicava in Milano il principale centro di quella forma

38 I. GRaNaTa, Il fascismo e le sue basi locali, in D. Bigazzi, M. Meriggi (a cura di), Storia d’Italia.
Le regioni dall’Unità a oggi. La Lombardia, Einaudi, Torino, 2001 [1977], p. 947.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Ibidem. 
42 a. LaNzILLo, Le rivoluzioni del dopoguerra. Critiche e diagnosi, 1922, ivi, p. 950.
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di fascismo che operava come «forza politica perseguendo non un vero e
organico programma, ma inspirandosi a dei “leit motifs” generali abba-
stanza definiti, sia in politica estera che in politica interna», e che rappre-
sentava «genuinamente la vera borghesia», la quale, «per ragioni di cultura
e di educazione», non poteva «appartenere né ai due grandi partiti, oggi in
atto [Partito socialista e Partito popolare] né ai vecchi partiti dell’ante
guerra»43:

«nelle città, e ripeto specie a Milano, il movimento fascista è tanto
caratteristico e romantico quanto rispettabile, pur ammettendo che
esso viva di formule e di semplicismo, in guisa che in certi momenti
apparisce [sic] quasi fuori dalla storia. Forse la qualifica “romantico”
non esaurisce e comprende questi suoi difetti?»44.

«Romantico e rispettabile, il fascismo urbano milanese era però soprat-
tutto – forse proprio a causa delle caratteristiche attribuitegli da Lanzillo –
debole»45. 

Difatti, ancora nel marzo 1922, in occasione della manifestazione per
il terzo anniversario della fondazione dei Fasci di combattimento, Mussolini
ammetterà come Milano non avesse ancora dato la sua piena adesione al
fascismo46:

«noi che ci guardiamo dal cedere nel bluff, non diremo che Milano
sia fascista. Non lo è e non ci importa nemmeno che lo sia. Ma Mi-
lano è la città dove i fascisti, sin dal novembre 1919, hanno saputo
conquistarsi e mantenere incontrastato il loro diritto di circolazione
politica. Qui non si sono commesse che violenze necessarie e sem-
pre di ritorsione. I nostri stessi avversari lo riconoscono e sono for-
zati a distinguere. Quanto alla pluralità dei cittadini, essa è
simpaticamente disposta verso il Fascismo. Noi abbiamo spinto le
nostre avanguardie sino alla periferia, dove pareva assolutamente
inespugnabile il dominio dei peggiori elementi del cosiddetto sov-
versivismo professionale: abbiamo raccolto intorno al Fascismo forti
masse di autentici lavoratori. Questa è realtà, non mistificazione»47.

43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Ivi, p. 951. 
47 B. MUSSoLINI, Camicie nere di Lombardia, avanti! Tutta l’Italia fascista sarà presente oggi a Milano.
Saluto, in «Il Popolo d’Italia», 26 marzo1922, p. 1. 
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Concretamente, però, «malgrado le ottimistiche affermazioni mussoli-
niane, il fascismo non era riuscito a penetrare in modo incisivo tra i lavo-
ratori» e «la mancata creazione di una base nel mondo operaio costituiva il
vero limite del fascismo urbano milanese e della sua strategia»48:

«costretto a misurarsi con una classe lavoratrice che era fortemente
ostile al movimento mussoliniano e refrattaria ai suoi tentativi di in-
serimento nel proprio ambito, il fascismo doveva, per di più, limitare
l’uso della violenza squadrista per evitare […] la reazione dei lavo-
ratori, disposti a replicare ai fascisti anche sul loro terreno»49.

1.4   La situazione bergamasca

Un’origine urbana è presente altresì nel fascismo a Bergamo, e anche
qui il «movimento mussoliniano acquisterà importanza solamente con il
passaggio dalla fase “urbana” a quella “agrario-industriale”»50. In analogia
con Milano, va sottolineato pure per Bergamo il ritardo dell’affermazione
fascista, avvenuta solamente nel 1922, a conferma dell’inconsistenza del-
l’iniziale movimento mussoliniano e della sua strategia. Sorto con una con-
notazione ‘urbana’ qualche giorno dopo l’adunata in piazza San Sepolcro,
il fascismo bergamasco rimase inizialmente «un partito ristretto ad alcuni
nuclei di giovani impiegati e professionisti, specialmente del capoluogo, di
ex sindacalisti rivoluzionari, di ex radicali e di ex combattenti, uniti nella
comune matrice della partecipazione alla guerra mondiale e spesso anche
del passato interventismo» che si identificavano nella figura principale di
Giuseppe Beratto, «il tipico impiegato statale insofferente della propria po-
sizione sociale»51, intellettualmente assai modesto.

Nella provincia bergamasca, in realtà, «il tentativo farinacciano di creare
uno stato di ribellione permanente non aveva la minima possibilità di suc-
cesso», in quanto «l’esistenza di un settore industriale molto potente e l’as-
senza di un solido ceto medio agricolo facevano sì che gli interessi della
provincia coincidessero con gli interessi della sua classe industriale». Il «ceto
piccolo borghese» del partito, pressato «tra la classe operaia, che non aveva

48 I. GRANATA, Il fascismo e le sue basi locali, cit., p. 952.
49 Ibidem.
50 Ivi, p. 953. 
51 A. CENTO BULL, Capitalismo e fascismo di fronte alla crisi. Industria e società bergamasca 1923-
1937, Il filo di Arianna, Bergamo 1983, p. 42.
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voce in capitolo, e gli industriali, che consideravano le scelte economiche
loro esclusiva prerogativa», rischiava «di venire escluso dai centri effettivi
del potere, ritrovandosi alla testa di un partito che sarebbe diventato un in-
nocuo giocattolo politico». La sola possibilità risiedeva «nel premere affin-
ché al partito fosse riconosciuta una funzione indipendente e mediatrice
nelle questioni economiche»52.

a tal fine si adoperò Beratto, che nel 1926 tentò di accreditare il partito
come «gestore della cosa pubblica e come intermediario tra le diverse esi-
genze forze economiche e sociali della provincia»53. Il tentativo di quest’ul-
timo di ingerirsi nella vita economica e la presenza degli intransigenti nel
partito «spaventarono le forze economiche e indussero le gerarchie nazio-
nali a intervenire»54. Nell’ottobre 1926 Beratto fu pertanto dimesso e so-
stituito con Pietro Capoferri, un tipico esponente del regime «che prima
normalizzerà, con epurazioni, espulsioni e scioglimenti di fasci provinciali
il partito bergamasco e successivamente, a partire dall’aprile del 1930, com-
pirà analoga operazione di riallineamento con il sindacalismo milanese»55.
L’operato di quest’ultimo fece sì che di fronte alla crisi del 1927 il partito
evitasse «qualsiasi imposizione alle forze economiche bergamasche»56. Suc-
cessivamente, nel gennaio 1931, per prevenire un’eventuale esplosione di
malcontento all’interno del partito a causa delle conseguenze della crisi
economica, Beratto venne richiamato alla guida del fascio. Il suo tentativo
di rilanciare il vecchio spirito fascista fu però inutile, perché ormai «l’unico
obiettivo del partito era quello assistenziale diretto a lenire la miseria delle
masse popolari»57.

1.5 Dissidentismo e normalizzazione durante il regime a Milano

Nella seconda metà degli anni Venti, superati apparentemente i dissidi
delle origini, si segnalano in certe località, come ad esempio a Milano, con-
tinue irrequietezze dovute sostanzialmente ai contrasti esistenti all’interno
del partito tra gli esponenti delle varie correnti. Se infatti la conquista del
potere aveva posto fine alla divisione tra fascismo agrario e urbano, i modi

52 Ivi, p. 59. 
53 Ivi, p. 63.
54 I. GRaNaTa, Il fascismo e le sue basi locali, cit., p. 971.
55 Ibidem.
56 a. CENTo BULL, op. cit., p. 64.
57 Ivi, p. 179.
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di intendere il fascismo legati ai suddetti schemi non erano cambiati. Questa
lacerazione porterà all’indebolimento dell’immagine del fascismo e, di con-
seguenza, alla difficile opera di ampliamento del consenso. Con obiettivi
ben diversi tra loro, nei singoli fasci si assiste a lotte interne tra mussoliniani
e normalizzatori da un lato, intransigenti e populisti dall’altro. Così mentre
i primi andavano normalizzando il fascismo, gettando le basi per il regime
e domando la violenza delle squadre, l’ala fascista locale più intransigente,
ossia quella squadrista, non tollerava che la sua ‘rivoluzione’ venisse frenata
o moderata. alcuni di essi, come Roberto Farinacci, ras di Cremona, si
scontrarono con lo stesso Mussolini, tanto che appariranno delle scritte a
Cremona sui muri del tipo «Per Benito Mussolini botte e botte in quan-
tità»58. a questa fase corrisponde anche un cambiamento radicale dei per-
sonaggi che sono alla guida dei fasci:

«si assiste a un cospicuo ricambio di quelli che possono essere con-
siderati i primi quadri direttivi del movimento mussoliniano. I co-
siddetti fascisti della prima ora, i quali ricoprivano cariche all’interno
dei singoli fasci, vengono soppiantati nella quasi totalità da elementi
spregiudicati e più duttili, che avevano subito recepito la virata mus-
soliniana del 1920 e si erano prontamente adeguati, abbandonando,
a differenza dei primi, i presupposti del 1919»59. 

Saranno proprio costoro a dare l’indirizzo definitivo al fascismo lom-
bardo, mentre i cosiddetti ‘diciannovisti’ finiranno relegati ai margini del
movimento, come dei semplici ‘gregari’ oppure con degli incarichi di scarso
rilievo60; «in taluni casi addirittura essi usciranno definitivamente dalla scena
politica, salvo ricomparire all’epoca della repubblica di Salò, a dimostrazione
dello stretto rapporto […] esistente tra il fascismo delle origini e quello re-
pubblichino»61. Mussolini ebbe «sempre il chiodo fisso di ripulire il partito,
non tanto per tenersi alla larga dai profittatori, quanto per usare la scopa
come arma contro gli ultimi campioni del rassismo provinciale che gli da-
vano fastidio, pretendendo di comandare nei loro feudi anche contro i suoi
ordini»62. Per tale motivo, il duce, convocava spesso d’urgenza il Gran Con-
siglio lamentando che in talune zone d’Italia continuava a funzionare lo
squadrismo senza più alcuna giustificazione storica e politica. Il 5 ottobre

58 Ivi, p. 949.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Ibidem. 
62 a. SPINoSa, Starace, Rizzoli, Milano 1981, p. 32.
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1925, Mussolini rilevò che oramai si doveva farla finita con lo squadrismo,
«il quale non aveva ormai motivo di esistere» e pertanto propose il seguente
ordine del giorno:

«il Gran Consiglio, constatato che in talune zone d’Italia continua a
funzionare, ovvero si è ricostituito uno squadrismo che non ha più,
a tre anni di distanza dalla marcia su Roma, alcuna giustificazione
storica e politica, che non è sempre controllato da parte delle gerar-
chie politiche del partito, che perpetuando l’illegalismo sabota la in-
serzione legale della rivoluzione fascista nello Stato, che sottrae forze
alla Milizia e crea ai militi stessi una situazione di disagio morale che
spesso serve a scopi di supremazia morale, ordina: 1) lo scioglimento
immediato di qualsiasi nome e con qualsiasi divisa, 2) l’iscrizione
degli ex squadristi nelle legioni regolari della Milizia, 3) l’espulsione
dal partito di tutti coloro, comandanti ovvero gregari, che non ot-
temperassero lealmente ed immediatamente a questo ordine»63.

L’8 ottobre 1926 il Gran Consiglio decretava l’approvazione del nuovo
statuto del PNF; «da ora tutti i gerarchi erano nominati da Mussolini su pro-
posta del Segretario del PNF. Qualsiasi velleità di limitare il potere del duce
era stata eliminata»64. Liberandosi della elettività delle cariche politiche del
PNF, lo statuto del 1926 permetteva di mettere un freno all’autonomia del
sistema rassista alla base del controllo del territorio e del partito locale. Gli
squadristi intransigenti avrebbero potuto perfino essere condannati al con-
fino come gli antifascisti, oltre a subire la vergogna di essere espulsi dal PNF.

Con l’eccezione di quello cremonese, che rimase sempre omologato
sulle posizioni di Farinacci, tutti i fasci della Lombardia erano stati trava-
gliati da contrasti. Un particolare rilievo ebbero le vicende riguardanti Mi-
lano, la ‘pupilla del duce’, con il fenomeno dell’epurazione che costringerà
Mussolini a inviare nel capoluogo lombardo nel dicembre 1928 un com-
missario straordinario, Achille Starace, vicesegretario nazionale del PNF,
con il compito di epurare e normalizzare la federazione65. Milano si pre-
senta «con una tipologia sua propria, diversa dall’intransigentismo “clas-
sico” di stampo farinacciano e affine invece a quel fascismo “plebeo”
nell’accezione usata a suo tempo da Daniel Guérin»66.
63 R. SANTINON, Roberto Farinacci, l’uomo del tormento e della battaglia, versione Kindle, s.l.,
PubMe, 2017, posizione 1199.
64 E. GENTILE, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, La Nuova
Italia Scientifica, Roma 1995, p. 178.
65 I. GRANATA, op. cit., p. 12.
66 Ibidem. Daniel Guérin storico e politico francese, di orientamento anarco-comunista,
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Il fascismo milanese «movimentista» e «intransigente» si riflette soprat-
tutto nella figura di Mario Giampaoli – nominato all’unanimità dal nuovo
direttorio uscito dalle elezioni del 2 dicembre 1923 segretario politico del
Fascio di Milano – al posto di attilo Longoni, che il 16 novembre aveva
rassegnato le dimissioni67. Il problema per lui più arduo

«era rappresentato dal forte radicamento dei partiti di sinistra: ancora
nell’estate 1922 il fascismo era, politicamente, in minoranza, e si ve-
deva costretto a trovare accordi con una parte del ceto operaio che
rifiutava l’ideologia sindacale o sociale, ma che non disdegnava, nem-
meno, di rispondere alla violenza squadrista con un’altra violenza.
Soltanto grazie allo sciopero del primo-tre agosto 1922 il fascismo
poteva vantare una ‘parziale conquista fascista di Milano’»68. 

L’episodio, ricordato come quello dello ‘sciopero legalitario’, sarebbe
infatti stato definito nello stesso bollettino socialista «Giustizia» come «la
nostra Caporetto. Usciamo da questa prova clamorosamente battuti. ab-
biamo giocato l’ultima carta»69. Mario Giampaoli, prima segretario del fa-
scio cittadino e poi federale, diede vita a un suo particolare modello di
fascismo, che lo stesso Mussolini definì con il termine di «giampaolismo»70. 

Palmiro Togliatti a suo tempo ritenne il ‘giampaolismo’ una forma di
dissidentismo71; il termine tuttavia appare improprio perché esso non si
contrappose mai al fascismo ‘ufficiale’ di Mussolini. Certo, il suo fascismo
era per certi versi eterodosso, ma non travalicò mai i limiti della dottrina
ufficiale fascista: Giampaoli infatti accettando la disciplina di partito e non
mirando mai a diventare un punto di riferimento, «si rifaceva più semplici-
sticamente al programma del 1919 e conserva alcune caratteristiche, per
così dire di sinistra; era quindi un fascismo con forti connotazioni populiste
e con certi aspetti antiborghesi e anticapitalistici […]»72. Si trattava quindi
di un fascismo molto popolare che si prendeva cura delle masse operaie
ma che trascurava di fare proseliti nelle altre classi, di cui si occuparono il

pubblica nel 1936 Fascisme et grand capital in cui descrive il fascismo e il nazismo come
«frutti perversi» della grande finanza capitalista.
67 Ivi, p. 13.
68 D. BIGazzI, M. MERIGGI (a cura di), op. cit., p. 952. 
69 I. GRaNaTa, Storia della Camera del lavoro di Milano, Franco angeli, Milano, 2006, p. 163.
70 archivio Centrale dello Stato (aCS), Mostra della rivoluzione fascista, Partito nazionale fascista,
b. 53, fasc. Rapporto del Duce ai Segretali federali – febbraio 1930, cit. in I. GRaNaTa, op.cit., p. 15.
71 Ibidem.
72 Ibidem.
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fratello di Mussolini, arnaldo, e il podestà Ernesto Belloni73. Mentre il se-
condo esplicava, in tali ambienti ‘trascurati’ da Giampaoli, «un’azione ten-
dente a consolidare la posizione di appoggio al fascismo da suddetti settori
e per un altro verso a garantire a questi ultimi la tutela dei loro interessi da
parte del regime»74, arnaldo Mussolini, «portavoce delle tesi del duce, rap-
presentava il volto “rassicurante” del fascismo ed era indubbiamente il per-
sonaggio più adatto per tranquillizzare i ceti medio-alti, timorosi degli
“eccessi” del fascismo “popolare”, sui reali intenti del fascismo»75. Que-
st’ultimo «fu di fatto il vero deus ex machina del fascismo milanese ed ebbe
un ruolo determinante nell’indirizzarne, in tutti i sensi, l’operato»76. a tale
riguardo «c’è da chiedersi perché il duce, che negli anni in cui Giampaoli
era alla guida del fascismo milanese represse le forme di dissidentismo e i
personalismi manifestatisi all’interno del movimento, mantenesse invece a
lungo il federale milanese nella sua carica e ne tollerasse l’operato»77. 

Le spiegazioni sono varie e complesse. Una si rinviene senz’altro in ciò
che scrisse lo stesso Giampaoli in una lettera inviata a Mussolini in 5 luglio
1927, in cui, turbato dalle voci di una sua possibile sostituzione elencava i
risultati da lui ottenuti: «il fascismo di Milano dal 1923 e della Provincia dal
gennaio 1926 non ha mai dato noia alla S.V. né alle Superiori Gerarchie.
Ha lavorato in silenzio, con disciplina, pago di un solo premio; quello che
gli veniva dato dall’approvazione della S.V. e dal Segretario Generale del
Partito»78. Il 7 luglio Mussolini telegrafò al prefetto Vincenzo Pericoli di ri-
ferire a Giampaoli che non vi era «nulla di cambiato nel […] giudizio su di
lui et conseguente fiducia»79. agli occhi di Mussolini, Giampaoli aveva dun-
que il merito di aver saputo porre fine ai contrasti del fascismo milanese,
«il feudo […] del duce», che rischiavano di gettare discredito su tutto il mo-
vimento80. Un altro valido motivo che induceva Mussolini a mantenere
Giampaoli al suo posto era costituito dal rapporto che il federale aveva co-
struito con le masse lavoratrici: «nel periodo delle origini la classe operaia
milanese era stata ostile al fascismo, cosa che aveva impedito un adeguato
sviluppo dei sindacati fascisti e privato il movimento mussoliniano di un

73 Ivi, p. 21.
74 Ivi, p. 22.
75 Ivi, p. 23.
76 Ibidem.
77 Ivi, p. 18.
78 Ibidem.
79 Ibidem. 
80 Ivi, p. 19.
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valido strumento di penetrazione in tale ambito»81.
Solo all’inizio degli anni Trenta cominciò il vero «processo di fascistiz-

zazione della classe operaia, che però conservò sempre un residuo di co-
scienza di classe, una certa irrequietezza»82:

«trovatosi quindi a far opera di proselitismo tra i lavoratori, in mag-
gioranza tutt’altro che ben disposti verso il fascismo, Giampaoli, gra-
zie a quelle istanze popolari che caratterizzavano il suo prototipo di
fascismo, era riuscito a stabilire un certo legame con le masse lavo-
ratrici, legame che andrà via via rafforzandosi con l’abitudine del fe-
derale di frequenti visite nelle fabbriche e […] con la creazione dei
gruppi aziendali»83.

Infine un ultimo motivo per cui Giampaoli risultava gradito al duce an-
dava ricercato nel fatto che il federale milanese era un ‘antifarinacciano’84.
«L’esistenza nel capoluogo lombardo di una componente fascista intransi-
gente di una certa rilevanza aveva spinto Farinacci a cercare di attrarre que-
sta componente nella propria orbita»; tuttavia, fino al momento «in cui
rimase alla guida della federazione fascista, Giampaoli si oppose ai tentativi
farinacciani di penetrazione, preferendo mantenere il fascismo milanese fe-
dele a Mussolini e nell’ambito della tradizione urbana e diciannovista»85. 

Essendo necessario «togliere la caratteristica quasi ostentata di un fasci-
smo esclusivamente popolare accostandolo ancor di più alle altre classi so-
ciali»86, Giampaoli fu poi rimosso nel dicembre del 1928. Le motivazioni
ufficiali date furono la deplorevole condotta morale per aver utilizzato la
sua posizione per arricchirsi personalmente ma quelle reali erano relative ad
alcune posizioni politiche invise a Mussolini: un’eccessiva autonomia e l’in-
sistenza di continuare «a governare il partito come se la rivoluzione del 1922
fosse ancora in atto»87. L’uscita di scena di Giampaoli fu molto probabil-
mente provocata anche dalle negative considerazioni espresse dal fratello di
Mussolini in alcune lettere, tali da indurre ad accelerare la sostituzione del
federale milanese, avvenuta meno di un mese dopo88. Il 20 novembre, scri-

81 Ivi, p. 20.
82 Ivi, p. 21.
83 Ibidem.
84 Ivi, p. 25. 
85 Ibidem.
86 F. DELLa PERUTa, op. cit., p. 196.
87 I. GRaNaTa, op. cit., p. 33. 
88 Ivi, p. 24.
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vendo al fratello, Arnaldo così descrisse la situazione milanese: 

«nei riguardi della situazione milanese, tu sai che fino all’altro giorno
ho sostenuto un punto di vista che mi sembrava il meno peggio.
Oggi però sono indotto a dirti che le cose non vanno. Inutile che te
lo spieghi a lungo. Lo dirò a Turati la prossima volta che verrà qui,
ma se lo credi posso farti un esposto a Roma diffusamente»89. 

Mussolini come già accennato aveva inviato nel dicembre 1928 nel ca-
poluogo lombardo come commissario straordinario Achille Starace. Starace
rifiutò il rinnovo della tessera del fascio a Giampaoli, «cosa che, di fatto, cor-
rispose ad un’espulsione e che segnava la sua definitiva fine politica»90. L’al-
lontanamento di Giampaoli venne accolto, come risulta da un promemoria
del 20 dicembre 1928, con evidente compiacimento dai ceti medio-alti; la
massa operaia invece, «sensibile alle accorte cure […] del Comm. Giampaoli
[…], era rammaricata di vedere allontanare un valido difensore dei suoi di-
ritti: i Gruppi aziendali, in specie, lasciano trapelare vivo disappunto»91. 

Giampaoli ebbe modo di mostrare tutta la sua rabbia contro Starace
per la punizione che gli era stata inflitta, ossia l’epurazione, affermando che
solo lui aveva la capacità (o il potere), di fermare l’azione squadrista, in
quanto «le mie squadre le conosco solo io, io conosco i miei uomini. Starace
non farà nulla a Milano, io solo, Giampaoli, posso sfasciare e riformare il
fascio milanese»92. Starace proseguì con un’ampia e programmata epura-
zione ai danni degli elementi squadristi all’interno del fascio milanese. 

Molti squadristi cominciarono a essere perseguiti dagli organi giudiziari,
tanto che «alla fine dell’aprile 1929, il segretario del PNF non solo aveva
provveduto a numerosissime espulsioni […] ma aveva completamente
smantellato il nucleo dei giampaoliani», dei quali ben trentaquattro subivano
la punizione del confino mentre altri otto venivano ammoniti e i restanti
nove subivano la diffida; le accuse rivolte agli squadristi avevano il sapore
di un piano programmato da tempo93. All’avvio dell’epurazione iniziarono
a sfaldarsi a Milano i circoli rionali presso cui Giampaoli possedeva un evi-
dente potere (questi ultimi erano da lui utilizzati come punto di collega-
mento tra la struttura militare squadrista e l’organizzazione politica locale;
89 ACS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-1943), b. 46, fasc. Giampaoli
Mario, sfasc. 1, cit. in I. GRANATA, op. cit., p. 24. 
90 Ivi, p. 39.
91 ACS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-1943), b. 46, fasc. Giampaoli
Mario, sfasc. 2, cit. in I. GRANATA, op. cit., pp. 39-40. 
92 S. LUPO, op. cit., p. 297.
93 I. GRANATA, op. cit., pp. 41-42.
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una specie di ‘seconda casa’ che accoglieva quei vecchi squadristi che vole-
vano continuare a compiere violenze94).

a sciogliersi fu, per esempio, il circolo rionale Melloni, posto sotto la
guida di Umberto Maurelli, che rappresentava fino a quel 1928 una delle
basi dell’espressione del potere di Giampaoli. 

Uno squadrista, tale Cesare Gorla, riferiva alla Commissione di appello
nel febbraio 1929 di come soci di tale circolo rionale avessero deciso di
fare le scarpe al loro leader Maurelli; «alla fine dello scorso [anno] un
gruppo di soci della Melloni mossero [sic] guerra contro il fiduciario Mau-
relli Umberto per spodestarlo»95. Tale lotta interna nel circolo rionale Mel-
loni era un segnale forte della perdita di potere di Giampaoli, che in quel
momento non era nemmeno nella provincia di Milano, in quanto Maurelli
era solo il suo braccio destro ma l’interesse dei rivoltosi era quello di tirare
«un colpo al Fascio Milanese»96. L’assenza di Giampaoli, peraltro, rappre-
sentava un motivo di preoccupazione per lo stesso Maurelli e i suoi com-
pagni, dato che con tale perdita di autorità l’esercizio intimidatorio degli
squadristi poteva ora essere bloccato, e ciò significava una perdita dei gua-
dagni materiali che si ottenevano dalle violenze squadriste97.

L’attività di Starace fu però subito apprezzata invece da arnaldo Mus-
solini, che il 29 dicembre 1928 scrisse nuovamente al fratello nei seguenti
termini: «sulla questione milanese le novità sono poche. Starace continua
la sua opera di revisione e di epurazione. Egli ha dato una linea e uno stile
al Fascismo, approvati dagli stessi fascisti ed apprezzati vivamente dalla cit-
tadinanza»98.

Malgrado l’impegno e l’ampiezza dei provvedimenti per l’epurazione
messa in atto da Starace i limiti non mancarono: egli aveva colpito perso-
naggi decisamente minori, di scarso rilievo politico99. L’impressione era che
l’azione di Starace dovesse contenersi entro certi limiti e fu proprio «Il Po-
polo d’Italia» a rispondere il 2 gennaio alle accuse soffermandosi
«sull’“inopportunità” del “richiamo vistoso” fatto da alcuni giornali che,
partendo da un comunicato di Starace sull’operato svolto, avevano rimar-
cato arresti, fermi e denunce»100.

94 M. MILLaN, op. cit., p. 73.
95 Cit. in M. MILLaN, op. cit, p. 152.
96 Ivi, p. 153.
97 Ibidem.
98 aCS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-1943), b. 36, fasc. Missione dell’on.
Starace a Milano, cit. in I. GRaNaTa, op. cit., p. 42.
99 I. GRaNaTa, op. cit., p. 42.
100 Ivi, p. 43.
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Il giornale di Mussolini, dopo aver sottolineato che fino a quel mo-
mento vi era stato un solo arresto e che le espulsioni erano di persone che
«nella vita politica avevano dimenticato lo stile e l’etica del fascismo», chia-
riva che l’azione fascista non poteva essere influenzata da condizionamenti
esterni101:

«resti ben certo tuttavia che il fascismo opera da solo la sua selezione.
La valutazione degli uomini è fatta da gerarchie responsabili, all’in-
fuori di qualsiasi pressione diretta o indiretta, in buona o mala fede.
Gli orecchianti, i vociferatori di professione, i frequentatori dei locali
più o meno equivoci, dalla nuova situazione del Fascismo milanese
non hanno niente da sperare. Così dicasi per gli espulsi e per tutti
coloro che non hanno sentito prima d’ora lo spirito nuovo dei tempi
ed i nuovi doveri che incombono ai cittadini»102.

Tuttavia, nonostante l’epurazione, Mussolini non intendeva «rompere
definitivamente con la “vecchia guardia” intransigente e diciannovista che,
seppure scompaginata in seguito all’eliminazione di Giampaoli, continuava
ad essere una componente da non trascurare all’interno del fascismo mila-
nese e che poteva tornar utile per i suoi contatti con gli ambienti popo-
lari»103. In quest’ottica, «il duce fece commutare, malgrado la dubbia
reputazione dei colpiti dai provvedimenti, in ammonizioni le pene ai con-
finati, che poterono così entro i primi mesi del 1920 rientrare a Milano,
con l’ovvia eccezione di Giampaoli» per il quale Mussolini «fece sì che gli
venisse assicurato a Napoli “un ottimo impiego aziendale”, consistente
nella rappresentanza per il Mezzogiorno della Shell oil Company»104. Svolto
il proprio compito, nel maggio 1929 Starace fu sostituito da Franco Cottini,
già squadrista e diciannovista e, al momento della nomina, fiduciario del
gruppo amatore Sciesa. Cottini sarebbe stato sostituito nel settembre 1930
da Erminio Brusa105. Poco positive furono le valutazioni di Turati sul conto
di Cottini. In una missiva ad arnaldo Mussolini leggiamo: «per quel che ri-
guarda la situazione di Milano non sono contento. Cottini giuoca alla po-
polarità e non è sempre sincero. Gran difetto in un giovane»106.

101 Ibidem.
102 Proporzioni, in «Il Popolo d’Italia», 2 gennaio 1929, cit. I. GRaNaTa, op. cit., p. 43.
103 I. GRaNaTa, op. cit., p. 44.
104 Ibidem.
105 M. GRINER, op. cit., p. 39. 
106 I. GRaNaTa, op. cit., p. 46. 
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Ma Cottini, in una sua lettera del 10 novembre 1930, avrebbe difeso il
suo operato in questi termini: «durante il mio periodo federale, quasi due
anni lunghi, difficili e pesanti e nei quali dopo aver sistemato, disciplinato,
organizzato, continuando l’opera meravigliosa dell’on. Starace, ho pure rea-
lizzato cose che restano (posto di ristoro, nuova Federazione, nuova sede
della Sciesa, Sedi in provincia ed in Milano ecc.)» 107.

Intenzionato a normalizzare «definitivamente il fascismo milanese, Cot-
tini, pur tenendo a debita distanza i giampaoliani, diede in realtà dimostra-
zione di “essere uno squadrista irriducibile”, portando al massimo della
valorizzazione le squadre e, al contempo, servendosene per puntellare il
proprio potere»108.

Come ricordato, Cottini fu sostituito alla segreteria federale da Erminio
Brusa. Tale nomina, poiché Brusa ricopriva già la carica di vicesegretario,
«attenuò l’impressione di crisi che sempre si suole accompagnare a situa-
zioni del genere»109.

Egli intensificò, nel suo piano di normalizzazione, «l’azione verso gli
elementi intellettuali per cercare di attrarli nel maggior numero possibile
nell’orbita fascista e per togliere, al contempo, quella caratteristica di po-
polare che gravava troppo sul fascismo milanese»110. Se lo squadrismo era
stato «umiliato, prostituito e distrutto» con Starace ed era sembrato ripren-
dere vita con Cottini, Brusa, anche grazie al sostegno del questore Bruno,
si impegnò in una azione finalizzata a neutralizzare gli squadristi111. 

La successiva caduta di Brusa fu provocata dal contrasto «tra il federale
e la vecchia guardia, culminato con gli incidenti in cui rimase coinvolto lo
stesso Brusa, avvenuti il 9 giugno a Roma in occasione della visita degli
squadristi milanesi alla Mostra della rivoluzione fascista» quando alcuni
squadristi durante il viaggio in treno verso la capitale aggredirono Brusa,
tacciato di aver distrutto lo squadrismo112. 

Mussolini e Starace, preso atto del fallimento del tentativo di Brusa di
normalizzare il fascismo milanese, lo sostituirono con Rino Parenti, iscritto

107 aCS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-1943), b. 39, fasc. Cottini avv.
Franco, cit. in I. GRaNaTa, op. cit., p. 46. 
108 I. GRaNaTa, op. cit., p. 47. 
109 aCS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-1943), b. 38, fasc. Brusa Erminio,
cit. in I. GRaNaTa, op. cit., p. 50.
110 I. GRaNaTa, op. cit., p. 52.
111 aCS, Agenzia Stefani, Manlio Morgagni, b. 67, fasc. IX, sfasc. 1, cit. in I. GRaNaTa, op. cit.,
p. 53.
112 I. GRaNaTa, op. cit., p. 55.
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al fascio milanese dal 1919 e vicesegretario federale dal 1924, «un discusso
personaggio legato alle vicende del periodo giampaoliano e ritornato, sotto
un certo aspetto sorprendentemente, alla ribalta»113. Ma

«malgrado l’opera di epurazione e di sistemazione interna, il fasci-
smo milanese continuava ad essere irrequieto e minato dai contrasti
e la “vecchia guardia” ad avere un certo peso non trascurabile. Falliti
i tentativi di “normalizzare” in modo drastico gli elementi estremisti,
occorreva, in vista della nuova fase cui il regime si stava avviando
[…] riassorbire al più presto nell’ambito della “linea ufficiale” le
frange diciannoviste e ricostruire realmente […] l’unità del fascismo
milanese, operazione più che mai necessaria dopo la scomparsa di
Arnaldo Mussolini, che aveva sempre costituito l’ago della bilancia
della situazione e un sicuro punto di riferimento del duce per tenere
sotto controllo il turbolento ambiente fascista. […] Parenti cominciò
così il suo mandato con un gesto distensivo nei confronti della «vec-
chia guardia». Il 10 luglio comunicò al prefetto che il segretario del
PNF aveva disposto la revoca «dei provvedimenti disciplinari del
“ritiro tessera” nei confronti di diciassette dei diciotto fascisti re-
sponsabili degli incidenti romani, cosa che fa ritenere che forse gli
incidenti potevano essere stati provocati ad arte per favorire un cam-
biamento della situazione»114. 

Parenti si dedicò inoltre «ad ottenere, col volenteroso appoggio generale,
il collocamento degli squadristi disoccupati, e anche ad esercitare in con-
fronto degli squadristi bisognosi un’azione soccorritrice assai notevole»115.
In questo modo, oltre che con le concessioni politiche e la disciplina, Pa-
renti cercò di smorzare le velleità della vecchia guardia116. Dopo la fase
iniziale, l’attività del partito proseguì fervida e Parenti a dicembre arrivò
quasi in pieno ad attuare «quella parte del programma che il Segretario Fe-
derale si era imposto, con lo svecchiamento nei posti di comando, la valo-
rizzazione degli elementi della rivoluzione e la sistemazione di quelli
appartenenti allo squadrismo che vi avevano titolo»117. Recuperando la vec-
chia guardia, «il fascismo milanese andrà verso la desiderata normalizza-
113 Ivi, p. 56.
114 I. GRANATA, op. cit., p. 59. 
115 Asmi, Pref. Mi, Gab., cat. 4, b. 123, Ordine pubblico 1933-1935, cit. in I. GRANATA, op.
cit., p. 60. 
116 ACS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-1943), b. 48, fasc. Parenti Rino,
ivi, p. 60. 
117 Asmi, Pref. Mi, Gab., cat. 4, b. 123, Ordine pubblico 1933-1935, ivi, p. 61. 
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zione, anche se i giampaoliani di stretta osservanza continueranno a far la
fronda a Parenti e non mancheranno motivi di attrito e contrasti interni,
seppur in tono minore»118. Nonostante dunque questi travagli interni, il
PNF di Milano riuscì però a lasciare un’impronta del proprio operato ma
senza che esso assumesse realmente aspetti innovativi119.

118 Ivi, p. 61. 
119 Ivi, p. 63.
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CaPIToLo II

Il Gruppo rionale fascista Antonio Sciesa

2.1 Origini dello ‘Sciesa’, il «Fascio più vivo»

Sorti per volontà di Mussolini ed espressione dello squadrismo, i
Gruppi rionali fascisti costituivano le formazioni periferiche istituite dai
Fasci di Combattimento nei vari quartieri e sobborghi delle Province che,
per il gran numero di aderenti, non potevano essere tutti seguiti da una sola
sede centrale120. I Gruppi rionali rappresentavano i fulcri sui quali gravitava
ogni manifestazione della vita cittadina nelle sue molteplici necessità col-
lettive e individuali (attività sportive, assistenziali, culturali, sindacali, do-
polavoristiche) e nelle sue aspirazioni121. Le prime formazioni nelle grandi
città avvennero già nel 1923 per raggiungere la massima espansione negli
anni Trenta. In questi anni, i ventotto Gruppi rionali in cui si divideva la
capitale lombarda erano dipendenti da due vicesegretari, i Seniori Marin e
Brusa122. Nello specifico, quelli dipendenti dal Seniore Brusa erano i
Gruppi: Eliseo Bernini, Franco Baldini, Francesco Baracca, antonio Can-
tore, armando Diaz, augusto Beretta, Goffredo Mameli, Edoardo Crespi,
Guglielmo oberdan, Fabio Filzi, Piave, aldo Sette, Lodovico Montegnani
e Roberto Scarfatti mentre quelli dal Seniore Marin i Gruppi Mario asso,
Cesare Battisti, Bonservizi, Gabriele D’annunzio, Carlo Delcroix, Gan-

120 S. a., I gruppi Rionali fascisti, in «Corriere della Sera», 16 dicembre 1932, p. 6.
121 S. a., Organi e funzioni del fascio milanese, in «Corriere della Sera» 14 maggio 1930, p. 5.
122 Con il termine ‘seniori’ si indicava un grado della Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale equiparabile al tenente colonnello del Regio Esercito. 



dolfo, Filippo Corridoni, Emilio Tonoli, Antonio Sciesa, Ugo Pepe, Benito
Mussolini, Loris Socrate, Grasigli e Cesare Melloni123. I nomi dei Gruppi
erano dedicati alla memoria di un ‘eroe fascista’ oppure a una località o
data storica celebrata dal Regime. 

È il caso di Amatore Sciesa, ‘eroe popolano’ del Risorgimento da cui
prese il nome il Gruppo dell’ottava squadra d’azione, uno dei più numerosi
a cui affluirono circa 2.600 soci negli anni Trenta124. Definito dagli sciesotti
«il Fascio più vivo», «l’unico ad essere sempre vivo nella mente e nel cuore
dei Milanesi che videro la lotta, compreso il sacrificio, e piansero con noi
gli eroici camerati»125, il Gruppo rionale vantava un primato che non era
orgoglio «solo suo […] ma di tutto il Fascismo milanese»126. Il Gruppo era
sorto per la tenace volontà di Jenner Mataloni, comandante provvisorio
delle squadre milanesi nell’agosto 1921. Eletto al Direttorio del 1921-22,
fu nominato dal segretario del Partito Nazionale Fascista, Michele Bianchi,
relatore del progetto volto a creare i Gruppi rionali, base e sede per le squa-
dre127. «Presente con i suoi uomini all’adunata di Trento e al Congresso di
Roma del 1921», Mataloni «fece parte nel 1922 di vari Comitati segreti
d’azione che si sostituivano al Direttorio nei periodi di più accesa battaglia
contro il sovversivismo»128. Inoltre, compiuta anche col suo gruppo la Mar-
cia su Roma, si meritò «la personale approvazione del Duce per l’abnega-
zione e la fede dimostrate»129. È così che quest’ultimo, il 28 ottobre del
1923, primo anniversario della Rivoluzione, consegnava a Mataloni «una
medaglia squadrista improvvisandogli una magnifica motivazione esaltante
per la sua opera quotidiana alle fortune del Fascismo»130. Pochi giorni dopo
il suddetto riconoscimento venne inaugurato il circolo del Gruppo in Via
Silvio Pellico n. 8 con la presenza dell’on. Mussolini. 

«Nella sala maggiore detta della Vittoria, straordinariamente gremita di
invitati»131, era «stata eretta una piccola cattedra contro una parete dominata

123 S. A., Organi e funzioni del fascio milanese, cit. p. 5.
124 Ibidem.
125 S. A., Il fascio più vivo, in «Tiremm innanz», aprile 1924, p. 3. 
126 S. A., Manifestazioni di devozione al Duce per il cambio della guardia, in «Corriere della Sera»,
16 gennaio 1934, p. 7. 
127 S. A., Recentissime. Jenner Mataloni Vice-Preside della provincia di Milano, in «Corriere della
Sera», 5 giugno 1929, p. 7.
128 Ibidem.
129 Ibidem.
130 S. A., Recentissime. Jenner Mataloni Vice-Preside della provincia di Milano, cit. p. 7. 
131 S. A., L’inaugurazione di un Circolo, in «Corriere della Sera», 29 ottobre 1923, p. 2.
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da un gran ritratto del Re tra bandiere»132. Quando Mussolini vi salì, accolto
dagli applausi, la cerimonia ebbe inizio. «Dal cortile, inverosimilmente af-
follato di fascisti e di balilla», giunse «il clamore delle loro grida inneggianti
e dei loro canti»133. a parlare per primo fu Longoni, che accennò agli sforzi
che i Gruppi fascisti di Milano compivano per avere una sede più degna e
successivamente fu il momento di Mussolini. Consegnata a Mataloni una
medaglia assegnatagli dal circolo stesso, Mussolini così si espresse di fronte
al pubblico134:

«Non credevo che mi fosse ancora necessario parlare […] dopo
quanto ho detto stamane, ma non posso non dirvi il mio consenso
a questa cerimonia. In due anni di oscure battaglie di cui forse mai
scriveremo la storia, perché noi la storia non la scriviamo ma la vi-
viamo, tra coloro che sempre risposero presente e che non manca-
rono mai quando il bisogno premeva, fu in prima linea il Mataloni.
Se sono venuto a visitare la sede della Sciesa, non è ch’io voglia di-
sconoscere l’opera e i meriti di tutti gli altri gruppi, ma perché ri-
cordo che al circolo Sciesa, dinnanzi ad un piccolo pubblico,
commemora [sic] i tre morti gloriosi caduti nelle giornate dell’agosto,
quando finalmente stroncammo una volta per sempre l’idra, cosid-
detta, sovversiva. In quel discorso tracciai le grandi linee dell’azione,
che era maturata nel mio spirito e che già avevo deciso di tradurre
negli atti. Sapevo, da allora, di poter contare sulla Sciesa, come del
resto su tutte le squadre. Salutando voi intendo salutare e plaudire a
tutti i circoli rionali milanesi. Io amo che tutti voi vi procuriate delle
belle sedi. Noi siamo degli artisti, noi siamo degli amatori della bel-
lezza. Lasciamo le buie cantine alla brutta gente; lasciamo i circoli
sudici e infetti a coloro che appartengono alla bassa zoologia. Ci
vantiamo di discendere da Roma e Roma augustea ci tramanda vi-
sioni mirabili di bellezza nei suoi templi aurei. Le nostre sedi non
saranno mai sufficientemente belle. Non case, debbono essere le no-
stre, ma tempi dalle linee armoniose e possenti. Quando il fascista
entra nella sua dimora, deve aver subito dinnanzi agli occhi immagini
di bellezza che gli suscitano emozioni gagliarde di potenza, di virtù,
d’amore. Jener Mataloni, capo e gregario della prima ora, mentre vi
appunto questa medaglia sul petto vedo le vostre ciglia bagnarsi di
lacrime; non sono le lacrime della debolezza, ma le lacrime di una
commossa fierezza. Del resto bisogna anche piangere qualche volta

132 Ibidem.
133 Ibidem.
134 Ibidem.
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nella vita. Ma poi le lacrime si asciugano e si torna a marciare di
nuovo verso l’avvenire e verso più vittoriose battaglie135».

Il discorso, accolto da vivi applausi, terminò con la firma di Mussolini
sulla pergamena e sul gagliardetto del circolo136. Il 25 ottobre1923 il
Gruppo Sciesa iniziò la pubblicazione del proprio bollettino, dal titolo «Ti-
remm Innanz». 

Secondo la tradizione, queste furono le ultime parole pronunciate prima
di morire dal ‘martire’ amatore Sciesa, eroe nazionale del Risorgimento,
ancora oggi ricordato erroneamente con il nome di antonio per un errore
riportato nella sentenza di condanna austriaca137. Ucciso in una sommossa
contro gli austriaci venne, come molti altri ‘eroi risorgimentali’, onorato dal
fascismo che gli intitolò un Gruppo rionale molto attivo a Milano da prima
della marcia su Roma e fino alla fine della Repubblica Sociale Italiana. La
sua fama iniziò il 30 luglio del 1851 quando una pattuglia austriaca inso-
spettita dall’uomo che si muoveva sotto la pioggia battente, lo fermò per
dei controlli. Milano era da poco ritornata sotto il controllo austriaco dopo
i pochi mesi di libertà seguiti agli scontri delle Cinque Giornate. L’uomo,
trovato in possesso di opuscoli sovversivi138, venne subito arrestato e con-
dotto di fronte alla direzione di polizia austriaca dove interrogato si rifiutò
di rivelare i nomi dei complici. Il giorno successivo venne imprigionato al
Castello Sforzesco in attesa dei provvedimenti del feldmaresciallo Radetzky. 

Sciesa fu condannato a morte affinché tale sentenza fosse da monito per
tutti i rivoluzionari milanesi. La leggenda, probabilmente invenzione dei pa-
trioti milanesi che volevano esaltare l’abnegazione di quest’uomo morto per
la lotta contro gli austriaci, narra che con le mani e i piedi incatenati Sciesa
fu fatto passare sotto casa sua mentre un ufficiale austriaco gli intimava di
rivelare i nomi dei complici. Sciesa, però, ancora una volta si sarebbe rifiutato
di fare il delatore e avrebbe risposto all’austriaco in milanese: «Tiremm innanz!»
(andiamo avanti!). Sebbene, come affermato, non si abbia un riscontro sto-
rico a questo aneddoto, per i fascisti «le fatidiche parole attribuite al nostro
martire popolano, non solo sono entrate nel patrimonio morale della Na-
zione, ma costituiscono la sintesi mirabile della realtà odierna»139. Queste
parole furono infatti usate più volte per incitare i fascisti a servire la Patria: 
135 Ibidem.
136 Ibidem.
137 Cfr. G. BoLoGNa, Musei del Risorgimento e di Storia Contemporanea, Electa, Milano 1975,
p. 65.
138 I. BELFIoRE (a cura di), Costituti, documenti tradotti dal tedesco ed altri materiali inediti del processo
ai comitati insurrezionali del Lombardo Veneto(1852-1853), Vol II, F. angeli, Milano 2006, p. 203.
139 S. a., Saluto al tiremm innanz, in «Tiremm innanz», ottobre 1925, p. 28. 
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«Il motto leggendario, sereno, freddo, altero: Tiremm Innanz, che si-
bilò come una staffilata all’orecchio dell’austriaco, deve essere ancora
una volta pronunciato con la stessa voce, con la stessa fede inestin-
guibile, con la stessa eroica virtù del sacrificio, da tutti i fascisti che
sanno servire Patria e il Fascismo in umiltà, in fatica, in ardimento
consapevole140.

Nel primo numero del bollettino «Tiremm Innanz», il direttore scrisse
in prima pagina: 

«Fascisticamente, continuiamo a preferire alle parole vuote i fatti con-
creti; e però il nostro programma ci proponiamo di farlo conoscere
ai soci man mano che lo verremo realizzando. Contemporaneamente
alla inaugurazione della nostra nuova e bella sede […] iniziamo la
pubblicazione di questo modesto Bollettino sociale. […] Pienamente
consci e convinti dell’arduo compito che oggi è imposto al fascismo,
noi intendiamo – le armi al piede – di fare opera di educazione poli-
tica e spirituale. Con questi sentimenti […] rivolgendo la mente ed il
cuore agli indimenticabili Tonoli e Melloni – gloria nostra purissima
– ci mettiamo fervorosamente al lavoro […]»141.

Fedelissimo alla linea fascista, il bollettino chiariva nelle sue pagine le
condotte e lo ‘spirito’ che avrebbero dovuto mantenere i soci:

«Quell’intimo spirito di reazione a tutte le ideologie universaliste e
demosociali che costituì l’essenza del pensiero fascista, quell’origi-
nario carattere volontaristico che fece del Fascismo una forza rivo-
luzionaria in confronto all’inervia [sic] criminosa dei passati governi
e dei cosiddetti partiti dell’ordine, questo supremo disprezzo di tutti
i luoghi comuni, messi in circolazione dalle varie rovinose demago-
gie, non solo non debbono andare dispersi ma debbono restare in
efficienza massima nella vita del Partito»142.

Il Gruppo Sciesa stabiliva nel suo regolamento che tutti gli iscritti al
PNF della sezione di Milano e residenti nel rione fossero soci effettivi e
dovessero versargli una quota minima di 2 lire mensili, aumentabili secondo
le singole condizioni finanziarie143. Nello statuto si ricordava che «i soci
140 S. A., Ripresa, in «Tiremm innanz», dicembre 1924, p. 1.
141 S. A., Presentazione, in «Tiremm innanz», 25 ottobre 1923, p. 1.
142 S. A., Le direttive del fascismo, in «Tiremm innanz», ottobre 1923, p. 6. 
143 J. MATALONI, Regolamento dei gruppi rionali, in «Tiremm innanz», aprile 1925, p. 19.
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s’intendono vincolati di anno in anno» e che i «morosi per quattro mesi,
che non rispondono all’invito del C. D. di mettersi in regola con la cassa,
possono essere dichiarati decaduti dall’appartenere al Gruppo e proposti
per la radiazione dal Partito»144. Circa le sanzioni possibili nei confronti
degli iscritti, si precisava che:

«Tutti i soci hanno l’obbligo della più stretta disciplina sia nel
Gruppo che nella vita privata. Nei locali del Gruppo sono proibiti i
giuochi di azzardo. Il C. D. può proporre con decisione motivata
l’espulsione dal Gruppo e dal Partito del socio che commettesse
mancanze o si rendesse comunque indegno, ritirando contempora-
neamente la tessera del Gruppo e del Partito fino all’esito del giudi-
zio. La relazione dev’essere in ogni caso inviata alla Segreteria Politica
della Sezione Milanese del PNF»145.

Il Patronato di previdenza e assistenza del gruppo Sciesa precisava che

«uniformandosi alle direttive impartite dal Duce e obbedendo agli
ordini emanati dalle Superiori Gerarchie, di dare cioè sempre mag-
giore incremento alle opere assistenziali, il nostro Fiduciario è venuto
nella determinazione di sciogliere le varie Commissioni a fine assi-
stenziale già esistenti, per dare corpo ad un unico organismo che
verrà denominato Patronato di Previdenza e Assistenza A. Sciesa,
allo scopo di coordinare, collegare e sviluppare le varie iniziative e
renderle così più consone ai fini che il Fiduciario si ripromette di ot-
tenere»146.

Lo statuto si strutturava nei seguenti punti:

1° – Presso il Gruppo Rionale Fascista A. Sciesa viene istituito un
Patronato di Provvidenza e Assistenza che agirà nella circoscrizione
del Gruppo stesso.

2° – Scopo del Patronato sarà quello di accordare un’assistenza sa-
nitaria bene intesa ai bisognosi e di contribuire coi più svariati mezzi
di previdenza al benessere igienico, economico e morale delle classi
meno abbienti.

144 Ibidem.
145 Ibidem.
146 M. LEONI, Statuto del Patronato di Presidenza e Assistenza del Gruppo Sciesa, in «Tiremm in-
nanz», 25 dicembre 1923, p. 3.
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3° – Il Patronato esplicherà la sua attività con mezzi propri o ser-
vendo da collegamento tra il ricorrente e le molteplici opere assi-
stenziali già esistenti in città presso le quali si procurerà,
preventivamente, il diritto di assistenza e di sorveglianza per un de-
terminato numero dei suoi raccomandati.

4° – I mezzi finanziari per provvedere ai propri bisogni saranno for-
niti dal Fiduciario e dalle varie Commissioni del gruppo, da elargi-
zioni di Enti e di privati fatte direttamente al Patronato, e da tutte
quelle iniziative che verranno deliberate dal Consiglio Direttivo del
Patronato, su proposta del Segretario amministrativo.

5° – al Patronato potrà ricorrere chiunque abiti nella circoscrizione
del Gruppo, sia o no fascista, senza bisogno di presentazione di do-
cumenti. Spetterà poi al Patronato stesso verificare a mezzo dei suoi
Delegati se il ricorrente sia veramente meritevole e bisognoso di as-
sistenza.

6° – Uniformandosi ad una delle direttive principali della sua istitu-
zione il Patronato accorderà di preferenza la sua assistenza a quelle
persone e famiglie che gli verranno segnalate dai Medici Comunali
di riparto, dalle levatrici comunali, dalle Direzioni degli ospedali e
dalle Carceri, dai Soci del Gruppo e dai suoi Delegati.

7° – Il Patronato comprenderà oltre un Consiglio Direttivo gene-
rale:
a) Un ufficio informazioni generali;
b) Un ufficio di assistenza sanitaria;
c) Un ufficio di assistenza generale alle famiglie bisognose, ai disoc-
cupati, agli invalidi temporaneamente o permanentemente, alle fa-
miglie dei carcerati ecc.;
d) Un ufficio assistenza agli impiegati specialmente ai privi di fa-
miglia;
e) Un ufficio cure balneari e climatiche147.

Tutti gli uffici, erano retti «da un Direttore coadiuvato da un determi-
nato numero di collaboratori a seconda dell’importanza dell’Ufficio, dopo
aver preso gli opportuni accordi col Presidente del Patronato»148. Questi
direttori formavano parte del Consiglio Direttivo Generale presieduto da

147 Ibidem.
148 Ibidem.
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un presidente, coadiuvato da un vicepresidente e da due segretari, uno am-
ministrativo ed uno tecnico mentre le nomine alle varie cariche erano di
esclusiva spettanza del fiduciario del gruppo149.

2.2   Onorificenze del Gruppo

Il Gruppo Sciesa non perdeva mai occasione di elogiare il duce, anche
ricorrendo a un ricco apparato iconografico: 

«Torna per la quinta volta la data che fa vibrare i nostri cuori, ac-
cende le nostre speranze, umilia dovunque i nostri imbecilli nemici.
Non parole, ma opere per celebrarla! Ferrovie, strade, acquedotti,
edifici pubblici, bonifiche, case, testimoniano al mondo come il Fa-
scismo trasforma l’Italia e ne accresce la potenza in tutti i campi.
Questa rassegna del nostro ostinato lavoro si completa con l’adunata
delle vostre Legioni in armi, monito solenne per chiunque covasse
la follia di arrestare il nostro cammino. […] come per il passato ‘du-
rare’ è il motto dell’avvenire. Durare con disciplina perfetta, con de-
dizione assoluta. Perfezionare gli strumenti della Rivoluzione,
moltiplicare le nostre forze, temprare gli spiriti, per tutte le battaglie.
Questo ancora e sempre è il compito dei capi e dei gregari. Camicie
nere di tutte le vigilie, giovinetti ansiosi di più gagliarde prove, in
alto, per l’Italia fascista, tutte le insegne e tutti i fucili! Il grido della
nostra fede e della nostra conquista valichi oggi gli orizzonti perché
sia udito forte e lontano. Per tutte le mete che raggiungeremo col
passo deciso della nostra immutata certezza, Fascisti di tutta Italia:
a NoI!»150.

allo stesso modo, il Gruppo venne sempre ricordato dai maggiori espo-
nenti del fascismo, tantoché Mussolini stesso nell’aprile 1924 scrisse al me-
desimo una lettera di riconoscimento:

«Cari amici, ricevo regolarmente il vostro “Tiremm Innanz” e ag-
giungo che lo leggo con piacere. Questo vi stupirà un poco, ma è la
verità.  Vi mando questa lettera di plauso e di collaborazione, perché
vorrei che il vostro esempio fosse seguito da tutti i Gruppi rionali
milanesi. Un bollettino come quello che voi stampate è il mezzo mi-
gliore per tenere i contatti d’ordine materiale e morale fra tutti i fa-

149 Ibidem.
150 B. MUSSoLINI, Camice nere di tutta Italia!, in «Tiremm innanz», ottobre 1927, p. 1.  
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scisti e per fare di essi una vera grande famiglia! Viva gli sciesotti»151.

Oltre il duce, gli ‘sciesotti’ onoravano nei loro articoli anche il segretario
federale Mario Giampaoli e il ras Roberto Farinacci, sebbene questi come
spiegato fossero tra di loro rivali. Grati dell’interesse che mostrava nei loro
confronti Giampaoli, gli sciesotti scrissero nella loro pubblicazione:

«Il segretario Federale del PNF, Mario Giampaoli, che con vivo in-
teresse ha sempre seguito il crescente sviluppo del nostro Gruppo,
ha voluto darci un’altra attenzione di simpatia inviandoci la sua fo-
tografia con una dedica di affettuoso cameratismo. Gli sciesotti tutti,
grati e commossi per l’ambita cortesia inviano al giovane valoroso
Segretario Federale il loro Alalà di disciplina e fede»152.

Gli sciesotti furono altrettanto lieti della nomina di Farinacci come se-
gretario generale nel febbraio 1925, lo stesso uomo che nell’agosto di quat-
tro anni prima aveva partecipato all’occupazione di Palazzo Marino in
occasione dello ‘sciopero legalitario’ che aveva portato alla morte dei due
camerati della Sciesa per sempre ricordati: Emilio Tonoli e Cesare Melloni.
Mentre la notizia della sua carica aveva portato scompiglio «nelle osterie
nemiche», nella loro sede veniva accolta con esultanza:

«Noi l’abbiamo appresa con gioia di chi ritorna col pensiero al pas-
sato che non si dimentica. Questo Capo che assume oggi e riassume
nel suo pugno tutte le responsabilità della sua altissima carica, ci è
caro infatti per il suo passato battagliero, per la sua stessa energia,
per il suo coraggio e per quello dello stesso suo estremismo così
condannato dagli avversari. Nell’estremismo di Roberto Farinacci
noi abbiamo sempre veduto un modo di amare e un mezzo per ser-
vire la nostra fede. […] che Farinacci abbia servito il fascismo senza
servirsene è fuori dubbio e fuori discussione. Che abbia servito bene
lo dimostra la provincia di Cremona, salda, disciplinata, operosa, fer-
tile e devota. […] Roberto Farinacci ha un modo tutto suo di agitare
i vessilli della sua fede. Noi gli vogliamo bene anche per questo, per-
ché abbiamo l’esatta sensazione che questo suo modo di battagliare
e di guidare abbia reso un segnalato servizio al Partito e alla Nazione
in uno dei momenti più critici della nostra storia politica. Con gli
uomini come te, amico Farinacci, gli uomini della tua tempra, il Par-

151 B. MUSSOLINI, in «Tiremm innanz», aprile 1924, pp. 4-5.
152 S. A., Mario Giampaoli ai camerati della ‘Sciesa’, in «Tiremm innanz», novembre-dicembre
1927, p. 4.
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tito può raggiungere le vette migliori della purezza e della fede»153.

Un discorso a parte meriterebbe il rapporto tra Farinacci e Mussolini,
un rapporto segnato da diverse divergenze. Mentre il ras cremonese usava
lo squadrismo come propria forza armata per reprimere gli avversari ed
imporsi violentemente sul Paese, Mussolini usava le squadre come arma di
pressione nel gioco politico cercando di inserirsi gradatamente negli organi
governativi di governo. Di fatto, Farinacci fu uno dei maggiori protagonisti
dello squadrismo, tantoché per lui il PNF non doveva solo cooperare al-
l’amministrazione dello Stato, doveva esso stesso farsi Stato, con gli squa-
dristi come braccio militare154. La politica normalizzatrice di Mussolini mal
si conciliava con la ripresa dello squadrismo e con «alcune prese di posi-
zione più violente e intransigenti di Farinacci, che rischiavano di compro-
mettere gli sforzi di Mussolini per legare a sé i fiancheggiatori e ricucire
nell’opinione pubblica e nella classe politica le lacerazioni dei mesi prece-
denti»155. Farinacci, di stampo intransigente, si muoveva invece alimentando
polemiche con la Chiesa e giunse ad affermare in un discorso polemico nei
confronti degli antifascisti che il delitto Matteotti aveva rafforzato il regime.
Mussolini, che reagì immediatamente, censurò l’argomento affinché non
fosse reso di pubblica ragione e l’indomani gli telegrafò: «nego che fortuna
fascismo si debba delitto Matteotti. Queste affermazioni possono essere
oltremodo pericolose e creare autoesaltazioni non meno pericolose. Verità
è che malgrado delitto Matteotti, fascismo ha tenuto duro»156.

2.3   Lo ‘Sciesa’ e il caso Matteotti

Un breve accenno merita a questo punto il ‘caso Matteotti’: il 30 maggio
1924, poco dopo le elezioni politiche del 6 aprile, Matteotti, segretario del
Partito Socialista Unitario, prese la parola per contestare i risultati denun-
ciando illegalità e violenze della campagna elettorale:

«E quindi contestiamo in questo luogo e in tronco la validità delle
elezioni della maggioranza […]. L’elezione, secondo noi, è essenzial-
mente non valida, e aggiungiamo che non è valida in tutte le circo-
scrizioni. […] vi è una milizia armata, composta di cittadini di un solo

153 S. A., Roberto Farinacci Segretario generale del Partito, in «Tiremm innanz», 25 febbraio 1925, p. 3.
154 H. D. FORNARI, Roberto Farinacci, in Uomini e volti del fascismo, a cura di F. Cordova, Bul-
zoni, Roma 1980, p. 221.
155 R. DE FELICE, op. cit., p. 61.  
156 R. SANTINON, op. cit., posizione 1130.
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partito, la quale ha il compito dichiarato di sostenere un determinato
governo con forza, anche se ad esso il consenso mancasse. In ag-
giunta e in particolare mentre per la legge elettorale la milizia avrebbe
dovuto astenersi […] e mentre di fatto in tutta l’Italia specialmente
rurale abbiamo constatato in quei giorni la presenza di militi nazionali
in gran numero […] gli elenchi degli obbligati all’estensione deposi-
tati presso i comuni, erano ridicolmente ridotti a tre o quattro per-
sone per ogni città, per dare l’illusione dell’osservanza di una legge
apertamente violata, conforme lo stesso pensiero espresso dal pre-
sidente del consiglio che affidava ai militi fascista la custodia delle
cabine. […] la presenza delle liste […] deve avvenire in ogni circo-
scrizione mediante un documento notarile a cui vanno apposte dalle
trecento alle cinquecento firme. Ebbene, onorevoli colleghi, in sette
circoscrizioni su quindici le operazioni notarili […] sono state impe-
dite con violenza. […] ad Iglesias il collega Corsi stava raccogliendo
le trecento firme e la sua casa è stata circondata […]»157.

a rispondere fu Farinacci che difendendo il fascismo, affermò fiera-
mente: «va a finire che faremo sul serio quello che non abbiamo fatto!»158.
Il rapimento e l’assassinio di Giacomo Matteotti, come noto, diedero scan-
dalo e le accuse ricaddero su Mussolini. Nel giornale «avanti!» infatti, venne
insinuato che il duce fosse stato il mandante:

«ormai è certo: l’on. Giacomo Matteotti è stato assassinato ed il suo
cadavere nascosto. I nomi degli esecutori del delitto sono noti ma
chi sono i mandanti? […] Man mano i veli cadono attorno al delitto
di Roma e mano mano s’attenua quel poco di speranza che è in
fondo ai cuori sulla sorte dell’on. Giacomo Matteotti. […] Luce, luce
luce. Fuori dall’ombra i mandanti, […] fuori i nomi di chi ha protetto
finora le bande dei criminali, fuori i nomi di quelli che tollerarono
che calasse il silenzio»159.

Il Gruppo Sciesa si espose sul caso Matteotti difendendo dalle accuse
Mussolini in un’assemblea presso la loro Sala delle Vittorie con «una solenne,
entusiastica manifestazione di fede fascista e di incondizionata solidarietà»160:
157 Così in L’avvocato di Matteotti: Pasquale Galliano Magno, a cura di C. Modena, apogeo,
adria 2014, pp. 42-45.
158 Ivi, p. 46.
159 S. a., Il delitto di Roma solleva l’indignazione di tutta l’opinione pubblica. Vogliamo giustizia sul
serio, in «avanti!», 14 giugno 1924, p. 1. 
160 S. a., Voti e manifestazione di fiducia nell’on. Mussolini, in «Tiremm innanz», giugno 1924, p. 23. 
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«Mataloni, acclamato dalla presidenza, ha innanzi tutto manifestato,
con calde parole, tutto il suo orgoglio e tutta la sua commozione per
la solenne affermazione fascista. La nostra adunata ricorda ed af-
ferma […] che al disopra delle piccole e grandi vergogne, c’è il pas-
sato glorioso del Fascismo, c’è il capo del Governo che non si tocca!
[…] Frattanto sorgeva a parlare l’on. Dino alfieri, il quale ha detto
del profondo disgusto provato a Roma, nei corridoi di Montecitorio,
ove, in questi giorni, da ogni parte d’Italia sono affluiti deputati ed
ex deputati di ogni colore, per speculare, come sciacalli, sull’orribile
delitto. L’on. alfieri ha terminato la sua appassionata orazione ba-
ciando il gagliardetto del Fascio Milanese, fra la viva commozione
dei presenti, che, in piedi, salutavano romanamente. Quindi Mataloni
ha proposto un ordine del giorno col quale i fascisti del gruppo
Sciesa mentre riaffermano più salda che mai la loro incrollabile fede
e la più decisa devozione al Capo del Governo “Duce sempre più
superbo e ferreo del Fascismo”, si associano alla deplorazione del
misfatto di Roma, plaudono alla ferma volontà e alla sincerità del
Capo del Governo; inviando il saluto più fiero alla Milizia nazionale
ed incitando le supreme gerarchie del partito a continuare l’opera di
epurazione e di risanamento del fascismo, si stringono, con rinnovata
fede, ai vecchi gagliardetti, dichiarandosi pronti a disposizione del
Duce»161.

2.4 L’operosità del Gruppo

Come già detto, l’assistenza era un punto fondamentale per il Gruppo
Sciesa che col suo Gruppo avanguardista vantava di avere il primato tra le
Centurie162 milanesi. Nelle pagine sul ‘rapporto dell’organizzazione interna’
del 1926 si affermava orgogliosamente che:

«la centuria ‘Sciesa’ tiene il primato fra le Centurie Milanesi. oggi
abbiamo 200 Balilla regolarmente iscritti, inquadrati perfettamente
e disciplinati. Questo Comando con gli ufficiali Torboli Renato e
atti Muzio, impartisce settimanalmente, quell’istruzione che si ad-
dice a questa giovine Milizia per il bene e per la continuità del Fasci-

161 Ivi, p. 24.
162 Il fascismo, tra i molti riferimenti simbolici tributati alla Roma antica, utilizzò termini
in uso nell’Esercito romano per la suddivisione delle proprie unità militari e paramilitari.
Tra questi, la ‘centuria’, un’unità militare della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazio-
nale corrispondente alla compagnia del Regio Esercito.
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smo. alle cure morali pensa incessantemente la buona Mammina Si-
gnora Giuseppina Forneris, e l’opera sua è coronata da quella mera-
vigliosa istituzione che è Sciesopoli. alla parte sportiva pensa il Dott.
Ghezzi, il fondatore e il papà dei Balilla Sciesotti […]. Nulla abbiamo
trascurato, io e i miei collaboratori perché i nostri piccoli trovassero
al Gruppo ‘Sciesa’ l’utile e dilettevole ed ora proseguiamo a lavorare
incessantemente per forgiare le loro anime al vero sentimento fasci-
sta, perché possano domani essere valorosi militi continuatori del-
l’opera ciclopica tenacemente voluta dal Duce nostro per la
grandezza e per il bene della Patria»163.

L’operosità del Gruppo è testimoniata anche negli anni seguenti nel
giornale «Corriere della Sera», in cui il capitolo che riguarda l’azione assi-
stenziale nella relazione dell’uff. Mataloni è il più ampio e diffuso:

«Basterà citare qualche cifra sugli assistiti, nei mesi scorsi. Dicembre,
famiglie assistite 564 con 1152 persone; gennaio, 1078 con 2393 per-
sone; febbraio, 1204 con 2584; marzo 1237 con 2527; aprile 1229
con 2369, maggio 756 con 1549 persone. Col contingentamento
dell’Ufficio Federale dell’Eoa sono stati distribuiti: pane kg. 39.437;
latte 16.088 litri; carne 1.172 kg; riso 41.548 kg […]. Il gruppo ha
inoltre provveduto per proprio conto sia nel periodo invernale che
estivo ad estendere la sua benefica opera concedendo particolari sus-
sidi in casi meritevoli. […]. I bimbi inviati dal gruppo alle cure fu-
rono 584 di cui 227 alla Sciesopoli, 292 al mare, 15 alle colonie
elioterapiche. In occasione del Natale del Duce furono distribuiti a
bimbi poveri del rione 1.060 pacchi e sussidi in danaro per 2.220
lire. altri 100 pacchi furono distribuiti il giorno dell’Epifania e per
la memoria dei suoi martiri sono state create borse di studio per gio-
vani meritevoli al nome di Melloni, Tonoli, Crespi. Complessiva-
mente i camerati della Sciesa hanno contribuito alle opere benefiche
con la ingente somma di L. 247.546,20. oltre a ciò il patronato per
i Veterani presieduto dal comm. Vezzoli ha distribuito 100.000 lire,
ai Veterani e Garibaldini di Lombardia. Le opere culturali non sono
state dimenticate. Coll’impulso allo sviluppo della biblioteca, si sono
tenuti concerti, conferenze, riunioni letterarie, visite a musei e gite
d’istruzione, e si sono organizzati spettacoli. […]. Né meno impor-
tante è stata l’attività sportiva, che ha assicurato alla Sciesa i campio-
nati di sci e di nuoti indetti tra Gruppi rionali e quello di rugby. Gli
sciesotti hanno inoltre vinto diverse gare ciclistiche, parecchie auto-

163 C. LazzaRINI, Legione milanese balilla. Centuria A. Sciesa, in «Tiremm innanz», 1926, p. 31. 
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mobilistiche, di canottaggio e di calcio»164.

Cambiando la Consulta165 nel 1929, l’avv. Cottini lasciò in mano al ra-
gioniere Edgardo il Gruppo «che con tanta passione ha retto per due anni
e che rappresenta un saldo nucleo di fedelissimi fascisti». In una cerimonia
svoltasi nel piano terreno del palazzo di piazza Belgioioso, dove risiedeva
la nuova sede del Gruppo, il segretario federale affermò di lasciare la Sciesa
nelle mani di chi avrebbe saputo guidarla alle mete migliori, unicamente
ispirato dall’amore per la Patria e per Mussolini:

«Il rag. Pinto, ricevuto in consegna dall’avv. Cottini il gagliardetto
del Gruppo, ha dichiarato che sua unica preoccupazione sarà quella
di ubbidire al motto della “Sciesa” Acta non verba; sicuro di aver as-
sunto la reggenza di un Gruppo esemplarmente disciplinato, egli ha
promesso di dedicare ad esso tutta la sua attività, secondo le direttive
tracciate dal suo predecessore»166.

Nel gennaio del 1934 anche Mataloni, fondatore della vecchia squadra
e fiduciario del Gruppo si dimise dalla carica, rimettendo i poteri al suo
successore, il cavaliere Fenghi, vecchia camicia nera e mutilato di guerra.
Lo scambio avvenne in «un’atmosfera di schietto cameratismo»167 ed as-
sunse un tono importante per la presenza del Segretario federale Rino Pa-
renti che comunicò di voler assistere perché riconoscente al Gruppo Sciesa
che «si è conquistato un primato che non è solo suo orgoglio ma di tutto
il Fascismo milanese» e perché si ribadisse che «Mataloni, il cui passato non
ha bisogno di elogi, lascia il Gruppo perfettamente inquadrato e poten-
ziato»168.

2.5 Verso l’epilogo

al preannuncio della Seconda Guerra Mondiale, non mancarono le ma-
nifestazioni di cordialità italo-tedesca da parte del Gruppo Sciesa che av-
vennero nei saloni della loro sede, pavesati di vessilli italiani e tedeschi e
164 S. a., Indimenticabili dimostrazioni al Duce all’assemblea del Gruppo Sciesa, in «Corriere della
Sera», 11 giugno 1932, p. 6.
165 La Consulta era un organo collegiale che durante il fascismo affiancava il podestà.
166 S. a., Nella federazione fascista. L’insediamento del nuovo fiduciario del Gruppo Sciesa e la nuova Consulta.
Adunate dei dirigenti. Colloqui del segretario federale, in «Corriere della Sera», 17 maggio 1929 p. 5.
167 S. a., Manifestazioni di devozione al Duce per il cambio della guardia, cit. p. 7. 
168 Ibidem. 
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ornati dei ritratti di Mussolini e di Hitler169. Nonostante la guerra, l’assi-
stenza operosa degli ‘sciesotti’ continuava insieme alle adunate di comme-
morazione per gli eroi combattenti caduti per la Patria; in quest’ultime
«l’adesione del popolo milanese all’opera del Duce per la redenzione spiri-
tuale e materiale affidata alla giusta guerra dell’asse» era testimoniata dal
fervore con cui si ascoltavano e acclamavano le parole del capo del Fasci-
smo milanese170:

«I rapporti del federale alle Camicie nere dei Gruppi, svoltisi nei vari
rioni, si sono conclusi ieri con il raduno del Gruppo “Sciesa” […].
Fra i tricolori e le insegne sciesotte che pendevano dai balconi, do-
minavano due parole, ripetute da innumerevoli scritte: «Duce» e
«Vincere». E una grande effigie del Duce riempiva la facciata della
casa che faceva da sfondo al podio e alle due tribune sulle quali erano
le famiglie dei Caduti e gli alfieri coi vessilli.  […]. al federale171, il
fiduciario amedeo alberini, ha esposto, in una schematica relazione,
quanto il Gruppo ha fatto nei vari settori, da quello culturale a quello
economico e assistenziale. Nella giurisdizione, 4116 richiamati, di
cui 831 volontari e di questi 395 sono sciesotti: 485 sono stati feriti
in combattimento e 96 hanno dato in olocausto alla Patria la vita.
[…] Le forti parole del gerarca hanno suscitato consensi e acclama-
zioni al Duce. E in una nuova manifestazione di fervore per Mus-
solini e la vittoria si è chiuso il raduno. Successivamente, i gerarchi,
accompagnati dai fascisti in corteo, hanno raggiunto, attraverso la
Galleria e piazza del Duomo, la sede del Gruppo, in via Unione,
dove si sono trattenuti negli uffici e hanno reso omaggio ai Caduti
per la Rivoluzione»172.

Dopo l’armistizio di Cassibile lo Stato italiano crollò e la parte setten-
trionale del Paese venne occupata dai tedeschi. Diversi furono gli internati
militari italiani in Germania del Gruppo Sciesa; l’armistizio firmato infatti
il 3 settembre del 1943 dal Regno d’ Italia cessò le ostilità verso gli alleati
e iniziò la resistenza italiana contro il nazifascismo. Furono considerati pri-
gionieri di guerra coloro che non scelsero di continuare a combattere nelle
file dell’esercito tedesco. 
169 S. a., Manifestazione italo-tedesca al Gruppo rionale Sciesa, in «Corriere della Sera», 19 gennaio
1938, p. 4.
170 S. a., Con l’adunata dello ‘Sciesa’ si sono chiusi i rapporti rionali, in «Corriere della Sera», 22 settembre
1941, p. 5.
171 andrea Ippolito è il segretario federale di Milano negli anni 1941-1942.
172 S. a., Con l’adunata dello ‘Sciesa’ si sono chiusi i rapporti rionali, cit., p. 1. 



a chiedere informazioni di questi uomini, una gran folla sarebbe con-
venuta in alcuni giorni «fin dal mattino, alla sede del Gruppo rionale fascista
a. Sciesa»; essa era «costituita in maggioranza da madri, spose, sorelle, tutte
aventi nel cuore radicatissima la speranza di apprendere dalle labbra di
padre Daniele Dallari, notizie dei loro congiunti, internati ed ex-internati,
dimoranti in Germania»173. 

Ma prima dell’armistizio di Cassibile che avrebbe dato vita a quella
guerra civile italiana, terminata solo con la resa di Caserta nel 2 maggio
1945 (con cui ufficialmente fu sancita la definitiva sconfitta delle forze ar-
mate nazifasciste in Italia), il Gruppo Sciesa si avviava alla chiusura della
sua attività assistenziale nei confronti dei garibaldini e veterani:

«È venuto recentemente a mancare ai vivi l’ultimo garibaldino resi-
dente in Lombardia, e la sua scomparsa segna anche la cessazione
dell’attività assistenziale, durata 19 anni dal “Patronato fascista a.
Sciesa […]”. Questa multiforme attività è simpaticamente nota. ogni
anno il Patronato adunava alla tradizionale mensa i veterani nell’an-
niversario delle 5 Giornate; altre iniziative memorabili furono il Na-
tale al Gruppo “Sciesa”, il pellegrinaggio alla tomba di Garibaldi nel
giugno 1926, la visita del Duce ai veterani di Turate, ecc. L’assistenza
privata, particolare, affettuosa verso i gloriosi superstiti delle battaglie
per l’Unità d’Italia, ha sempre avuto carattere di spiritualità e di so-
lidarietà e contribuito a rendere meno penose le condizioni di vita
di parecchi vegliardi. In occasione della chiusura di ogni attività il
Patronato ha deciso di devolvere il residuo capitale a favore di quegli
Enti che, in qualche modo, continuano l’opera assistenziale verso i
garibaldini e i veterani»174.

Iniziò così a sfaldarsi l’attività assistenziale del gruppo che ben presto
avrebbe accolto in una delle sue più grandi opere, la colonia di Sciesopoli,
un nuovo pubblico: i bambini ebrei. La sede del gruppo, che dal marzo
1937 era lo storico palazzo odescalchi di Milano in Via Unione 5, ospitò
nuovi ‘inquilini’, accogliendo un centro di raccolta dei profughi ebrei175.
Questo, poi, avrebbe indirizzato i bambini vittime della Shoah alla colonia
un tempo istituita per balilla e avanguardisti. 

173 S. a., Messaggi di ex internati. Folla ansiosa di notizie attorno a padre Daniele, in «Corriere della
Sera», 9 febbraio 1945, p. 2.
174 S. a., Il Patronato garibaldini e veterani chiude la sua attività, in «Corriere della Sera», 20 aprile
1943, p. 2. 
175 S. a., Il suk di via Unione, in «Corriere della Sera», 20-21 gennaio 1948, p. 2.
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Il gruppo Sciesa, che era stato «il più cospicuo sia per il numero sia per
le possibilità finanziarie dei camerati, raccogliendo esso, come è noto, tutta
la parte centrale di Milano»176 aveva scelto tale palazzo, uno dei più noti
della città, per testimoniare la sua importanza ed ora, nel 1946, il «Corriere
della Sera», ormai non più fascista, così lo ricordava in un articolo:

«Le donne, chi non lo sa? sono curiose. Non fa dunque meraviglia
di trovarne tante affacciate in permanenza tutt’in giro al quadrato
cortile di questo vecchio palazzo di via Unione. […]. Tutti ne furono
banditi quando il palazzo divenne sede di un “gruppo” che profa-
nava il nome e la memoria di un autentico patriota, l’eroico popolano
Sciesa e lardellò le oneste mura con mendaci sentenze affermanti
con disinvolta improntitudine che si doveva servire il regime “in si-
lenzio” (e questo era purtroppo vero) e “senza grandi frasi”, il che
era implicitamente smentito da quelle parole stesse. Le antiche da-
migelle in vedetta alle finestre videro allora, più che mai impietrite,
gente affatto diversa invadere i porticati e le sale della vetusta ma-
gione […] un pubblico tutto mascolino, dalle divise di orbace cariche
di aquile e di teschi, che tetri giovani armanti di pugnali sfoggiavano
con torva burbanza. Durò per anni la grottesca farsa che finì in tra-
gedia; e un nuovo pubblico, composto dalle sue vittime, attrasse e
tuttora attrae gli sguardi delle immobili spettatrici […]. Sono uomini,
donne, ragazzi dall’impronta esotica, dall’aria trasognata, spesso stra-
namente vestiti, talvolta coperti di pochi cenci […] che parlano un
linguaggio incomprensibile, che si adunano in crocchi […]. Certo
abbiam di fronte un confuso incrocio di razze, un miscuglio cosmo-
polita, un ibrido convegno tra mercantile e politico, una specie di
ghetto: vocabolo che ancor meglio vi persuade se seguite questa
gente mentre imbocca il portone al n. 5 […]. È insomma la Comu-
nità Israelitica che da un anno compie qui la sua opera di assistenza,
di fratellanza, di propaganda […] accogliendo e aiutando a migliaia
profughi d’ogni parte, attraverso riunioni, conferenze, scuole, sussidi
e incoraggiamenti d’ogni genere. Un vero “porto di mare” a cui ap-
prodano sbandati erranti  d’ogni sorta. […] Eh sì, ne è passata di
gente su queste pietre e ne han visto le gentili figurine curiosanti
dalle finestre!»177. 

176 S. a., La nuova sede del Gruppo Sciesa nello storico palazzo Odescalchi, in «Corriere della Sera»,
29 marzo 1937, p. 2.
177 S. a., Il ghetto milanese, in «Corriere della Sera»,18 dicembre 1946, p. 2.
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CaPIToLo III

I ‘martiri’ Emilio Tonoli e Cesare Melloni

3.1 Preludio alla marcia su Roma

Il 15 maggio 1921 le elezioni politiche presagivano già una situazione
particolarmente favorevole al movimento fascista di Benito Mussolini178. I
liberali, con tali elezioni, avevano perso la maggioranza dei seggi del parla-
mento a favore dei nuovi partiti di massa (Partito Popolare, Partito Socia-
lista ed il nuovo Partito Comunista d’Italia). Ripercussione di questo
risultato fu una nuova maggioranza, che vedeva la collaborazione di liberali,
popolari e dei socialisti di Bissolati e che portò all’instaurazione di un go-
verno debole guidato da Ivanoe Bonomi179. L’ancor più debole governo
del suo successore, nell’anno seguente, fu quello di Luigi Facta che non
riuscì a porre rimedio alla critica situazione politica. accusato di essere
troppo debole nei confronti dello squadrismo fascista, il governo assistette
inerte e passivamente alla dissoluzione dello Stato liberale, permettendo a
Mussolini di imporsi. Con lo scopo di difendere la nazione dal caos del
biennio rosso il duce scelse come soluzione quella di distruggerlo definiti-
vamente180. 

178 Cfr. R. VIVaRELLI, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su
Roma, Vol. III, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 199-213, cit. in L. TEDESCo, Il Partito liberale
italiano e il fascismo come sua «figliazione [sic]», in «Ventunesimo Secolo», fasc. 40, 2017, p. 159.
179 R. VIVaRELLI, cit. in L. Tedesco, op. cit. p. 160.
180 a. aQUaRoNE, L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Torino 1995, pp. 5-6, cit.
in L. TEDESCo, op. cit. p. 170.
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Pochi mesi prima si era costituito un nuovo organismo proletario di
unità antifascista: l’alleanza del Lavoro. Fondata nei giorni 19-20-21 feb-
braio 1922 a Roma da componenti della CGdl, dell’Unione Sindacale Ita-
liana, del Sindacato Ferrovieri Italiani, della Federazione Nazionale
Lavoratori dei Porti, dell’Unione Italiana del Lavoro, nonché da esponenti
del Partito Repubblicano e dell’Unione anarchica181, il programma che si
prefiggeva era il seguente: 

«I rappresentanti delle organizzazioni operai che agiscono sul ter-
reno della lotta di classe, […] premesso che l’unione delle forze del
lavoro nella lotta contro il capitalismo è condizione essenziale per il
raggiungimento dell’emancipazione proletaria; considerato che detta
unione maggiormente si impone nei momenti (quale è quello che
attraversiamo) in cui la violenza organizzata dalle forze reazione si
abbatte ciecamente sulle organizzazioni dei lavoratori allo scopo di
distruggerle privando così il proletariato dello strumento della pro-
pria difesa e della propria conquista; deliberano di opporre alle forze
coalizzate della reazione l’alleanza delle forze proletarie, avendo di
mira la restaurazione delle pubbliche libertà e del diritto comune
unitamente alla difesa delle conquiste di carattere generale della
classe lavoratrice, tanto sul terreno economico che su quello mo-
rale»182.

Nel 1922 i fascisti erano però ormai molto forti: «intensificando la stra-
tegia seguita con successo nei mesi precedenti i fascisti avevano assunto il
potere reale a livello locale»183. Costringendo le amministrazioni comunali
socialiste a dimettersi, essi incendiavano le Camere del lavoro e i luoghi di
riunione dei proletari184, riuscendo così a compiere i delitti più efferati nella
totale indifferenza delle forze dell’ordine185. Ultima azione squadrista, alla
181 Cfr. S. BIaNCIaRDI, Argentina Altobelli e la buona battaglia, F. angeli, Milano 2012 p. 370.
182 I. SILoNE, Il fascismo: origini e sviluppo, Mondadori, Milano 2002, p. 118.
183 G. SaNToMaSSIMo, La marcia su Roma, Giunti, Firenze 2000, p. 39.
184 Circa le statistiche relative alle vittime si rinvia ai classici di R. DE FELICE, Mussolini il
fascista. La conquista del potere 1921-1925, Vol. I, Einaudi, Torino, 1966, pp. 36-39 ed E. Gen-
tile, Storia del Partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, Roma-Bari, 1989, pp.
472-475. Sulla plausibilità del ricorso alla categoria della guerra civile per decrittare il clima
di violenza postbellico concordano anche M. FRaNzINELLI, Squadristi. Protagonisti e tecniche
della violenza fascista 1919-1922, Mondadori, Milano 2003 e F. FaBBRI, Le origini della guerra
civile. L’Italia dalla Grande Guerra al Fascismo 1918-1921, Utet, Torino 2009, cit. in L. TEDE-
SCo, op. cit., p. 159.
185 Cfr. C. PIERMaRINI, I soldati del popolo, Red Star Press, Roma 2013, p. 54.
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fine di luglio, era stata la spedizione su Ravenna, «con omicidi, incendi, de-
vastazioni e saccheggi»186. Queste azioni provocarono un’ulteriore crisi go-
vernativa che portò a sua volta al secondo gabinetto Facta187.  Il clima era
però ormai mutato: il fascismo appariva volto a completare la sua conquista.
Fu così che l’alleanza del Lavoro, di fronte all’inesorabile avanzata dello
squadrismo, il 29 luglio proclamò lo sciopero generale, meglio conosciuto
con la definizione turatiana di ‘sciopero legalitario’, aggettivo criticato dal
giornale il «Corriere della Sera»:

«L’on. Turati, in una sua pietosa intervista, s’è messo a sostenere che
lo sciopero era “legalitario” […]. Se l’on. Turati crede che, secondo
il vocabolario italiano, un tale sciopero debba chiamarsi “legalitario”,
egli abusa senza dubbio del vocabolario ma sopra tutto non si avvede
che una legalità stiracchiata a questo modo sa di farisaico lontano
un miglio»188.

Lo sciopero, che sarà anche definito ‘la Caporetto dell’antifascismo’, si
rivelò essere, con le parole di E. Francesacangeli «la pietra tombale di un
movimento operaio agonizzante da più di un anno»189.

L’astensione del lavoro sarebbe dovuta rimanere segreta fino al 31 lu-
glio, ma la pubblicazione della notizia sul giornale genovese «Il Lavoro»
del 30 luglio permise ai fascisti di organizzarsi190 e di togliere qualsiasi sor-
presa o effetto paralizzante. La reazione fu invero quella di un ultimatum
di quarantotto ore agli scioperanti; trascorso tale termine di tempo, «la Di-
186 Cfr. G. SaNToMaSSIMo, op. cit., p. 40.
187 Sul tema cfr. anche D. VENERUSo, La vigilia del fascismo. Il primo ministero Facta nella crisi
dello stato liberale in Italia, il Mulino, Bologna 1968, pp. 337-339 e P. aLBERGHI, Il fascismo in
Emilia Romagna. Dalle origini alla marcia su Roma, Mucchi, Modena 1989, p. 506. Sulla ina-
deguatezza e contraddittorietà delle direttive inviate dal potere centrale ai prefetti si rinvia
anche a J. DUNNaGE, Ordinamenti amministrativi e prassi politica. Le forze di polizia a Bologna di
fronte al fascismo 1920-1922, in «Italia contemporanea», fasc. 186, 1992, pp. 63-90. Sul si-
lenzio del mondo dei giuristi e sull’atteggiamento della magistratura, volto a rispondere
alle agitazioni sociali solo in termini repressivi, cfr. M. FIoRaVaNTI, La crisi del regime liberale
(1918-1925) nel giudizio della giuspubblicistica italiana, in Il partito politico dalla Grande Guerra al
fascismo. Crisi della rappresentanza e riforma dello Stato nell’età dei sistemi politici di massa (1918-
1925), a cura di F. GRaSSI oRSINI e G. QUaGLIaRIELLo, il Mulino, Bologna 1996, p. 202.
cit. in L. TEDESCo, op. cit., p. 159.
188 S. a., La disastrosa fine dello sciopero generale. I due moniti, in «Corriere della Sera», 4 agosto
1922, p. 1. 
189 C. PIERMaRINI, op. cit., p. 55.
190 Ibidem.               
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rezione del Partito si dichiarava libera di agire nell’interesse dello Stato
anche, ove occorreva, impadronendosi del potere»191. Il «Corriere della
Sera» riportò in parte l’ordine diramato dal Segretario del Partito fascista,
Michele Bianchi: 

«appena conosciuta la decisione dello sciopero la direzione del par-
tito fascista ha lanciato il seguente proclama per dichiarare di voler
raccogliere il “guanto di sfida” lanciato “al fascismo ed alla Na-
zione”. […]. “Diamo quarantott’ore di tempo allo Stato perché dia
la prova della sua autorità in confronto di tutti i suoi dipendenti e di
coloro che attentano all’esistenza stessa della Nazione. Trascorso
questo termine, il fascismo rivendicherà piena libertà d’azione e si
sostituirà allo stato che avrà ancora una volta dimostrata la sua im-
potenza”»192.

Ciononostante gli attacchi squadristi agirono fin da subito: già nel
giorno antecedente l’ordine di Bianchi erano pronti ad entrare in azione
impadronendosi dei servizi pubblici e delle funzioni di governo ovunque
fosse necessario, nel tentativo di far fallire lo sciopero agli albori dell’agita-
zione. Nel capoluogo lombardo tra i tanti, fece spicco la figura di aldo
Finzi, fascista che s’impadronì coi suoi amici del deposito dei tram di Mi-
lano guidandone uno e brandendo in mano una rivoltella193. 

L’alleanza del lavoro, revocando lo sciopero tre giorni dopo, accortasi
delle scarse adesioni, mostrò di temere le ritorsioni fasciste; fu, di fatto,
l’atto finale che aprì ai fascisti la strada per marciare su Roma194 con un
colpo di Stato pochi mesi dopo. In una lettera che il Segretario Bianchi,
due anni dopo la marcia su Roma, scriverà infatti a Mussolini il 10 giugno
1924 si legge: 

«Ricorda, Duce, che ti sono stato a fianco […]  sempre, e più spe-
cialmente nei momenti tristi e difficili […]; ricorda che la marcia su
Roma non sarebbe stata possibile se nell’agosto del 1922 il Fascismo
non avesse stroncato lo sciopero legalitario imponendo per mia ini-

191 S. a., Lavoratori: incrociate le braccia. L’Alleanza del Lavoro fa appello agli operai delle industrie,
dei campi, dei servizi pubblici per lo sciopero generale nazionale in difesa delle organizzazioni di classe.
Una intimazione ai fascisti al Governo, in «avanti!», 1°agosto 1922, p. 1. 
192 S. a., Lo sciopero generale nazionale proclamato dall’alleanza del lavoro. 24 o 48 ore?, in «Corriere
della Sera», 1° agosto 1922, pag. 1.
193 P. ToMPKINS, Dalle carte segrete del Duce. Momenti e protagonisti dell’Italia fascista nei National
Archives di Washington, Milano, il Saggiatore, 2010, p. 63. 
194 C. PIERMaRINI, op. cit., p. 55.
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ziativa, soltanto per mia iniziativa contro il difforme parere del vec-
chio gruppo parlamentare e le tue strapazzate all’Hotel Savoia contro
il mio ‘colpo di testa’, l’ultimatum delle 48 ore»195.

Questo momento sancisce il predominio ormai indiscutibile del partito
fascista, adesso «la più forte organizzazione politica del Paese»196, che supera
i 300.000 iscritti.

3.2 La proclamazione dello sciopero: un ultimatum di 48 ore

Sul quotidiano «avanti!» di martedì 1° agosto 1922 appariva il titolo
«Lavoratori: incrociate le braccia» e a seguire il sottotitolo «L’alleanza del
lavoro fa appello agli operai delle industrie, dei campi, dei servizi pubblici
per lo sciopero generale nazionale in difesa delle organizzazioni di classe»197.
Nell’articolo si leggeva: 

«obbediamo! all’ordine che ci viene dal Comitato dell’alleanza del
Lavoro noi dobbiamo rispondere: «obbediamo!» e «obbediamo!»
dicono rispondendo tutti i compagni, tutti i lavoratori coscienti del
loro dovere, devoti alla propria causa. […] lo sciopero non è un atto
di rivolta. È un atto di protesta, di affermazione, di indignazione.
[…] Proletari d’Italia a noi! Siate degni della grande manifestazione
che vi si chiede! »198.

Nel programma pubblicato i lavoratori di tutte le categorie dovevano
immediatamente abbandonare il lavoro e l’ordine di ripresa sarebbe stato
comunicato per il tramite di fiduciari delle organizzazioni responsabili199.
L’obiettivo era «la difesa delle libertà politiche e sindacali minacciate dalle
insorgenti fazioni reazionare», fazioni che «mirano – mediante la soppres-
sione di ogni garanzia legale – allo schiacciamento delle organizzazioni ope-
raie, premessa necessaria per potere susseguentemente rimbalzare i

195 E. GENTILE, Storia del partito fascista, cit., p. 657. 
196 G. SaNToMaSSIMo, op.cit., p. 47.
197 S. a., Lavoratori: incrociate le braccia. L’Alleanza del Lavoro fa appello agli operai delle industrie,
dei campi, dei servizi pubblici per lo sciopero generale nazionale in difesa delle organizzazioni di classe.
Il comitato segreto d’azione proclama lo sciopero generale, cit., p. 1.
198 Ibidem.
199 Ibidem.
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lavoratori da uno stato di relativa libertà ad uno stato di schiavitù»200. Im-
partendo le istruzioni per lo sciopero ai lavoratori così concludeva il comi-
tato segreto d’azione: «Lavoratori in piedi! In difesa di quel che vi è di più
sacro per ogni uomo civile: la libertà»201. Salvo i casi di legittima difesa, nello
svolgimento dello sciopero generale veniva richiesto di astenersi assoluta-
mente dal commettere atti di violenza che sarebbero andati a scapito della
solennità della manifestazione e si sarebbero prestati alla sicura specula-
zione degli avversari202. a tal riguardo si espose Turati; «lo sciopero come
abbiamo assicurato il Presidente del Consiglio non deve destare preoccu-
pazioni. Esso avrà carattere legalitario venendo a fiancheggiare lo Stato
nella necessaria difesa contro le minacce e le intimidazioni fasciste»203. Men-
tre gli incitamenti allo sciopero continuavano («nessuno operaio deve tra-
dire la causa del proletariato italiano. Viva lo sciopero generale! Viva
l’organizzazione operaia!»204), il giornale «avanti!» sospese le pubblicazioni
per unirsi agli scioperanti.  

Infatti, l’ordine di sciopero diramato «a tutte le Federazioni, compresa
quella del libro, con estensione dello sciopero anche per gli addetti ai gior-
nali» risparmiò solamente «gli addetti dei servizi sanitari (ospedali e mani-
comi)»205. Le notizie ufficiali e gli ordini del comitato segreto d’agitazione
vennero pubblicati nel bollettino dello sciopero in cui la tipografia «avanti!»
di Milano pubblicò un comunicato: gli operai non dovevano attenersi che
ad esso, trascurando quanto veniva artatamente scritto nei giornali della
borghesia206. Lo stesso bollettino dello sciopero così concludeva l’ultima
pagina dell’edizione del 3 agosto 1922:

«Lavoratori, al vostro posto di battaglia disciplinati! Lo sciopero con-
tinua. Lavoratori! Lo sciopero generale è magnificamente riuscito
tanto a Milano quanto nelle altre città d’Italia. La stampa borghese
si affanna a svalorizzare la portata e a diminuirne l’estensione, ma il
tono stesso delle affermazioni rivela uno stato d’animo esasperato

200 Ibidem.
201 Ibidem.
202 Ibidem.
203 Ibidem.
204 S. a., Operai: disertando il lavoro riaffermerete i vostri diritti conculcati, in «avanti!», 1° agosto
1922, p. 3.
205 S. a., Lo sciopero generale. L’inizio a Milano fissato per stamane, in «Corriere della Sera», 1°
agosto 1922, p. 5. 
206 S. a., I comunicati dello sciopero, in «Bollettino dello sciopero» a cura del Comitato segreto
di agitazione, 3 agosto 1922, p. 2.
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per la inaspettata forza di resistenza che dimostra sempre di posse-
dere il Proletariato rimasto devoto e fedele all’organizzazione. Lo
sforzo compiuto dai giornali borghesi non giunge però ad offuscare
la verità. Lavoratori! alle notizie tendenziose che i vari giornali vi
fanno giungere dai centri del movimento proletario si oppongano
le notizie che arrivano direttamente al Comitato di agitazione dello
sciopero e quelle che circolano in mille modi da un punto all’altro
della Penisola. anche i servizi pubblici, con alla testa i ferrovieri,
hanno risposto in modo mirabile all’appello, di maniera che è ancora
una volta dimostrato che la vita della nazione dipende dal lavoro del
proletariato. operai lavoratori tutti, continuate energicamente lo
sciopero, difendete i vostri fortilizi, rimanete disciplinati agli ordini
del Comitato dell’alleanza del Lavoro che viglia ed opera per otte-
nere quelle soddisfazioni e quelle garanzie di libertà, per le quali
dopo tante provocazioni scendeste in lotta»207.

3.3   La fine dello sciopero e lo scadere dell’ultimatum

Il 2 agosto, il giorno precedente lo scadere dell’ultimatum fascista, il
«Corriere della Sera», caldeggiando il fascio scrisse: 

«Lo sciopero ha oltrepassato quelle ventiquattr’ore che potevano ap-
parire più che sufficienti per una protesta […]. Questa volta la sfida
è eccessiva.  Ventiquattr’ore non sono parse bastevoli per una pro-
testa che scompiglia tutta la vita nazionale e non può avere alcun ri-
sultato che in qualche anche minimo modo ne spieghi la necessità
[…]. oggi i socialisti, e in prima linea i collaborazionisti, cadono nel
medesimo errore: credono di poter consentire in atti di provoca-
zione come questo lungo sciopero generale che segue in meno di
due settimane a un altro lungo sciopero generale, e di poter poi, in-
fluendo con le manovre parlamentari sul Governo, arrivare a dirigere
le guardie e i carabinieri contro gli eccessi fascisti, anzi contro l’esi-
stenza stessa del fascismo»208. 

La «durata eccessiva, con questa coda della terza giornata, non serve
che a confermare un fatto essenziale: l’arma pazzamente adoperata ha ferito

207 S. a., s. t., in «Bollettino dello sciopero» a cura del Comitato segreto di agitazione, 3
agosto 1922, p. 6.
208 S. a., L’insuccesso dello sciopero generale. Il servizio ferroviario effettuato su larga base. Lo spirito
bolscevico, in «Corriere della Sera», 2 agosto 1922, p. 1.
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chi la usava»209. Da parte sua, l’Alleanza del lavoro diramava alle ore 23 a
tutti i sottocomitati segreti d’agitazione disposizioni ed informazioni se-
guenti:

«Lo sciopero continua ancora in tutta Italia come fu proclamato
senza alcuna esclusione. Entro domani, giovedì, lo sciopero cesserà
e saranno in proposito emanate istruzioni a tutti i Comitati di agita-
zione. Domani mattina il Governo pubblicherà un proclama al Paese
col quale si invitano le parti in conflitto alla pacificazione, dando
delle serie garanzie per il rispetto e la tutela della libertà»210.

Allo scoccare della mezzanotte, lo sciopero sarebbe entrato nella sua
fase più critica, in quanto a quell’ora avrebbe potuto cominciare la vera e
propria reazione fascista. Il PNF, sezione di Milano, aveva fintanto indiriz-
zato ai cittadini questo manifesto:

«Milanesi! Il fascio Milanese di Combattimento, sempre fedele ad
un atteggiamento di compostezza e di temperanza, sempre alieno
da ogni violenza non necessaria, questa volta di fronte all’insulso
sciopero generale si dichiara con la consueta schiettezza disposto ad
una vasta ed intensa azione per liberare la nostra metropoli dalla
sorda oppressione del socialismo di partito, nessuna frazione e ten-
denza esclusa. […]  Vogliamo senza ulteriori esitazioni iniziare anche
una decisa ed inflessibile opera di controffensiva per tutto quanto
di degradante è stato commesso in passato, per quanto di tristamente
fazioso si compie oggi. Se l’ultimatum della Direzione del Partito
Nazionale Fascista non sarà puntualmente accettato, noi promet-
tiamo […] con serena coscienza,  di sferrare senza riserve, senza
scrupoli e senza esclusione di colpi anche in Milano la ineluttabile e
travolgente azione punitiva della nuova gioventù d’Italia»211.

Il giorno seguente appariva l’appello stampato il 3 agosto dalla tipogra-
fia dell’«Avanti!» tornata a lavorare: «lavoratori milanesi! Ancora una volta
avete dato mirabile esempio di solidarietà e fede. […] il comitato Centrale
dell’Alleanza del Lavoro raggiunto lo scopo per il quale è stato proclamato
lo sciopero ordina la ripresa del lavoro. Ubbidite: tornate al lavoro. La di-
209 S. A., Lo sciopero soffocato dalla generale ostilità del Paese. L’arma spezzata, in «Corriere della
Sera», 3 agosto 1922, p. 1.
210 S. A., Lo sciopero soffocato dalla generale ostilità del Paese. La fine annunziata per oggi. L’azione
del Governo e un avviso dell’Alleanza del lavoro, in «Corriere della Sera», 3 agosto 1922, p. 1.
211 Ibidem.
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sciplina è dei forti»212. Ma la situazione non si arrestò qui. Lo sciopero riuscì
solo parzialmente e ben presto ci si sarebbe accorti che quel vano tentativo
anziché sconfiggere i fascisti, li avrebbe solo rinforzati. Le squadre, che du-
rante lo sciopero legalitario si scontrarono con gli scioperanti delle città,
ottennero risultati in molte parti del paese e, dopo il fallimento dello scio-
pero, divennero ancora più forti e indisturbate. Il 3 agosto a Milano inva-
sero Palazzo Marino, sede del Comune e incendiarono la sede dell’«avanti!»,
giornale socialista, con l’intento di dare al prefetto il pretesto per sospen-
dere, e successivamente sciogliere, l’amministrazione socialista. 

3.3.1 L’occupazione di Palazzo Marino

Il 4 agosto, terminato lo sciopero, capeggiate da Farinacci213, le squadre
si avvicinarono a Palazzo Marino e si preparano a scacciare l’amministra-
zione socialista. Di fronte alle minacce degli squadristi il prefetto si limitò
a nominare un commissario per il funzionamento provvisorio del Comune,
sperando così di evitare l’occupazione, che tuttavia avvenne ugualmente.
Fu così che il prefetto Lusignoli, insediò a Palazzo Marino il consigliere di
Prefettura, il Conte Ferdinando Lalli. Gli eventi, ancora una volta, furono
raccontati nelle pagine del giornale «Corriere della Sera»:

«alle 15.30 un gruppo di fascisti, dopo avere inscenata in Galleria
una breve dimostrazione diretta a festeggiare la cessazione dello scio-
pero, è sboccato in piazza della Scala ed ha inizialo un’altra dimo-
strazione, ostile, questa volta, contro Palazzo Marino. Le porte erano
già guardate dalla forza pubblica e i fascisti non hanno potuto en-
trarvi. Però, mentre dalla Questura centrale partivano drappelli di
bersaglieri per difendere la sede del Comune, un fascista, arrampi-
candosi all’esterno delle colonne che fiancheggiano la porta verso
piazza della Scala, riusciva a issare sull’asta della bandiera, che era
deserta di drappi, un piccolo vessillo tricolore. Il gesto fu salutalo
da grandi applausi […]. a mano a mano che i gruppi si facevano
più numerosi, l’opera delle guardie per tenere sgomberi i dintorni
del palazzo diventava difficile e lenta. alle guardie a cavallo si ag-
giunsero squadre di guardie a piedi, ma ben presto apparve evidente
che la pressione aumentava e che non era più possibile tenere libera

212 S. a., Le tre giornate dello sciopero milanese. Alleanza del lavoro (comunicato ufficiale). Ordine di
cessazione dello sciopero, in «avanti!», 4 agosto 1922, p. 4. 
213 Cfr. Cesare Andreoni e il Futurismo a Milano tra le due guerre, a cura di C. andreoni, Bolis,
Bergamo 1922, p. 204.
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la piazza. Fu allora che una Commissione piuttosto numerosa, chiese
di essere ammessa nel palazzo intendendo domandare che la ban-
diera issata al balcone dai fascisti alcune ore prima, fosse sostituita
da una più grande. La Commissione venne respinta: ciò diede origine
alle prime colluttazioni della folla con le guardie»214.

Poco dopo, «i tre assessori che si trovavano nel gabinetto del sindaco
venivano invitati a lasciare Palazzo Marino» e «quando i tre rappresentanti
dell’amministrazione socialista si furono allontanati, il consiglio degli oc-
cupanti si riunì nuovamente per deliberare sul da farsi di fronte al Com-
missario prefettizio»215. Il colloquio che ne seguì col prefetto fu di durata
brevissima: «la forza delle cose ormai segnava la soluzione e non lasciava
campo alla scelta»216. Le squadre «confermarono il proposito di rientrare
nella legalità quanto più presto fosse possibile, cioè appena si fosse pre-
sentato a palazzo Marino un Commissario prefettizio munito dei poteri ne-
cessari per prendere in consegna il Comune ed amministrarlo»217. Se ciò
non fosse accaduto, «cioè se si fosse tentato di riprendere palazzo Marino,
gli occupanti si sarebbero difesi sino all’estremo, pronti a farsi uccidere tutti
piuttosto che cedere»218. Intanto il giornale «avanti!», a cui sarà riservato il
giorno seguente un destino tragico, pubblicava il seguente avviso: «mai ab-
biamo sentito Palazzo Marino tanto nostro come in questa ora in cui lo ha
strappato, alla nostra amministrazione la facile ed impunita invasione delle
bande reazionarie. Il proletariato lo riconquisterà e lo riconsacrerà alle sue
rivendicazioni»219. In quei giorni, Gabriele D’annunzio si era recato a Mi-
lano, presso l’Hotel Cavour, a qualche minuto da Palazzo Marino, per con-
cordare la promozione pubblicitaria delle sue opere da diffondere in
america Latina con il suo editore220. I fascisti, venuti a conoscenza della
presenza del Vate nella città, vollero approfittare dell’occasione per farlo
parlare alla folla e verso le 20 iniziò a propagarsi la notizia che egli si sarebbe

214 S. a., La disastrosa fine dello sciopero generale. La sede del comune di Milano occupata dai fascisti.
Una giornata di conflitti, attentati e rappresaglie. L’occupazione di palazzo Marino, in «Corriere della
Sera», 4 agosto 1922, p. 1.
215 Ibidem.
216 Ibidem.
217 Ibidem.
218 Ibidem.
219 S. a., I fascisti, complice l’Autorità invadono il Comune proletario. Un commissario prefettizio a Pa-
lazzo Marino. Palazzo Marino è nostro!, in «avanti!», 4 agosto 1922 p. 6.
220 Cfr. F. DI TIzIo, D’Annunzio e Mondadori: carteggio inedito 1921-1938, Pescara, Ianieri,
2006, p. 29. 
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affacciato dal balcone di palazzo Marino facendo in questo modo aumen-
tare esponenzialmente «l’interesse dell’avvenimento della serata»221. Con-
vinto a tenere un discorso da aldo Finzi e attilio Terruzzi222, D’annunzio
si recò a Palazzo Marino. accolto «dall’applauso frenetico della folla», il
poeta «ha esordito dicendo che è la prima volta, dopo Fiume, che parla da
una ringhiera, dalla ringhiera di questo palazzo dove per troppo lungo
tempo fu muto il linguaggio del tricolore»223. ascoltato in un silenzio rac-
colto si presta a parlare nella speranza che ascoltino gli operai «per persua-
derli della follia delle teorie con cui ne hanno ingannata la coscienza e
turbato l’intelletto»224. Seguì a questo punto il racconto, alla fiumana di gente
sottostante, di un episodio personale:

«Nell’eremo in cui vivo, mi dissero un giorno che un contadino par-
lava male della guerra e malediceva a me che avevo fatto morire tanti
giovani. andai a cercarlo con passo fermo e con faccia pacata: lo
trovai che affondava la vanga nel terreno; e gli dissi: ecco, come dalla
ferita che tu fai nella terra madre nascerà il frutto che dovrà nutrirti,
così dalle ferite della guerra necessaria e giusta è sorta la nuova Italia
che sarà ministra di giustizia e di fortuna pel suo popolo. Ed ora
siedi all’ombra di quell’ albero, e medita su quello che ti ho detto; io
lavorerò per te. E poiché sono ancora valido, presi una marra e l’af-
fondai nel terreno. Dopo qualche tempo il contadino si alzò e venne
verso di me e mi abbracciò e pianse sul mio petto; e da quel mo-
mento l’Italia non ebbe un servitore più umile e fedele […]. Questo
il discorso che io vorrei fare ad ogni operaio, ogni contadino se avessi
il dono dell’ubiquità: ma ciascuno di voi si costituisca messaggero
del nuovo verbo d’Italia che illumini le coscienze e riscaldi i cuori
alla nuova fede»225.

221 S. a., La disastrosa fine dello sciopero generale. La sede del comune di Milano occupata dai fascisti.
Una giornata di conflitti, attentati e rappresaglie. Un discorso di D’Annunzio dal balcone del Comune,
in «Corriere della Sera», 4 agosto 1922, p. 1.
222 Cfr. U. FoSCaNELLI, Processo a D’Annunzio: parla la difesa, Firenze, il Fauno, 1963, p. 85. 
223 S. a., La disastrosa fine dello sciopero generale. La sede del comune di Milano occupata dai fascisti.
Una giornata di conflitti, attentati e rappresaglie. Un discorso di D’Annunzio dal balcone del Comune,
cit., p. 1.
224 Ibidem.  
225 Ibidem.
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3.3.2 L’incendio della sede dell’«Avanti!»

La rappresaglia a Milano si concluse il 4 agosto con l’incendio della
sede del giornale socialista «avanti!», «incendio avvenuto con la palese com-
plicità dell’autorità politica e militare»226. Danneggiati gli impianti tipografici,
per quattro giorni fu impossibile l’uscita del giornale a Milano, un danno
«molto più grave di quanto i giornali non abbiano pubblicato»227. Se il «Cor-
riere della Sera» scriveva in un suo articolo che i danni dell’incendio non
erano così gravi:

«I danni non sono precisati. Lo stabilimento non è stato toccato.
Hanno sofferto invece, per l’incendio, gli uffici e alcune sale di re-
dazione, dove carte e tavoli vennero bruciati. Maggiormente hanno
sofferto i magazzini della carta e il deposito dei giornali vecchi e
degli opuscoli di propaganda. Il fabbricato, tutto in cemento armato,
non ha subito guasti»228,

l’«avanti!» controbatteva comunicando che: 

«Per un periodo indeterminato – che noi speriamo breve –
l’«avanti!» non potrà uscire nella sua sede principale. […]. a Roma,
con gli scarsi mezzi noti ai compagni, uscirà l’edizione romana
dell’«avanti!». Fino al giorno in cui le nostre macchine potranno ri-
mettersi in modo. Il colpo che ci è stato inferito è grave. La nostra
fede però, la nostra indomabile volontà di non disertare la battaglia
è più grande ancora. Battuti sul terreno della violenza, noi conser-
viamo la certezza assoluta di vincere su quello delle idee. a tutti i
nostri lettori, ai compagni, ai lavoratori, che l’«avanti!» ha strenua-
mente difeso in trent’anni di dure e strenue battaglie noi diciamo: il
vostro giornale ha bisogno di essere aiutato, oggi e non domani; ha
bisogno di risorgere, di combattere, di vivere per voi, per il vostro
avvenire, per le vostre libertà, per il socialismo: aiutatelo, fate subito
il massimo sacrificio […]. Viva l’«avanti!» Viva il socialismo!»229.

226 S. a., Il governo tutela l’ordine pubblico, abdicando alle autorità militari che hanno consentito le
devastazioni fasciste. Riunione della Direzione del Partito. Per l’Avanti!, in «avanti!», 8 agosto
1922, p. 1.
227 Ibidem.
228 S. a., Tumultuoso epilogo dello sciopero generale in Italia. L’assalto all’ «Avanti!». I danni dell’in-
cendio, in «Corriere della Sera», 5 agosto 1922, p. 1.
229 S. a., Il governo tutela l’ordine pubblico, abdicando alle autorità militari che hanno consentito le de-
vastazioni fasciste. Riunione della Direzione del Partito, cit., p. 1.



La pianificazione dell’assalto all’«avanti!» iniziò «verso le 18, dopo il ri-
torno del corteo da Palazzo Marino»230, quando, nella sede di via S. Marco
si andavano concentrando automobili e camion pronti all’offensiva. La co-
lonna fascista «all’altezza di via Lazzaretto» si è qui divisa: «alcune macchine
hanno proseguito per piazzale Venezia, corso Buenos aires ed hanno im-
boccato via S. Gregorio; altre per vie traverse hanno raggiunto lo stesso
obiettivo»: assalire la redazione dell’«avanti!»231.

La sede del giornale socialista fu «circondata con una manovra avvol-
gente» e presto «si è iniziato da più parti un fuoco vivissimo: sparavano
dall’interno gli arditi del popolo posti a presidio del giornale, dall’esterno i
fascisti, dalle case vicine alcuni individui»232. Poi i fascisti, «i più audaci si
sono accinti a scavalcare il muro di cinta» mentre altri «facevano forza con-
tro un cancello verso via S. Gregorio che finì per cedere» ed «altri ancora
aprivano una breccia nel muro verso via Benedetto Marcello»233.

«I reticolati messi a tutela dei locali, e che si dicevano percorsi da cor-
rente ad alta tensione, sono stati spezzati a colpi di bomba: poi la massa
con impeto travolgente ha raggiunto la prima ala del fabbricato penetrando
negli uffici e appiccandovi il fuoco»234. Intrufolatisi nella sede del giornale
e «sopraggiunti altri rinforzi di truppa […] la battaglia si è andata man mano
spegnendo. I fascisti, risaliti sui loro autoveicoli, gettando “alalà” ed agi-
tando le bandiere, hanno fatto ritorno verso la loro sede»235. «L’assalto»,
settimanale della federazione fascista di Bologna, così si sarebbe espresso
il giorno seguente agli avvenimenti: 

«Vogliamo soltanto mettere in evidenza l’opera dei Fasci per fron-
teggiare lo sciopero; vogliamo constatare che se il piano socialista è
fallito questo non si deve alla azione del governo, ma alla controf-
fensiva del Fascismo che una volta ancora ha vinto una grande bat-
taglia per difendere l’interesse supremo del nostro paese. […]. Ben
altro ci attende. Di ben altri sacrifici è capace il fascismo italiano […
] muoiono i soldati dalle camicie nere e nessuno se ne accorge, e
nessuno ci pensa; nelle vie polverose delle campagne e sui duri sel-

230 S. a., Tumultuoso epilogo dello sciopero generale in Italia. L’assalto all’«Avanti!». Due morti e vari
feriti, in «Corriere della Sera», 5 agosto 1922, p. 1.
231 S. a., Tumultuoso epilogo dello sciopero generale in Italia. L’assalto all’ «Avanti!». Rappresaglia e
battaglia, in «Corriere della Sera», 5 agosto 1922, p. 1.
232 Ibidem. 
233 Ibidem.
234 Ibidem.
235 Ibidem.
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ciati delle città si abbattono i fascisti in lotta crivellati dal piombo
social comunista ed il re riceve il più lurido opportunista del socia-
lismo italiano e la stampa benpensante non sa vedere e non sa citare
che le violenze fasciste. […]. Forse domani Filippo Turati giurerà
fedeltà al re per poter meglio assassinare il Paese. Forse domani sa-
ranno premiati i postelegrafonici ed i ferrovieri scioperanti e saranno
trasferiti coloro che, esponendo la vita, si adoperarono perché i pub-
blici servizi continuassero a funzionare. Tutto è possibile in un paese
di vigliacchi in cui si diffamano e si profanano i morti gloriosi che
difendono volontariamente la Patria. Tutto è possibile!»236.

L’incendio non fu effettivamente privo di vittime:

«Due morti e diversi feriti, dei quali alcuni gravi, quasi tutti tra gli
assalitori. I due morti appartengono ai fascisti, uno è Cesare Melloni,
di Pietro, di anni 25, abitante in corso XXII Marzo, 23, proprietario,
colpito da schegge di bomba al capo con frattura della scatola cra-
nica e spappolamento della massa cerebrale. Cadde mentre tentava
di scavalcare il muro di cinta, raggiunto dalla bomba lanciatagli con-
tro da un ardito del popolo. Fu raccolto in mezzo ai reticolati e poco
dopo trasportato al Monumentale. L’altro è l’ing. Emilio Tonoli, fi-
glio del prof. Stefano, medico dell’ospedale Maggiore, di anni 22,
abitante in via Spiga 9, ferito da arma da fuoco al capo. Risulta pure
fulminato da corrente elettrica il che confermerebbe che la corrente
stessa traversava i reticolati»237.

Vennero a mancare in questo modo due camerati del gruppo rionale
a. Sciesa, seguendo il ‘martirio’ di un giovane fascista deceduto pochi mo-
menti prima in un’altra incursione al circolo socialista. 

Nel quartiere di via Canonica appunto, «ove notoriamente abitano molti
sovversivi», i fascisti fecero una rappresaglia per vendicare un loro compa-
gno che era stato aggredito e percosso da alcuni comunisti due giorni
prima238. Lanciati i petardi e i cristalli rotti al circolo a colpi di bastone e ri-
voltella, i fascisti non riuscirono ad entrare nei locali e decisero di proseguire
«verso la via Paolo Sarpi, svoltando poi in via Canoninca e risalendola fino

236 S. a., Camicie nere di tutta Italia: in linea! Olocausto, in «L’assalto. Settimanale della federa-
zione fascista», 5 agosto 1922, p. 1.
237 S. a., Tumultuoso epilogo dello sciopero generale in Italia. L’assalto all’ «Avanti!». Le vittime, in
«Corriere della Sera», 5 agosto 1922, p. 1.
238 S. a., Tumultuoso epilogo dello sciopero generale in Italia. Una battaglia di cinque ore in via Procaccini,
in «Corriere della Sera», 5 agosto 1922, p. 1.

66

S. RIBoLLETTI



all’incrocio con via Procaccini»239. L’allarme dato però dai colpi di rivoltella
aveva preceduto le squadre che si trovarono già qualcuno pronto a fron-
teggiarli240. arrestati davanti alla casa n. 11, «dove era avvenuto il giorno
prima l’incidente di cui era rimasto vittima il loro compagno», comincia-
rono le prime reazioni e la battaglia si concluse sanguinosamente241. «Uno
dei fascisti era […] caduto vittima di una bomba tiratagli contro e che lo
aveva colpito con una scheggia al cranio fracassandogli la fronte». Era il
corpo del «giovane Carlo Crespi, di 24 anni, abitante in via Vincenzo Monti,
36»242. Mentre Crespi apparteneva al gruppo Sauro, i ‘martiri’ Emilio e Ce-
sare appartenevano al gruppo rionale a. Sciesa. 

3.4 Il culto degli eroi

L’8 agosto si svolsero i solenni funerali dei tre fascisti, nella casa n. 2 di
via Senato, sede della squadra Sciesa, via in cui «le bandiere a lutto erano
issate a migliaia sulle finestre: sui negozi chiusi e sulle porte delle case si
leggeva la scritta: lutto cittadino». Se «i ritrovi pubblici tenevano le saraci-
nesche semi-abbassate», i tram furono sospesi così come il corso delle vet-
ture e delle automobili mentre le vie centrali si facevano sempre più
silenziose243. Due anni dopo, ricordati ancora una volta insieme nella base
del gruppo rionale Sciesa che per l’occasione aveva addobbato l’affollatis-
sima sala con due grandi ritratti dei caduti adorni di fiori freschi244, si pro-
nunciarono i discorsi di Jenner Mataloni, fondatore del gruppo e di
Mussolini. Quest’ultimo, venne accolto dagli applausi e iniziò ad accennare
brevemente al tragico episodio del 4 agosto:

«Ho accettato di venire a parlare questa sera al Gruppo Sciesa per
un triplice ordine di motivi: un motivo sentimentale, un motivo per-
sonale ed un motivo politico. Un motivo sentimentale, perché volevo
tributare il mio attestato di ammirazione e di devozione profonda ai
nostri indimenticabili magnifici Caduti, Melloni, Tonoli e Crespi: i

239 Ibidem.
240 Ibidem. 
241 Ibidem.
242 Ibidem.
243 S. a., Echi delle tumultuose giornate. I solenni funerali dei tre fascisti, in «Corriere della Sera», 8 agosto
1922, p. 4.
244 S. a., Ultime di cronaca. Una commemorazione fascista e un discorso dell’on. Mussolini, in «Corriere
della Sera», 5 ottobre 1922, p. 5. 
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primi due della vostra squadra; il terzo della Sauro, io li ricordo per-
fettamente. Poi ho accettato di parlare per il carattere che il Gruppo
ha voluto dare a questa celebrazione. Finalmente, data l’attesa gene-
rale che tiene sospesi gli animi di tutti gli italiani nel presagio di qual-
che avvenimento che dovrà arrivare, non volevo mancare l’occasione
di precisare alcuni punti di vista; precisazione necessaria nel tormen-
toso periodo che attraversiamo. Voi sentite, a giudicare dal vostro
atteggiamento austero e silenzioso, che se la materia è corrompibile,
lo spirito è immortale. Voi sentite, stasera, che in questo piccolo am-
biente aleggia ancora lo spirito dei nostri Caduti. Sono presenti. Noi
sentiamo la loro presenza. Poiché l’anima non può morire. E sono
caduti nell’azione più eroica compiuta dal Fascismo italiano nei quat-
tro anni della sua storia. Poiché molte volte, quando i fascisti si sono
precipitati a distruggere col ferro e col fuoco i covi della ribalda e
vile delinquenza social-comunista, non hanno visto che le schiene
in fuga; ma gli squadristi della Sciesa ed i due Caduti che qui ricor-
diamo e tutti gli squadristi dei Fascio milanese, sono andati all’assalto
dell’«avanti!» come sarebbero andati all’assalto di una trincea au-
striaca. Hanno dovuto varcare dei muri, spezzare dei reticolati, sfon-
dare delle porte, affrontare del piombo rovente che gli assaliti
gettavano con le loro armi. Questo è eroismo. Questa è violenza.
Questa è la violenza che io approvo, che io esalto. Questa è la vio-
lenza del Fascismo milanese. Ed il Fascismo italiano – io parlo ai fa-
scisti di tutta Italia – dovrebbe farla sua. Non la piccola violenza
individuale sporadica, spesso inutile, ma la grande, la bella, la ineso-
rabile violenza delle ore decisive. È necessario, quando il momento
arriva, di colpir con la massima decisione e con la massima inesora-
bilità. Non dovete credere che qui mi facciano velo i sentimenti di
simpatia fortissima che io ho per il fascismo milanese: ma è soprat-
tutto l’amore che io porto alla nostra causa. Quando una causa è
santificata da tanto sangue purissimo di giovani, questa causa non
deve venire in nessun modo ed a nessun costo infangata. Eroi sono
stati i nostri amici! La loro gesta è stata guerriera. La loro violenza
santa e morale. Noi li esaltiamo. Noi li ricordiamo. Noi li vendiche-
remo. Non possiamo accettare la morale umanitaria, la morale tol-
stoiana, la morale degli schiavi. Noi in tempo di guerra, adottiamo
la formula socratica: Superare nel bene gli amici, superare nel male
i nemici!»245.

245 B. MUSSoLINI, I discorsi della rivoluzione, aLPES, Milano 1928, cit. in [<http://www.sto-
riologia.it/mussolini/analisi.htm>, ultimo accesso il 10 aprile 2018].
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I ‘martiri fascisti’ vennero sempre celebrati e ricordati. Furono chiamate
col loro nome ben presto biblioteche, sale, Gruppi rionali e colonie. Il bol-
lettino sociale «Tiremm Innanz», un nuovo periodico «modesto» del gruppo
Sciesa, iniziò ad essere pubblicato un anno dopo la loro morte, «contem-
poraneamente alla inaugurazione della nostra nuova e bella sede […] rivol-
gendo la mente ed il cuore agli indimenticabili Tonoli e Melloni – gloria
nostra purissima»246 a cui le stesse sale dell’edificio furono intitolate: la ‘Sala
Melloni’, riservata al Consiglio, e la Sala Tonoli, riservata ai Comandi Ma-
nipolo, agli avanguardisti e ai Balilla247. 

Di fatto per i fascisti il culto dei caduti era una ‘religione’. Tutto ciò è
evidente dal monumento «che sorge nel cuore della vecchia Milano», un
«tempio dedicato al culto degli Eroi» in cui chiesero di incidere, accanto ai
nomi dei caduti per la grande guerra, anche quelli dei caduti milanesi per
la ‘rivoluzione fascista’, quella rivoluzione che «valorizzando il reduce, ha
reso possibile la recente celebrazione, e che conduce l’Italia lungo il cam-
mino solare che ha per pietre miliari le anime degli Eroi nostri»248. La ceri-
monia probabilmente più sentita e profonda fu quella già accennata
precedentemente. Proposta per il giorno 4 novembre anno 1923, momento
in cui si sarebbe scoperta una lapide ai tre caduti, sulla casa n. 2 di via Se-
nato249,  avrebbe accolto «non solo i Soci del Gruppo ‘Sciesa’ e degli altri
Gruppi milanesi, ma una vera folla di cittadini»250. 

Rimandata al 24 febbraio 1924 «per permettere a S. E. aldo Finzi di
intervenire»251, la commemorazione non vide né la sua né la tanto aspettata
partecipazione di Giampaoli. Mentre il primo scrisse: 

«Ho sperato fino a ieri perché non volevo credere alla impossibilità
di concedere al mio animo il conforto e l’orgoglio di celebrare con
voi la sagra dei nostri martiri più belli. Si conclude nel loro sacrificio
il periodo più eroico del Fascismo milanese […] ma debbo dirvi che
veramente non potrò essere costì per domenica. occupazioni indi-
lazionabili me lo vietano abbiatemi presente perché io sarò con voi
attorno agli Eroi nella fede e nell’amore»252. 

246 S. a., Presentazione, in «Tiremm innanz», 25 ottobre 1923, p. 1. 
247 S. a., La nuova sede, in «Tiremm innanz», 25 ottobre 1923, p. 3.
248 o. CaVaLLo, Culto degli eroi, in «Bollettino mensile gruppo Melloni», dicembre 1928, p. 7.
249 L. MaIoCCHI, Notizie varie, in «Tiremm innanz», ottobre 1923, p. 7.
250 B. MUSSoLINI, Sentitemi presente. Crespi, Tonoli, Melloni sono sempre vivi nella nostra memoria
per la nostra immutabile venerazione, in «Tiremm innanz», marzo 1924, p. 1.
251 L. MaIoCCHI, Notizie varie, in «Tiremm innanz», cit., p. 12.
252 a. FINzI, s.t., in «Tiremm innanz», marzo 1924, p. 7.
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Giampaoli, per «un’improvvisa chiamata a Roma» che «lo costrinse a
partire la sera prima», non poté essere presente nonostante avesse «aderito
con pieno entusiasmo alla commemorazione»253. Il discorso di Mataloni, ini-
ziato raccontando lo sciopero dell’agosto 1922, proseguì con queste parole:

«Gli amici che vollero fosse murata questa lapide che noi inauguriamo
mi dissero che qui oggi si sarebbero consacrati sul marmo i nomi
puri dei nostri martiri purissimi, mi dissero che qui oggi si sarebbero
riuniti gli antichi ed i nuovi commilitoni per celebrare col rito fascista
il sacrificio dei fratelli migliori, mi dissero infine che qui oggi si sa-
rebbero rivissute le ore trepide delle trepide vigilie, le ore accese delle
accese battaglie, le ore angosciose degli angosciosi ritorni quando era
sul nostro cammino di vittoriosi la nera ala della morte ghermitrice
di santa giovinezza nostra. […] era l’agosto della nostra passione più
viva ed il sovversivismo aveva lanciato la sua sfida al fascismo, il suo
affronto alla Patria con quello sciopero legalitario del ’22 che altro
non era se non un supremo tentativo di spezzare la nostra azione
continua e vittoriosa. Era l’agosto della nostra penultima battaglia e
già marciavano per le vie in tricolore le pattuglie dei vittoriosi che
cantavano gli inni della nostra vittoria. Era l’agosto del nostro lutto,
o Camerati, l’agosto delle nostre lacrime singhiozzate ma non versate,
il mese della resurrezione milanese, il mese della liberazione di Milano.
Ricordate? La città si destava piano, piano malgrado il silenzio che lo
sciopero cercava […]. Venne il due agosto: e c’era il sole ad augurar
vittoria! I tram sottratti a forza alle rimesse sovversive del comune
sovversivo, trillarono per le vie e corsero verso la periferia ove si an-
nidavano gli avversari. a Loreto giunse primo un tranviere d’ecce-
zione: la camicia nera aldo Finzi oggi Sottosegretario di Stato nel
governo fascista. […] con la ripresa del servizio tranviario era la vita
di Milano che riprendeva e la città dischiuse pienamente le imposte
e guardò fuori. […] giù alla periferia il cosiddetto esercito sovversivo
pensò e vide la sconfitta e la città fu generosa d’applausi e di tricolori
per voi […]. E venne il terzo giorno, che cinque furono le giornate
della prima liberazione di Milano e cinque furono, per un fatale ri-
torno storico, le giornate della seconda e definitiva liberazione. La
vittoria allargava i suoi confini, ma restava nel cuore della città labo-
riosa la roccaforte dell’ozio classista e della vergogna sovversiva. Pa-
lazzo Marino restava, nel centro, il torrione munito del sovversivismo
in fuga. E gli italiani lo presero e lo restituirono ai milanesi togliendo
l’onta dell’ozio alla metropoli del lavoro! Lo presero d’assalto nel po-

253 S. a., Echi della cerimonia, in «Tiremm innanz», marzo 1924, p. 9.
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meriggio del terzo giorno, scalando le finestre del primo piano ed is-
sando sui pennoni da tempo inoperosi la bandiera di Vittorio Veneto.
allora la città più non si contenne e si riversò sulla piazza per ascoltare
il poeta di Ronchi, l’animatore primo dell’Italianità di Fiume […].
Venne il giorno nostro, camerati della Sciesa e della Sauro, venne col
sole del quarto giorno e il sole tramontò avvolgendoci d’ombra e di
dolore. Tornavamo alla Sede dopo quattro giorni senza sosta, tor-
navamo marciando verso il fortilizio di via S. Marco […] nella stessa
ora un manipolo d’avanguardia, spintosi agli avamposti sovversivi
di via Canonica, il vostro manipolo camerati della Sauro, lasciava nel
combattimento di via Procaccini, Edoardo Crespi, il milite fedele
combattente valoroso […]. Camerata Villiani, su quello stesso ponte
del vecchio Naviglio milanese, due ore dopo noi ci abbracciavamo
incontrandoci ancora e la tua squadra aveva a mezz’asta il gagliar-
detto e la mia squadra aveva allora portato l’alfiere senza vita al
bacio della madre senza figlio. E come se il lutto non bastasse e come
se il dolore non fosse sufficiente a soffocarci in gola il respiro, Cesare
Melloni non rispondeva quella sera all’appello […] egli pure scom-
parso per sempre dalle nostre file senza pace, egli pure spezzava con
la morte, le speranze di un’altra madre piangente. Erano partiti al-
l’assalto di quello che battezzai e battezzaste l’avvelenatoio della Na-
zione, erano partiti come gli altri cantando, sicuri di vincere per l’idea
che l’infocava e ci infocava […] Vennero qui le tre salme nel quinto
giorno della liberazione di Milano […]. Nelle due notti di veglia,
quando la folla se n’era andata e con loro restavamo solo noi, chiusi
nel nostro dolore e avvolti dalla loro morte, si sentiva il soffio dei
ventilatori che agitavano i capelli biondi del nostro Emilio, bianco
come la sua candida anima, morto come un candido eroe. […] oggi
qui li ricordiamo […] essi agitano la fiamma insanguinata e chiamano
i martiri a raccolta per proteggere l’opera dei continuatori degni. Io
vorrei che in ogni vostro pensiero fosse questa visione, io vorrei che
ogni vostra azione si ispirasse al loro grande sacrificio. […] vi disse
il Duce ricordandoli qui il 4 ottobre del ’22 che lo spirito è immor-
tale, non allontanate da voi lo spirito dei fratelli caduti polemizzando
e discutendo. Essi non discutevano mai, ubbidivano sempre; fasci-
smo significa obbedire, fascismo significa sacrificare, fascismo si-
gnifica nobiltà di pensiero […]. Camerata Crespi, Camerata Melloni,
Camerata Tonoli, camerati tutti che riposate in tutti i cimiteri di tutte
le contrade della Patria, benedite l’Italia che è grande per Voi, che è
bella per Voi, che è forte per il Vostro sacrificio»254.

254 S. a., Il discorso di Jenner Mataloni, in «Tiremm innanz», marzo 1924, pp. 2-7.
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autodefinitosi «il fascio più vivo», il gruppo rionale Sciesa scriveva che
«il fascio dei nostri morti sarà certamente l’unico ad essere sempre vivo
nella mente e nel cuore dei Milanesi che videro la lotta, compreso il sacri-
ficio, e piansero con noi gli eroici camerati»255. Quattro anni dopo, della
commemorazione dei due martiri se ne occupò un altro bollettino, quello
del Gruppo Melloni di Milano, che nel dicembre 1928 pubblicava il primo
numero e in cui il direttore Emilio Malaspina scriveva: 

«con il presente numero inizia le sue pubblicazioni mensili il Bollet-
tino dedicato alla memoria del martire Cesare Melloni, del quale il
nostro Gruppo ha assunto il nome Glorioso. […] mio unico desi-
derio è di servire la Causa Fascista nel migliore e più disciplinato dei
modi, appoggiando incondizionatamente la propaganda, a tale scopo
iniziata, dal nostro amato Gerarca, il Segretario Federale Mario
Giampaoli. Le sue direttive saranno anche le mie, e mi reputerò lieto
se mi sarà possibile di portare anche un piccolo contributo all’opera
di fascistizzazione profondamente morale delle masse che il nostro
Segretario Federale, da tempo persegue per il bene della colletti-
vità»256.

Nel 1933, infine, nacque la fondazione Tonoli e Melloni che aprì una
colonia alpina, piccola caserma per ‘i bimbi del popolo’. Lo Statuto, appro-
vato con Regio Decreto il 20 aprile 1933 n. 417, la elesse Ente morale con
sede in Milano, in via Santo Spirito n. 20257. La struttura, prima costruita
col materiale eternit e solo anni dopo in cemento, fu inaugurata con «pochi
elementi decorativi, tratti da altissimi simboli ideali»: un grande pino dedi-
cato alla memoria di arnaldo Mussolini, circondato da cinque ceppi sui
quali sono scolpiti alcuni pensieri del direttore del «Popolo d’Italia» e due
steli con i busti in bronzo dei caduti Melloni e Tonoli, dello scultore zam-
pieri, ai piedi della scalinata, ed infine un altissimo pennone per la bandiera.
La fondazione della colonia nacque dall’idea di uno dei caduti: Emilio To-
noli; «fu egli che nel marzo del 1922, in un bivacco squadrista in via Senato,
propose ai camerati di organizzare per l’estate una tendopoli che si svolse
in Val Solda e che Mataloni nominò Sciesopoli»258.

255 S. a., Il fascio più vivo, in «Tiremm innanz», aprile 1924, p. 3.
256 E. MaLaSPINa, s.t., in «Bollettino mensile gruppo Melloni», dicembre 1928, p. 1.
257 S. a., Fondazioni, in «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», 1-31 maggio 1933, p. 9. 
258 S. a., Una nuova colonia per i bimbi del popolo. Il vibrante convegno di ‘Sciesopoli’ nella conca sug-
gestiva di Selvino. Il nuovo edificio, 12 giugno 1933, p. 6.
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Nei padiglioni che portano i nomi di Tonoli e Melloni, due «giovinezze
superbe immolate sull’altare della Patria per la causa fascista», ogni sera, «le
pure anime dei bimbi della ‘Sciesa’, Balilla d’Italia, si raccoglieranno per re-
citare la loro preghiera»259 e «una voce grave e commossa rammenterà loro
la suprema bellezza del sacrificio compiuto»260. Ha qui inizio la storia di
Sciesopoli, un progetto avviato già anni prima nel 1927: «la più grande
Sciesa per la più grande Sciesopoli»261.

259 S. a., La sciesa per i suoi piccoli, in «Tiremm innanz», giugno 1928, p. 31.
260 Ibidem.
261 S. a., Mobilitazione! Tutti gli sciesotti per la più grande Sciesopoli, in «Tiremm innanz», giugno
1927, p. 9.  
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CaPIToLo IV

La Fondazione Tonoli e Melloni

Le origini della Fondazione Tonoli e Melloni, sorta per onorare la me-
moria dei due ‘martiri’, caduti il 4 agosto 1922 nell’assalto al giornale
«avanti!», risalgono, come ricordato, allo Statuto approvato con Regio De-
creto il 20 aprile 1933 n. 417262.

Presieduta dal gr. uff. Jenner Mataloni, per onorare, con opere che du-
rino nel tempo la memoria degli ‘sciesotti’ ‘vittime’ dello sciopero legalitario,
la Fondazione si prefigurava di: 

«coordinare, ampliare e regolare tutte quelle iniziative benefiche che
dal 1923 in poi furono prese da gruppi o da singoli amici di Emilio
Tonoli e di Cesare Melloni, al di fuori ed a completamento dell’atti-
vità assistenziale svolta dal Gruppo ‘Sciesa’ secondo le direttive del
Partito. Precisamente gli scopi sono: assistenza climatica per i bam-
bini poveri d’ambo i sessi presso Colonie marine estive; assegnazione
di borse di studio e di perfezionamento a favore di giovani studenti
appartenenti a famiglie fasciste disagiate e avviati con profitto agli
studi (borsa di 5.000 lire ing. E. Tonoli presso il Politecnico, di 5.000
lire rag. C. Melloni presso l’Università Bocconi, di 2500 lire della
Fondazione presso un Istituto industriale o professionale post-ele-
mentare); premi dotali alle giovani bisognose provenienti dalle or-
ganizzazioni femminili del Partito e che contraggono matrimonio
fra il 21° e il 25° anno; premi di natalità e assistenza sanitaria a gio-
vani madri bisognose legittimamente coniugate con fascisti. Queste

262 Cfr. S. BaLDI, Istituto di assistenza ai minori ed agli anziani, Milano, Nexo, 2003, p. 26.
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ed altre iniziative di bene, nei limiti delle possibilità finanziarie […]
costituiscono l’attività della Fondazione che domenica prossima, a
Selvino, concreterà una delle sue più nobili realizzazioni: quella Co-
lonia montana denominata ‘Sciesopoli’ che accoglierà in modo per-
manente i bimbi poveri bisognosi di cure che ne ritemprino le forze
e ne preparino lo spirito»263.

Tra gli scopi principali era dunque quello di realizzare nel Comune di
Selvino (Bergamo) un complesso immobiliare da destinare a colonia cli-
matica estiva per i figli di fascisti benemeriti, complesso destinato a divenire
«la più grande Sciesa per la più grande Sciesopoli»264.

4.1 Assistenza fascista: le colonie climatiche

Poco si conosce circa le origini di queste colonie che, durante il fasci-
smo, «nel vasto campo della assistenza intesa a rafforzare gli organismi dei
nostri fanciulli» si segnalavano come ‘cura estiva’265. Con esse, «lo Stato
provvedeva a ritemprare le forze della giovinezza inviando alle cure marine,
montane ed elioterapiche, tutti i fanciulli di deficiente costituzione organica
che avevano bisogno di cure per affrontare le nuove fatiche dello studio, le
insidie dell’inverno e le difficoltà di vita»266: 

«Quando questo scopo [sarà] raggiunto e le Colonie diffuse [sa-
ranno] conformi alle direttive del Governo fascista, potremo pensare
all’Italia come a un immenso giardino rigoglioso, in cui i fiori più
cari saranno costituiti dai nostri bimbi trillanti, le loro risa gioconde
e le loro liete canzoni, con i nudi corpi abbronzati dal sole vivifica-
tore, belli di un vigore rinnovellato, resistenti a tutti i turbamenti fi-
sici, sani e agili, pronti alle necessità della Patria che vuole una razza
vigorosa, lieta, operosa»267.

Nello specifico, Sciesopoli era una colonia montana, «la più bella d’Eu-

263 S. a., Sciesopoli è pronta, in «Corriere Milanese», 9 giugno 1933, p. 7. 
264 S. a., Mobilitazione! Tutti gli sciesotti per la più grande ‘Sciesopoli’, in «Tiremm innanz», giugno
1927, p. 9.
265 G. Pozza, Le colonie elioterapiche: fondazione, organizzazione, funzionamento. Ente opere as-
sistenziali, Milano, S. a., p. 1.
266 Ibidem.
267 Ivi, p. 4. 
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ropa» secondo la propaganda fascista268. L’Italia, commentava il Prof. Gio-
vanni Battista allaria dell’Istituto di Pediatria della Regia Università di To-
rino, vantava di climi montani e marini salubri. I primi erano caratterizzati
«dalla cerchia delle alpi con le zone climatiche nettamente distinte del ca-
stagno e delle conifere» fino «alla lunga catena degli appennini»; questi of-
frivano «tutte le gradazioni climatiche» come «quelle inferiori che risentono
ancora dei fattori climatici marini a quelle del castagno e del gaggio; dalle
regioni tosco-emiliane già fino al meraviglioso altopiano della Silla che il
Regime viene valorizzando ed a quell’emporio di climi che è l’Etna; ai climi
mitigati delle alture sarde e delle regioni collinose»269. I climi marini invece,
«per una estensione di oltre 7.000 chilometri lungo un arco di meridiano
di oltre 12 gradi», vantavano di una notevole varietà di stazioni climatiche
«atte ad appagare tutte le esigenze sanitarie di vacanza; tutte dominate da
quella benedizione di Dio ch’è l’immenso idro-termostato del Mediterra-
neo: fattore fondamentale delle salubrità climatiche delle nostre spiagge
marine […]»270. Le colonie si distinguevano poi in diurne, permanenti e
temporanee: 

«Permanenti: aperte tutto l’anno o quasi hanno carattere prevalen-
temente curativo, come ospizi, ospedali clinici, ecc. In esse soggior-
nano per lunghi mesi i bimbi affetti da malattie croniche curabili,
specialmente tubercolari, e sono arredate e gestite come veri ospedali
specializzati.

Temporanee: sono funzionanti soltanto per qualche mese, special-
mente durante la stagione estiva, nelle vacanze scolastiche. Contra-
riamente alla opinione di molti, non devono essere considerate come
istituiti di cura, ma di finalità profilattica prevalente, essendo quasi
sempre troppo breve la durata del soggiorno dei piccoli coloni per-
ché se ne possa esigere un effetto curativo utile e duraturo. È bene
imprimersi questo concetto nella mente, perché il successo di una
colonia dipende strettamente dalla scelta dei fanciulli da inviare.

Diurne: funzionano soltanto nel periodo delle vacanze scolastiche
ed hanno finalità esclusivamente profilattica nel senso più generico,
perché, situate nei dintorni delle città o di Comuni minori, in luoghi

268 B. GIoVaRa, Sciesopoli, l’ex colonia fascista che diventò casa per 800 orfani ebrei. L’appello: “Sal-
vatela dall’oblio” in [https://goo.gl/Pjx5cL, ultimo accesso il 17 luglio 2018].
269 G. B. aLLaRIa, Colonie temporanee e colonie diurne in «La pediatria del medico pratico»,
XII, 8, 1937, p. 4.
270 Ibidem. 
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salubri, accolgono soltanto fanciulli sani per offrire a questi vita al-
l’aperto in contatto diretto con le forze biotiche della Natura ed una
buona e sufficiente alimentazione. Per un equivoco comprensibile,
sono qua e là dette «elioterapiche» pur non essendo per nulla “tera-
piche” e l’elioterapia essendo in esse […] soltanto un comple-
mento»271.

Facendo un passo indietro, sempre durante il fascismo, i primi inter-
venti nel settore dell’assistenza verso i giovani risalgono al 1925 con la crea-
zione dell’opera Nazionale Maternità Infanzia (oNMI) e dell’opera
Nazionale Balilla (oNB) nel 1926. Mentre la prima fu creata con lo scopo
di conseguire la difesa e il miglioramento fisico e morale della razza (tassello
cruciale della politica sociale e demografica del fascismo), la seconda in-
quadrava i giovani fino ai diciotto anni, preparandoli all’esercizio delle at-
tività fisiche e sportive nonché alla loro formazione culturale, spirituale e
religiosa272. 

anche le colonie svolgevano un ruolo nella formazione273. 
Il loro fine non era infatti solo l’assistenza ma anche e soprattutto la

propaganda demagogica e la penetrazione politica274.
Scriveva a tale proposito sulle pagine della rivista «Difesa sociale» Gio-

vanni De Toni, direttore della Clinica pediatrica della Regia Università di
Modena: «le colonie estive istituite e gestite direttamente dal Partito dovrebbero proporsi
non già un compito sanitario, di assistenza ai malati, ma soprattutto un triplice impor-
tantissimo scopo di ordine igienico-sportivo, sociale e politico»275. Per il regime,

«queste non hanno infatti soltanto il compito di creare una gioventù
sana, igienicamente educata, fisicamente allenata, socialmente ele-
vata. L’Italia ha necessità fondamentale di cittadini disciplinati, fieri
della loro origini disposti a difendere in qualsiasi momento la Patria
e il Regime. In nessuna occasione, al pari che nelle colonie e nei cam-
peggi, è possibile creare e sviluppare nei bambini quello spirito di
disciplina e di cameratismo, quell’entusiasmo per la Patria, quel ri-

271 Ivi, p. 5.
272 L. VILLaNI, Le borgate del fascismo. Storia urbana, politica e sociale della periferia romana, Ledi-
zioni, Milano 2012, p. 305. 
273 S. INaUDI, op. cit., p. 160. 
274 F. FaBBRoNI, Tempo libero infantile e colonie di vacanza, La Nuova Italia, Firenze 1971, p.
111. 
275 G. DE ToNI, A proposito di due possibili pericoli delle colonie estive, cit. in S. INaUDI, op. cit., p.
160 (corsivo nel testo).
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spetto delle istituzioni, che devono costituire il fondamento morale
del cittadino»276.

Facendo un ulteriore passo indietro per capire le origini di queste co-
lonie, riteniamo utile accennare alle esperienze pioneristiche italiane di metà
ottocento, quando nel 1822-23 l’ospedale di Lucca cominciò a inviare a
proprie spese alcuni gruppi di trovatelli in cattive condizioni di salute sulla
spiaggia di Viareggio277. «La consuetudine di apportare colonie di soggiorno
per bambini aveva in Italia le sue radici negli ospizi di cura sorti presso lo-
calità marine in epoca umbertina, e destinati alla cura di bimbi affetti da
malattie quali la scrofolosi o la tubercolosi»278. Tali istituzioni, analoghe per
intenti a quelle già sorte in Inghilterra e Francia, «si dovevano all’attenzione
di medici e filantropi illuminati, convinti assertori dei benefici derivanti
dalla balneazione e dall’elioterapia»279. 

Caratteristiche principali di queste colonie erano la loro piccola dimen-
sione e il carattere ospedaliero rispetto ai loro corrispettivi europei, «a ciò
si aggiungeva la natura per lo più privata della committenza, che ne avrebbe
determinato, dopo le riforme crispine, la costituzione in enti morali auto-
nomi sottoposti alla legislazione sulle opere Pie»280. Ben presto, agli ospizi
marini si affiancarono, sotto il patronato delle aristocrazie nobiliari, inizia-
tive volte ad organizzare colonie propriamente dette per ospitare i figli delle
classi meno abbienti, «le quali anteponevano finalità didattiche e di inte-
grazione sociale a quelle terapeutiche»281. 

Negli anni Venti il numero delle colonie infantili registrò un incremento
significativo e allo stesso tempo andò intensificandosi un crescente caos
dovuto alla confusione fra colonie terapeutiche e colonie di vacanza282.
Questa situazione portò nel 1920 al primo Convegno italiano degli enti lo-
cali in materia di colonie climatiche, nel quale il problema relativo all’orga-
nizzazione e all’espansione del settore venne inserito in una riforma globale
dell’assistenza all’infanzia283. ai fini «della sistemazione definitiva integrale
del problema della tutela e della difesa dell’infanzia, ormai imprescindibile
ed urgente necessità per la ricostruzione fisica e morale della razza», si cercò

276 Ivi, p. 161. 
277 Cfr. F. CaLaSSo, Enciclopedia del diritto, Vol. VII, Giuffrè, Milano 1958, p. 491.
278 S. INaUDI, op. cit., p. 121.
279 Ibidem.
280 Ibidem.
281 Ivi, p. 122.
282 Ibidem.
283 Ibidem.
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di ovviare alle improvvisazioni in questo campo istituendo una guida come
organo «propulsore e coordinatore»284. 

Questi aspetti, particolarmente introiettati dal regime (tantoché lo slo-
gan «la vita è l’infanzia» ricorreva quasi immutato negli scritti di propaganda
sociale dell’epoca), si unirono alle già presenti preoccupazioni di carattere
demografico285. Per questi motivi lo Stato fascista divenne «la controparte
ideale per la rivendicazione di un percorso evolutivo e modernizzante»286.
Secondo attilio Lo Monaco aprile, giurista, studioso di politica sociale e
redattore nel 1925 del progetto di legge sull’oNMI, la soluzione migliore
era proprio quella che lo Stato fascista si assumesse la responsabilità di pre-
siedere allo sviluppo sociale e intellettivo della nazione: 

«Molte iniziative di assistenza e di cultura, lasciate alle libere iniziative
individuali, senza direttive e senza controllo, porterebbero al predo-
minio degli interessi egoistici individuali, mentre l’intervento dello
Stato impone a questi singoli interessi le limitazioni e le condizioni
indispensabili per la tutela degl’interessi comuni a tutti gli individui
raggruppati nella Nazione e per lo sviluppo delle energie capaci di
apportare un aumento di benessere a tutti e a ciascuno»287.

all’operato dell’oNMI venne così affiancato quello dei Fasci Femmi-
nili, ai quali fu affidata la co-direzione dell’assistenza prestata nelle colonie
dal nuovo ente. Successivamente, anche le stesse Federazioni iniziarono
l’organizzazione di colonie proprie, le quali si prefiguravano inizialmente
come luoghi di vacanze col fine di avvicinare le giovani generazioni al fa-
scismo. Compito degli educatori divenne automaticamente quello di dif-
fondere «una sana propaganda patriottica e fascista, di educazione e di
elevazione morale, sì da completare, nel più efficace dei modi, l’opera as-
sistenziale [tendente] a proteggere, attraverso i suoi figli, i nuovi destini
della Patria»288. 

284 Assistenze climatiche e balneari alla fanciullezza: atti del convegno nazionale ed internazionale, Mi-
lano 23-24 ottobre 1920, in «La coltura popolare», 10, 1920, ora in S. INaUDI, op. cit., p.
123. 
285 a. TREVES, Le nascite e la politica nell’Italia del Novecento, LED, Milano 2001, cit. in S.
INaUDI, op. cit., p. 123.
286 S. INaUDI, op. cit., p. 124. 
287 a. Lo MoNaCo aPRILE, La legislazione assistenziale nel diritto fascista, Roma, s.e., 1928, cit.
in S. INaUDI, op. cit., p. 19. 
288 Regolamenti delle colonie estive, a cura del Direttivo del PNF, Roma, 135, art. 9., cit. in F.
FaBBRoNI, op. cit., p. 111.
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Nel 1926 furono organizzate in tutto, sotto l’egida dei Fasci Femminili
e dell’ONMI, «67 colonie marine e 40 colonie montane temporanee, che
andarono ad aggiungersi alle 63 colonie permanenti già allestite diretta-
mente dall’Opera»289. Nel totale, il numero dei bambini si attestò intorno
alle sessantamila unità, cifra «considerata ancora esigua per gli obiettivi del
regime»290.

4.2 L’istituzione dell’Ente Opere Assistenziali

Nonostante la tutela da parte dei Fasci Femminili e dell’ONMI, i pro-
blemi di coordinamento dell’attività assistenziale non si arrestarono:
l’espansione del settore climatico, nel quale per motivazioni politiche si era
ora privilegiata la presenza del PNF, era stato per lo più affidata all’iniziativa
delle singole Federazioni senza adeguati controlli291.  In particolare, la ge-
stione delle colonie affidata ai Fasci Femminili, che si avvalevano di perso-
nale volontario in base all’appartenenza politica anziché alla preparazione
professionale, non garantì un miglioramento assistenziale e da questa con-
seguente carenza professionale si rischiò, in quegli anni di crisi, di andare
ad aggravare le già presenti deficienze strutturali292. Si arrivò così alla rior-
ganizzazione delle Opere Assistenziali del partito che partirono proprio
dall’assistenza all’infanzia. Mediante un foglio d’ordine della segreteria cen-
trale del PNF del 16 marzo del 1931, fu istituito l’Ente Opere Assistenziali
(EOA) «per regolare il vasto sviluppo dell’attività assistenziale e per uni-
formare tutte le iniziative benefiche […] svolte dai vari Gruppi rionali»293.
Tale Ente avrebbe dovuto occuparsi della riorganizzazione delle colonie
climatiche infantili: spettava ora a loro il controllo di presiedere all’attua-
zione delle norme impartite dalla Direzione Generale di Sanità del Mini-
stero dell’Interno e dal Partito per le colonie oltreché quello di provvedere
alla raccolta dei fondi delle stesse, al loro impianto, alla selezione dei bam-
bini nonché alla gestione e alla loro istituzione294. Sottoposto al doppio – e
spesso conflittuale – controllo della segreteria del partito e del Ministero
dell’Interno mediante l’azione delle prefetture, l’EOA veniva a usufruire

289 S. INAUDI, op. cit., p. 124.
290 Ibidem.
291 Ivi, p. 127.
292 Ibidem.
293 EOA, Ente Opere Assistenziali e suo ordinamento generale, Otar, Milano, 1931, p. 3. 
294 ACS, PNF, Direttorio nazionale, Servizi vari, Serie II, b. 430, Circolare n. 31, 16 marzo
1931, cit. in S. INAUDI, op. cit., p. 61.
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del massimo decentramento amministrativo e gestionale, dipendendo nel-
l’organizzazione delle proprie attività a livello locale dalle iniziative delle
singole Federazioni295. Per la sua attività, l’Eoa si avvaleva «dei Comitati
rionali che hanno sede in ciascun Gruppo». Gli ordini del centro si irradia-
vano poi «attraverso i Fiduciari di Gruppo nella città, e attraverso gli Ispet-
tori di zona dei Fasci di combattimento comunali»296. Ciascun ispettorato
e ciascun gruppo trasmettevano «all’Ufficio Centrale Eoa i rapporti stati-
stici sulle erogazioni effettuate, fornendo così gli elementi per la compila-
zione dei riassunti statistici mensili e per controllare la regolarità del
movimento assistenziale e delle rimanenze»297.

Per lo Stato fascista questo ente rappresentò, durante la crisi economica
e non solo, «un mezzo di controllo sociale e di ricerca del consenso nelle
classi inferiori» nonché «un canale attraverso il quale sperimentare una cen-
tralizzazione dei servizi assistenziali e della pubblica beneficienza, da sem-
pre al centro del dibattito fascista e di polemiche con la parte cattolica»298.  

L’assistenza erogata dall’ente era di carattere «generico e caritativo, con-
cretizzandosi principalmente nella distribuzione ai possessori della tessera
di assistenza – concessa ai capifamiglia dopo accurate verifiche di accerta-
mento delle condizioni economiche – di buoni viveri, indumenti, carbone,
legna, medicinali. In alcune città le Federazioni, tramite gli Eoa, offrivano
anche un sostegno economico nei confronti dei morosi e dei disoccupati
e il patrocinio legale gratuito agli sfrattati. altre iniziative di matrice più
spiccatamente paternalistica, già introdotte da qualche anno ma che assunte
dagli Eoa divennero in breve tempo molto popolari e pubblicizzate, fu-
rono la Befana fascista e il Natale del duce, consistenti nella concessione
di pacchi dono ai bambini delle famiglie povere in occasione delle festività
natalizie»299. Circa le colonie estive, nel suo ordinamento generale, l’Eoa
precisava che: 

«L’assistenza estiva ha la sua massima espressione nell’invio dei bam-
bini gracili alle Colonie estive. L’importanza da esse assunta nelle tre
particolari categorie, marina montana ed elioterapica, e il loro rapido
sviluppo, hanno reso necessaria una struttura accurata di organizza-
zione. La raccolta delle domande di una massa di decine di migliaia

295 S. INaUDI, op. cit., p. 13. 
296 Eoa, Ordinamento generale, op. cit., p. 3.
297 Ivi, p. 4.
298 S. INaUDI, op. cit., p. 13. 
299 L. VILLaNI, op. cit., p. 303.
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di aspiranti: il loro esame da parte dei Comitati rionali e comunali
inteso a valutare le possibilità economiche delle famiglie e stabilire
la quota integrativa a carico della Federazione, largamenta aiutata
dalla Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde; la visita medica
e di controllo a ciascun bambino per il parere di assegnazione e tutte
le complesse pratiche relative, comportano un lavoro imponente che
soltanto con la perfetta organizzazione raggiunta, con la passione
che guida i Gerarchi e Collaboratori in questa opera gentile, con la
disciplina fascista da parte di tutti i Camerati che dedicano la loro
attività a questo scopo benemerito e grandioso, può essere ordina-
tamente superato, dando la possibilità dell’inquadramento e la per-
fezione di movimento che suscitano la commossa ammirazione di
chi assiste alle gaie partenze di questi sciami di giovinezza.  
Le domande di ammissione sono compilate sul Mod. F. 1 bianco
per i maschi e su quello F. 2 rosa per le bambine. In essi il Capo Fa-
miglia precisa le generalità dell’aspirante e ne dichiara le malattie pre-
cedenti. A tergo del modulo sono le indicazioni riflettenti la misura
degli indumenti e dei sandali, la deliberazione del Comitato comu-
nale o rionale in merito alla assegnazione alle cure marine, montane
o elioterapiche in base al referto medico, il contributo finanziario
determinato a carico della famiglia e l’assegnazione deliberata dal-
l’Ufficio Centrale EOA alla Colonia e al turno più conveniente. Sulla
scheda Mod. F. 3 bianca per i maschi e modulo F. 4 per le bambine,
vengono riportati i dati anagrafici, e scritto dal medico visitatore il
suo referto con la proposta di assegnazione; uno spazio speciale è
riservato per la visita di controllo, mentre a tergo vengono segnati i
rilievi di carattere morale da parte della Direzione della Colonia, una
relazione sommaria medica, i dati antropometrici […] le osservazioni
sanitarie in Colonia con le eventuali date di degenza alla infermeria
o all’ospedale e le note riguardanti le eventuali malattie, oltre alle
prescrizioni speciali per la ulteriore assistenza invernale che risultasse
opportuna. […] Per semplificare il lavoro di ordinamento i Comitati
rionali e Comunali trasmettono all’Ufficio Centrale EOA assieme
alle cartelle l’elenco degli inscritti alle singole Colonie (Mod. F. 5
bianco per i maschi e Mod. F. 6 rosa per le bambine), in questo
elenco vengono riassunte le misure per i costumi e sandali in modo
da facilitare la distribuzione degli indumenti di corredo da parte
dell’Ufficio Centrale EOA.
[…] la responsabilità di movimento di un contingente così formi-
dabile di bambini ha reso indispensabile la creazione di un vero ca-
sellario anagrafico; per ogni bambino destinato alle varie Colonie

83

LA FONDAZIONE TONOLI E MELLONI



marine, montane, elioterapiche e speciali, viene compilata una sche-
dina che permette l’immediata ricerca di ogni bambino, sia per co-
noscere la sua destinazione nelle singole Colonie, sia per eventuali
comunicazioni che possano interessare le famiglie per qualunque ra-
gione e in qualsiasi momento. Le schede anagrafiche sono contrad-
distinte come appreso: Mod. 15 bianco per i maschi inviati alle
Colonie elioterapiche (Mod. 16 rosa per le bambine); Mod. 17 rosso
per i maschi inviati alle Colonie marine (Mod. 18 rosso per le bam-
bine); Mod. 19 verde per i maschi inviati alle Colonie montane (Mod.
20 verde per le bambine); Mod. 22 azzurro per i maschi inviati alle
Colonie speciali (Mod. 23 azzurro per le bambine)»300.

Per quanto riguarda l’organizzazione delle colonie, si stabiliva che
ognuna di queste avesse un

«direttivo formato da un Dirigente scelto fra i Direttori didattici delle
Scuole elementari di Milano e da un Vicedirettore che è particolar-
mente assegnato alle cure fisiche. In ciascuna Colonia il servizio sa-
nitario è affidato a una Dottoressa in medicina, coadiuvata da
infermiere diplomate. I bambini sono divisi in 25 squadre di maschi
o bambine con a capo una assistente. Sono poi adibite alla sorve-
glianza delle cucine, della guardaroba e disciplinare per le assistenti,
tre Suore pure diplomate. L’organico delle Colonie marine e mon-
tane è riassunto nel Mod. F. 26. La Dottoressa ha l’obbligo di tra-
smettere giornalmente all’Ufficio Centrale Eoa il Rapporto
sanitario (Mod. F. 7) che permette di tenere informate le famiglie
degli eventuali ammalati, come abbiamo accennato, e di raccogliere
precisi dati statistici sull’andamento sanitario delle Colonie. Un
primo prospetto giornaliero (Mod. C. 21) dà il movimento assisten-
ziale di ogni gruppo e permette di compilare il prospetto riassuntivo
della assistenza giornaliera (Mod. C. 22) e quello più dettagliato che
risulta dal modulo C. 23. Desumendolo dai giornali di assistenza e
dalle schede che abbiamo successivamente illustrato ogni Gruppo
trasmette mensilmente il riassunto assistenziale (Mod. C. 1). Per la
Provincia, ogni Fascio trasmette al proprio Ispettore di zona il pro-
spetto assistenziale comunale (Mod. C. 2) disposto in forma scalare
per ogni capitolo assistenziale, in modo da facilitare la compilazione
ai Segretari politici»301.

300 Eoa, Ordinamento generale. Le colonie estive, cit., pp. 14-15.
301 Ivi, pp. 23-24. 
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Nel 1932, con una circolare, vennero impartite le nuove norme emanate
da achille Starace. Esse segnalarono ancora gravi deficienze riscontrate
nelle strutture coloniali e nelle funzioni di vigilanza e coordinamento di
queste302. Le norme impartite dal nuovo segretario, mirarono «ad ottenere
un unico indirizzo coordinatore ed informatore dell’assistenza» ed «un’ap-
posita commissione di esperti di climatologia venne nominata dal segretario
per procedere ad ispezioni a sorpresa negli impianti presenti sul territorio
nazionale»303. Venne inoltre stabilita la nomina a livello locale, presso ogni
Federazione, di un ispettore sanitario col compito di riferire al segretario
provinciale dell’efficienza degli impianti e dei trattamenti dei bambini a li-
vello assistenziale-educativo304. Riguardo la scelta dei bambini da inviare
alle colonie, presso ogni federazione, non sarebbero più potute sussistere
commissioni diverse come era avvenuto in passato a seconda degli enti; la
selezione avrebbe dovuto essere ora effettuata da un’unica commissione
medica di controllo – composta dal Direttore sanitario provinciale del-
l’oNB, dal direttore del dispensario antitubercolare, da un pediatra specia-
lizzato in climatologia designato dall’oNMI e da un medico scolastico305.
Inoltre, laddove vi fosse stata la possibilità, a questa commissione di base
dovevano essere aggregati anche un chirurgo, un dermatologo, un oculista
e un otorinolaringoiatra306.

Circa la scelta dei bimbi da inviare alle colonie, essa doveva ricadere sui
più bisognosi; «in linea di massima venivano ammessi quelli di età compresa
tra 5 e 12 anni, ma la normativa prevedeva si potessero ammettere soggetti
fino ai 14 anni nel caso fossero particolarmente necessitanti dal punto di
vista sanitario di cure climatiche»307. Con l’ampliamento dei servizi erogati,
«la selezione dei bambini venne effettuata poi non più su segnalazione me-
dica-scolastica o di enti partners, ma fu aperta la pubblica richiesta: mediante
la stampa veniva infatti data comunicazione dell’apertura delle iscrizioni
presso gli uffici Eoa presenti nei Gruppi rionali»308. Una tra le misure più
importanti per garantire una maggiore professionalità nella gestione delle
colonie fu presa nel 1933, quando venne stabilito che le Federazioni alle-
stissero dei corsi di preparazione del personale309. 

302 S. INaUDI, op. cit., p. 133. 
303 Ibidem.
304 Ibidem.
305 Ibidem.
306 Ibidem.
307 Ivi, p. 134. 
308 Ibidem.
309 Ivi, p. 125. 
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Questi ultimi si dividevano in corsi per assistenti (dette anche vigilatrici)
e in corsi per direttrici di colonia; mentre ai primi, organizzati ogni due
anni si veniva ammessi con licenza magistrale, per diventare direttrice oc-
correva oltre al diploma di assistenza un’esperienza di lavoro biennale nelle
colonie giudicate idonee alla mansione e un nuovo esame per l’abilitazione
al termine del corso310. I corsi erano «tenuti da specialisti del mondo me-
dico-scientifico e si basavano su nozioni di medicina generale, problemi di
igiene e alimentazione, pronto soccorso, educazione fisica, funzionamento
e governo delle colonie»311. Di fatto, già nel 1923 Starace raccomandava
l’assunzione di personale non volontario oltre una maggiore cura nella se-
lezione del personale di assistenza, da individuare preferibilmente negli edu-
catori dell’ONB o fra le aderenti ai Fasci Femminili, tra le maestre
elementari o coloro che avessero frequentato corsi da infermiera familiare
o di puericultura312. Col 1933 e l’istituzione di corsi di specializzazione, l’av-
valersi di personale stipendiato, diplomato presso scuole di partito, divenne
la norma313. Nelle lezioni impartite ai corsi per il personale, si sottolineava
il modello educativo da trasmettere ai ragazzi: «il senso di disciplina, di de-
vozione alla Patria fascista, di devozione al Duce»; dovevano trasmettersi
inoltre valori quali lo «sprezzo per il pericolo, orgoglio di essere italiani,
amore per gli amici e odio implacabile per i nemici» e «l’esaltazione del
senso della famiglia» da integrarsi alle bambine con lezioni di economia
domestica e materie confacenti314. 

Da un punto di vista organizzativo, le direttive del PNF tendevano sem-
pre a regolare i più minuti aspetti della vita di colonia facendo del luogo di
villeggiatura e riposo per bambini una sorta di ‘piccola caserma’. Tutto era
infatti definito, «dalla scansione dei vari momenti di interazione collettiva,
all’abbigliamento dei coloni, alle rigorose tabelle dietetiche»315. A tale ri-
guardo, il ricordato Giovanni Allaria, nella sua qualità di presidente della
Società Italiana di pediatria (nonché di docente presso corsi EOA), sugge-
riva di adottare variazioni alle diposizioni delle gerarchie di partito: ad esem-
pio una modifica all’orario standardizzato dal PNF che prevedeva una

310 Ivi, p. 136. 
311 PNF, Direttorio Nazionale, Programma dei corsi affidati ai Fasci Femminili e all’Ente Opere
Assistenziali, Arti Grafiche Palombi, Roma 1936, cit. in S. INAUDI, op. cit., p. 138.
312 S. INAUDI, op. cit., p. 136.
313 Ibidem.
314 R. TURCHI, L’ente opere assistenziali, in Pnf, Federazione dei Fasci di Combattimento
dell’Urbe, Delegazione provinciale dei Faci Femminili, Corso per visitatrici fasciste, Tip. Palotta,
Roma 1937, cit. in S. INAUDI, op. cit., p. 136.
315 S. INAUDI, op. cit., p. 140. 
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lunghissima giornata che iniziava alle 6.30 e terminava col ‘silenzio’ alle
21.00316. alla domanda «perché si inviano i fanciulli nelle colonie estive di
vacanza?», il direttore dell’Istituto di Pediatria rispondeva: 

«La domanda entra in quella più generica “perché si va in villeggia-
tura?”. Lo scopo primo è quello di trasferire in ambiente migliore
di quello abituale per igiene e salubrità; di sospendere la vita consueta
per dare al fanciullo un riposo mentale e somatico; a questi scopi
principali, altri se ne aggiungono per i fanciulli di famiglia povera:
fornire una alimentazione compensatrice e regolare l’educazione fi-
sica, morale e nazionale. La stagione, la quale è coefficiente della cli-
matoterapia, è nel nostro caso obbligatoria: quella estivo-autunnale,
quando è chiusa la scuola»317. 

Il numero dei fanciulli che godette dei benefici delle colonie estive di
vacanza crebbe vistosamente di anno in anno «e ciò è di ottimo augurio
per la robustezza avvenire della popolazione italiana: erano 400.000 nel-
l’anno XI; 500.000 nell’anno XII; quanti saranno quest’anno? Molti di più
certamente»318. E difatti, nell’anno XIII (1935) le colonie estive, fra marine,
montane, elioterapiche, fluviali, lacustri e termali arrivano ad essere ben
3.128 con un complesso di 532.479 bambini319. Inoltre «si tenga conto che
alle colonie direttamente dipendenti dal Partito bisognava poi aggiungere
quelle organizzate e gestite dalle associazioni dipendenti dal Partito stesso,
dall’associazione Nazionale Combattenti, dagli Industriali, dal Governa-
torato di Roma, dai maggiori Comuni, come per esempio Milano, Torino,
Genova»320.  

4.3 La mostra nazionale delle colonie estive a Roma

Col foglio di disposizione del 23 dicembre 1936 Starace annunciava che
era stato nominato un comitato per l’organizzazione di una ‘Mostra nazio-

316 Ivi, p. 142. 
317 G. B. aLLaRIa, Criteri basilari per la scelta dei bambini e dei giovani da avviare alle colonie marine
e per il loro trattamento. Relazione al primo Convegno nazionale medico sulla organizzazione delle colonie
marine – Rimini 27-28 luglio 1935, in «La pediatria del medico pratico», 8, 1937, p. 11.
318 Ivi, p. 17. 
319 G. SaLoCCHI, La città dell’infanzia. Mostra Nazionale delle colonie estive e dell’Assistenza al-
l’Infanzia, Giugno-Settembre XV-II°, Salocchi, Milano, 1937, p. 49. 
320 Ibidem.
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nale delle Colonie estive e dell’assistenza all’Infanzia’ da tenersi a Roma
nel giugno dell’anno seguente321: «voi dovete dare con la vostra vigilane at-
tenzione, col vostro indefettibile amore, la prima impronta alla prole che
noi desideriamo numerosa e gagliarda»322, queste le parole di Mussolini ri-
portate in prima pagina sulla relazione della Mostra nazionale intitolata «La
città dell’infanzia». La Mostra avrebbe avuto il compito di mostrare l’attività
svolta dal Regime nei settori dell’assistenza all’infanzia con particolare ri-
ferimento a quella climatica, con l’intento di: 

«dimostrare all’Italia ed al mondo quanto il Regime ha compiuto in
favore delle generazioni giovanissime. Si trattava, in sostanza, di dare
al pubblico un esatto concetto, attraverso una completa ordinata ra-
zionale presentazione, di quanto gli enti antichi e nuovi sono andati
realizzando in ordine alla politica demografica instaurata dal Fasci-
smo. E, infatti, l’assistenza all’infanzia discende in linea diretta da
due imperiosi dettati della nuova coscienza civile italiana. Questi det-
tati sono: primo, il dovere sociale che impone di prestare a favore di
chi ha bisogno […] solidarietà […]; secondo, la coscienza demogra-
fia, sia intesa come miglioramento della razza sia come moltiplica-
zione degli individui»323.

La mostra fu fatta al Circo Massimo, «l’insigne monumento di romanità
sul quale s’appunta lo sguardo cupido ed ansioso degli archeologi» e che
ha da «sempre costituito il centro di un interesse non soddisfatto»324. anche
Piccone-Stella scrisse nella rivista «Domani» che era più che «certo che nes-
suna Mostra, di qualsiasi natura, ebbe mai una cornice che a questa possa
lontanamente compararsi. Qui è la grande parata storica dell’Urbe»325. Una
realizzazione di tale imponenza, con undici padiglioni «allineati al sole che
già splendette un giorno, in questa zona di Roma, ad illuminare il fasto del-
l’età cesarea», avrebbe sicuramente dato all’occhio tanto da indurre oltre
mezzo milione di persone a visitarla326. Le undici costruzioni che si ispira-
vano allo stil nuovo e da esso traevano «il senso di serrato dinamismo che
è proprio del secolo» erano così divise in aggiunta ad un padiglione d’in-
troduzione e ad un padiglione uffici:

321 S. INaUDI, op. cit., p. 158. 
322 G. SaLoCCHI, op. cit., p. 2.
323 Ivi, p. 3.
324 Ivi, p. 6.
325 Ibidem.
326 Ivi, p. 4.
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«1) Padiglioni d’introduzione: a) turismo, b) il fanciullo nell’arte
2) Padiglione dell’oNMI
3) Padiglione delle varie attività assistenziali per l’infanzia (Min. In-
terni, Federaz. Lotta contro la tbc, CRI, Previdenza sociale)
4) Padiglione di rieducazione minorenni (Min. Giustizia)
5) Padiglione della scuola e sua attività educativa (Min. Educaz. Na-
zionale)
6) Padiglione del Partito, Colonie estive e climatiche (PNF)
7) Padiglione delle Colonie estive degli Italiani all’estero (Fasci Esteri)
8) Padiglione dell’oNB
9) Padiglione dei FF. GG. – Giovani Fasciste – Guf  (PNF)
10) Padiglione dei congressi e concorsi (Min. Interni, Partito, Cor-
porazioni)
11) Padiglione dei reparti merceologici (Conf. Industria)
12) Padiglione dei giocattoli (Conf. Ind. Conf. Commerc. artigianato)
13) Padiglione uffici»327.

Complessivamente, la mostra occupò circa m. 20.700 di area coperta328

e tutti i suddetti padiglioni furono illustrati «oltre che da un abbondantis-
simo e preciso materiale statistico di incisiva eloquenza, anche da grandi
ed artistici foto-mosaici, da alcuni plastici degli istituti più importanti»329. 

ad esempio, per il padiglione delle colonie, non si ci fermò a statistiche
e foto: all’interno della struttura fu di fatto ricostruita una colonia elioterapica
vera e propria, con tanto di piscina e un centinaio di bambini scorrazzanti in
uniforme330 oltreché fontane, una pista di pattinaggio e sei piscine minori331. 

Ma la ‘Mostra Nazionale delle Colonie’ rappresentò allo stesso tempo
l’esaltazione dell’operato degli Eoa e il loro epitaffio332. Da lì a poco, in-
fatti, si sarebbe pervenuti allo scioglimento dell’ente e alla successiva crea-
zione della Gioventù Italiana del Littorio (GIL), creazione che segnò un
svolta nei disegni totalitari del regime. Questo assunse infatti come priorità
l’educazione e l’integrazione delle masse, in particolare le nuove generazioni
nate sotto il regime333. 
327 Ivi, p. 10. 
328 Ibidem.
329 Ivi, p. 24. 
330 S. INaUDI, op. cit., p. 163. 
331 G. SaLoCCHI, op. cit., p. 10.
332 S. INaUDI, op. cit., p. 165. 
333 R. DE FELICE, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario (1936-1940), Vol. II, Einaudi, Torino
1981, p. 160. 
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Così, proprio mentre l’esposizione apriva i battenti, il Regio Decreto del
3 giugno 1937, n. 847, sulla creazione degli Enti Comunali di assistenza,
sanciva lo scioglimento degli Eoa La maggior parte delle funzioni vennero
assorbite dai nuovi enti ma, a dimostrazione della rinnovata importanza data
all’assistenza delle nuove generazioni, l’unico settore sottratto alla loro com-
petenza fu proprio quello dell’assistenza climatica, che restò esclusiva del
PNF per poi essere affidato, pochi mesi dopo, alle cure della nuova orga-
nizzazione del partito, appunto la Gioventù Italiana del Littorio334.

4.4 La nascita della Gioventù Italiana del Littorio

La strada percorsa dagli Eoa condusse «da una parte ad un’acquisi-
zione di competenze e di professionalità prima sconosciuta nel settore,
anche se non mancavano le denunce di un servizio lacunoso e male orga-
nizzato, dall’altra ad un ampliamento delle funzioni di questi enti tale da
rendere non più rinviabile la formulazione di un provvedimento comples-
sivo che regolasse la materia»335. a metà degli anni Trenta, la promulgazione
di un apposito Testo Unico sembrava infatti ormai inevitabile per attuare
una riforma in materia di assistenza e beneficienza336. Tra le varie questioni
che andavano disciplinate vi era «quella relativa al mantenimento o meno
delle opere Pie – collegata alla quale c’era quella degli ingenti patrimoni di
cui alcune di esse disponevano e del personale a cui davano lavoro – del
sistema di finanziamento più idoneo alla prosecuzione dell’opera, di un
eventuale coordinamento che per alcuni avrebbe dovuto portare anche alla
fusione con altri settori come quello previdenziale»337. Nonostante i diversi
problemi non si pervenne a una riforma generale bensì alla creazione di
un nuovo organismo: gli Enti Comunali di assistenza (ECa). Questi as-
sorbirono dapprima gli Eoa e le Congregazioni di Carità assieme ai ri-
spettivi patrimoni e ai contributi delle associazioni sindacali, dei Comuni,
delle Province e di altri enti pubblici e privati; «dislocati a livello comunale,
la loro amministrazione fu affidata a un comitato presieduto dal podestà,
da un rappresentante del PNF locale, dalla segretaria dei Fasci Femminili,
dai rappresentanti delle associazioni sindacali»338. Il concentramento degli
Istituti pubblici di assistenza e Beneficenza (IPaB) «nel nuovo ente si-

334 S. INaUDI, op. cit., p. 165. 
335 L. VILLaNI, op. cit., p. 310. 
336 S. INaUDI, op. cit., p. 174.
337 L. VILLaNI, op. cit., p. 310.
338 Ivi, pp. 310-311.
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gnificò la sua specializzazione sul terreno dell’assistenza generica, mentre
l’assistenza infantile venne di lì a poco consegnata nelle mani della GiL»339,
come già accennato nel capitolo precedente. Così, se il partito adesso non
era più il catalizzatore del complesso «delle attività assistenziali, sotto la
sua egida vennero riassunte le prerogative di formazione fisica e spirituale
delle nuove generazioni340. La GiL sancì di fatto la definitiva separazione
tra la funzione dell’assistenza e quella sociopolitica e formativa. Con essa
il regime puntava, una volta per tutte, ad attuare la sintesi fra interesse
dello Stato e interesse del partito, assegnando a quest’ultimo la potestà
sulla formazione fisica spirituale dei giovani341 grazie alla fusione dei vecchi
compiti dell’onB, dei fasci giovanili e degli eoa nel settore dell’assistenza
climatica. 

nelle tre estati di guerra seguenti (1940-1942), «disciplina e propaganda
furono ulteriormente accentuate nella vita quotidiana delle colonie con l’in-
troduzione di regole militari nei comportamenti dei balilla, che prevedevano
anche turni di guardia con armi-giocattolo»342. nei tempi della ‘transizione
costituzionale’ (1943-1946), venne il momento dell’abrogazione del PnF
attraverso i diversi decreti-legge (R. d. L. 2 agosto 1943, n. 704) e il relativo
scioglimento della Camera dei fasci e delle sue corporazioni (R. d. L. 2
agosto 1943, n. 705)343.

Con decreto del Capo del governo in data 6 maggio 1944 venne istituito
il Commissariato per la gioventù italiana, il cui fine era provvedere alla con-
servazione e temporanea amministrazione del patrimonio dell’ex GiL, ol-
treché alla ripartizione delle sue funzioni tra i ministeri competenti; la
gestione commissariale tuttavia assunse carattere di stabilità, acquisendo
compiti di assistenza, educazione, istruzione della gioventù e tra le varie at-
tività appunto quella delle gestione delle colonie estive344. 

eliminata la funzione propagandistica, queste ebbero una nuova vita
negli anni Cinquanta quando si optò per la loro funzione sanitaria-ricreativa.
La crescente domanda di vacanze montane e marine andò spargendosi gra-
zie all’interesse di enti pubblici e privati, laici e religiosi; in particolare furono
le grandi aziende industriali (ad esempio eni, agip, enel, olivetti), che ini-

339 ivi, p. 311.
340 Ibidem.
341 S. inaudi, op. cit., p. 194. 
342 V. de GRazia, S. LuzzaTTo, Dizionario del fascismo, Vol. 1, A-K, einaudi, Torino 2002,
p. 316.
343 S. MeRLini, G. T. BaRBieRi, Il governo parlamentare in Italia, Giappichelli, Torino 2011, p. 75.
344 Archivio della Gioventù italiana, Ufficio provinciale di Bologna, 1937-1975 in [<https://
goo.gl/588Mzo>, ultimo accesso il 20 aprile 2018].
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ziarono a provvedere in proprio all’organizzazione delle case vacanza per
i figli dei loro dipendenti presso queste ‘case estive’. Se prima l’ideale pe-
dagogico era quello del cittadino-soldato, ora sembrava mutare in quello
del cittadino-impiegato345. Gli obiettivi primi della colonia fascista consi-
stenti nel promuovere una capillare «propaganda patriottica e fascista di
educazione e di elevazione morale […] ricevono, con la caduta del regime,
un’immediata abrogazione nel segno di una ossigenazione e di una libera-
zione dagli slogan assiologici e propagandistici più martellanti»346, tantoché
lo slogan degli anni Cinquanta divenne «l’idillico e bucolico “sole, aria… e
basta!”»347. Nonostante questa nuova vita coloniale la Gioventù italiana, in-
dividuata nel 1972 come persona giuridica e riconosciuta come ente pub-
blico, venne soppressa con la legge del 18 novembre 1975 n. 764: 

«La Camera dei deputati ed il Senato della Repubblica hanno appro-
vato […] la seguente legge:  
art. 1. L’Ente gioventù italiana, istituito con regio decreto-legge 27
ottobre 1937, n. 1839, convertito in legge 23 dicembre 1937, n. 2566,
è soppresso. alle operazioni di liquidazione provvede il Ministro per
il tesoro con le modalità e con le procedure stabilite dalla legge 4 di-
cembre 1956, n. 1404, salvo quanto diversamente disposto dai suc-
cessivi articoli»348.

Nell’art. 2 si precisava poi che: 

«I compiti istituzionali e le attività in atto svolte dall’Ente gioventù
italiana sono trasferiti, per il rispettivo territorio, alle regioni a statuto
ordinario e speciale e alle province autonome di Trento e Bolzano,
le quali possono delegarli agli enti locali a norma dell’articolo 118
della Costituzione. […] L’ufficio liquidatore del Ministero del tesoro,
entro un anno dall’entrata in vigore della presente legge, trasmette
a ciascuna regione e all’amministrazione del demanio dello Stato l’in-
ventario del patrimonio immobiliare trasferito, con i rispettivi arre-
damenti ed attrezzature, con i documenti e le posizioni di archivio
relativi ad ogni singola unità immobiliare esistente. […] Lo Stato e

345 F. FaBBRoNI, op. cit., p. 142.
346 F. SaNJUST, Un problema ricorrente – le colonie estive, in «assistenza d’oggi», 1 (1950), cit. in
F. FaBBRoNI, op. cit., p. 121.
347 F. FaBBRoNI, op. cit., p. 122.  
348 Soppressione dell’ente “Gioventù italiana” in «Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana»,
18 novembre 1975, n. 764, art. 1.
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le regioni subentrano nella titolarità di tutte le situazioni attive o pas-
sive e nei rapporti processuali inerenti agli immobili, arredamenti e
attrezzature di cui acquistano la proprietà, dal momento del trasfe-
rimento»349.

È con questo trasferimento del personale (art. 3)350, dei beni nonché
dei compiti istituzionali e delle attività, che iniziò il lento declino delle co-
lonie in seguito a oneri fiscali sempre più pesanti. 

Le cause della crisi sono inoltre da ricercare nell’aumento del reddito
delle famiglie che a seguito del boom economico e quindi della loro capacità
di scegliere autonomamente dove passare le vacanze, fece percepire il sog-
giorno in colonia come una sorta di ‘vergogna’351.

Le presenze nelle colonie iniziarono dunque a diminuire drasticamente,
tant’è che negli anni ottanta e Novanta molte di esse vennero chiuse o ab-
bandonate. Ciò che rimane oggigiorno di queste colonie sono solo città
deserte: «dove una volta il silenzio era associato ai riposi pomeridiani e
spezzato dalla vivacità dei piccoli ospiti, ora è tutto un mutismo irreale sot-
tolineato dagli ingressi murati delle strutture»352.

349 Ivi, art. 2.
350 Ivi, art. 3. 
351 S. BERUCCIoLI, Colonie, ruderi in Riviera, in [<https://goo.gl/vtRRjo>, ultimo accesso il
13 ottobre 2017].
352 S. BERTUCCIoLI, Dai fasti degli anni ’30 al declino dei ’70 le colonie marine tra cura e vacanze, in
[<https://goo.gl/UeqhSV>, ultimo accesso il 12 ottobre 2107].
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CaPIToLo V

Sciesopoli

‘Sciesopoli’, appellativo fantasiosamente creato, come ricordato, dalla
fusione dei termini ‘tendopoli’ (relativo agli accampamenti squadristi) e
Sciesa (Gruppo rionale fascista a. Sciesa di cui facevano parte i due soldati
‘martiri’ Cesare Melloni ed Emilio Tonoli), è il nome di una delle colonie
alpine per i ‘figli del popolo’: balilla e avanguardisti. Qui i futuri soldati po-
tevano respirare aria salubre tra le selve nei mesi estivi ed essere addestrati
al culto del duce fortificando corpo, mente e soprattutto lo spirito fascista.

Sciesopoli, nel comune di Selvino (Bergamo) venne eretta dalla Fon-
dazione morale Tonoli e Melloni, tuttavia, prima di questa, esisteva già
un’altra ‘Piccola Sciesopoli’ a Bobbio (Piacenza) con gli stessi intenti e scopi
promossi dal Gruppo rionale fascista Sciesa.

5.1 La piccola Sciesopoli fascista di Bobbio

Nel 1922 era già nell’aria «l’idea di una colonia alpina, ritemprante e spor-
tiva, tipicamente sportiva, tipicamente fascista» e «il duce, al quale avevamo
sottoposto l’idea, la definì Bellissima»353. Tuttavia, questa speranza «si incagliò
sulle scogliere politiche della marcia su Roma»354 e «si addormentò perché
in agosto si destarono i sovversivi e in ottobre l’Italia fascista era balzata in

353 J. MaTaLoNI, Sciesopoli, in «Tiremm innanz», maggio 1925, p. 17.
354 S. a., Mobilitazione! Tutti gli sciesotti per la più grande ‘Sciesopoli’, in «Tiremm innanz», giugno
1927, p. 7. 
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piedi per la quindicesima Vittoria»355. Si dovette così aspettare il 1924 quando
il Castello di Bobbio fu preparato ad accogliere cento bambini in quella che
sarebbe stata la prima Sciesopoli, meglio conosciuta col nome di ‘Piccola
Sciesopoli’356. Nella Colonia vi trascorrevano oltre un mese di vacanza i più
piccoli seguaci del regime in «un’atmosfera di sana e fresca giocondità»357.
Resa possibile grazie all’appoggio della Commissione di beneficenza istituita
dal Consiglio Direttivo in seno al Gruppo Sciesa358, la colonia di Bobbio era
«preparata con materna cura dalla signorina Giuseppina Forneris, una be-
nemerita nostra» che ospitava i bambini balilla «bisognosi di cure e ‘aria
buona’ nel periodo complessivo di 70 giorni per i due turni», il tutto «in
un’armoniosa disciplina regolata dal più schietto entusiasmo»359.

È qui che «le piccole Camicie nere di Sciesa hanno trovato, nel vecchio
castello che sorge in vista del Penice, il soggiorno ideale per il periodo delle
loro vacanze» grazie a «passeggiate, escursioni, bagni, esercizi ginnastici,
esercitazioni militari, pasti abbondantissimi, letture, riposi ben ordinati»360. 

Le giornate erano infatti scandite da una «vita sana patriarcale, vita di
svago, ma non d’ozio»361. Si iniziava con la sveglia mattutina alle 6.30 a cui
seguiva mezz’ora di pulizia personale. alle 7.00 la cerimonia solenne: l’in-
nalzamento della bandiera e poi verso le 8.00 una prima abbondante cola-
zione e partenza per la passeggiata. Ritorno poi al castello «previsto per
mezzodì, eccone il menù abituale: pasta asciutta a volontà, piatto di carne
guarnito e frutta cotta»362. Seguiva fino all’una il riposo, succeduto da un
po’ di studio o dalla corrispondenza coi familiari363; «alle 16 il bagno nella
Trebbia: gioia e diletto dei piccoli villeggianti»364 ed al ritorno la merenda e
gioco fino alle 19, momento in cui si cenava365. Col successo riscontrato,
Bobbio si preparava per l’agosto dell’anno seguente con

355 J. MaTaLoNI, Sciesopoli, cit., p. 17.
356 S. a., Organizzazione sportiva. La ‘Sciesopoli’ dei grandi e dei piccoli, in «Tiremm innanz», aprile
1924, p. 15.  
357 Ibidem.
358 Ibidem.
359 S. a., La Sciesopoli, in «Tiremm innanz», gennaio 1925, p. 10.
360 Ibidem.
361 S. a., La giornata dei Balilla, in «Tiremm innanz», dicembre 1924, p. 18. 
362 Ibidem.
363 Ibidem.
364 Ibidem.
365 Ibidem.
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«la sua piccola entusiastica… tribù in cerca di sole su per le strade
del Penice e lungo i greti ombrosi del Trebbia. Risuoneranno i se-
gnali dei trombettieri pigmei, risalirà, all’alba, sul pennone dell’antico
Castello, il tricolore d’Italia baciato dal sole e salutato romanamente
dall’infantile Milizia»366.

5.2  Verso una colonia alpina per i bimbi del popolo fascista

Nel 1924 iniziò a prendere strada l’idea di una colonia permanente ed
iniziarono a circolare sui bollettini notizie al riguardo:

«Un sogno che si realizza? C’è da aspettarsi di tutto dagli amici che
compongono la commissione di beneficienza del nostro Gruppo. Si
parla nientemeno… di un… palazzo o capanna, tutta nostra, che sor-
gerà… tempo e finanze permettendolo, in un domani prossimo… o
lontano su una ridente posizione delle nostre alpi. […] prenderà il
nome ormai segnato nella storia Sciesotta: La ‘Sciesopoli’. Pensate?!
D’inverno la Sciesopoli potrebbe ospitare le carovane della Sciesa in
marcia per i monti e d’estate la ricca fiorente ed allegra colonia dei Ba-
lilla! Cose da far venire i brividi… dal desiderio immediato! […]»367.

L’affannosa ricerca della prestanza fisica che caratterizzò il periodo del
fascismo fece di Selvino una specie di palestra naturale per i giovani del
domani368. Il giovane Melloni infatti, nel 1922, «in un bivacco squadrista in
via Senato, propose ai camerati di organizzare per l’estate una tendopoli
che si svolse in Val Solda e che Mataloni nominò Sciesopoli»369. Per questo
motivo venne ipotizzato di realizzare quella colonia-simbolo tra i più pa-
noramici paesi della Lombardia, nel piccolo villaggio alpestre bergamasco,
dalla singolare e saluberrima posizione fra la Valle Seriana e la Valle Brem-
bana. Durante il periodo fascista il paese era un ‘cantiere’ a cielo aperto,
aveva come unico interesse lo sviluppo edilizio che contagiò tutti dal 1926
e sembrava disinteressato alla politica; tuttavia, quando giunsero in muni-

366 J. MaTaLoNI, Sciesopoli, cit., p. 17.
367 S. a., Verso uno stabile Colonia alpina? La fondazione di Patronato, in «Tiremm innanz», mag-
gio 1925, p. 17. 
368 Cfr. G. TIRaBoSCHI, Selvino: la storia, la cronaca, le memorie, Corponove, Bergamo, 2008,
p. 187.
369 S. a., Il nuovo edificio, in «Corriere della Sera», 12 giugno 1933, p. 6.
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cipio ordini dall’alto, anch’esso si adeguò alle direttive del regime370.
Questa piccola caserma per i fascisti del domani, la si raggiunge ancora

oggi, con le parole di Aharon Megged, «dopo una strada stretta, piena di
curve, che si arrampica attraverso un fitto bosco fino all’altezza di circa
mille metri sul livello del mare […]»371. Mentre si progettava la Sciesopoli
permanente nella Valle Seriana, nel 1926, i balilla continuavano ad avere la
loro ‘piccola Sciesopoli’ a Bobbio insieme a trentaquattro piccole camicie
nere che vi passarono quarantaquattro giorni: un salubre soggiorno che
permise loro di rientrare «alle loro famiglie, rinforzati e rinvigoriti nel corpo
e nello spirito»372. Ma l’idea di una ‘Sciesopoli’ permanente era sempre più
pressante e nel 1927 ci fu la grande notizia:

«Noi siamo noi a gridare l’adunata. Sono i nostri camerati, Tonoli e
Melloni, che formano queste righe e le lanciano a tutti i cuori fascisti
generosi. Il fascismo non ha più bisogno di armi e di randelli. Il Fa-
scismo realizza, attesta, benefica, vuole a tutti i costi un domani mi-
gliore, e del domani unicamente si preoccupa. Camerati c’è una lieta
novella all’orizzonte! Si sta varando la nave ‘Sciesopoli’. I lavori fer-
vono in cantiere.
L’armatore, il nostro fiduciario Franco Cottini, non vuole indugi.
Ha giurato e riassunto al Duce il suo programma «Avanguardisti e
Balilla!» ed intende andare sino in fondo. L’idea di una colonia alpina,
ritemprante e sportiva, tipicamente sportiva, tipicamente fascista,
come sapete non è nuova. Sorta nel 22 si incagliò sulle scogliere po-
litiche della marcia su Roma. Nel 24 sorge l’accampamento pei Ba-
lilla. Nel 25 si piantano le tende sulle ospitali colline di Bobbio. Ma
in realtà gli Sciesotti da troppo tempo sentono l’impellente bisogno
di una sede fissa e definitiva. Il sogno, camerati, si realizza. Si realizza
in uno dei paesaggi lontani più incantevoli, nella suggestiva Val Se-
riana: a Selvino. Zona superba, aria di quelle tali che “fanno venir
l’appetito” anche alle pietre, centro di escursioni, rinomato campo
di ‘ski’ (che volete di più?). Ecco le note caratteristiche del luogo:
sul limitare di una vasta pineta furono acquistati, mercé l’appoggio
e l’aiuto del Podestà, signor Armando Reggiani, ben 4.000 metri qua-
drati di terreno! Ebbene questo terreno si è già in questi giorni tra-
sformato in cantiere, si scava, si costruisce, si allestisce, si attrezza
un intero palazzo del tutto moderno con ampi dormitori, con grande

370G. TIRABOSCHI, op. cit., p. 161.
371 A. MEGGED, Il viaggio verso la terra promessa. La storia dei bambini di Selvino, Mazzotta, Mi-
lano 1997, p. 29.
372 S. A., Relazione morale. Balilla, in «Tiremm innanz», anno 1926, p. 9. 
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salone per le riunioni, aula di ricreazione in caso di pioggia. Lo sta-
bile, al quale si aggiunge una modernissima cucina è corredato da
tutte le comodità igieniche moderne. La colonia sarà riservata nei
mesi estivi esclusivamente ai Balilla della ‘Sciesa’, nel mese di set-
tembre agli avanguardisti. Finalmente, nella stagione invernale sarà
costituito un corso di sciatori libero a tutti i camerati della Sciesa, o
avanguardisti e Balilla compresi. Le autorità del luogo stanno prov-
vedendo alla costituzione di un trampolino di salto, alla sistemazione
di un ottimo campo per pattini ed in seguito si spera di avere una
magnifica pista per bob. … E chi è più ne ha più ne metta… Came-
rati! Tutto questo deve trovarsi pronto per il primo luglio!
Sicuro c’è da sognare! […] Camerati! Il tempo stringe.  […] L’ordine
di mobilitazione è per tutti, indistintamente, piccoli e grandi, facol-
tosi o meno. Giochiamo una carta. La vittoria la dobbiamo spuntare.
È assolutamente necessario per la riuscita della Colonia e perché
essa sorga degna veramente della Sciesa, che tutti i camerati concor-
rano col massimo sforzo. […]. Bando alle chiacchiere, ai musi, ai
pettegolezzi e alle scuse: ormai siamo in molti. La Sciesa è fortissima.
La parola d’ordine deve essere una sola: “La più grande Sciesa per
la più grande Sciesopoli”»373.

Così, nel maggio 1927 la consulta del gruppo deliberava, in ottempe-
ranza alle direttive di Mussolini, di dare novello impulso alla ‘Sciesopoli’
per i Balilla, «dotandola di una sede fissa, degna, definitiva»374. Il giorno 3
luglio successivo «la Sciesopoli era in perfetto assetto ed in piena funzione,
ospitando il primo scaglione di 100 Balilla»375. Da parte sua il gruppo Sciesa,
comunicava fieramente di possedere «la coscienza di aver fascisticamente
operato e di aver obbedito al Comandamento del Duce!! È questo il nostro
premio più ambito. a noi!!»376. L’arduo problema da affrontare nella co-
struzione fu quello di edificare una struttura che desse la massima garanzia
di solidità, ma nel tempo stesso, che fosse economica e di rapida costru-
zione377. Questo venne risolto con l’aiuto dell’ ingegnere Regondi che pro-
pose la costruzione con materiale eternit per la spesa totale di 90.000 lire378.

373 S. a., Mobilitazione! Tutti gli sciesotti per la più grande ‘Sciesopoli’, cit. pp. 7-9.
374 F. CoTTINI, Sciesopoli, in «Tiremm innanz», luglio-settembre 1927, p. 1. 
375 Ibidem.
376 Ibidem.
377 a. CaTTaNEo, Relazione del Segretario del Patronato Sciesopoli, in «Tiremm innanz», luglio-
semmbre 1927, p. 4. 
378 Ibidem.
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all’inaugurazione, mentre «tutta la foresta […]  pareva, da sé stessa, sorri-
dere ed applaudire» e «i balilla sbucavano da tutte le parti» sciamando «come
moscerini gai», Giampaoli379 parlò al Gruppo: «voi costruite delle realtà!
Voi aumentate il capitale reale del partito – voi plasmate i nuovi italiani –
che non han visto le miserie passate – e crescono di già sotto una luce più
chiara – sotto l’ala di più vaste provvidenze!»380.

Dopo il discorso, si procedette alla deposizione di «fiori sulla lapide dei
Caduti ed al Cimitero»381 mentre la benedizione della colonia veniva «im-
partita dal M.R. Vicario di Selvino Don Giacomo Bergamini»382.

Dopo l’inaugurazione, «la Centuria Balilla ha continuato a svolgere la
sua attività nei mesi di vacanza del corrente anno, grazie a quell’istituzione
meravigliosa sciesotta che è la Sciesopoli»383. Era 

«da notare poi il comportamento militare dei piccoli, durante le loro
mansioni nell’interno della ‘Sciesopoli’. Dalla rigida ed intransigente
sentinella, al servizio addetto alle cucine a alle camerate, dalla guardia
con relativo capo-posto, alla sanità, tutto era eseguito a puntino. Non
sono mancati gli allarmi dati dalle sentinelle mentre tutti i piccoli
militi erano coricati e che avevano per effetto di far accorrere in un
batter d’occhio tutte le camicine bianche, sulle soglie delle camerate,
pronte ad eseguire qualsiasi ordine che venisse loro impartito dal-
l’ufficiale d’ispezione»384.

ora che a Selvino «si era avverato il nostro sogno: dare alla balda schiera
dei nostri Balilla il salubre asilo della montagna perché essi, ritemprando
anima e corpo nell’aura materna della valle, possano prepararsi a ben servire
la patria nell’operosità della vita»385, il 4 settembre, «con grande dolore dei
nostri piccoli si chiudeva definitivamente la stagione 1927»386. adesso, la
Sciesopoli a porte chiuse, rimaneva nel silenzio e non più si udivano gli
echi dei canti e dei giochi «dei nostri baldi Balilla»387.
379 C. JaCINI, Vigilia. Selvino, in «Tiremm innanz», luglio-settembre 1927, p. 3. 
380 Ibidem.
381 a. CaTTaNEo, op. cit., p. 5.
382 Ibidem.
383 S. a., Relazione Centuria Balilla alla Sciesopoli 1927 V, in «Tiremm innanz», luglio-settembre
1927, p. 12. 
384 Ibidem.
385 S. a., Come costruimmo la nostra Sciesopoli, in «Tiremm innanz», luglio-settembre 1927, p. 9. 
386 a. CaTTaNEo, Relazione del Segretario del Patronato Sciesopoli, cit. p. 6.
387 S. a., Come costruimmo la nostra Sciesopoli, cit. p. 7.
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Le incitazioni alle sottoscrizioni per la colonia alpina si ripeterono nel
bollettino mensile «Tiremm Innanz»388 insieme all’annuncio della presenza
alla colonia di quasi il doppio dei bambini per l’anno successivo389. a tale
scopo venne costituito con sollecitudine un nuovo padiglione: «altri se ne
costruiranno gli anni venturi: il programma indicatoci dal Duce non è mai
esaudito ed ha per unica meta la Grandezza d’Italia»390. La Sciesa con la
realizzazione di quest’opera

«ha voluto onorare la memoria dei suoi Martiri gloriosi ed infatti
la costruzione centrale eseguita l’anno scorso, porterà il nome di:
Emilio Tonoli e l’altra costruzione che sarà pronta per la prossima
apertura si intesterà a: Cesare Melloni. Le sale del “Padiglione To-
noli” porteranno i nomi di Mario Giampaoli – Jenner Mataloni –
Luigi Franco Cottini – aristide Chiappe – Domenico Gualtieri; sa-
ranno così presenti ai balilla, in ogni ora del giorno, i nomi dei Ca-
merati che tanta parte di loro dettero al Fascismo ed alla
‘Sciesopoli’. E chiederanno di loro i Balilla, ed impareranno ad
amarli per tutto il bene che Essi hanno fatto, e matureranno – nelle
piccole anime – fermi propositi di seguirne l’esempio. Tra i Balilla
Milanesi ospiteremo, alla ‘Sciesopoli’, 30 orfani di guerra; sarà tutta
una gara di fraternità e di bene per onorare, nella vivente immagine
dei figli, i gloriosi Caduti per la Patria. Vi saranno pure a Selvino
30 bimbi pure di italiani residenti all’estero e certamente i loro pic-
coli cuori batteranno di gioia al primo bacio del bel sole d’Italia,
ed alla rivoluzione della superba bellezza della Patria nostra.  […]
Nessun seme mai potrà essere sparso in terreno più fertile; l’anima
di questi bimbi darà, nel domani, una stupenda fioritura d’amore
per il Fascismo»391. 

Come detto «appunto a Melloni è stato intitolato il padiglione costruito
quest’anno accanto al corpo centrale della Colonia. Un padiglione svelto e
civettino, di armonioso stile italico, che, specialmente, fra i pennoni snelli
e le sartie lunghe e sottili, impavesati di bandieraini [sic], sembrava messo lì
a far da prora alla grande nave ‘Sciesopoli’»392. In realtà,

388 S. a., Sciesopoli. La colonia alpina “Melloni-Tonoli” al Selvino, in «Tiremm innanz», novem-
bre-dicembre 1927, p. 11. 
389 S. a., Sciesopoli, in «Tiremm innanz», giugno 1928, p. 29. 
390 Ibidem.
391 S. a., La Sciesa per i suoi piccoli, in «Tiremm innanz», giugno 1928, p. 31. 
392 S. a., I marinaretti, in «Tiremm innanz», luglio-agosto 1928, p. 12.
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«La similitudine marinaresca è tutt’altro che fuor di proposito. Il pa-
diglione […] ospita infatti cinquanta balilla, fra i più grandicelli, che
vengono addestrati alla marinara.  […] entrare a far i «marinaretti»
costituisce un privilegio per i balilla: quantunque ad essi si richiedano
maggior disciplina ed oneri non lievi. La sveglia, infatti, suona, per
essi, alle cinque, anziché alle sei: e, in quell’ora, i «marinaretti» lavo-
rano, press’a poco, come i marinari «grandi», sulle navi d’Italia; met-
tono all’ordine il loro posto – si ché le brande, in breve, tutte uguali
fra loro, appaiono un’uniforme sfilata – procedono, a piedi nudi, al
lavaggio della “tolda”, eseguiscono diversi esercizi d’assieme»393.

Successivamente, dopo le sei, «la giornata si svolge in comune per tutti
i centodieci balilla di Sciesopoli»394. Tutti quanti «raccolti in quadrato at-
torno all’antenna issata sull’orlo estremo del colle», si prestano a salutare
l’alzabandiera e, rigidi sull’attenti, recitano la preghiera del mattino: «o Si-
gnore misericordioso, benedite ora e sempre la nostra diletta Italia, che per
bontà vostra e per il sacrifico dei suoi figli si è fatta grande e potente…»395.

a seguire la preghiera si mettono a torso nudo al primo sole, poi «la
ginnastica collettiva: esercizi elementari armonicamente ritmati, che danno
vigore nuovo ai muscoli e ai tessuti nervosi ed ampio respiro ai polmoni».
Dopo aver bevuto caffè e latte i balilla vengono guidati nelle escursioni in
montagna fra le pinete odoranti396; anche queste escursioni vengono ispirate
ad un sano criterio educativo: le piccole camicie nere, suddivise in ‘partiti’,
sono infatti «addestrate in esercitazioni tattiche che le entusiasmano e
danno loro un saggio senso pratico della vita, oltre a fornir loro l’idea di
quanto si riferisce ad una azione bellica: in questo modo esse si abituano
all’iniziativa personale, al concetto di responsabilità, all’orientamento col
sole e con la bussola»397. Nelle prime ore del pomeriggio, dalle 13.00 alle
15.00, c’è «la siesta in pineta ma nessuno vuol dormire: preferiscono ascol-
tare, con gli occhioni assortiti nelle immagini che fioriscono di mano in
mano dinnanzi alla loro fantasia di bimbi, le letture storico od istruttive
fatte dai loro ufficiali»398.

a seguire «eccoli tutti in piedi, con le piccole vanghe, gli erpici, i badi-

393 Ibidem.
394 a. PaSETTI, La giornata delle piccole camicie nere, in «Tiremm innanz», luglio-agosto 1928,
p. 12. 
395 Ibidem.
396 Ibidem.
397 Ivi, p. 13.
398 Ibidem.
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letti, per i lavori campestri e di sistemazione stradale, curvi sotto il sole ed
intenti, come se attendessero ad un grave compito», poi finalmente alle
18.00 il refrigerio del bagno nella piscina all’aperto «fra il gioioso guizzare,
e la […] ginnastica». a conclusione della giornata, «la cena e un’altra mez-
z’ora di libertà: raccolti in gruppo, mentre il tramonto toglie lentamente
luci ed ombre alla vallata serena, i balilla intonano canti nostalgici della
montagna». anche «la bandiera viene ammainata e la preghiera dei bimbi
si leva ancora una volta, sommessamente, nel cielo che va imbrunendo. La
ritirata. Il silenzio: alle 21 la Colonia alpina è abbandonata nel sonno»399.

Per mostrare «l’interessamento degli ‘sciesotti’ alla grandiosa opera in-
trapresa dalla Consulta e per far conoscere alle superiori gerarchie ed agli
italiani tutti come la Sciesa sa concepire il Fascismo», anche in quel 1928
fu prevista l’apertura della Sciesopoli il 1° luglio400. 

La cerimonia assunse «poi una speciale importanza per la presenza
dell’on. Ricci che, aderendo gentilmente al nostro invito»401, disse la sua pa-
rola di fede ai giovani balilla ed agli intervenuti tutti. Per partecipare al-
l’inaugurazione venne richiesta la quota d’iscrizione di 30 lire ed il
programma stampato fu il seguente: 

«ore 6.45 adunata in Via Silvio Pellico.
ore 7 Partenza in comodi autobus per Selvino.

ore 10 arrivo a Selvino.
ore 10.30 Visita alla Sciesopoli.

ore 11 Inaugurazione ufficiale e discorso dell’on. Ricci.
ore 12 Colazione ai Balilla.

ore 12.30 Colazione alle autorità.
ore 14 Esercitazioni ginnastiche dei Balilla.

ore 16 partenza per Milano»402.

a passare le vacanze presso la colonia alpina furono nel 1928 oltre tre-
cento balilla divisi in tre turni, a cui si aggiunsero altri trenta figli di italiani
residenti all’estero e trenta orfani di guerra; «sarà tutta una gara di fraternità
e di bene per onorare, nella vivente immagine dei figli, i gloriosi Caduti per
la Patria»403. 

Tutti qui «tempreranno lo spirito nella disciplina nei sani ammaestra-
menti che verranno loro impartiti affinché siano – nel domani – un caldo
399 Ibidem.
400 F. SCaFFETTI, La Sciesopoli che si riapre, in «Tiremm innanz», giugno 1928, p. 30.  
401 S. a., Sciesopoli, cit. p. 29.
402 Ibidem.
403 S. a., La Sciesa per i suoi piccoli, op. cit., p. 31.
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fiotto di giovinezza e di passione che verrà ad alimentare l’esercito delle Ca-
micie nere»404. La ‘Sciesopoli’, ormai, non era più un nome nuovo ai milanesi: 

«Essa non è soltanto la Colonia alpina del gruppo ‘Sciesa’, ove fini-
scono ogni anno, accomunate dalla stessa luce ideale, Camicie nere
grandi e piccine; è anche il più bel monumento, il più nobile tempo
votivo – e lo ha ricordato, lassù, Umberto Pasella, il primo segretario
generale dei Fasci italiani di combattimento – che la sconfinata pas-
sione degli squadristi e dei soci della ‘Sciesa’ abbia eretto in memoria
dei suoi indimenticabili Martiri: Emilio Tonoli e Cesare Melloni405.

5.3 La grande Sciesopoli fascista di Selvino

La Colonia, ora in muratura, dedicata ancora una volta ai due ‘martiri’
del fascismo E. Tonoli e C. Melloni in quella che venne definita «l’azione
più eroica della vigilia fascista»406, venne inaugurata l’11 giugno 1933 come
appare anche nel cortometraggio del giornale «Luce» B0285 del giugno
1933 recitante «Il regime per il Popolo. Nella conca di Selvino il gruppo
milanese Sciesa ha dedicato ai fascisti Tonoli e Melloni il primo padiglione
della ‘Sciesopoli’, Colonia alpina per i bimbi del popolo»407:

«La pittoresca mole del nuovo edificio si erge, coi suoi quattro piani,
a fianco della bassa costruzione che ha ospitato per più anni un cen-
tinaio di bimbi del Gruppo, destinata a sparire alla fine dell’anno per
lasciare il posto ad un nuovo edifico che raccoglierà nel piano ter-
reno una grande piscina e in quello superiore un salone di ginnastica,
ricollegandosi ad un altro padiglione, il cui rustico, ormai terminato,
si arrampica fino ai primi margini ombrosi della pineta. L’edificio
inaugurato ieri non è dunque che una parte della ‘Sciesopoli’»408.

Oltre ai padiglioni per i due ‘martiri’, troviamo: il padiglione Dux, il pa-
diglione Arnaldo (venuto a mancare nel 1931) e il padiglione Fabrizio (ni-
404 Ibidem.
405 S. A., Alla ‘Sciesopoli’ di Selvino per il battesimo del padiglione ‘Melloni’, in «Tiremm innanz»,
luglio-agosto 1928, p. 12.  
406 S. A., Rapporto annuale del gruppo Sciesa, in «Il Regime Fascita», 13 giugno 1933, p. 1.
407 Istituto Luce, Archivio storico Istituto Luce. Giornale Luce B0285, giugno 1933 in [<https://
www.youtube.com/watch?v=uEyh6g0zMXs>, ultimo accesso il 13 settembre 2017]. 
408 S. A., Una nuova colonia per i bimbi del popolo. Il vibrante convegno di ‘Sciesopoli’ nella conca suggestiva
di Selvino, in «Corriere della Sera», 12 giugno 1933, p. 6.
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pote del duce), completati un anno dopo, nel 1934:

«La mobilitazione degli ‘Sciesa’ ha risposto in pieno all’appello del
fiduciario. In oltre 1.500 infatti, malgrado il tempo avverso (per tutta
la giornata minaccioso e verso mezzogiorno poi tempestoso real-
mente), hanno raggiunto la conca servendosi di autoveicoli di ogni
foggia. Dalle nove alle undici, rombar di motori, squilli di fanfare,
clamori di canti e di grida gioiose hanno riempito l’abituale silenziosa
solitudine delle strade ripide e fresche della verde Valseriana. Grande
è stato anche il concorso delle autorità. […] Faceva servizio d’onore,
assieme ai marinaretti, un gruppo di balilla moschettieri dello ‘Sciesa’
e un manipolo di militi e di Balilla di Selvino schierati accanto ai
Giovani Fascisti, al gruppo motociclisti e alla fanfara giovanile degli
‘Sciesotti’»409.

Nel rapporto annuale si legge: 

«La visita inaugurale del nuovo edificio è stata compiuta sotto la
guida di Jenner Mataloni non appena le autorità si sono raggruppate
sulla spianata gremita di tesserati dello ‘Sciesa’. […] il rapporto tutto
cifre di Jenner Mataloni ci ha informato che le forze numeriche del
gruppo sono divenute imponenti: 3.881 tesserati, di cui 511 giovani
fascisti, con 868 nuovi iscritti al Partito; che l’introito complessivo è
stato di 370.000 per il tesseramento e di lire 30.000 per contributi
vari. Di queste, 181.000 lire sono state spese per le opere assisten-
ziali. Con le economie degli ultimi due anni, inoltre, il gruppo ho
potuto contribuire con L. 300.000 alla realizzazione della nuova
‘Sciesopoli’ e alla Fondazione Tonoli-Melloni»410.

Mataloni poi continuava:

«al termine del rapporto io consegno idealmente al prefetto di Mi-
lano la nuova ‘Sciesopoli’ e confido che il prefetto di Bergamo vorrà
prenderla sotto la sua alta protezione. È una nuova opera di bene
che abbiamo voluto, con la volontà dura come la roccia che dalla
montagna abbiamo estratta, per costruire la casa estiva dei figli del
nostro popolo sano, disciplinato, laborioso e generoso. […]  Provo-
cando una calda manifestazione all’indirizzo del Duce, il fiduciario
dello ‘Sciesa’ ha quindi ricordato che la prima scheda di socio vita-

409 S. a., Rapporto annuale del gruppo Sciesa, op. cit., p. 1.
410 Ibidem.
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lizio della Fondazione Tonoli – Melloni è stata sottoscritta da Benito
Mussolini. […]  Sull’altissimo pennone lentamente è salito il trico-
lore, mentre i marinaretti con cannoncini, issati lungo il dorso verde
della montagna, hanno sparato a brevi intervalli i 21 colpi regola-
mentari, il cui rombo si è perso tra le nebbie che gravavano la vallata.
Dopo i due colpi finali, la fanfara ha suggellato il rito col suono di
Giovinezza. E allora tutti gli adunati, che avevano assistito fino allora
raccolti e silenziosi, si sono abbandonati a un applauso lungo e cla-
moroso e che per varie volte si è ripetuto»411.

Con delibera 16 giugno 1932 erano stati stanziati i fondi per ricostruire
per i balilla milanesi la colonia in muratura, progettata ex novo, dall’archi-
tetto Paolo Vietti-Violi412 e già dall’imponente e monumentale cancello d’in-
gresso trapela lo spirito del regime: si intravede una passerella di legno, in
cui i ragazzi in divisa e con il moschetto di legno si alternano nel turno
della guardia413. Eretta su 4 piani, ‘Sciesopoli’ occupa una superficie di
17.000 mq. Nelle planimetrie del progetto414 i disegni prevedono: il piazzale
delle cerimonie esterne, l’infermeria, i servizi e il guardaroba nel piano terra;
un refettorio, la cucina, servizi e camere al primo piano; un altro dormitorio
con servizi sanitari al secondo piano; dormitorio e servizi sanitari al terzo
piano e l’appartamento del direttore ed un vastissimo terrazzo predisposto
per le cure elioterapiche, mentre i sotterranei accolgono magazzini, depo-
siti, stirerie e lavanderie. oltre a questo: una piscina interna, una sala cine-
matografica, cortili, un ampio parco da contorno e per concludere degli
elementi commemorativi:

«Un grande pino dedicato alla memoria di arnaldo Mussolini, cir-
condato da cinque ceppi sui quali sono scolpiti alcuni pensieri del
compianto direttore del Popolo d’Italia; due steli con il busto in
bronzo dei caduti Melloni e Tonoli, […] ed un altissimo pennone
per la bandiera. Il piano rialzato comprende un atrio di grandi pro-
porzioni, sulle cui pareti laterali due lapidi di marmo raccolgono i
nomi dei sottoscrittori, con in testa quello del duce»415.

ancora oggi è infatti possibile vedere la lapide che riporta i nomi dei
411 Ibidem. 
412 G. TIRaBoSCHI, op. cit., p. 191.
413 Ivi, p. 193.
414 P. VIETTI VIoLI, Progetto Sciesopoli della Fondazione Tonoli e Melloni, in «archivio ammini-
strativo di Milano», Milano, 1932.
415 S. a., Rapporto annuale del gruppo Sciesa, op. cit., p. 1.
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suoi ‘benefattori’; sotto la voce Fondazione Tonoli e Melloni – Ente Morale
– Soci perpetui, si legge al primo posto il nome di Mussolini con un’elar-
gizione di 5.000 lire. Nelle immagini dell’«Istituto Luce» si scorgono arrivare
i pulmini con a bordo i balilla e bambine pronte a partire con le loro cartelle
sulle macchine – e il titolo: «Milano – ‘Sciesopoli’. Un giocondo esercito di
bambini, dopo giornate ritempratici, lascia la Colonia montana per far
posto ad un’altra falange di piccoli camerati»416. 

Per quanto riguarda la routine quotidiana:

«La giornata dei Balilla in colonia comincia alle 6.30; dalle 7 alle 7.30
ginnastica collettiva, indi colazione, e alle 8.30 partenza per la pas-
seggiata […]. Dalle 13 alle 14 siesta in pineta, poi un’ora di lavori
campestri o di riordini, quindi piccole passeggiate. Mezz’ora di pulizia
personale e alle 18.30 pranzo. Un’oretta di siesta e canti corali, indi
ritirata e silenzio alle 21. Questa vita organizzata ha dimostrato che
quattro settimane sono più che sufficienti per ogni turno di cura. Pra-
ticamente il Gruppo Sciesa ha esperimentato tale periodo per ben 5
anni, con tre turni per anno e con un aumento di peso corporeo dai
due ai 5 kg., accompagnato da un non indifferente sviluppo somatico
del bambino. L’unità di quattro settimane permette di fare i cambi di
sempre in domenica e di poter fruire così dei mezzi di trasporto messi
a disposizione da ditte o da soci e facendo un solo viaggio di andata
e ritorno per quelli che salgono e per quelli che ritornano»417.

Mentre queste giornate estive dei piccoli balilla passavano, la guerra si
avvicinava e la colonia di ‘Sciesopoli’ iniziava a risentirne con un invio sal-
tuario dei bambini. Nell’aprile del 1943 l’amministrazione del tempo del-
l’opera morale affittò il fabbricato di Selvino per lo sfollamento all’opera
Pia Fanciulli Gracili di Milano per la durata di un anno, con canone di lire
50.000418. Fu un’ottima decisione che preservò dal saccheggio il grande
complesso immobiliare che subì comunque qualche atto vandalico. Questi
bambini vi rimasero fino al momento della liberazione, nell’aprile del 1945,
quando il complesso fu requisito nell’erronea convinzione che si trattasse
di un bene di proprietà del partito fascista e non, come ribadito dal Regio
Decreto del 20 aprile 1933 n. 417 e dalla delibera consigliare n. 6 del 19
416 Istituto Luce, Archivio storico Istituto Luce, Giornale Luce, B0323, 1933 in [<https://
www.youtube.com/watch?v=42FvPFfIkoy>, ultimo accesso il 13 settembre 2017].
417 S. a., I preparativi per l’organizzazione delle colonie estive, in «Corriere della Sera», 20 marzo
1930, p. 4. 
418 S. BaLDI, Istituto di assistenza ai minori ed agli anziani, Nexo, Milano 2003, p. 30.
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febbraio 1935, di un Ente Morale autonomo. 
Quando più tardi fu possibile ottenere la revoca del provvedimento di

requisizione e finì il conflitto mondiale, l’amministrazione dell’ente venne
affidata, «con decreto del Prefetto di Milano n. 21.4001 del 28 giugno 1945
e con provvedimento del Sindaco di Milano 12 luglio 1945 n. 3678» al dot-
tor Luigi Gorini, rappresentate del partito socialista nel comitato di libera-
zione nazionale, il quale assunse le proprie funzioni il 15 luglio 1945419. Il
7 novembre 1945 i «Fanciulli Gracili e orfani di Guerra» abbandonarono
Selvino e contemporaneamente si concesse l’Istituto in affitto alla Comu-
nità Israelitica di Milano per il periodo 20 settembre 1945-19 settembre
1946 al canone annuo di lire 250.000420.

5.4 Sciesopoli ebraica

Una Colonia che fin dalla sua nascita aveva accolto i bambini non po-
teva che proseguire questa strada; il caso volle infatti che tornasse a rivivere
con i bambini sopravvissuti alla guerra. La Colonia passò ad essere da pro-
paganda fascista a rifugio per i piccoli disastrati nel dopoguerra421. Così, il
gioiello del regime fascista divenne il rifugio delle sue vittime, uno scherzo
del destino per alcuni e un degno contrappasso per altri422:

«Non è senza significato che ess[e] siano capitat[e] qui, in questa
colonia costruita dai fascisti, che la folla criminale di un capo volle
render complici di quei mostruosi delitti. È una specie di riparazione.
Ben misera cosa in confronto dei patimenti che questi innocenti
hanno offerto, ma tuttavia un segno di solidarietà umana, che solo
l’Italia, terra di santi e di poeti, poteva […] dare: l’Italia sconfitta e
tuttora sanguinante da molte ferite, insultata e vilipesa dai prepotenti.
Solo il popolo italiano non conosce l’odio razziale: centoquaranta-
mila Ebrei polacchi, gli ultimi superstiti d’una biblica ecatombe di
milioni vite, premono alla frontiera»423.

419 Ibidem.
420 Ibidem.
421 P. VaLoTa, Sciesopoli: da colonia fascista a luogo di accoglienza per ottocento ragazzi ebrei, in «Il
triangolo rosso» giugno-settembre 2014, p. 43.
422 E. MaSTRETTa, G. MaTERa, Il ciclista della memoria: per non dimenticare Sciesopoli, in
[<https://goo.gl/dxU5td>, ultimo accesso il 16 febbraio 2018].
423 S. a., La guerra li perseguitò, la morte li divise. Poveri orfanelli gli ebrei di Selvino, in «Corriere
della Sera», 24 settembre 1946, p. 2. 
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Camere, cucine, corridoi e giardini accoglievano nuovamente dei bam-
bini; sulle pareti restarono le lapidi incise con i nomi dei benefattori fascisti
della Colonia mentre nella sala da pranzo trionfava lo slogan «I giovani –
il futuro del nostro popolo!»424. È qui che si inserisce la più nota storia di
‘Sciesopoli’, quella ebraica, che accompagnò circa 800 bambini nel loro
viaggio verso la Terra Promessa: «bambini perlopiù polacchi, ungheresi,
rumeni, che nulla capivano della lingua italiana, ma che ai loro occhi il verde
dei boschi intorno a Selvino, il bianco della neve sui Monti Podona e Poieto,
il giallo dei giorni d’estate all’ombra degli abeti, il rosso delle foglie dei faggi
in autunno, divennero i colori della vita, un arcobaleno dopo il nero dei
giorni della Shoah»425. Con la già citata deliberazione commissariale del 7
novembre 1945 venne formulato il contratto di locazione:

«Il Commissario Straordinario dott. Luigi Gorini, con l’assistenza
del sottoscritto segretario (Baldi), prende la seguente deliberazione:
affitto della Colonia già denominata ‘Sciesopoli’. Si delibera di affit-
tare alla comunità israelitica di Milano tutti gli stabili costituenti la
propria Colonia per anni uno a partire dal 20 settembre 1945 al 19
settembre 1946. Scheda di contratto di locazione:

1 – Gli immobili sono affittati ad uso esclusivo di Convitto per bam-
bini e personale. Vieta la sublocazione.

2 – Il canone di affitto è fissato in annue L. 250.000 pagabili in rate
mensili anticipate di L. 22.300 la prima e di L. 20.700 le successive
a mani del commissario straordinario della fondazione.

3 – Gli enti locali e gli impianti annessi si intendono affittati e si ac-
cettano dalla locataria nello stato in cui si trovano, salvo le migliorie
e riparazioni approvate dal Commissario locatore. Nessuna modifi-
cazione può eseguirsi dalla comunità senza consenso della Fonda-
zione.

4 – Le opere di ordinaria manutenzione sono a carico dell’affittuario
mentre la necessità delle eventuali opere di straordinaria manuten-
zione dovrà essere stabilita a suo giudizio insindacabile dall’opera
Pia locatrice.

424 S. BALDI, op. cit., p. 46.
425 A. CANTINI, Sciesopoli: quel palazzo dove i bambini ritrovarono la libertà e il sorriso, in
[https://goo.gl/NmczG4, ultimo accesso il 20 gennaio 2017].
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5 – Nel canone pattuito è compreso anche l’uso di letti, utensili (me-
glio elencati nell’inventario). Di ogni danno prodotto alle cose locate
o date in uso, si rende responsabile l’affittuaria al risarcimento o ri-
pristino.

6 – Dal 20 settembre 1945 il consumo dell’energia elettrica per illu-
minazione e forza motrice, dell’acqua, i noli dei misuratori relativi, il
telefono e quant’altro inerente, sono a carico totale dell’affittuaria.

7 – La locataria consente che gli incaricati della Fondazione possano
in ore consentite dalla Direzione del Convitto, controllare lo stato
dei locali.

8 – a carico della locataria rimane l’assicurazione contro incendi.

9 – Le tasse e spese inerenti al precedente contratto e eventuali pro-
roghe sono a carico della locataria. Il previsto introito verrà iscritto
nell’articolo del bilancio 1945 e 1946»426.

5.5 Prima dell’arrivo dei bambini

Il 25 aprile 1945 a Milano fu sospesa ogni attività, interi quartieri erano
stati distrutti, miseria e povertà dominavano ovunque «ma la primavera era
ormai nell’aria»427. Durante il periodo bellico Milano era stata il quartier ge-
nerale di Mussolini. Era stato l’esercito tedesco a reintegrare quest’ultimo
come duce dopo averlo liberato dalla sua prigionia sul Gran Sasso e durante
questo periodo i tedeschi, con l’aiuto del governo fascista, erano riusciti a
imporre l’osservanza degli editti da essi promulgati in tutta l’Europa occu-
pata: migliaia di ebrei furono inviati nei campi di concentramento428. anti-
fascisti milanesi durante l’insurrezione occuparono caserme, commissari,
uffici, sedi di giornali e case del fascio, compresa quella a Piazza S. Sepolcro,
là dove tutto nel 1919 era cominciato429.

I partigiani delle Brigate Matteotti distrussero un busto del duce che
troneggiava nei locali del palazzo odescalchi, sede del circolo rionale ama-
tore Sciesa’, in via Unione 5. Il Colonello Vittorio, comandante della 9ª Di-
426 Deliberazione Commissariale, 7 novembre 1945.
427 a. MEGGED, op. cit., p. 12.
428 Ibidem.
429 S. LUzzaTTo, I bambini di Moshe. Gli orfani della Shoah e la nascita di Israele, Einaudi, Torino
2018, p. 119.
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visione Naviglio e vicecomandante per l’intera provincia di Milano, occupò
l’edificio contribuendo a propiziarne l’assegnazione alla Comunità Israeli-
tica milanese430. Via Unione 5, a pochi passi dal Duomo, divenne il centro
della diaspora. L’obiettivo era di organizzare e preparare i rifugiati per il
viaggio verso la Palestina431. La compagnia del Genio Reale britannico, me-
glio conosciuta tra gli ebrei di Palestina come la Compagnia Solel Boneh, in-
sieme alla Brigata ebraica, si occupò di portare nelle basi dell’unità ebraica
(tra cui Milano, in via Eupili 5, sede della comunità Israelitica milanese) i
bambini. Raccolti nei campi gestiti dallo United Nations Relief  and Reha-
bilitation administration, con l’aiuto di altre organizzazioni come organi-
sation Reconstruction Travail, gli orfani arrivavano di giorno in giorno e il
loro numero aumentava sempre più. Dopo via Eupili 5, i bambini furono
ospitati in una casa di Magenta (Milano) e in un altro edificio a Piazzatorre
(Bergamo). Queste dimore tuttavia, dove con amore e dedizione molte per-
sone si dedicavano al compito di ripristinare condizioni di vita umanamente
e moralmente normali, iniziarono ad essere strette e inadeguate.

«Raffaele Cantoni, patriota italiano e ardente sionista, socialista e cre-
dente rispettoso della tradizione, rivoluzionario e massone, in stretti rapporti
con la Resistenza antifascista da un lato e con vescovi e cardinali dall’altro»432,
lavorava in via Unione 5 alla ricostruzione della comunità. Cantoni avrebbe
dichiarato: « prima di tutto i bambini! Dobbiamo farli uscire dai conventi!»433.
Della stessa idea era il professor Luigi Gorini, a cui fu affidata, come già
detto, l’amministrazione della Colonia di ‘Sciesopoli’ dopo la Liberazione.
Uomo sensibile, profondamente solidale con gli ebrei perseguitati dal regime
fascista («quando cominciarono la caccia all’uomo e le deportazioni aiutò
molto ebrei a nascondersi e varcare il confine con la Svizzera, procurando
loro documenti falsi e denaro»)434, s’incontrò in una mattinata del settembre
1945 con Raffaele Cantoni, Moshe ze’iri, un soldato della Compagnia Solel
Boneh e Teddy Beeri, un rappresentante delle organizzazioni della Palestina
che lavorava negli uffici del Centro della Diaspora.

I tre dissero a Gorini che stavano progettando per i bambini profughi
una tappa intermedia prima della loro partenza per la Palestina, e chiesero
a lui di mettere a disposizione per lo scopo la casa di ‘Sciesopoli’ a Selvino.
La risposta fu positiva e senza esitazioni. Gorini ricorderà: «vedevo davanti
a me uomini risoluti, onesti e coraggiosi, che avevano un solo scopo: aiutare

430 Ivi, p. 120.
431 a. MEGGED, op. cit., p. 14.
432 Ivi, p.15. 
433 Ivi, p. 17. 
434 Ivi, p. 31.
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e salvare. […] Sì, per quei bambini, qualunque cosa!»435. 
I primi bambini che vi arrivarono erano circa venti, trasferiti dalla casa

di Magenta, avevano dai 4 ai 17 anni; arrivavano dai campi, dalle foreste
dell’Europa dell’est e dai conventi dove erano nascosti436. Moshe ze’iri, di-
rettore della casa, li accoglieva sulla porta e li accompagnava ai dormitori,
dove ad ognuno era assegnato un letto e un armadietto, e diceva loro «que-
sta sarà la tua casa d’ora in poi»437. Il direttore era cosciente di trovarsi da-
vanti a bambini e ragazzi sopravvissuti ai campi di concentramento, ai
massacri delle fosse comuni, soli al mondo senza patria e famiglia. Questi
bambini portavano dietro le tragedie della soluzione finale: la tragedia dello
sterminio ma anche della sopravvivenza. a fronte di questo poteva Moshe
trovare sempre le parole, i gesti e comportamenti giusti? Senza alcuna pre-
parazione pedagogica ma guidato dal suo intuito ed esperienza egli s’ispi-
rava ai racconti di Korzach. In alcune lettere, recentemente portate alla luce
e raccolte nel libro I bambini di Moshe di Luzzatto, trapela il senso di ‘diso-
rientamento’ in cui delle volte il direttore veniva a trovarsi:

«I loro animi sarebbero stati difficili da penetrare anche per l’educa-
tore più ferrato. L’animo, ad esempio, di un ragazzo polacco giunto
a Selvino da un campo profughi vicino Roma, portandosi dietro la
fama del ragazzaccio. “Nel momento in cui l’ho iscritto nel registro
dell’istituto mi ha raccontato – quando ho chiesto il nome di sua
madre – che lui stesso aveva bruciato sua madre, quando era nel
campo. Il suo lavoro era ai forni crematori e lui, con le sue stesse
mani, aveva infilato sua madre nel forno. […] sono rimasto profon-
damente scosso quando mi ha detto questo, e lui lo raccontava con
una specie di calma stoica»438.

E ancora in un’altra lettera scriveva: 

«al piano di sotto sento il rumore dei fuochisti. Ho dato il permesso
di iniziare con il riscaldamento. Sono due ‘fuochisti’ professionisti,
si occupavano di questo nei lager. Lì, naturalmente, preparavano il
fuoco dei nostri fratelli, mentre qui lavorano a preparare per loro il
tepore delle camerate»439. 

435 Ibidem.
436 S. BaLDI, op. cit., p. 33.
437 Cit. in a. MEGGED, op. cit., p. 33.
438 S. LUzzaTTo, op. cit., p. 222.
439 Ibidem.
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Moshe dirigeva la colonia come un kibbutz, con una routine quotidiana
e una rigida disciplina, al fine di stabilire alcune regole di convivenza che
avrebbero aiutato gli stessi ragazzi una volta arrivati in Palestina. oltre a
lui, gli istruttori erano: Teddy Beery, il fedele compagno con cui andò da
Cantoni, Reuven Donat, soldato della Brigata Ebraica che insegnava ai
bambini ginnastica e li portava a fare passeggiate, gite ed esplorazioni not-
turne440 e sua moglie, Eugenia Cohen, «l’economa della casa»441. Si aggiun-
sero poi più tardi, su richiesta pressante di Moshe, due educatori
professionisti: arie Sola, che insegnava lingua e letteratura ebraica oltreché
la bibbia e Tzippora Hegger, diplomata all’istituto magistrale ebraico. Es-
sendo stato educato in un movimento giovanile i cui slogan erano autorea-
lizzazione e cooperazione, il direttore proponeva sette principi da rispettare: 

«Prima di tutto c’era il principio del lavoro personale. Tutti i lavori
dovevano essere eseguiti dai bambini stessi […]: pulire la casa e te-
nerla in ordine, lavorare in cucina, servire a tavola, fare il bucato, cu-
rare il giardino e le piante […]. Secondo, c’era il principio della
responsabilità reciproca. I ragazzi più grandi erano responsabili dei
più piccoli, dovevano accudirli e far loro da maestri. Terzo, c’era la
proprietà comune. Tutto apparteneva a tutti […]. Quarto, gli istrut-
tori e gli adulti che lavoravano alla casa partecipavano a tutti i lavori
insieme ai bambini […]. Quinto, l’ebraico era la lingua comune: il
suo insegnamento e il suo uso quotidiano erano fra gli scopi princi-
pali della casa. Sesto, non si doveva parlare del passato né rivangarlo;
per quanto possibile, non si doveva ricordarlo. Quel che contava era
il futuro, e il futuro era nella terra d’Israele. Settimo, lo studio era
essenziale. Si insegnavano materie scolastiche e lavori manuali, nei
limiti delle possibilità didattiche degli adulti presenti»442. 

Moshe fu anche insegnante di musica e attore di teatro nella colonia:
dopo cena, i bambini si radunavano nella sala del teatro tra canti, danze, re-
cite di scenette umoristiche per mitigare il dolore delle ferite443. Inoltre,
erano fondamentali per Moshe le origini e la cultura dei bambini: le festività
del calendario ebraico andavano messe in scena anche a Selvino. Per que-
sto veniva data la possibilità di connettersi con le loro radici ebraiche os-

440 a. MEGGED, op. cit., p. 23.
441 Ivi, p. 34.
442 Ivi, p. 35.
443 C. PICCINELLI, Dopo la liberazione a Sciesopoli molti bambini ebrei sopravvissuti alla shoah, in
[<http://goo.gl/GaH8XV>, ultimo accesso il 20 settembre 2017].
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servando ad esempio lo Shabbat e l’Hanukkah444. Nel primo Hanukkah che
Moshe organizzò pronunciò un discorso che rimase nel cuore di tutti: «nel
punto in cui si erge il nostro candelabro a otto bracci, ancora poco tempo
fa si ergeva il simbolo dei fascisti che rendeva schiava l’animo. La ruota gira:
nel posto in cui insegnavano alla gioventù a odiarci, noi siamo i signori. È
l’ironia della sorte. Speriamo che, come allora […], sconfiggeremo anche i
decreti sotto forma di Libri bianchi che bloccano il nostro ritorno a Sion»445.
I bambini della Colonia pubblicavano addirittura un giornalino proprio, in-
titolato «Nivenu» (in ebraico, ‘la nostra parola’) scritto a mano in yiddish
con poesie, articoli e disegni446; il loro primo numero, intitolato «quello che
conta nella nostra vita collettiva» uscì il 27 ottobre 1945 e recitava:

«Qui, in questa casa sulla quale non molto tempo fa sventolava la
bandiera fascista, ora garrisce la nostra cara bandiera bianca e azzurra.
Dobbiamo ora dimenticare le tragedie del passato e godiamo di tutto
quello che ci viene dato, ma la cosa importante su cui dobbiamo con-
centrarci è la nostra preparazione per l’aliyah […] Da questo mo-
mento dobbiamo cominciare a vivere la vita di una collettività, in
modo che quando arriveremo in Palestina non ci lasceremo scorag-
giare […] ma saremo capaci di lavorare volentieri la nostra terra»447.

5.6 aliyah Bet, le navi della speranza

L’aliyah sta a indicare il ritorno in terra di Israele. La maggior parte degli
ebrei lo farà attraverso canali illegali di emigrazione. I restanti, principal-
mente i più giovani, si recheranno in Palestina dopo la fondazione dello
stato di Israele nel maggio del 1948. Prima di quella data era stato istituito
il Protettorato britannico che aveva fissato quote severissime per l’arrivo
degli ebrei sopravvissuti all’olocausto: «le porte della Palestina erano ap-
pena socchiuse: soltanto millecinquecento certificati al mese venivano
emessi […] per le centinaia di migliaia di profughi ebrei sparsi in Europa»448. 

L’attesa e il problema dei candidati alla partenza iniziarono ad aleggiare
come un fantasma sull’ex Sciesopoli già da metà ottobre del 1945; chi sarebbe
partito «alla prima occasione […]? Chi, invece, doveva rassegnarsi a rimanere

444 S. LUzzaTTo, op. cit., p. 203.  
445 ayVG, fondo zeiri, epistolario, 28 novembre 1945, cit. in S. LUzzaTTo, op. cit., p. 205.
446 a. MEGGED, op. cit., p. 55.
447 Ivi, p. 56.
448 a. MEGGED, op. cit., p. 109. 
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in Italia fino a chissà quando?»449. alcuni dei bambini di ‘Sciesopoli’ emigra-
rono legalmente; i primi furono i più piccoli che avevano qualche parente in
Palestina, gli altri vennero imbarcati successivamente, a lunghi intervalli, in
navi clandestine450 spesso bloccate e deviate dagli inglesi a Cipro. Solo con
la proclamazione dello Stato di Israele i campi profughi di Cipro furono
chiusi e gli ultimi ragazzi di Selvino arrivarono finalmente in Israele451. 

Si conclude così la storia di circa 800 orfani sopravvissuti alla Shoah
passati nella ex colonia fascista nel corso di tre anni, tra il 1945 e il 1948.
Quasi tutti – a parte alcuni che emigrarono negli Stati Uniti o in Canada
per riunirsi ai loro parenti – giunti in Palestina, trascorsero i primi anni nella
nuova terra in gruppi giovanili nei kibbutz. Tutti loro, comunque, dovettero
affrontare ancora tempi difficili: erano partiti senza un soldo, senza una fa-
miglia né amici che potessero aiutarli, e dovettero ricominciare da zero.

5.7 Il ritorno dei ‘bambini’

Nel 1983 i ragazzi di allora, circa settanta ex allievi di Selvino, ormai ul-
tracinquantenni, fecero visita a Selvino ricordando con commozione e no-
stalgia il tempo lì trascorso. Il periodo di permanenza a Selvino fu denso di
episodi e testimonianze significative di umanità e solidarietà. Giornalisti, fo-
tografi e abitanti di Selvino accorsero a Selvino452 oltre ai rappresentanti dei
comuni vicini, della comunità ebraica di Milano e del Joint Distribution Commit-
tee. Tra i discorsi pronunciati ci fu anche quello di Moshe ze’iri, che rammentò
i primi giorni a ‘Sciesopoli’453. Una domenica, poi, si procedette all’inaugura-
zione della lapide in metallo dorato incisa con parole in ebraico e in italiano:

«In questa casa a Selvino sono stati accolti nel periodo 1945-1948
circa 800 bambini e ragazzi scampati allo sterminio, reduci dai ghetti
e dai campi della morte. Qui hanno ritrovato la gioia di vivere e la
fiducia nell’uomo di cui erano stati privati. Qui hanno appreso la
lingua dei loro antenati, la lingua della Bibbia. Qui sono stati prepa-
rati ad una nuova vita nella loro patria, Israele. Qui hanno imparato
a conoscere ad amare il cuore generoso del popolo italiano. Questa

449 S. LUzzaTTo, op. cit., p. 189.
450 S. LUzzaTTo, op. cit., p. 289.
451 a. MEGGED, op. cit., p. 132. 
452 Ivi, p. 148. 
453 Ivi, p. 150. 
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targa è dedicata a tutti coloro che hanno contribuito al successo di
tale opera umana ed educativa»454.

5.8 Il Pio Istituto di Santa Corona

Nel momento in cui la Comunità israelitica lasciò la colonia, la Fonda-
zione, completamente priva di una propria organizzazione atta ad affron-
tare la gestione di un istituto per minori, ritenne opportuno locare la
Colonia al Pio Istituto di Santa Corona con delibera commissariale del 5
ottobre 1948 di durata quindicennale e un canone simbolico annuo di
80.000 lire455:

«Il commissario Luigi Gorini […] prende la seguente decisione: con-
cessione al Pio Istituto di Santa Corona della gestione della Colonia
di Selvino. Premesso che è stato annunciato imminente lo sgombero
della Colonia di Selvino da parte dell’american Joint […] per tanto
la richiesta del 4 corrente del Pio Istituto di Santa Corona di poter
gestire la Colonia […] è parsa opportuna in quanto assicurerebbe la
migliore utilizzazione a favore dell’assistenza infantile e consenti-
rebbe all’opera pia di orientarsi verso una definitiva sistemazione;
viste le disposizioni di legge, si delibera: di concedere in gestione di-
retta al pio istituto di Santa Corona in Milano gli immobili e attrez-
zature della Colonia di Selvino denominato ‘Sciesopoli’, a partire dal
giorno in cui essa sarà lasciata libera»456.

La vita dell’istituto si divideva tra estate e inverno con diversi bambini:
nel primo caso l’istituto era aperto come colonia estiva per i bambini dei
dipendenti delle aziende dell’hinterland milanese mentre nel secondo, da
ottobre a maggio, in collegamento con l’oNMI, prendeva vita la stazione
climatica di montagna con l’attivazione del servizio scolastico. Dalla stazione
di Milano presso Porta Vigentina, ogni tre mesi, «salivano così ben quattro
pullman con oltre duecento bambini desiderosi di giochi e armonia, soprat-
tutto figli di carcerati o di tossicodipendenti, che avevano subito violenze e
venivano in questo modo tolti dalla solitudine e dall’abbandono, rifocillati
e curati nel corpo e nell’anima lacerata»457. al mattino i bambini seguivano
454 Dalla lapide commemorativa, cit. in a. MEGGED, op.cit., p. 152.
455 S. BaLDI, op. cit., p. 36. 
456 Deliberazione Commissariale, Milano, 5 ottobre 1948. 
457 a. CaNTINI, Sciesopoli di Selvino, in [<https://goo.gl/3p2zM1>, ultimo accesso il 20
aprile 2018]. 
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le lezioni ordinarie secondo i Programmi Nazionali, mentre al pomeriggio
subentravano le maestre del doposcuola che li seguivano nei compiti e che
poi li impegnavano in attività ricreative, giochi, passeggiate fino all’ora di
cena, dopodiché si ritiravano nelle camerate. Per le vacanze natalizie e pa-
squali la colonia-scuola chiudeva e i piccini ritornavano in famiglia458.

5.9 L’Opera Pia per l’assistenza climatica all’infanzia

La breve vita dell’opera Pia per l’assistenza climatica all’infanzia trae
origine dal Decreto del Presidente della Repubblica del 24 dicembre 1954
n.1521, che dispose una fusione con altri cinque enti: il Calchi Taeggi, la
Guardia Medica, la Società Mutuo Soccorso fra i Medici chirurghi della
Lombardia, il Politerapeutico e l’associazione Milanese per la Lotta contro
la Tubercolosi.

La fusione era divenuta impellente poiché i primi quattro enti citati
erano ormai inoperanti per cause economiche sopravvenute a causa della
falcidia dei patrimoni conseguente alla svalutazione e all’inflazione postbel-
liche mentre solo la Fondazione Tonoli e Melloni e l’associazione Milanese
per la Lotta contro la Tubercolosi erano titolari di patrimoni ragguardevoli
ed erano ancora operative459. L’iniziativa era stata assunta dalle amministra-
zioni di tutti gli enti su impulso dell’allora Commissario straordinario della
Tonoli e Melloni, dottor Luigi Gorini e del segretario di tutti gli enti sopra
elencati, il dottor Giovanni Baldi460. Il nuovo Statuto, approvato con il citato
decreto del Presidente della Repubblica, disponeva lo scopo dell’ente che
consisteva nell’assistenza climatica gratuita in colonie permanenti e pre-
ventori a fanciulli gracili poveri residenti in Milano e provincia, nonché la
loro contemporanea educazione e istruzione nelle scuole primarie interne
secondo i programmi delle corrispondenti scuole governative461. Dal 1954
al 1965 il flusso degli assistiti fu pressoché costante grazie all’apporto del
CPa (Consorzio Provinciale antitubercolare) di Milano e dei CPa di Como
e Novara, nonché del Comune di Milano nel periodo estivo e di altri enti
minori, ditte e privati462. 

Le esigenze assistenziali degli ospiti andarono progressivamente au-
mentando anche a seguito delle nuove normative sanitarie emanate negli
anni; altresì l’affermazione delle pratiche vaccinali antitubercolari e la con-
458 Ibidem.
459 S. BaLDI, op. cit., p. 153. 
460 Ivi, p. 154. 
461 Ibidem.
462 Ivi, p. 157.
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statazione della limitata efficacia degli interventi fino allora realizzati im-
posero la necessità di adeguarsi463. Fu così che con deliberazione 22 dicem-
bre 1965 n. 5 venne data una svolta all’istituto che fu destinato ad accogliere
minori assistiti dal comune di Milano per il trattamento vaccinale antitu-
bercolare. Dopo il 1965 e fino al 1979 i dipendenti vennero sempre assunti
a termine464. Poi, la convenzione col comune di Milano per le vaccinazioni
terminò perché questo, adducendo la carenza di fondi, decise di non rin-
novarla. Con deliberazioni del 5 febbraio 1978 n. 3 e del 7 marzo 1978 n.
1 venne sospesa l’attività dell’istituto e dimesso tutto il personale, ad ecce-
zione del custode465.  

Naturalmente tale decisione provocò le ire dei sindacati e la prima
azione sindacale intrapresa fu l’occupazione dell’Istituto dal 2 febbraio al
19 marzo 1978466. Sospesa l’occupazione, i sindacati ebbero la meglio e si
riaprì la colonia con la riassunzione del personale. Il funzionamento della
struttura riprese e continuò con brevi interruzioni ma col costante conto
in passivo. Deciso dal Consiglio con le deliberazioni 24 settembre 1979 n.3
e 16 ottobre 1979 n. 8 prese piede l’esperimento di Scuolanatura467. L’inizia-
tiva consisteva nell’invio all’istituto di Selvino di classi elementari per un
soggiorno educativo di 12 giorni accompagnate dai propri insegnanti. Il
programma prevedeva attività con lo scopo di mettere gli alunni a contatto
con realtà sociali e attività diverse da quelle conosciute dai bambini nati e
vissuti in una grande città. 

Erano previste gite per conoscere l’ambiente di un piccolo paese mon-
tano, visite al museo della civiltà contadina, a un caseificio per assistere
alla lavorazione del formaggio, dal panettiere per assistere a quella del
pane, al municipio per apprendere il funzionamento amministrativo del-
l’ente locale468.

Tuttavia, anche tale iniziativa non assicurava un’economicità di gestione
e non fu sufficiente per sanare le passività dell’immobile. 

Questo fatto convinse il Consiglio a deliberare con provvedimento n.
24 del 7 ottobre 1985 la chiusura dell’istituto di Selvino; una drastica e do-
lorosa scelta che venne presa per un grande disavanzo dell’ente che am-
montava a 740.000.000 di lire469.

463 Ivi, p. 158.
464 Ibidem.
465 Ivi, p. 162.
466 Ibidem.
467 Ivi, p. 167.
468 Ibidem.
469 Ivi, p. 168. 
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5.10La colonia oggi

Negli anni 1984-85 venne avanzata la proposta di fusione con altri enti
milanesi dando vita all’istituto Assistenza Minori e Anziani (iAMA)470. pro-
prietà del comune di Milano e gestito dal menzionato iAMA, ente che a
tutt’oggi opera a favore di persone anziane bisognose e di altri enti di vo-
lontariato471, la colonia fu venduta all’asta negli anni Novanta e acquistata
da un’immobiliare di Vallo della lucania (SA), con l’idea di trasformarlo in
un albergo472; idea che tuttavia fallì e a cui conseguì uno stato di totale ab-
bandono.

Recentemente sono stati presentati all’Accademia di Belle Arti Santa
Giulia di Brescia dei progetti per il restauro di ‘Sciesopoli’, nella speranza
di invogliare qualcuno all’acquisto del bene. Tra i progetti, quello di tra-
sformare l’edificio storico in una spa di lusso473, ma in questo modo, se-
condo molti, si tradirebbe la sua storia474. il sopraintendente Gaetano
puglielli si è espresso al riguardo sostenendo quanto segue: «sembra che i
progetti siano stati pensati come se si trattasse di un edificio qualunque,
senza tenere conto della storia di quel luogo e della memoria che porta con
sé; […] una struttura ricettiva si può fare, ma dipende da come si salva-
guarda il ricordo e l’architettura»475. c’è insomma un’italia che non vuole
abbandonare Sciesopoli e che si oppone ad ogni progetto di demolizione
per preservare il sito come luogo di memoria in cui si ricordino i diritti dei
bambini e la storia del nostro paese.

470 ivi, p. 169.
471 ivi, p. 173.
472 l. ARNoldi, La colonia abbandonata che ospitò i bimbi ebrei, in [<https://goo.gl/w1lYhZ>,
ultimo accesso il 18 gennaio 2017].
473 T. MAckiNSoN,  Una spa nel rifugio degli orfani dei lager. La petizione: salviamo la Sciesopoli, in
[<https://goo.gl/mZ6Wj7>, ultimo accesso il 18 gennaio 2017].
474 d. FeRRARio, I progetti per l’ex colonia di Selvino Sciesopoli dimenticata, in «corriere della Sera»
(edizione di Bergamo), 13 giugno 2017, p. 1. 
475 F. pARAViSi, Sciesopoli, progetti senza memoria: l’altolà del Comune di Selvino, in [<http://
goo.gl/YmkSSd>, ultimo accesso il 20 aprile 2018].
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