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essere stato plagiato così clamorosamente e in modo così originale. La seconda parte del Don Chisciotte
infatti non fu scritta da Cervantes ma da un certo Avellaneda con una forma di plagio insolita in quanto
veniva “rubato” un personaggio non un testo. Cervantes, come non è difficile immaginare, non apprezzò
molto il gesto di Avellaneda, e per buttare a mare l’opera del suo concorrente scrisse una seconda parte.

C’è un momentodell’opera in cui Don Chisciotte, l’accanito lettore di libri d’avventura, scopre che
anche lui, miracolosamente, viene a sua volta letto. Lo stesso Sancio gli riporta notizie del baccelliere
Carrasco secondo il quale esiste un libro intitolato L’ingegnoso hidalgo Don Chisciotte della Mancia.
Entra in una stamperia a Barcellona appositamente per denunciare la versione apocrifa delle sue av-
venture plagiate da Avellaneda, per dire a tutti che lui è il vero Don Chisciotte. Proprio lì finisce per
realizzare che ciò che va in stampa è il libro che parla di tutti quei segreti che solo lui e Sancio si era-
no detti, fatti che solo loro due potevano conoscere. La stampa li stava rendendo pubblici sottoponen-
doli al giudizio critico dei lettori. Prima solo Dio poteva leggere quei fatti, chiunque avesse disponibi-
lità economica poteva comprare il romanzo e conoscerli. Il lettore è così assimilato a Dio in un conte-
sto in cui il nostro scrittore Messicano vede la fine della Scolastica e l’inizio del libero giudizio.

Questo piano interpretativo individuato da Fuentes costituisce l’eccentrica modernità del capola-
voro spagnolo: «Don Chisciotte, il lettore, sa di essere letto, cosa che non ha mai saputo Amadigi di
Gaula. E sa che il destino di Don Chisciotte è divenuto inseparabile dal libro Chisciotte, cosa che non
ha mai saputo Achille rispetto all’Iliade» (p. 87). Cervantes presenta al mondo l’uomo moderno at-
traverso al finzione comica che si fa strada nella Spagna secentesca: un eroe assimilato agli stessi let-
tori che lo leggono e, esattamente come loro, costretto ad immaginare Don Chisciotte e a perdere due
volte la ragione prima come lettore, poi come personaggio letto. E pensare che il suo autore credeva
di aver scritto solo una parodia del genere cavalleresco. In questo è vicino a Cristoforo Colombo:
«Una volta, In Spagna ho sentito dire che Cervantes e Colombo sarebbero stati gemelli spirituali. En-
trambi morirono senza comprendere fino in fondo l’importanza delle loro scoperte. Colombo credet-
te di essere arrivato nel lontano oriente navigando verso occidente; Cervantes pensò di aver scritto
soltanto una satira dei romanzi di cavalleria. Nessuno dei due immaginò di essere sbarcato nei nuovi
continenti dello spazio – l’America – , e della finzione – il romanzo moderno» (p. 15). 

Fuentes riesce a far emergere attraverso la lente della “critica della lettura” molti timidi, se non ce-
lati, aspetti di una figura che ha cavalcato i secoli che ci separano dalla sua apparizione e se molti pen-
satori, critici, scrittori, poeti hanno sentito la necessità di confrontarsi con il Chisciotte leggendolo in
modi talvolta molto differenti, il testo ha il merito di evidenziare come tale la necessità sia prima di
tutto nata in Don Chisciotte stesso.

Leonardo Ferrari

Andrea Poma, Parole vane. Pazienza, giustizia, saggezza: una lettura del Libro di
Giobbe, Apogeo, Milano 2005

La sua pazienza, intesa come determinazione a patire, pur senza rassegnazione, i tragici eventi pro-
curati dalla messa alla prova della propria fede; la saggezza, che discende dal suo essere autentica-
mente timorato di Dio; la giustizia che il Padre Celeste gli ha elargito, rappresentano altrettante qua-
lità alle quali la figura di Giobbe è ormai consegnata anche nell’immaginario comune. La loro smi-
surata ampiezza, così come si evince dalla narrazione biblica, vale a caratterizzare le peculiarità uni-
che del personaggio al quale sono attribuite. Esse fanno di Giobbe, in ogni tempo e in ogni luogo, più
che una figura d’uomo, un ideale normativo. Tuttavia, contrariamente a quanto un lettore inesperto
potrebbe essere legittimato a pensare, non sono la pazienza, la giustizia, la saggezza le “parole vane”
alle quali il titolo del libro si riferisce, bensì quelle degli amici di Giobbe, cioè, le parole “sprecate”
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nel tentativo di dimostrare ciò che nella dimensione di vita di un uomo di fede non chiede di essere
dimostrato, ovvero, la giustizia di Dio. 

Il libro di Andrea Poma – quarto titolo uscito nella fortunata collana Pratiche Filosofiche diretta,
per Apogeo, da Umberto Galimberti – è frutto di una riflessione cui, al tempo stesso, sono affidate la
possibilità della teodicea e quella della giustizia umana. Come autorevole studioso di questioni con-
nesse al tema della teodicea, Poma ci ha consegnato numerosi, importanti lavori. Tuttavia, questo raf-
finato commento al Libro di Giobbe rappresenta un nuovo, originale modo di proporre una riflessio-
ne nei confronti del problema. Esso non solo esprime una inedita nozione di teodicea, ma propone an-
che una meditata riflessione sui valori fondamentali che promanano dalla giustezza umana: l’onestà,
la fedeltà, la sincerità soprattutto. Valori indiscussi e indiscutibili anche se, potremmo dire, di non fa-
cile trasferibilità, soprattutto verso i figli e, in generale, verso le generazioni più giovani, alle quali
in qualche modo il libro è dedicato.

Non mi soffermerò, pertanto, sul quesito – posto da Galimberti in apertura della sua prefazione a
questo libro – relativo al: «perché il commento a un libro della Bibbia in una collana di pratiche filo-
sofiche?». La risposta di Galimberti rinvia al senso che il Sacro Testo ha rivestito e riveste nella tra-
dizione giudaico-cristiana nella quale la filosofia occidentale ha radici profonde, al fatto che: «[...] gli
scenari religiosi, come peraltro gli scenari mitici, contengono le metafore di base, a partire dalle qua-
li l’umanità ha costruito se stessa e l’immagine che si è fatta di sé. [...]. Nella narrazione simbolico-
metaforica – continua Galimberti – si dibattono temi, che poi la filosofia farà propri, discutendone
non solo con l’attenzione rivolta alla correttezza dell’argomentazione, ma anche alla qualità del sen-
timento che ha generato il problema» (p. IX). A queste motivazioni – che sul piano dei riferimenti
culturali non necessitano di aggiunte o integrazioni – accosterei soltanto una ulteriore riflessione, re-
lativa al fatto che, al di là di ogni altra considerazione, questo lavoro di Poma intrinsecamente già si
configura agli occhi del lettore in forma di “rendiconto” di una pratica filosofica concretamente e re-
sponsabilmente adempiuta nei percorsi educativi familiari. E questo, non solo sullo sfondo di quan-
to l’Autore stesso dichiara, ma con riferimento allo specifico approccio alla questione dei valori, al-
la sua costante connessione alla dimensione che questi rivestono nelle comuni esperienze di vita, al
problema di una loro “trasferibilità” non coercitiva.

Lungo una pluralità di tracciati che discendono da una lettura fedele, ma non convenzionale, di uno
dei Libri più letti e interpretati nella storia della cultura del mondo occidentale, rinunciando – come egli
stesso puntualizza – a qualsivoglia «pretesa di autorevolezza sul piano della filologia e della teologia»,
l’Autore è così in grado di accogliere l’indicazione kantiana che invita a considerare un commento come
una riflessione sul testo guidata «soltanto» dalla ragione, intesa «come sforzo umano di comprendere la
verità e di realizzare il fine morale». Sono proprio le incisive note di Kant sulla figura di Giobbe, espres-
se nel breve scritto del 1791: Sull’insuccesso di ogni tentativo di teodicea, a fornire alcune forti sugge-
stioni relative all’argomento in questione. È il kantiano primato riconosciuto alla «sincerità di cuore» nei
confronti dell’«eccellenza del conoscere», all’«onestà di confessare i propri dubbi apertamente» e alla
«ripugnanza a fingere ipocritamente convinzioni non sentite e soprattutto di fronte a Dio, con il quale è
folle voler giocare d’astuzia» che induce a ravvisare in Giobbe tutte le «qualità che nel giudizio divino
hanno deciso la superiorità dell’onesto nei confronti dell’ipocrisia religiosa» (pp. XVII-XIX).

La lettura kantiana, come si evince da questi rapidi richiami, ha il pregio per Poma di confortare una
sua ferma posizione polemica nei confronti di non poche rappresentazioni della figura di Giobbe di ca-
rattere tragico o prometeico. In relazione alla valenza etica, anti-superumanistica, delle motivazioni
della condotta del personaggio appare, infatti, meglio consona l’immagine tradizionale di un Giobbe
giusto e paziente, consapevole del carattere oggettivo della legge morale inscritta nel suo cuore e con-
vinto del valore assoluto dell’adempimento di quanto tale legge gli impone come dovere. Un Giobbe
“kantiano” per più di un aspetto, insomma, il quale, kantianamente, rinviene dentro la propria coscienza
l’imperioso sentimento del rispetto per la legge morale, ma che, a differenza di quanto è dato cono-
scere al soggetto morale kantiano, sa con fede certa e sincera di poter attribuire a un Dio infinitamen-
te buono la fonte di tale legge. Proprio, e soltanto, sulla base di questa fede autentica Giobbe diventa
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capace di giustificare tutto il male che Dio decide, in modo per lui incomprensibile, di destinargli. Lun-
go questa direttrice, il tema del limite, quello dell’ordine, quello della legge divengono un importante
filo di lettura del libro di Giobbe (p. 62). La giustizia di Dio, infatti, impone il limite o la legge (p. 157),
ma per esprimere la signoria di Dio, la legge morale non può fare a meno di fondarsi sulla libertà dell’uo-
mo. E così: «Se il timore di Dio degli amici di Giobbe è una paura che schiaccia – nota Poma – quel-
lo vero di Giobbe è invece il riconoscimento della signoria di Dio e insieme della libertà e della legge
morale che Dio ha donato all’uomo e che quindi egli può aspettarsi di trovare confermata dalla mani-
festazione del suo volto» (p. 68). È grazie alle brevi osservazioni di Kant alle quali l’Autore si riferi-
sce in apertura che emerge – questa volta, paradossalmente, “contro Kant” – la possibilità di una figu-
ra di Giobbe assertore di una teodicea “autentica”: «[...] cioè – scrive Poma – di una difesa legittima
della giustizia di Dio di fronte al mistero del male, opposta a quella illegittima degli amici di Giobbe».
Un punto, quest’ultimo che si qualifica in modo difforme rispetto alla tendenza oggi diffusa di pre-
sentare Giobbe come «l’eroe dell’antiteodicea» (p. XVIII). Interpretare il Libro di Giobbe come il rac-
conto della ribellione di Giobbe contro la giustizia di Dio, sostiene Poma, vuol dire non averlo letto at-
tentamente. Giobbe è giusto non perché si opponga all’ingiustizia di Dio, colpevole, secondo un’in-
terpretazione diffusa, di essere sceso a patti con Satana; egli, al contrario: «[...] non intende mettere in
discussione la giustizia di Dio [...] l’umanismo di Giobbe non è un umanismo che si contrappone, che
si ribella a Dio, ma è la fede dell’uomo giusto nella giustizia di Dio e la devozione dell’uomo timora-
to di Dio, la cui sapienza trova pace nella giustizia di Dio come fonte della propria giustizia» (p. 14).
Ma qual è, dunque – alla luce di queste premesse – il contenuto del Libro di Giobbe? 

La proposta interpretativa originale che Poma esprime a questo riguardo è data dal riconoscimento
che la suprema grandezza di Giobbe e la sua perfetta giustizia risiedono piuttosto nella difesa che egli
compie di Dio e della sua giustizia della quale questi sembra essersi dimenticato (p. 15). E vivere nell’in-
timo tale teodicea significa conoscere i limiti della giustizia umana ma saperla possibile grazie alla pre-
senza della legge morale nella coscienza; significa vivere non ignorando Dio, né maledicendolo nel mo-
mento della disgrazia, ma interrogandolo: «Giobbe è l’uomo giusto che interroga Dio; questi tarda a ri-
spondergli, ma Giobbe continua a interrogare, perché sa di non aver perduto l’idea di Dio, la relazione
con lui: questa è inscritta nel suo cuore, nel suo comportamento giusto, e non può vacillare» (p. 109). 

Contro un’interpretazione che vuole sofferte e contrastate anche le intenzioni del Redattore del Li-
bro di Giobbe a causa delle difficoltà intrinseche alla narrazione della paradossale apparenza del patto
tra Dio e Satana, la lettura di Andrea Poma apre in una direzione nuova, che è quella del riscontro di di-
versi registri interpretativi operanti nel testo. Poma individua tre possibili livelli di approccio alla que-
stione relativa al problema della giustizia divina nel Libro in questione: se Dio è giusto, e non può es-
sere altrimenti, allora o Giobbe non è più tale e deve essere punito, oppure Dio si è dimenticato della
sua giustizia e occorre interrogarlo, con la preghiera e con l’invocazione. I tre registri rinviano ad al-
trettante prospettive, corrispondenti al punto di vista degli attori (Giobbe e i suoi amici), a quello del let-
tore e, naturalmente, a quello del Redattore, sulla base delle quali si articolano tre distinte “forme” di
teodicea. Constatiamo, così, non solo la divergenza “contenutistica” tra la teodicea di Giobbe e quella
degli amici intervenuti per maldestramente consolarlo (in realtà, come vedremo, per accusarlo) ma an-
che la «teodicea del Libro di Giobbe», che racchiude l’unica verità, l’autentica teodicea, della quale però
solo il lettore è avvertito e non gli attori. E così: «Il personaggio Giobbe, con le sue certezze e i suoi dub-
bi, con le sue ansie e le sue speranze, non è altro che la variazione dinamica, drammatica e storica di
quella verità statica e perfetta contemplata dal lettore all’inizio» (p. 79), scrive Poma, mettendo in evi-
denza un punto centrale spesso ignorato dagli interpreti e dai sostenitori di una nozione di teodicea ap-
piattita sull’idea di un’etica del do ut des e dalla conseguente idea di un commercio tra l’uomo e Dio.

Una prima osservazione critico-ermeneutica nei confronti delle risultanze della lettura del Libro
di Giobbe condotta da Poma passa, tuttavia, proprio attraverso l’assunzione di questa chiave, per co-
sì dire, prospettica. Sorge infatti la domanda se non si possa collocare all’interno dello stesso regi-
stro anche l’enunciazione da parte del Redattore di una ulteriore verità posta in modo assiomatico:
quella, cioè, relativa alla giustezza di Giobbe. Il lettore sa che Giobbe è giusto, ma quale certezza può
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appartenere al riguardo a Giobbe stesso? Se, infatti, per un verso appare chiaro come l’indicazione di
Giobbe come “uomo giusto” si coniughi adeguatamente con quella connotazione anti-prometeica del
suo carattere sottolineata da Poma fin dall’inizio (una connotazione, possiamo aggiungere, anti-eroi-
ca in senso lato, se pensiamo, per esempio, all’abusato accostamento tra Giobbe e Edipo, efficace-
mente contrastato da René Girard, o, in generale, a quelli tra Giobbe e altri eroi pagani della tragedia
greca vittime del destino); per un altro verso, invece, emerge incontrastata l’assunzione dell’unicità
della fonte della giustizia come fatto; è data piena corrispondenza tra legge morale e legge divina. Ma,
se è vero – come scrive Poma – che Giobbe, essendo sapiente: «sa bene quanto sia rischioso pensa-
re: io sono giusto» e che quindi egli «non accampa affatto la propria giustizia contro quella di Dio»,
anzi: «al contrario, misura la propria giustizia sulla giustizia di Dio, sulla sua legge» (p. 123, corsivo
mio), c’è da chiedersi: e gli altri uomini, che non sono Giobbe? Questo punto controverso, come ap-
pare immediatamente evidente, rinvia allo spinoso problema del senso e della possibilità di una teo-
dicea nella storia e sollecita a richiamare – seppure per rapidi cenni – i motivi dell’acre polemica nei
confronti della lettura kantiana del Libro di Giobbe esercitata da molti filosofi della Shoah; una let-
tura che “dà per scontata” la possibilità di porre interrogativi a Dio da parte dell’uomo, perché “dà
per scontato” il fatto che l’uomo sia sempre nelle condizioni di poter recuperare la propria dignità,
anche quando essa è irrimediabilmente perduta. Mi riferisco al problema relativo a quel surplus di
male possibile che è del tutto assente nella considerazione del Redattore del libro di Giobbe, il quale
è esperto – come ha scritto, per esempio, K. Rohmann riprendendo R. Rubenstein – nell’immagina-
re la “sfortuna radicale”, ma non ha la cognizione di una discesa all’inferno «così totale quanto ba-
nale, razionale e burocratica, come quella del campo della morte del XX secolo». Una discesa all’in-
ferno che ha comportato una perdita totale della dignità umana, rendendo impossibile «la ricomposi-
zione tra lo sterminio ebraico e il Dio che agisce nella storia» (Aa. Vv., What Kind of God? Essays
in Honor of Richard L. Rubenstein, Lanham-New York-London 1995, pp. 9-22). 

Ma c’è un senso ulteriore, implicito nella lettura “kantiana” della «teodicea del Libro di Giobbe» pro-
posta da Andrea Poma, che deve venire sottolineato, sia pure con la necessaria rapidità richiesta in que-
sta occasione. Mi riferisco alle non poche indicazioni relative alla necessità di una “restaurazione” dell’im-
pegno etico dell’uomo mosso da un’aspettativa fideistica rivolta al futuro e orientato da quella che Kant,
nella Religione entro i limiti della sola ragione, definisce la dimensione della «verace speranza». Una
dimensione che non deve essere intesa come mero, insignificante mutamento di segno nei confronti di
una disperazione inattiva e fatalistica, ma come azione e assunzione di un compito etico ulteriore, con
tutte le responsabilità che questo comporta. In ciò – come è stato rilevato – questa forma dello sperare
si contrappone a quella che lo stesso Kant definisce «speranza scaltra»; quella speranza, cioè, che, con-
giunta alla fede mercenaria e al culto falso, proietta il desiderio di felicità su Dio, quasi fosse un signo-
re che compiacendosi di essere onorato, dispensa i suoi favori in rapporto agli onori che gli vengono tri-
butati (cfr. F. Menegoni, Le ragioni della speranza, Il Poligrafo, Padova 2001, p. 120). 

Una speranza figlia di una fede aperta e generosa, insomma, contro ogni logica persecutoria che
discende dall’idea di un’etica retributiva, secondo la quale: se è data una relazione univoca e neces-
saria tra l’essere timorati di Dio e l’avere in cambio una remunerazione e se la rivelazione della giu-
stizia divina corrisponde a quanto di fatto si realizza sul piano dell’effettualità storica, allora è assio-
matico che il male intervenuto a sconvolgere fin dalle fondamenta l’esistenza dell’uomo può discen-
dere soltanto da un male compiuto dall’uomo stesso. Questa la teodicea degli amici di Giobbe in me-
rito al nesso giustezza-ricchezza-felicità assunto nell’ottica di un’etica remunerativa. Da qui le paro-
le di Elifaz, il mistico che dice di aver direttamente udito dalla voce di Dio proprio quanto egli di fat-
to professa; di Bildad, le cui proposizioni si avvolgono all’interno di una logica rigidamente conse-
quenziale e ripetitiva; di Zofar che incarna una prospettiva astrattamente fideistica. Da qui una teo-
dicea senza speranza per l’uomo giusto. Tornando per un momento alle tesi espresse da Girard in
L’antica via degli empi, nel Vecchio Testamento solo poche figure aprono nella direzione della fede
nell’assoluta benevolenza di Dio verso l’uomo, contro l’immagine di violenza che ancora connota la
divinità arcaica. Secondo Girard, prima di Gesù la Bibbia presenta pochi esempi di figurae Christi.

L ibri ed eventi

Babel OnLine 2  23-10-2006  18:46  Pagina 329



330

Giuseppe è una di queste, ma soprattutto Giobbe, il quale, colpito da immane sventura, resiste anche
all’insinuazione dei suoi amici, che vorrebbero fargli accettare l’idea di concepire la sua colpevolez-
za come causa della sua disgrazia. Rifiutando il teorema tipico della teologia pagana, Giobbe sovverte
completamente il sistema sacrificale. Egli, scrive Girard, diviene «vittima dell’improvviso e compatto
capovolgimento di un’opinione pubblica evidentemente instabile, capricciosa, aliena da ogni forma
di moderazione» (R. Girard, La route antique des hommes pervers, Grasset & Fasquelle, Paris 1985,
tr. it. L’antica via degli empi, Feltrinelli, Milano 1994, p. 94). 

Non intendo in questa sede articolare un confronto con il mimetismo girardiano che, come è noto,
assume una connotazione antropologica e sociale come sfondo del problema. Nel commento di Po-
ma, infatti, al di là di alcune consonanze con Girard legate soprattutto all’immagine di Giobbe come
pre-figurazione del Messia, mi sembra prevalere una caratterizzazione di tipo etico-normativista dell’in-
tera questione circa la relazione uomo-Dio. Una caratterizzazione che prescinde dalle indicazioni
emergenti da una lettura storico-genetica delle narrazioni bibliche, per soffermarsi, invece, sulla re-
lazione intima interiore tra legge divina e legge morale assunta in forma universalistica. Si può con-
venire che si tratti di una legge che, nel Libro di Giobbe, opera in una maniera che potremmo defini-
re proto-evangelica: non quindi nella forma imperiosa del comando di Jahvé, volto a piegare l’animo
umano all’obbedienza, ma in quella che abita nelle umane coscienze e si esprime in atti liberi e re-
sponsabili. Una teodicea autentica – suggerisce, infatti, Poma – alberga soltanto nelle coscienze, in
modo esemplare in quella di Giobbe, alimentando la sua resistenza alla disperazione. La possibilità
di portarla all’esterno è demandata agli atti e non alle parole: «Per Giobbe (e per Kant) – scrive Po-
ma – la menzogna è il peccato assoluto e dunque la sincerità è la virtù assoluta: ciò comporta una se-
ria responsabilità nei confronti delle parole, che spesso gli uomini non solo non assumono, ma ri-
muovono completamente. La sincerità è uso di parole vere, ma, ancor più profondamente, è ‘since-
rità di cuore’ che talvolta si esprime nel tacere» (p. 150). 

«Avranno fine le parole vane?» può dunque legittimamente domandarsi Giobbe e, aggiungiamo,
ogni uomo onesto e sincero di cuore insieme a lui.

Tra il dominio di una teodicea infima e “commerciale”, che pretende di risolvere il rapporto uo-
mo-Dio nell’ordine di uno scambio retributivo, e quello di una teodicea di misura sovrumana, che ap-
partiene legittimamente solo a Colui che fin dall’origine conosca gli esiti delle vicende terrene, trova
così spazio la dimensione umana di una “teodicea dell’impegno etico” (da alcuni, per esempio da Pie-
tro Piovani, è stata piuttosto definita una “antropodicea”) che, non autorizzando l’uomo all’inattività
delle pure aspettative fideistiche, si sforza di realizzare il giusto nel futuro dell’azione morale ricon-
nettendo gli individui alle proprie responsabilità. 

Anna Maria Nieddu

M. Revelli (a cura di), Lezioni Bobbio, Einaudi, Torino 2006

Con il titolo Lezioni Bobbio Marco Revelli ha curato per Einaudi l’edizione dei contributi di al-
cuni studiosi della figura e del pensiero del grande filosofo scritti per un ciclo di conferenze tenute a
Torino nel 2004. In quell’occasione Umberto Eco, Stefano Rodotà, Giovanni Sartori, Michael Wal-
zer, Enzo Bianchi, Gustavo Zagrebelsky e Giuliano Pontara, prendendo spunto dai temi centrali del-
la riflessione di Bobbio, hanno discusso su questioni fondamentali quali i diritti umani, la pace e la
guerra, il rapporto tra intellettuale e politica, la democrazia. Temi concettualmente complessi, ricchi
di implicazioni difficilmente “esauribili” nello spazio di un incontro, soprattutto per il loro necessa-
rio rimando a situazioni e problemi di estrema attualità.

Tra i vari argomenti trattati il tema dei diritti, affrontato da Walzer, Rodotà e Zagrebelsky, fa in un cer-
to qual modo da sfondo alla discussione. La prima cosa che può venire in mente, quando si parla di di-
ritti, è il loro carattere vincolante, l’istanza con la quale chiedono di essere garantiti, creando un mecca-
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