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Abstract:
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Questioni della differenza

In Eretica dell’amore Julia Kristeva annota come le 
donne abbiano un rapporto profondo con l’ordine della 
vita e della morte. Ne hanno meno paura degli uomini. Per-
ciò intrattengono con esso un rapporto non codificato, più 
libero. Questo le scosta dalla legge dell’ordine simbolico 
fondato sull’universale: «Troppo presa dalle frontiere del 
corpo e forse anche della specie, una donna si sente sempre 
‘in esilio’ in queste generalità che fanno la misura comu-
ne del consenso sociale, oltre che nei confronti del potere 
di generalizzazione del linguaggio»1. Questo fa sì che una 
donna sia più attenta alla singolarità altrui e propria.

È il modo in cui Kristeva segnala la differenza femmi-
nile, per la quale le donne partecipano al mondo comune e 
1 J. Kristeva, Eretica dell’amore, a cura di E. Melon, La Rosa, Torino 
1979, p. 35.
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contemporaneamente ne differiscono dato questo legame profondo con 
la vita, il corpo, la nascita, la morte. Gli uomini hanno sentito questo 
loro essere scostate, questo differire. Di frequente è risultato per loro 
incomprensibile e ne hanno avvertito a seconda dei casi una minaccia e 
una seduzione. Nel tempo hanno usato nomi diversi per esorcizzarla e 
tecniche diverse per dominarla. Come ad esempio oggi le tecno-scienze 
applicate al corpo femminile.

È vero che la società democratica dei fratelli ha offerto alle donne di 
diventare cittadine includendole come uguali, ma la differenza continua 
a lavorare sotterraneamente. Questa differenza è stata nominata anche 
come eccedenza rispetto al simbolico maschile e in altri e diversi modi. 
Comunque, qualsiasi significato venga dato alla differenza femminile, 
trova a volte grandi forme storiche di espressione da parte delle donne. 
A volte piccole e sofferenti.

Per capire la messa in gioco di pensiero, politica e immaginario del-
la differenza sessuale, è stato significativo per me il percorso che Luce 
Irigaray ha compiuto dalla scrittura di un testo come Speculum. L’altra 
donna del 1974 agli inizi del femminismo della seconda ondata fino a 
Etica della differenza sessuale, pubblicato nel 1985. Il primo decostru-
isce il simbolico maschile sia della psicoanalisi – dunque delle figure 
patriarcali che Freud ha posto al centro della civiltà occidentale – sia 
della filosofia. Ne viene che nella cultura maschile la donna è l’altro 
dell’uomo, l’inconscio dell’uomo. In tale condizione il rapporto tra la 
madre e la donna è confuso e sovrapposto. Non c’è distinzione in quanto 
non c’è vera differenza nell’immaginario maschile. In questa condizione 
il femminile è continuo flusso e perdita di energia per l’altro. Alle donne 
è offerta la possibilità di essere mimetiche dell’ordine maschile. Eppure, 
se si guadagna in libertà simbolica, Irigaray osserva che anche dal mime-
tismo femminile possono sorgere elementi significanti da testimoniare e 
rilanciare e portare a gioco autonomo2.

Nel secondo testo, Etica della differenza sessuale, Irigaray è im-
pegnata a dare le coordinate simboliche di un discorso femminile che 
sappia distinguere il luogo simbolico della madre da quello della figlia 

2 L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, trad. it. di L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1977.
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e che dia spazio al trascendentale sensibile, cioè a elementi trascendenti 
che abbiano la loro radice nel corpo femminile. Invita le donne a questo 
passo, e contemporaneamente gli uomini a cambiare passo a loro volta3.

Vedo in continuità con la posizione di Irigaray il primo libro di Dioti-
ma, Il pensiero della differenza sessuale, in cui viene mostrato l’elemento 
squilibrante e sempre disarmonico della passione della differenza sessuale. 
Passione come patire per una differenza che esprimiamo in diversi modi, e 
di cui sono le donne a sentire il peso. Allo stesso tempo passione come ten-
sione creativa verso la differenza che diventa qualcosa di orientante. Cioè 
passione per tutto ciò che può emergere se ci poniamo in ascolto di tale dif-
ferenza, che allora è da scoprire e da inventare da parte femminile in quanto 
non è già significata. Allora essa diviene potenzialità4.

Perché ho introdotto questo percorso della differenza femminile? 
Che cosa ha a che fare con l’eresia? Mi sembra di poter dire che se si 
parte dalla differenza allora l’eresia si pone in altro modo rispetto a 
come è stata creata e interpretata nella storia maschile e forse non è un 
termine del tutto adeguato per esprimere come si sono mosse le donne. 
Infatti, bisogna tener presente che, se il differire è costitutivo, allora 
l’essere scostate dal simbolico dominante è già da subito elemento in 
gioco. Crea un taglio. Ma è un taglio che è diverso dal taglio che l’eresia 
rappresenta. L’eresia, infatti, sembra che si separi, ma in realtà viene se-
parata dal simbolico a partire da un ordine dominante della forma di vita. 
Viene dunque in battuta seconda rispetto a tale ordine del discorso, da cui 
è espulsa nettamente. In questo senso l’eresia ha una dinamica diversa 
dal gioco del differire femminile, che è invece patito dalle donne ed è 
costitutivo della storia dei rapporti di donne e uomini.

Le comunità cristiane

L’eresia è un concetto che rimanda a una situazione che nasce e si 

3 Cfr. Irigaray, Etica della differenza sessuale, trad. it. di L. Muraro e A. Leoni, Feltrinelli, 
Milano 1985, in particolare Parte seconda e Parte terza.
4 Cfr. Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 2003, in 
particolare pp. 9-39 per quanto riguarda la passione della differenza sessuale.
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sviluppa nella storia della chiesa cristiana, dunque in una storia preva-
lentemente di uomini. Come vedremo più avanti, diverse donne sono 
state condannate per eresia in particolare nel Medioevo. Ma il dispositi-
vo dell’eresia appartiene alle coordinate storiche del pensiero maschile, 
in cui le donne sono rimaste impigliate e coinvolte indirettamente.

Sappiamo che le comunità del primo cristianesimo ai tempi di Paolo 
erano diverse, vicine ora al giudaismo, ora alla cultura greca e egizia-
no-siriana. Se le consideriamo dal punto di vista della struttura orga-
nizzativa, ai profeti e predicatori itineranti – le prime figure importanti 
di queste comunità – si aggiungono i presbiteri e i vescovi, cioè figure 
stanziali nella città. In particolare il vescovo prende una funzione ‘mo-
narchica’ nelle comunità orientali, attorno al 100 circa, quando ancora 
la comunità di Roma mantiene una forma di governo collegiale5. La co-
munità di Roma era considerata più importante in quanto erede dell’in-
segnamento di Pietro e di Paolo. Più avanti i vescovi assunsero, in tutte 
le comunità, la funzione di custodire e garantire il lascito della dottrina. 

Diverse sono le controversie che divisero le comunità da un punto 
di vista dottrinale. Uno dei testi più importanti per comprendere il ge-
nerarsi del concetto di eresia e l’impellenza e l’importanza degli eretici 
all’interno del cristianesimo delle origini è il testo di Ireneo di Lione, 
Adversus haereses (Contro le eresie) scritto tra il 180 e il 190. Un testo 
elaborato per confutare le tesi principali degli gnostici, che costituivano 
un movimento religioso diffuso soprattutto in Siria e in Egitto. Il movi-
mento gnostico sosteneva una concezione dualistica del mondo. È inte-
ressante sottolineare che eretico è un termine che proviene da una paro-
la latina a sua volta derivante dal greco, dove haeretikos è propriamente 
colui che sceglie, nel senso che fonda un partito, una setta. Dunque 
scegliendo separa una parte dal tutto. Ciò presuppone implicitamente 
che ci sia una totalità omogenea. Quindi l’eretico è considerato tale in 
quanto rompe l’armonia data. Significativa in questo senso la conce-
zione di Origene per la quale «gli eretici erano dapprima ortodossi, ma 
poi si sono allontanati dalla vera fede. L’eresia, quindi, non è solo una 
defezione liberamente scelta, ma è anche una mutilazione intenzionale 
5 Cfr. G. Jossa, Dalle origini al concilio di Nicea, in Cristianesimo. Le grandi religioni, 
a cura di G. Filoramo, Laterza, Bari 2000, pp. 14-15.
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della vera fede»6.

Possiamo pensare che siano state le comunità che via via hanno avuto 
più potere ad adoperare e imporre questo termine, ponendosi dal punto 
di vista dell’armonia complessiva della dottrina, accusando – in questo 
caso gli gnostici – di separarsi. Ireneo aveva ben presente l’importanza 
della costruzione di tale armonia di pensiero: in questo suo scritto confu-
ta gli eretici dando strategicamente autorità ai vescovi come successori 
degli apostoli Pietro e Paolo e dunque come garanti della dottrina delle 
origini. La dottrina è garantita per fede e per tradizione a partire dai testi 
stabiliti come canonici7.

Come si comprende bene – ma vale la pena ricordarlo – nel cri-
stianesimo delle origini e nel Medioevo coloro che sono stati chiamati 
eretici dalla chiesa cristiana predominante non adoperavano per se stes-
si questo termine. Si consideravano autenticamente cristiani in quanto 
operavano in modo da ritornare alla vera fonte che per loro era la parola 
di Gesù. Questo è vero ad esempio per gli gnostici, ma anche per altri 
movimenti spirituali8.

Già a questo punto si può ragionare su certi aspetti storici, simbolici 
e spirituali della differenza femminile. Alcune teologhe hanno riletto i 
testi del cristianesimo delle origini mettendo a punto una ermeneutica 
critica femminista che interpreta i vangeli, gli atti degli apostoli e le 
diverse lettere del tempo mostrando le tracce importanti della presenza 
delle donne nel primo cristianesimo9. Si pensi non solo alle donne del 
vangelo di Luca, ma anche alle vedove attive nelle comunità cristiane, 
alle donne vicino a Paolo, la cui autorità non dipendeva da lui. Ora la 
strategia androcentrica – via via che una gerarchia si andava formando 
– ha teso a espellere la voce autorevole delle donne discepole di Gesù 
come Maria di Magdala e come la voce di tante altre donne. Sono state 
espulse dalla narrazione fatta dagli uomini della chiesa predominante.

La mia ipotesi è la seguente. Queste donne delle comunità primitive 
6 E. Shüssler Fiorenza, In memoria di lei. Una ricostruzione femminista delle origini 
cristiane, trad. it. di M. Corsani Comba, Claudiana, Torino 1990, p. 73.
7 Cfr. G. Iossa, Dalle origini al concilio di Nicea, cit., pp. 29-31.
8 Vedi i Vangeli gnostici.
9 E. Schüssler Fiorenza, In memoria di lei. Una ricostruzione femminista delle origini 
cristiane, cit., tutto il libro è fondamentale, ma in particolare pp. 5-17 e 73-77.
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non potevano essere chiamate eretiche: non era proprio il caso perché 
non proponevano un’altra dottrina riconoscibile né in qualche modo 
avevano cercato di separarsi, anzi erano profondamente interne alla co-
munità. La loro differenza non era dottrinale ma di stile di vita e d’espe-
rienza. Era riconoscibile nel modo di rapportarsi a Cristo, al divino, al 
corpo, alla parola, alla visione, allo spirito10. Direi dunque piuttosto che 
sono state rigettate, forcluse. Adopero questo termine di origine psicoa-
nalitica – forclusione – per intendere non tanto la rimozione nevrotica, 
per la quale elementi essenziali dell’inconscio vengono sviati, messi su 
binari apparentemente morti, e che in realtà insistono in modo inaspet-
tato nella nostra esperienza. Intendo piuttosto una carenza costitutiva 
di dialettizzazione simbolica. La forclusione è propria del fallimento 
psicotico del linguaggio che non ha la trama linguistica per esprimere 
elementi portanti dell’esperienza, in questo caso dell’esperienza della 
differenza femminile. Ciò che non è simbolicamente dialettizzato ri-
torna come qualcosa di inquietante nella realtà11. Per questo parlo di 
rigetto e non solo di misoginia e di rimozione da parte maschile della 
presenza e dei discorsi delle donne. L’esempio del passaggio dalle pri-
me comunità cristiane alla gerarchia dei vescovi e alla supremazia del 
vescovo di Roma è illuminante in questo senso.

Elisabeth Schüssler Fiorenza mostra come vi fu un aspro dibattito 
nei primi secoli per riconoscere alle donne un’autorità formale e non 
solo di fatto nelle comunità. Il dibattito si concluse con il predominio 
di quelle chiese e di quegli uomini che avevano proposto per le donne 
solo una funzione secondaria di diaconesse. Schüssler Fiorenza prende 
come metro di misura dell’immaginario e dell’ideologia della chiesa 
del tempo la posizione di Gerolamo per il quale le donne erano all’o-
rigine di ogni forma di eresia. Generalizza questa tesi di Gerolamo a 
tutto il pensiero cristiano primitivo. Dunque qualsiasi eresia sarebbe 

10 Vedi su questo stile d’esperienza delle donne nel vangelo C. Zamboni, Il tempo vivo 
nel vangelo secondo Matteo, in Diotima, Approfittare dell’assenza. Punti di avvista-
mento sulla tradizione, Liguori, Napoli 2002, pp. 57-69 e anche F. Doria, Il lievito 
della libertà, in Diotima, Approfittare dell’assenza, cit., pp. 45-55.
11 Per il termine di forclusione, rigetto, tecnicamente Verwerfung, faccio riferimento J. 
Lacan, Le psicosi, Libro III dei Seminari, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1985, 
pp. 96-97.
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riportabile alle donne12.

Non sono d’accordo con questa ipotesi. Proprio ragionando sulle di-
verse conoscenze e considerazioni che Schüssler Fiorenza offre nel suo 
libro fondamentale, a me sembra che questa definizione di ‘eretica’ data 
alle donne in genere sia venuta dopo la lotta per riconoscere o meno alle 
donne una centralità nelle comunità cristiane e dopo la lotta contro le 
molteplici eresie del tempo.

Piuttosto invito a ragionare su questa tesi di Gerolamo. In realtà 
Gerolamo attribuiva alla donna non tanto l’essere eretica, ma di essere 
all’origine dell’eresia in quanto figlia di Eva, che per prima si è sepa-
rata. Proprio questo mostra in atto il rigetto di cui parlavo sopra. Per 
Girolamo la donna non è eretica, ma più che eretica: è il fondo oscuro 
di ogni eresia.

È qui che si comprende meglio qual era la posta in gioco dello scontro 
tra quegli uomini che chiedevano il riconoscimento dell’autorità femminile 
nelle comunità e quelli che pensavano in modo simile a Gerolamo. Infatti, 
l’autorità femminile è ciò che più si sottrae, simbolicamente e spiritual-
mente, all’idea che le chiese avevano dell’eresia, cioè di una scelta per la 
separazione. Il concetto stesso di autorità ha a che fare con il significato di 
far crescere dall’interno, secondo le potenzialità proprie del contesto.

Quando parlo di rigetto, di forclusione, intendo che, una volta avvenuta 
la marginalizzazione delle donne e la negazione della loro autorità, gli uo-
mini che vinsero suggerirono un sistema di pensiero per il quale la donna 
risultava a questo punto essere l’altro, il negativo. Veniva dunque cancella-
ta qualsiasi possibilità di un simbolico che parlasse della differenza come 
gioco aperto e relazionale.

È molto interessante leggere in questo senso il vangelo apocrifo di 
Maria, di area gnostica, nel quale, dopo un dialogo tra Pietro e il Sal-
vatore, forse interpolato, prende la parola Maria, invitata da Pietro a ri-
portare quello che le aveva detto in un colloquio a due il Salvatore. Ma-
ria narra. Alla fine del suo discorso però Andrea, il discepolo, mette in 
dubbio la veridicità delle sue parole e Pietro rincara dicendo: «Ha egli 
forse parlato realmente in segreto e non apertamente a una donna, senza 

12 Cfr. ibid., p. 76.
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che noi lo sapessimo? Ci dobbiamo ricredere tutti e ascoltare lei? Forse 
egli l’ha anteposta a noi?»13. Solo con la mediazione di Levi, i discepoli 
maschi accettano che il Salvatore abbia conosciuto profondamente Maria 
e l’abbia amata più di loro.

Questo dialogo è scritto in un ambiente culturalmente gnostico. Una 
caratteristica delle comunità gnostiche era di tenere in considerazio-
ne le donne tanto quanto gli uomini. In questo caso suggerendo che 
Maria fosse la discepola prediletta. Ma possiamo immaginare la stessa 
situazione in comunità androcentrica. Maria non sarebbe stata creduta. 
Pietro e Andrea non avrebbero accettato la verità che lei soltanto poteva 
comunicare. La verità delle origini era per loro, infatti, questione solo di 
uomini. Il rigetto ha come effetto il silenzio inquieto più che il conflitto, 
che è già modalità simbolica.

Le comunità medievali

Un passo ulteriore è andare a vedere che cosa sia avvenuto quando 
la chiesa ha dichiarato esplicitamente alcune donne come delle ereti-
che. Possiamo riferirci al periodo che va dal Medioevo del XIII secolo 
fino al Cinquecento circa. Poi ci furono casi solo sporadici. Mi sembra 
essenziale riflettere in particolare su quei movimenti e su quelle sin-
gole donne che hanno mostrato un percorso autonomo femminile. Le 
differenzio dalle molte, che hanno partecipato a movimenti che sono 
stati poi dichiarati come eretici e combattuti dalla chiesa, coinvolte in 
un’impresa comune con uomini, ad esempio con il movimento cataro, 
con quello degli apostolici, dei dolciniani e così via. In questi movi-
menti le donne hanno avuto un ruolo, particolarmente nel movimento 
cataro, nel quale alcune erano ‘vescove’ accanto ai vescovi.

Qui però mi interessa comprendere la posizione femminile quando le 
donne si sono poste su una strada veramente autonoma. Mi riferisco in par-
ticolare al movimento delle beghine e a Margherita Porete. Il movimento è 
stato dichiarato eretico nel 1311-1312 e la Porete nel 1310.

13 L. Moraldi (a cura di), I vangeli gnostici, Adelphi, Milano 2009, p. 26.
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Non sono una studiosa di questi movimenti medievali, ma me ne 

sono occupata perché mi interessa il pensiero femminile nella sua forma 
sorgiva e nelle pratiche che esprime. Per quello che dirò sulle beghine 
e Porete sono debitrice a studiose come Michela Pereira e Luisa Mura-
ro. Quello che vorrei mostrare è la differenza femminile come qualche 
cosa che per lo più sfugge alla comprensione degli uomini della chiesa 
sul piano esistenziale, immaginario e simbolico.

Parlerò anche di Porete ma in questo contesto mi sembra più significati-
vo il movimento delle beghine in quanto mostra con più evidenza qualcosa 
di eccedente il simbolico maschile, di indefinito, di irrapresentabile nella 
prospettiva degli uomini di potere del tempo.

Parto da questa questione: perché una donna come Ildegarda di 
Bingen nella seconda metà del XII secolo, pur scrivendo testi di una 
radicalità potente, non è stata dichiarata eretica, mentre il movimento 
delle beghine, circa un secolo dopo, pur non affermando nulla di parti-
colarmente pericoloso sul piano dottrinale e semplicemente seguendo 
pratiche di vita semplice, di lettura delle scritture e di lavoro nelle città, 
sono state invece dichiarate eretiche?

Leggendo il libro di Michela Pereira su Ildegarda di Bingen, Mae-
stra di sapienza al suo tempo e oggi, si impara a vedere i legami della 
badessa di Bingen con la cultura del suo tempo, attraverso le lettere, le 
iniziative, i conflitti raccontati, i libri, senza che questo diminuisca la 
consapevolezza degli elementi originali del suo pensiero. Sono le visio-
ni che le accadano e che accoglie assieme allo sforzo e all’esercizio di 
tradurle in linguaggio scritto e orale che le danno una grande autorità di 
parola nel campo della teologia, della cosmologia, della musica. Perché 
questa figura femminile così grande e con un discorso visionario fuori 
dai tracciati previsti non viene considerata eretica?

Ildegarda di Bingen aveva una sensibilità politica per il proprio tem-
po, che implicava, per una donna come lei, saper trovare le mediazio-
ni giuste con le donne e con gli uomini a lei contemporanei. Almeno 
tre sono i passi importanti compiuti. Il primo è stato quello di ricono-
scere come propria magistra Giuditta di Sponheim che l’ha guidata e 
le ha dato il senso dell’autorità femminile nel monastero. In secondo 
luogo scegliere come amico affine a sé e che l’aiutasse nella scrittura 
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Volmar, un monaco benedettino. La collaborazione di Volmar era anche 
una forma di controllo molto indiretta e implicita: le donne del tem-
po non potevano scrivere e Ildegarda ne aveva avuto il permesso per 
le visioni che erano state riconosciute dalla gerarchia ecclesiastica. In 
terzo luogo, prima che al papa, chiede a Bernardo di Chiaravalle nel 
1146 l’autorizzazione a scrivere. Non è casuale il fatto che si rivolges-
se a Bernardo: rappresentava la più grande autorità morale del tempo 
nell’ambito della cultura monastica a cui anche Ildegarda apparteneva. 
Sappiamo del conflitto vasto e radicale che Bernardo aprì nei confronti 
delle nuove scuole di logica, favorite da Pietro Abelardo. Vediamo la 
cultura monastica e un certo modo di stare in rapporto ai testi sacri e 
alla pratica di vita contro la cultura laica delle città e delle università 
nascenti. Ildegarda, la cui fonte di discorso sono le visioni e dunque la 
profezia, si colloca pienamente nell’alveo monastico in una posizione an-
tiscolastica e questo è uno dei motivi dell’appoggio avuto da Bernardo14.

Confrontiamo dapprima la vita di Ildegarda con quella di Margherita 
Porete. Attorno al 1290 Margherita scrive il suo libro, Lo specchio delle 
anime semplici, nell’ambito culturale delle beghine, nonostante ne prenda 
le distanze15. Dunque in un’area culturale, che si costituisce in modo molto 
autonomo dal mondo maschile. Ha una vasta cultura sia teologica sia lette-
raria. Il suo testo è vicino, sul piano del pensiero, a posizioni che pongono 
al centro Amore, come ad esempio quella di Guglielmo di Saint-Thierry 
che considera, come Margherita, l’unione per amore con Dio16.

Una sua studiosa, Romana Guarneri, la chiama «incauta» e «im-
prudente»17. Perché? È vero che venne condannata per le sue posizioni 
teologiche e non per lo stile di vita libero, come invece le beghine. 
Tuttavia non era all’interno di un ordine monastico riconosciuto dalla 
14 Cfr. M. Pereira, Ildegarda di Bingen. Maestra di sapienza nel suo tempo e oggi, 
Gabrielli, Verona 2017, pp. 30-57.
15 Sul pensiero filosofico e politico-religioso di Margherita Porete si legga L. Muraro, 
Lingua materna, Scienza divina. Scritti sulla filosofia mistica di Margherita Porete, 
D’Auria, Napoli 1995. Muraro riflette a più riprese nel libro su una questione affronta-
ta in questo saggio, cioè il regime storico delle mediazioni messo in atto, trasformato 
e anche al limite sospeso da Margherita Porete. Cfr. ibid., pp. 93-94.
16 Cfr. R. Guarnieri, Prefazione storica, in M. Porete, Lo specchio delle anime semplici, 
trad. it. di G. Fozzer, San Paolo, Milano 1994, pp. 26-29.
17 Cfr. ibid., pp. 13 e 23.
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chiesa come invece Ildegarda, ordine che in qualche modo avrebbe po-
tuto proteggerla18. Era molto più esposta ai teologi laici dell’università 
di Parigi. Inoltre è vero che Margherita cercò tre teologi che dessero un 
giudizio sul suo libro, però non agli inizi della scrittura, come Ildegar-
da, ma dopo, quando le voci sul suo testo circolavano travisandolo in 
modo pericoloso.

Il tribunale era composto sia da teologi di area monastica sia lega-
ti all’università della Sorbona. Dapprima il tribunale dell’Inquisizione 
condannò il libro, imponendole di non farlo circolare. Solo dopo alcuni 
anni, nel 1310, condannò a essere arsa viva Margherita in quanto aveva 
continuato a diffondere e far conoscere Lo Specchio tra i «semplici» e gli 
«illitterati». Margherita Porete rimase fedele al testo e al compito della sua 
diffusione e dunque fece con coscienza l’atto che la portò alla condanna 
di eresia. Durante il processo non si difese e rimase in silenzio. Nel suo 
comportamento mostrò una fedeltà al discorso di Amore e un’impossi-
bilità ad aprire una dialettica con gli uomini che la condannavano e che 
aveva di fronte.

Ora se questa è stata la via seguita da Porete, fondamentalmente 
libera e in buona parte solitaria, per la quale – è bene ricordare – la con-
danna di eresia fu sulla dottrina, perché invece condannare come ereti-
co il movimento delle beghine? Un movimento che non aveva espresso 
posizioni dottrinali scritte e che aveva costruito il proprio percorso su 
uno stile di vita devoto e utile alla comunità? In questo caso vedo pro-
fondamente all’opera quella diffidenza nei confronti della differenza 
femminile libera che Gerolamo, come abbiamo visto, indicava come 
matrice oscura di ogni eresia.

Il movimento delle beghine ha attraversato tutto il XIII secolo. Non 
ha un inizio preciso né una fondatrice o fondatore. Alcune comunità 
beghinali incominciano a essere testimoniate all’inizio del Duecento 
nei Paesi Bassi, le Fiandre, la Francia del Nord e del Sud, la Renania, 
l’Italia settentrionale19. Si tratta di uno stile di vita scelto da donne che 
18 Ho discusso con Michela Pereira sulla differenza di rapporto con la chiesa tra Ilde-
garda di Bingen e Porete e sulla condanna per eresia di quest’ultima, del suo essere 
slegata da mediazioni maschili e dal suo essere in un ambiente fondamentalmente di 
teologi laici. A questa discussione sono debitrice per questo confronto.
19 Sul movimento delle beghine vedi D. Dufrasne, Donne moderne del Medioevo, trad. it. 



103

Il tema di Babel
né volevano accontentarsi della vita famigliare né semplicemente en-
trare in ordini monastici già costituiti. Si organizzavano da sé in piccole 
comunità per lo più nelle città. Potevano essere povere o ricche. In que-
sto caso non rinunciavano ai loro beni ma li portavano nella comunità 
a disposizione dell’attività di cura dei malati per cui erano conosciute 
in città. Si guadagnavano da vivere lavorando, per lo più tessendo. Le 
loro case avevano un’organizzazione molto semplice con una donna più 
anziana preposta alla comunità. Leggevano direttamente il vangelo e 
gli alti testi sacri, avendo comunque un legame con la chiesa del luogo. 

Le beghine più legate alla scrittura, come Hadewiwijch di Anversa, 
erano consapevoli di essere su una linea molto sottile che le separava 
dall’eresia. Solo poche beghine molto radicali – vicine agli apostolici 
– erano state condannate per eresia nel corso del secolo XIII. In genere 
erano dedite alla vita di lavoro e spirituale avendo scelto di seguire il 
modello di Gesù Cristo20. Più sospetto è il fatto che traducevano nella 
loro lingua materna i testi sacri scritti in latino. Questo inquietava le 
gerarchie della chiesa. Una testimonianza riportata da Romana Guar-
neri ci illumina sull’atmosfera che si era venuta a creare attorno a loro. 
Guarneri cita una lettera informativa dell’autorevole teologo francesca-
no Gilberto da Tournai mandata al Concilio di Lione del 1274. L’autore 
lamenta il fatto che dalle sue parti – che sono quelle delle beghine tra la 
Francia del nord e le Fiandre – molte donne «interpretano direttamente i 
misteri delle scritture traducendoli nella lingua comune gallica», anche 
i passi più difficili delle scritture. «Leggono i testi in comune, in modo 
irriverente, audace, in conventicole e […] nelle piazze»21. E lamenta 
che così si prendono delle libertà che portano a inesattezze pericolose. 
Lo stesso estendersi di queste pratiche è visto come un morbo pericoloso.

È questo il punto: queste donne inquietano come fossero un morbo, 
una malattia. Ciò che muove paurosamente gli animi è che sono libere nel 
leggere con indipendenza e audacia e che lo fanno sia nelle loro case ma 
anche poi ne parlano per le strade. Non disobbediscono alla chiesa, ma 
di D. Riserbato, Jaca Book, Milano 2009; K. Ruh, Mistica femminile nel XII e XIII seco-
lo in Id., Storia della mistica occidentale, trad. it. di G. Cavallo-Guzzo, Vita e Pensiero, 
Milano 2002, pp. 13-382.
20 Cfr. K. Ruh, Mistica femminile nel XII e XIII secolo, cit., pp. 168-169.
21 Citato in R. Guarneri, Prefazione storica, cit., p. 23.
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sono troppo libere: accedere direttamente ai testi sacri significa aggirare 
l’autorità degli ecclesiastici senza contrastarla. E soprattutto lo fanno 
con altre e ne parlano con tutti. In più traducono i testi sacri scritti in 
latino nella lingua materna, la lingua comune, di tutti. E questo può 
creare effetti incontrollabili. Eppure queste donne non si separano dalla 
chiesa, non disobbediscono, non contrastano. In più sono devote e aiu-
tano le persone più deboli della città. Sono inquietanti per gli uomini 
di chiesa perché sono interne e obbedienti all’ordine storico del tempo 
e contemporaneamente esprimono liberamente la loro differenza a par-
tire dall’amore di Dio. La loro differenza è interna al simbolico, ma se 
espressa liberamente come in questo caso, lo dischiude dall’interno. 
Crea uno scarto dal di dentro.

È molto interessante la strategia seguita dalle autorità ecclesiastiche 
agli inizi, quando tenta di arginare il ‘morbo’ delle beghine, prima di ar-
rivare al Concilio di Vienne (1311-1312) dove l’intero movimento con 
quello parallelo dei begardi venne dichiarato eretico. Vengono, infatti, 
invitate ad entrare negli ordini mendicanti, cioè quello domenicano e 
francescano, dove il ramo femminile viene in un certo senso costruito 
e valorizzato per includere in un ordine regolato e mediato dalla chiesa 
queste donne troppo libere e contemporaneamente troppo vicine alle 
sacre scritture. Il fondamento della loro libertà era l’amore di Dio. A 
partire da questo creavano condizioni nuove di vita. Da parte della chie-
sa si trattò di un vero e proprio tentativo di inclusione valorizzante, per 
adoperare un termine contemporaneo22.

In questo quadro si comprende anche in che senso la chiesa abbia 
dato storicamente tanta importanza agli ordini e alle regole di un ordine. 
Basta ricordare la difficile trattativa tra Francesco e papa Innocenzo III 
per il riconoscimento delle regole francescane.

Un ordine è, infatti, una istituzione riconosciuta dalla chiesa ufficiale. 
Le beghine, che accettarono l’invito ed entrarono negli ordini, per for-
za di cose cambiarono modo d’essere e stile di vita. La loro libertà di 
esprimere la loro differenza inventandola era riportata alla libertà interna 
22 Su questo si veda K. Ruh, Meister Eckhart. Teologo-predicatore-mistico, trad. it. 
di M. Vannini, Morcelliana, Brescia 1989, il capitolo dedicato alla spiritualità delle 
beghine, pp. 141-170.
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all’ordine. Dopo la condanna per eresia, quelle che restarono fuori dagli 
ordini si sparpagliarono continuando la loro vita in modo velato e non 
più pubblico.

Conclusione

Noi viviamo un tempo le cui coordinate linguistiche, epistemologi-
che, esperienziali sono diverse da quelle del cristianesimo delle origini 
e del cristianesimo medievale. Non c’è continuità, piuttosto uno scarto 
evidente e profondo. Viviamo in un tempo in cui l’ideologia dominan-
te è il liberalismo di matrice illuminista, modificatosi in un’ideologia 
neoliberale fondata sullo scientismo. Niente è più dichiarato eretico né 
messo al bando con atto formale come un concilio. Esistono ancora le 
eresie nella chiesa cristiana, ma il cristianesimo, pur importante, non è 
pensiero dominante.

La società fluida organizzata dalle forme di governance nasconde le 
gerarchie, che sono ben esistenti. Le vela. In questo contesto la parola 
‘eresia’ non ha spazio di riconoscimento e forse non è possibile nomi-
narla perché l’ideologia neoliberale suggerisce che niente si può sepa-
rare dal tutto. La separazione non è ammessa né è prevedibile, proprio 
perché tutti – si dice – siamo liberi. Liberi di partecipare.

La stessa differenza femminile o è utile all’autorganizzazione del 
sociale e come autoimprenditorialità oppure è un inciampo, va supera-
ta in un indistinto essere umano funzionale. Tuttavia il neoliberismo è 
un’ideologia, certo con effetti di organizzazione della realtà, però non è 
la realtà, cha sappiamo ampia, imprevedibile e al limite inconoscibile23.

La scommessa della differenza femminile in questa situazione di-
venta propriamente una questione politica. Nodi fondamentali riman-
gono aperti: quello tra amore legato all’autorità femminile e l’essere 
rigettate, forcluse, così come quello tra libertà e inclusione.

23 Sul neoliberalismo e la storia delle donne oggi vedi T. Dini, S. Tarantino (a cura 
di), Femminismo e Neoliberalismo. Libertà femminile versus imprenditoria di sé e 
precarietà, Natan, Benevento 2014.


