Gli intellettuali e la guerra

B@belonline/print

Rivista semestrale di Filosofia N. 18/19 — Anno 2015

B@belonline/print ¢ la versione a stampa della rivista elettronica
www.babelonline.net
Due modalita di esprimere la filosofia oggi che dialogano nell’identita e nella
differenza dei modi e dei contenuti

This review is submitted to international peer review



Questo numero della rivista ¢ stato realizzato con il contributo del Dipartimento di Filosofia,
Comunicazione e Spettacolo dell’Universita degli Studi Roma Tre e con un contributo del
“Dipartimento di Scienze umane, sociali ¢ della salute” dell’Universita di Cassino e del
Lazio meridionale.

B@belonline/print

Direzione e Redazione

Dipartimento di Filosofia, Comunicazione ¢ Spettacolo
Universita degli Studi Roma Tre

Via Ostiense 234

00146 Roma

Sito Internet:http://www.filcospe.it

Tel. +39.06.57338338/ 57338425 — fax + 39.06.57338340

Direttore: Francesca Brezzi

Comitato direttivo: Patrizia Cipolletta (patrizia.cipolletta@uniroma3.it) ¢ Chiara Di
Marco (chiara.dimarco@uniroma3.it)

Comitato scientifico: Mireille Calle-Gruber, Giuseppe Cantillo, Riccardo Chiaradonna,
Felix Duque, Claudia Dovolich, Roberto Finelli, Daniella Iannotta, Giacomo Marramao,
Arno Miinster, Paolo Nepi, Maria Teresa Pansera, Stefano Poggi, Carmelo Vigna
Comitato di redazione: Francesca Gambetti, Carla Guetti, Sabine Meine

Libri per recensioni possono essere inviati alla Segreteria di redazione Claudia Dovolich presso il Diparti-
mento di Filosofia. Il materiale per la pubblicazione va inviato all’indirizzo e-mail: babelprint@uniroma3.
it.

Abbonamento annuale: 25 € (Italia), 30 € (Estero), 20 € Studenti, 35 € (Sostenitori) da versare sul c.c. n.
38372207 intestato: Associazione Culturale Mimesis, causale abbonamento Babel. Spedire fotocopia della
ricevuta alla Redazione di B@belonline via fax, via e-mail oppure via posta. Numeri arretrati: versare 20
€ sul c.c. indicato e inviare la ricevuta alla Redazione

© 2015 — Mimesis Edizioni (Milano — Udine)
www.mimesisedizioni.it / www.mimesisbookshop.com

Via Risorgimento, 33 — 20099 Sesto San Giovanni (MI)

Telefono: +39 02 24861657 +39 02 24416383 ¢ fax: +39 02 89403935
E-mail: mimesised@tiscali.it

Via Chiamparis, 94 — 33013 Gemona del Friuli (UD)



(@belonline/print

Voci e percorsi della differenza

Rivista di Filosofia

S

Mimesis







B |@belonline

Editoriale

di Francesca Brezzi p- 9
Il tema di B@bel

a cura di Gabriele Guerra e Micaela Latini p. 13

Gli intellettuali e la guerra

Presentazione di Gabriele Guerra e Micaela Latini
L’abici della guerra p. 15

APOCALISSE: Gabriele Guerra
“Solo molti tramonti senza onore”: Stefan George e il Kreis nella
Grande Guerra, tra entusiasmo e condanna p. 19

BESTIALITA: Micaela Latini
Morire come mosche. Robert Musil e la Prima Guerra mondiale p. 29

CRITICA: Carolin Kosuch

., Wer Partei ist, kann nicht Richter sein““. Martin Buber, Gustav
Landauer und Fritz Mauthner in Antwort auf den Ersten

Weltkrieg p- 39

DADA: Daniela Padularosa
Totenklagen e Klangfiguren. L esperienza della guerra nelle poesie
sonore di Hugo Ball e nel dadaismo zurighese p. 5l

ESCAPISMO: Andrea Benedetti
La lirica dello Starm-Kreis nella Grande Guerra tra ambigue reticenze
in politicis, ‘futurologia bellica”, fantasie escapiste e pacifismo p. 63

FIGURA: Massimo Palma
Nemico reale e nemico in figura
Carl Schmitt e la Grande Guerra p. 73

GIOVENTU: Ulisse Doga
Oltre il dramma della gioventu
La filosofia della storia del giovane Lukdcs p. 87

INTELLETTUALI: Georg Lukacs
Gli intellettuali tedeschi e la guerra p. 97

LIRICA DI GUERRA: Giulia A. Disanto
Dal 1914 a Thomas Kling. Considerazioni sulla poesia di guerra p. 103

MOBILITAZIONE: Elena Alessiato
“Pensieri di guerra”: Thomas Mann e
la mobilitazione intellettuale p. 113




B |@belonline

NEMICO: Alessio Scarlato
I nemici dei calzolai, alla periferia dell 'impero
Su Sobborghi di Boris Barnet p. 123

OPERA: Dario Gentili
Privo di espressione. Walter Benjamin e la Grande Guerra p. 131

PACIFISMO: Arno Miinster
Ernst Bloch: un pacifista in esilio in Svizzera p. 139

REVISIONE: Ernst Nolte
La guerra e la letteratura di guerra p. 149

SIONISMO: Tamara Tagliacozzo
Sionismo, anarchismo e pacifismo alla luce del messianismo
Gershom Scholem e la Prima Guerra mondiale p. 153

TRANSNAZIONALISMO: Tamara Cescutti
Apollinaire e Marinetti. Avanguardismo, nazionalismo e
transnazionalismo alle soglie della Grande Guerra p. 163

UNIVERSALISMO: Stefano Azzara
Universalismo ed egemonia: Jiinger, Moeller e il bilancio della
mobilitazione ideologica nella Prima Guerra mondiale p. 173

VITA DI TRINCEA: Giorgio Patrizi
La vita di trincea come teatro perverso.
da De Roberto a Gadda p. 183

Spazio aperto
a cura di Maria Teresa Pansera

Walter Benjamin

Fantasia. Presentazione e traduzione di Dario Gentili p. 193
Thomas Gutknecht
Dialog in philosophischer Praxis p. 197

Ventaglio delle donne
a cura di Federica Giardini

Carla Botti
L’urlo muto di Silvana. L’ emergere della
soggettivita femminile e i suoi esiti p. 215

Filosofia e ... comunicazione
a cura di Francesco Ferretti

Ludovica Malknecht
L’apprendista stregone: sistema mediale e
compito morale in Giinther Anders p. 237




B |@belonline

Giardino di B@bel

a cura di Claudia Dovolich

Antonella Murino
L’azione economica tra etica
e sfide delle neuroscienze

Ai margini del giorno
a cura di Patrizia Cipolletta

Margherita Conteduca
Progetto di Consulenza Filosofica. Le pratiche filosofiche
dall’Universita alle scuole laziali

Andrea Marecellino
Sistemi pedagogico-formativi e violenza simbolica
Riflessioni su la Riproduzione di P. Bourdieu

Libri ed eventi
a cura di Chiara Di Marco

Libri...
Letture

Giovanni Sampaolo
La rete infinita. In margine a un atlante letterario

Recensioni

L. Caffo e F. Cimatti (a cura di), 4 come animale:
voci per un bestiario dei sentimenti
(Alice Bendinelli)

M. Felice Pacitto, L ‘affare Althusser. Dramma di un filosofo francese
(Maria Teresa Pansera)

M. Fortunato, L offesa, la colpa, il fantasma.
Muovendo da Caducita di Freud, prefazione di Elio Matassi
(Luigi Vero Tarca)







E |ditoriale

di Francesca Brezzi

Nelle numerose celebrazioni della Grande Guerra che si sono
succedute nel biennio 2014-2015 — invero esenti da retorica e
animate da un desiderio di onore alla memoria, anche alle me-
morie ferite —, non si ¢ abbastanza riflettuto sul ruolo degli intel-
lettuali, molti dei quali coinvolti nella guerra in prima persona,
spinti da aspettative e da entusiasmi ben presto svaniti.

Il tema di questo numero prende avvio dalla domanda circa
il ruolo degli intellettuali in quella Guerra guardando anche, in
senso inverso ma complementare, all’influenza che la Guerra ha
avuto sulla loro vita personale e sulla riflessione che svolgevano
in diversi contesti.

Per il primo aspetto si esaminano soprattutto, con una preci-
sa scelta gli intellettuali tedeschi, si pensi, a dimostrazione che
I’infatuazione bellica fu universale, a Gabriele D’ Annunzio che
esalta la forza e la violenza come unica legge della natura, o alle
espressioni tristemente note di Filippo Tommaso Marinetti, che
glorifica la guerra come «sola igiene del mondoy», mentre Gio-
vanni Papini inneggia al «caldo bagno di sangue nero». Anche
Giovanni Pascoli, dimentica la poetica del fanciullino, e se non
vedra la guerra mondiale, appoggia quella coloniale di Libia, in
cui I’esercito appare come la piu seria delle istituzioni, vero fat-
tore di unita nazionale: «sono le liste dei morti gloriosi, dei feriti
felici delle loro luminose ferite» che cancellano la vergogna di
un’Italia fin allora soltanto «espressione geografica».

Per tornare al contesto del nostro tema, 1’austriaco Robert
Musil scrive che «la guerra rappresenta [’ebbrezza di un’avven-
tura, e...ne avevamo abbastanza della pace», parole cui fanno
eco quelle del nemico russo Vladimir Majakovskij: «la guerra
non e uno sterminio assurdo, ma il poema dell’anima emanci-
pata e esaltatay.

Quanto all’incidenza della guerra sulla vita e sul pensiero de-
gli intellettuali si puo dire che di fronte agli orrori della trincea
non solo subentreranno il disincanto e il rifiuto, ma la loro sin-
golare esperienza produsse un mutamento nel loro modo d’esse-
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re e di pensare, producendo notevoli cambiamenti di metodo e, soprattutto, di prospettiva.
Pensiamo, ad esempio, alla delusione del democratico Dewey — per dare uno sguardo al di 1a
dell’ Atlantico —: favorevole all’intervento in guerra degli Stati Uniti che potesse attuare una
riforma del mondo in senso democratico e sovranazionale in occasione del secondo conflitto
mondiale, pur in presenza del nazismo hitleriano, si dichiarera contrario alla partecipazione
americana. In economia la guerra segnera la crisi irreversibile del capitalismo di mercato
fondato sull’imprenditore singolo, e si inventeranno nuovi strumenti di analisi, mentre la
sociologia affrontera lo studio della “massa”, la psicoanalisi e si confrontera con le nevrosi di
guerra, e con il piu generale “disagio della civilta”; lo stesso Robert Musil nei Diari avverte
che la nuova tecnologia militare modifica nel soldato la percezione psichica. Piu drastico
Hemingway, secondo il quale dopo la guerra parole quali gloria, onore, coraggio, sacro, che
poeti come D’Annunzio avevano usato per chiamare gli uomini alle armi, sembrano astratte
e oscene.

Intellettuali presenti su due fronti del conflitto, in diverse aree geografiche, si schierarono
a favore dell’intervento, sottoscrissero appelli, partirono per il fronte, dai medici ai gior-
nalisti, perché il proprio paese vincesse. Ognuno cerco nella storia le ragioni della propria
nazione e le colpe degli avversari. Da un lato si accuso la “barbarie” del militarismo tedesco,
dall’altra gli intellettuali tedeschi risposero che la Germania era stata costretta alla guerra.

Altri pensatori quali Bergson e Durkheim, oltre al citato Dewey, sentono che gli stessi va-
lori dello spirito e del cristianesimo sono “difesi” dalla guerra e ne sostengono la forza contro
I’autocrazia, sottolineando come la vittoria avrebbe portato democrazia e pace nel mondo.
La realta sara molto diversa: tutti conoscono I’orrore, la morte, il fango delle trincee e tutti
cercano un difficile equilibrio tra 1’obbligo di una narrazione aderente della realta e ’esigen-
za di trasfigurazione al fine tuttavia di comprendere il difficile senso di quell’accadimento.
Cosi accanto all’apologia della guerra da parte di alcuni (molti) troviamo un atteggiamento
di cauto neutralismo di altri (pochi), nessuno pero intravedeva la drammatica cesura storica
e il profondo cambiamento che 1’evento bellico avrebbe comportato nell’identita europea.

11 tema affrontato in questo numero di B@bel presenta alcune felici particolarita: innanzi
tutto di fronte a quella che fu anche definita guerra degli intelletti, Krieg der Geister, spiri-
tual War, si fanno emergere idee, opinioni, sentimenti in una sorta di caleidoscopio (luttuoso
e profondo), raggruppandoli in alcune parole chiave di grande densita, da apocalisse a be-
stialita, da gioventu a mobilitazione, da lirica di guerra a nemico, da sionismo a pacifismo,
snodi teoretici e pratici che convergono, appunto, nel termine intellettuali. In secondo luogo
un filosofo come Lukacs ¢ presente anche con un suo breve testo, inedito in italiano; e que-
sto € un contributo di grande portata per la cultura italiana. Si percepisce inoltre in maniera
carsica forse, ma decisa, anche I’altra faccia dell’impianto militaristico e virile, cio¢ la di-
mensione pacifista.

Ne deriva un affresco, chiaro e contraddittorio insieme, che come in uno specchio riflette
le ambiguita di quegli anni complessi, che spingono a cercare ancora, richiamandoci al
Kant della Pace perpetua, opera del 1795 quanto mai presente in cui emerge un disegno,
elaborato ai tempi della Rivoluzione francese, estremamente innovativo: I’idea di una pace
universale e permanente, costruita attraverso il superamento della sovranita dei singoli stati
e la formazione di uno stato federativo, I’unico compatibile con la liberta dei singoli. Invito
a cercare ancora che ¢ invito a pensare ancora con Virginia Woolf ad esempio la dove ne
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Le tre ghinee — testo del 1938 quando gia spiravano nuovamente venti di guerra — schiude
ad una vastita di riflessioni: alla richiesta di donare una ghinea a una associazione maschile
pacifista, paradossalmente [’autrice rifiuta rispondendo: «Il modo migliore per aiutarvi a
prevenire la guerra non ¢ di ripetere le vostre parole e seguire 1 vostri metodi, ma di trovare
nuove parole e inventare nuovi metodi» anche se il fine ¢ il medesimo: «Affermare il diritto
di tutti gli uomini e di tutte le donne a vedere nella propria persona i grandi principi della
Giustizia, dell’Uguaglianza e della Liberta.

Francesca Brezzi
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Gabriele Guerra/Micaela Latini

PRESENTAZIONE
L’ABICI DELLA GUERRA

«Chi sa se anche da questa mondiale sagra della morte, anche dalla febbre maligna che
incendia tutt’intorno il cielo piovoso di questa sera, sorgera un giorno 1’amore» — si chiedeva
Thomas Mann concludendo con queste parole il suo lungo progetto narrativo che copre il
dodicennio compreso tra il 1912 e il 1924, anno della pubblicazione dello Zauberberg, del
romanzo a lungo noto in Italia come La montagna incantata (ultimamente anche come La
montagna magica). 1l romanzo, incentrato sulla figura del giovane Hans Castorp e del suo
lungo soggiorno in un sanatorio svizzero, si chiude — come ¢ noto — su un capitolo significa-
tivamente intitolato “Der Donnerschlag (11 colpo di tuono)”, e vede il suo protagonista chino
nel fango e nel caos del primo conflitto bellico mondiale — una “Weltfest des Todes”, una
“festa mondiale della morte”, come lo chiama appunto Thomas Mann. E non v’¢ dubbio che
tale definizione racchiuda a perfezione il senso ¢ il contenuto di quell’immane conflitto bel-
lico, per come fu vissuto prima, durante e dopo da tutti quegli intellettuali, pensatori, artisti,
scrittori — in una parola spiriti — europei, che lo sperimentarono sulla loro pelle, o almeno
nelle loro teste. Una festa, dapprima: finalmente I’irruzione di un senso di liberazione, di un
congedo dalle rigide regole diplomatiche della Fin-de-siecle, di una nuova vita, finalmente
attiva dopo anni di attesa e di stasi; ma una festa che si rivelera fatta di morte, nel fango delle
trincee di tutta Europa, alle prese con una “guerra di materiali” prima ancora che di uomini,
spersonalizzante e annichilente.

A questo teso arco concettuale tra festa e morte ¢ in fondo consegnata la costellazione
intellettuale di quegli anni, in cui lo spirito europeo parve dapprima finalmente inverarsi
nel fuoco delle armi, per poi entrare in crisi proprio dinanzi allo spietato alimentarsi di quel
fuoco; e gia questa considerazione — se non bastasse poi una veloce ricognizione su quel che
avvenne dopo il 1918 — basterebbe a rispondere negativamente allo speranzoso interrogativo
manniano, se cio¢ non potesse sorgere anche 1’amore, da quello spaventoso gorgo di fango,
acciaio e sangue. E tuttavia, lo stato della letteratura, delle arti, insomma della cultura post-
bellica, insieme allo status in qualche modo nuovo dell’intellettuale, del pensatore, dell’ar-
tista, uscirono comunque trasformati dall’immane conflitto; ¢ se non I’amore, almeno una
comprensione del mondo di tipo nuovo si fece strada negli intellettuali, ponendo le premesse
della nostra odierna percezione intellettuale della guerra.

11 1914, con tutto il suo bagaglio di entusiasmo, di mobilitazione, di speranze di rivita-
lizzazione, espresse in un linguaggio molto spesso necessariamente sopra le righe, offre ai
nostri occhi di cent’anni dopo un prezioso arsenale — € proprio il caso di dirlo — di idee, di
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atteggiamenti intellettuali, persino di posture fisiche, fondamentale per ricostruire quella co-
stellazione intellettuale; una costellazione che ai nostri occhi attuali, addestrati ad effettuare
sempre un benefico esercizio di distanziamento da simili prese di posizione etico-retoriche,
puo apparire dominata dall’irrazionalismo, persino insensata nel suo ostinato rivendicare un
ritorno alla vita proprio nell’esercizio di dare e ricevere morte; ma che non cessa mai, nep-
pure oggi — verrebbe da dire: soprattutto oggi — di fornire ai nostri occhi un preziosissimo,
anche se indiretto magistero anti-bellico.

La dimensione cio¢ piu importante, per chi intende ricostruire quella stagione, risiede
proprio nel rapporto che essa ha instaurato tra intelligenza e guerra; tra la capacita critica
di leggere dentro il proprio il tempo, e il collasso di esso per mano delle armi. Quel grande
conflitto militare, che ha coinvolto per la prima volta nella storia la quasi totalita dei paesi
europei (e una parte non trascurabile anche di quelli extra-europei) e che € passato alla storia
come Prima Guerra mondiale, o Grande Guerra, ha squadernato cio¢ dinanzi ai nostri occhi
postumi questa drammatica contraddizione tra pensiero e guerra — che peraltro apparve chia-
ramente anche ai — pochi — pensatori che non condivisero fin dall’inizio, o che in seguito pre-
sero le distanze da questa euforia bellica. Una presa di distanza che ¢ anche la nostra, anche
a partire dalla dolorosa constatazione che la guerra e i suoi discorsi, lungi dall’essere sop-
piantati dall’amore di cui parlava Mann, trovano ancora fissa dimora nel nostro quotidiano.

A partire da queste riflessioni, e da queste direttrici di ricerca — non prive di una prospetti-
va rivolta al presente — si ¢ inteso ricercare un’occasione pubblica per ripensare a piu livelli
e da vari punti di vista I’evento bellico su un piano storico-diplomatico, geopolitico, antro-
pologico, tecnico, filosofico ecc. In particolare pero, I’aspetto che si intendeva porre mag-
giormente a fuoco era appunto tale temperie intellettuale dell’estate del 1914. 11 2014 ¢ stato
dunque anche un’occasione per ripensare a quella “mobilitazione degli spiriti” da un angolo
visuale ed interpretativo per cosi dire “figurale”, al cui centro cio¢ vi fosse una singola figura
intellettuale, che fosse un pensatore, un artista, un attivista politico, uno scrittore — ¢ attraver-
so le sue singole idee, prese di posizione, concezioni generali, restituire cosi alcuni singoli
tasselli di quel grande quadro intellettuale, di quella costellazione ricca e paradossale. Per
farlo sono stati chiamati a confrontarsi ricercatori per lo piu giovani provenienti da diversi
settori disciplinari — storia, filosofia, germanistica, francesistica, italianistica —, i quali hanno
appunto indagato le prese di posizioni di singoli artisti, filosofi, pensatori e scrittori, in quel
decisivo anno, destinato a cambiare per sempre la percezione del Moderno, in un convegno,
intitolato “Gli intellettuali e la guerra”, tenutosi nel novembre del 2014 presso 1’Universita
Roma Tre.

Cosi il presente volume riporta la maggioranza di quei contributi di diversi studiosi, che
hanno tematizzato proprio il 1914, letto attraverso gli occhi di pensatori ed artisti; per resti-
tuire poi in qualche modo la grande varieta di profili e prese di posizione — pure all’interno
di un panorama intellettuale dominato da quell’atmosfera di mobilitazione intellettuale, in
cui le voci contrarie alla guerra erano poche ed isolate — si ¢ deciso di adottare un andamento
alfabetico, collegato a una parola chiave che individuasse in qualche modo ’architrave con-
cettuale ed interpretativa di ogni saggio — e andando cosi a formare una sorta di “abbecedario
della Grande Guerra”, che allo stesso tempo intende offrire un ampio e originale regesto,
delle figure concettuali, delle categorie interpretative, delle dimensioni antropologiche, eti-
che e filosofiche che formano il panorama devastato della Grande Guerra e dei suoi prodromi
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Presentazione

spirituali ed intellettuali.

In tal modo il contributo che apre questo numero, di Gabriele Guerra, viene introdotto dal
termine “apocalisse”, che ¢ la figura concettuale che anima le prese di posizione intorno alla
guerra del poeta tedesco Stefan George e della sua cerchia, sempre esposti alla tentazione
di vedere nel conflitto che si sta preparando una “guerra santa” del Reich tedesco contro
le altre potenze europee, ma anche non immuni dall’idea di scorgervi i segni profetici di
un mondo che va scomparendo in un oceano di sangue. Segue il saggio di Micaela Latini
dedicato al Robert Musil scrittore di guerra, e rubricato sotto la definizione di “bestialita”,
proprio per sottolineare il carattere in qualche modo metaumano dell’immane conflitto che
si va dispiegando sotto i suoi occhi. Questi sottolinea a piu riprese 1’essere senza qualita
della guerra, il carattere “bestiale” del conflitto — nel senso di una sua predisposizione fe-
nomenologica a sostituire all’'umano la prospettiva animale. “Critica” ¢ invece il filo rosso
che attraversa il saggio di Carolin Kosuch, dedicato a lumeggiare le prese di posizione sulla
guerra di una costellazione di pensatori ebreo-tedeschi, ossia Martin Buber, Gustav Landauer
e Fritz Mauthner, legati appunto dal concetto di critica della lingua come critica piu generale
alla societa ed alla storia. Il saggio successivo, di Daniela Padularosa, ¢ dedicato agli arditi
esperimenti linguistici e teatrali dell’avventurosa avanguardia nota come Dada — che costi-
tuisce anche la parola chiave del contributo. Andrea Benedetti indaga invece il movimento
artistico tedesco dello Sturm, rilevandone le tentazioni belliciste accanto a quelle puramente
estetiche, di “fuga” nella purezza del componimento artistico — ed “escapismo” ¢ appunto il
topic che accompagna il testo. Il saggio successivo, a firma di Massimo Palma, ¢ incentrato
su Carl Schmitt e sulle sue riflessioni intorno a quell’epoca, tra ardite meditazioni filosofico-
giuridiche, miserie esistenziali ed ansie di riscatto metafisico: “figura” ¢ il motto del suo
lavoro. Dal motivo della “gioventt” muove il contributo di Ulisse Doga, incentrato sul gio-
vane Lukécs e sulle sue riflessioni intorno al concetto filosofico di gioventu, tra Jugendstil e
Jugendbewegung. A naturale completamento di tale saggio vi ¢ quindi la traduzione italiana
— che appare per la prima volta nella nostra lingua, a cura di Maurizio Basili — di un breve
testo incompiuto sempre di Gyorgy Lukéacs, in cui il filosofo ungherese affronta ex post il
nodo ideologico decisivo del rapporto che gli intellettuali europei hanno intrattenuto con la
guerra — ed appunto “intellettuali” ne ¢ appunto la parola chiave, posta quasi al centro della
panoplia di saggi di questo numero, a segnalare la centralita degli intellettuali alle prese con
la Grande Guerra. Giulia Disanto esamina nel successivo lavoro la poesia di guerra del tede-
sco Thomas Kling, e piu in generale come I’entusiasmo bellico abbia pervaso il linguaggio
poetico del tempo; “lirica di guerra” ¢ la dizione apposta al suo lavoro. Sotto il segno di
“mobilitazione” si articola il saggio di Elena Alessiato, concentrato a verificare come tale
concetto si articoli all’interno della produzione saggistica di Thomas Mann fino al 1918.
Alessio Scarlato, con il suo successivo lavoro, offre una interessante ricostruzione di un film
sovietico dedicato alla Grande Guerra, con la sua etica dell’amicizia di contro all’ideologia
conflittuale del nemico assoluto che domina I’apparato simbolico bellico — e “nemico” ne
¢ appunto il termine chiave. Dario Gentili incentra invece il suo studio sul giovane Walter
Benjamin, con la sua adesione critica al movimento giovanile, la sua posizione altrettanto
critica verso 1’entusiasmo bellicista, e i suoi giovanili laboratori filosofici intorno al “privo
d’espressione™: “opera” ¢ il fil rouge del saggio. Un altro importante concetto per il lessico
ideologico del 1914 ¢ ovviamente il pacifismo, con le sue contraddizioni ed il suo essere mi-
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noritario in quella stagione di ubriacatura guerresca; “pacifismo” ¢ infatti il termine intorno
cui si muove il saggio di Arno Miinster. Incentrandosi sulla dimensione utopica del pensiero
di Ernst Bloch, Miinster ricostruisce le prese di posizione del filosofo tedesco al tempo del
conflitto e del suo volontario esilio in Svizzera, come acerrimo nemico dell’Intesa dominata
dal militarismo prussiano. Il contributo successivo, di Ernst Nolte, ¢ tratto da un suo ponde-
roso volume dedicato al “Geschichtsdenken”, al pensiero storiografico, inedito in italiano.
In esso il pensatore tedesco allievo di Heidegger passa in rassegna le interpretazioni che
furono date dello scoppio del conflitto mondiale, concentrandosi in particolare sulle colpe
che furono addossate alla sconfitta Germania, considerata in antitesi con i valori occidentali,
illuministi e democratici. Inevitabile dunque assegnare a questo testo noltiano la R di “revi-
sione”. La questione del “sionismo” ¢ invece il filo che attraversa il contributo successivo,
di Tamara Tagliacozzo, al cui centro vi ¢ lo sviluppo ideologico e filosofico del giovane
Gershom Scholem, sospeso tra riscoperta della propria identita ebraica, teologia negativa,
adesione al sionismo e sua critica. Un altro aspetto importante della questione “intellettuali
europei e 1914 ¢ appunto il carattere intrinsecamente nazionalista del conflitto, di contro
invece alla vocazione genuinamente internazionale, anzi “trans-nazionale” di intellettuali
ed artisti vicini alle avanguardie classiche: e appunto “transnazionalismo” ¢ il Leitmotiv del
saggio di Tamara Cescutti, che indaga, proprio sulla scorta di questo concetto, prese di posi-
zione e aggiustamenti ideologici in due intellettuali-alfieri delle avanguardie (tipici anche per
motivi biografici), quali Guillaume Apollinaire e Filippo Tommaso Marinetti. “Universali-
smo” ¢ un altro concetto connesso al precedente, cui si dedica Stefano Azzara nel suo saggio,
incentrato sulle riflessioni politico-filosofiche di due intellettuali legati alla “Rivoluzione
Conservatrice” tedesca come Ernst Jiinger e Arthur Moeller van den Bruck, in merito alle
categorie di universalismo, egemonia ¢ mobilitazione. Chiude il volume il prezioso studio
di Giorgio Patrizi, incentrato sui resoconti, narrativi e non, della guerra di trincea da parte
di Federico De Roberto e di Carlo Emilio Gadda: due autori, per i quali la “vita di trincea”
— questa 1’espressione scelta ad illustrare il contributo — rappresenta un importante punto di
osservazione delle mutazioni antropologiche cui andarono incontro i tanti, troppi soldati che
in esse dovevano vivere, € morire.

In tal modo tutti questi saggi vanno a comporre, in un’ottica multidisciplinare, un affresco
molto grande e intrinsecamente contraddittorio, come grandi e intrinsecamente contraddit-
tori furono gli universi valoriali, le riflessioni ideologiche, le prese di posizione polemiche,
le riflessioni intimistiche e le produzioni artistiche del ceto intellettuale europeo nel 1914 ¢
negli anni che seguirono.

Questo volume nasce da una ricerca interdisciplinare portata avanti nel corso del 2014 da un gruppo
di “ricercatori”, sostenuta e promossa dal Dipartimento di studi di Filosofia, Comunicazione e Spet-
tacolo di Roma Tre (in particolare da Patrizia Cipolletta), e che prosegue idealmente gli studi di un
precedente lavoro, 1 cui esiti sono stati presentati nel volume Europa e Messia (Mimesis, 2008). Un
grazie va anche a chi, pur avendo partecipato alla ricerca, si ¢ trovato nella impossibilita pratica di
essere presente alla pubblicazione dei contributi, dunque a Daniela Angelucci, Elena Papadia ¢ Paola
Paumgardhen.

11 volume ¢ dedicato alla memoria di Elio Matassi, che aveva caldeggiato questa iniziativa.
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A COME APOCALISSE
Gabriele Guerra!

“SOLO MOLTI TRAMONTI SENZA ONORE”:
STEFAN GEORGE E IL KREIS NELLA GRANDE GUERRA, TRA
ENTUSIASMO E CONDANNA

ABSTRACT: “Only many downfalls without dignity“. Stefan George and his circle in the First
World War between enthusiasm and refusal

Aim of this paper is to focus on the patriotic positions of the German Poet Stefan George, and of his
inner circle, like Friedrich Wolters, Friedrich Gundolf, and Karl Wolfskehl facing the First World War.
While George — by his disciples deemed as the Master — had an ironic and reserved attitude about the
World War I, his disciples participated enthusiastically into the war euphoria of this time. The acme of
George’s ambivalent position was the poem Der Krieg, “The War”, where he wrote: «It is not seemly
to celebrate: there will be no triumph, only many downfalls without dignity».

Key words: Intellectual Associationism — Apocalypse — the Holy

«Senza dubbio ¢ chiaro come nella sfera da cui lei proviene, nella sua cerchia, vi siano
cose importanti da dire sulla guerra; e dal momento che il profeta ora deve tacere, cosi si
osserva con trepidazione maggiore i suoi intelligenti ed avveduti discepoli»®. Cosi Thomas
Mann si esprime in una lettera del 17 febbraio 1915 allo studioso Ernst Bertram, esperto
di Nietzsche e vicino al poeta Stefan George. E in effetti non poteva passare sotto silen-
zio, nel pure variegato e sufficientemente eccitato panorama intellettuale tedesco in questa
fase, la prestazione di George e della sua cerchia, che si consideravano depositari del ‘vero’
Deutschtum, cio¢ del vero arsenale identitario ideologico e spirituale del secondo Reich gu-
glielmino ora alle prese con la guerra. Non senza ironia Mann in questa lettera fa riferimento
al silenzio del maestro e profeta, e alle parole dei suoi discepoli — i quali in effetti, gia allo
scoppio della guerra, nella fine estate del 1914, si erano prodotti in una serie di interventi
pubblici piuttosto espliciti in tal senso®: Cosi ad esempio Friedrich Gundolf — uno degli al-
lievi del Kreis piu filologicamente attrezzato — pubblichera sulle colonne della «Frankfurter
Zeitung» dell’11 ottobre 1914 un breve testo programmatico dal significativo titolo Tat und
Wort im Krieg, in cui Gundolf con grande chiarezza delinea la missione spirituale dinanzi
alla quale si trova la Germania: «Intorno a ogni forma tedesca volteggia un caos di pulsioni
ancora in lotta tra loro. Da esso sorgera per il nostro popolo, in quanto unico a possedere in

Ju—

Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”

2 T. Mann a E. Bertram, Briefe aus den Jahren 1910-1955, Neske, Pfiillingen 1960, p. 21.

3 Sucio cft. anche la convincente ricostruzione di M. Pirro, Come corda troppo tesa. Stile e ideologia in
Stefan George, Quodlibet, Macerata 2011, pp. 235 e ss.
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nuce una forza formante, dalla sua pienezza inutilizzata e informe; per questo popolo, che
insomma ha ancora gioventu, sorgera il diritto e I’obbligo per la rinascita d’Europa»*. Oppu-
re, per fare un altro esempio, Friedrich Wolters, da sempre 1’allievo piu fedele di George e in
seguito biografo ufficiale del poeta e del suo Kreis’, che scrive a Gundolf il 17 agosto 1914,
nei giorni del febbrile entusiasmo mobilitatorio:

Tutti percepiscono i valori morali da parte tedesca, e i mezzi con cui gli avversari stanno condu-
cendo la guerra mostrano in effetti fin dall’inizio gli istinti del piu debole, dell’inferiore: ¢ una
lotta condotta contro 1’esistenza dell’essenza tedesca, contro qualcosa che viene sentito come piu
forte e piu potente rispetto ai popoli che stanno tramontando, una lotta dell’umanita ormai sbiadita
e ipocrita — per non parlare dei miserabili russi. Una lotta contro la componente eroica nel nostro
popolo, che si va sempre piu dischiudendo, una lotta di nuovo tipo contro un mondo scintillante e
degenerato — tutto questo forse lo vediamo con gli occhi del maestro, ma anche gli altri oscuramen-
te lo sentono, e cio gli da forza e coraggio®.

O ancora — per fare un terzo esempio — la presa di posizione di Karl Wolfskehl (forse il po-
eta piu attrezzato poeticamente all’interno del Kreis), che il 12 settembre del 1914 pubblica,
sempre sulla «Frankfurter Zeitungy», una lettera aperta allo scrittore francese Romain Rol-
land, uno dei pochi che aveva assunto una posizione assai critica contro 1’entusiasmo bellico:

Questa guerra non voluta, cui siamo costretti, tuttavia rappresenta un bisogno, ¢ dovuta scoppiare
per la Germania e per il mondo dell’umanita europea, per amore di questo mondo. Non 1’abbiamo
voluta, ma viene da DIO. Il nostro poeta lo sapeva: ha visto e annunciato questa guerra, la sua
necessita e le sue virtl, ben prima che un cupo presentimento attraversasse 1’anno’.

Questo breve regesto di posizioni ¢ sufficiente per comprendere in che cosa consista la
mobilitazione spirituale del Kreis rispetto alla guerra: un impasto perfettamente coerente di
Sendungsbewusstsein, di consapevolezza della propria missione spirituale per I’intera Eu-
ropa, di guerra come processo costruttivo della “forma” nazionale, grazie alla gioventu; di
guerra come lotta per I’essenza, di guerra come atto sacro di riunificazione delle forze positi-
ve della nazione; ma soprattutto di guerra come conferma della forza profetica del Maestro,
di Stefan George. Il quale, proprio all’inizio del 1914, aveva dato alle stampe la sua nuova
raccolta poetica, intitolata Der Stern des Bundes, la Stella dell’Alleanza. La raccolta ¢ co-
struita secondo un rigido principio formale: 100 poesie in metrica libera, senza titolazione,
ripartite in tre libri, introdotte da un Eingang e chiuse da uno Schlusschor. 11 principio spa-
ziale che governa il ciclo, e con esso il suo carattere religiosamente programmatico (su cui
intendo tornare) non era sfuggito né agli adepti, né agli studiosi; cosi Max Kommerell — che

4 F. Gundolf, Tat und Wort im Krieg, in G. P. Landmann (Hg.), Der George-Kreis. Eine Auswahl aus
seinen Schrifien, Klett/Cotta, Stuttgart 1980, p. 243.

5 Cfr. FE. Wolters, Stefan George und die Bldtter fiir die Kunst. Deutsche Geistesgeschichte seit 1890,
Bondi, Berlin 1920.

6 F. Wolters a S. George, in Briefwechsel 1904-1930. Hg. v. 1. Philipp, Castrum Peregrini, Amsterdam
1998, p. 104.

7  Cit. in K. u. H. Wolfskehl, Briefwechsel mit Friedrich Gundolf 1899-1931, Castrum Peregrini, Amster-
dam 1977, p. 267.
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degli allievi piu giovani, della generazione per cosi dire postwoltersiana era uno dei piu
promettenti, tanto da consumare dopo qualche anno un distacco dal maestro polemico e do-
loroso — retrospettivamente sostiene ad esempio che lo Stern des Bundes ¢ «solo in minima
parte legislazione; per lo pit documento sulla vita dei discepoli raccolti in cerchio intorno
al maestro»®; mentre € stato anche recentemente sottolineato come la raccolta «chiama in
causa i principi vitali sottesi ai meccanismi di costruzione finzionale»®. E certamente vero
che questo nuovo ciclo georgiano intende porre programmaticamente la questione della fon-
dazione religiosa di un Kreis poetico, facendo ricorso a una lingua sempre molto ricercata ed
astratta, come consuetudine del poeta, in cui il proclama prende spesso e volentieri il posto
della contemplazione simbolica. Non ¢ un caso dunque, se Wolters, nella sua lettera aperta
a Rolland, proclami senza pudore il carattere di «Weissagung» del ciclo, proprio rispetto
alla guerra'®. Senza dubbio, George riveste un ruolo carismatico e iniziatico per gli adepti
che gli si raccolgono intorno, di cui ¢ ben consapevole, ed anzi la sua produzione poetica ne
costituisce perfetta epitome: perché riassume in sé il gesto del profeta che addita ai discepoli
cieli nuovi e terra nuova, quello del sacerdote che officia il proprio culto, e quello dell’asceta
che in silenzio indica I’impossibilita dell’azione. In questo senso tutto il ciclo Der Stern des
Bundes rappresenta certamente una «dottrina di rivelazione», come ¢ stato sostenuto'': rive-
lazione del Dio trasfigurato e assunto in cielo Maximin, al secolo Maximilian Kornberger,
morto dieci anni prima di meningite a soli sedici anni, conosciuto da George due anni prima
e da lui glorificato nella raccolta precedente, intitolata Der Siebente Ring. Nello Stern assi-
stiamo appunto alla vera e propria apoteosi (qui da assumere come terminus technicus della
ortoprassi religiosa e politica della Roma imperiale) di Maximin. Il quale fa la sua comparsa
subito, nel componimento di ingresso del ciclo, quello appunto intitolato soltanto Eingang,
di cui si riportano 1 primi 14 versi:

Du stets noch anfang uns und end und mitte Tu per noi sei sempre inizio e fine e centro

Auf deine bahn hienieden - Herr der Wende - Quaggiu sulla tua rotta; Signore della Svolta

Dringt unser preis hinan zu deinem sterne. La nostra lode risale fino al tuo astro.

Damals lag weites dunkel iiberm land In quel tempo un’ampia coltre oscura gravava sulla
terra

Der tempel wankte und des Innern flamme 11 tempio vacillava e nell’interno la fiamma

Schlug nicht mehr hoch uns noch von andrem fiebern ~ Non piu si levava in alto in preda a una fre-
nesia diversa

Erschlafft als dem der véter: nach der Heitren da quella dei padri: tesa verso i troni ancora
Der Starken Leichten unerreichten thronen Non raggiunti dei miti dei forti dei leggeri
Wo bestes blut uns sog die sucht der ferne .. Quando il desiderio di cose

remote ci succhiava il sangue piu puro...

8 M. Kommerell, Notizen zu George und Nietzsche, in 1d., Essays, Notizen, poetische Fragmente (aus
dem Nachlass hg. v. I. Jens), Walter Verl., Olten/Freiburg Br. 1969, p. 246.

9 M. Pirro, Come corda troppo tesa, cit., p. 224.

10 «La Stella del patto ¢ questo libro di profezia, di necessita e di superamentoy», in K./H. Wolfskehl,
Briefwechsel mit Friedrich Gundolf 1899-1931, cit., p. 267.

11 Cfr. K. Kaufmann, Der Stern des Bundes (SW VIII), in W. Braungart, A. Aurnhammer, S. Breuer, U.
Oelmann (Hg.), Stefan George und sein Kreis. Ein Handbuch, De Gruyter, Berlin 2012, Band I, pp.
191-203, qui p. 191.
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Da kamst du spross aus unsrem eignen stamm Allora tu rampollo del nostro stesso ceppo
Schon wie kein bild und greifbar wie kein traum  Bello come mai fu effigie e vicino come mai fu so-

gno
Im nackten glanz des gottes uns entgegen: Venisti incontro a noi nel nudo splendore del dio:
Da troff erfiillung aus geweihten handen Da mani consacrate sgorgo il compimento
Da ward es licht und alles sehnen schwieg'?. Si fece luce e tacque ogni desiderio’.

Maximin appare qui appunto, significativamente, come Herr der Wende, Signore della
Svolta: quasi a voler significare che il poeta e il suo Kreis si trovano davanti a una svolta
epocale, in cui «un’ampia coltre oscura gravava sulla terra», e della quale garante e signore ¢
appunto il dio/Maximin, che costituisce inizio e fine e centro di ogni topologia simbolica del
Kreis. La cerchia dei fedeli ¢ 1i, continua George, per far salire la nostra lode sino al tuo astro.
L’evocazione spaziale dunque ¢ ben presente, saldamente ancorata gia nei due primi versi del
ciclo: quasi un ingresso al tempio che le parole di George in tal modo perimetrano — e non
stupisce che, stando a una annotazione di Ernst Morwitz (glossatore ufficiale e postumo, per
cosi dire, dell’opera georgiana), la raccolta avrebbe dovuto originariamente intitolarsi Lieder
an die heilige Schar'?, “Canti per la santa schiera”. Una tale proclamazione, rituale e perfor-
mativa insieme, della consistenza del Kreis raccolto intorno al suo maestro ed all’evocazione
del nume tutelare serve da un lato a George per fornire ai suoi discepoli la legittimazione
liturgica del loro ruolo; e a questi per vedere confermato il ruolo di mediazione sacerdotale
per il maestro. “Stella dell’alleanza”, dunque, ma anche alleanza intorno alla stella, concepiti
come dispositivo teologico-politico di costruzione della comunita poetica. Il gesto profetico,
dunque, si trova fin da subito profondamente inscritto nella struttura poetologica del ciclo,
e non a torto Wolters definisce I’intero ciclo come una Weissagung, una profezia sui tempi
attuali: ma non nel senso, occorre aggiungere, dei profeti classici veterotestamentari, dei
nabi’im, che trovano la loro fonte di legittimazione nel popolo di Israele — o almeno in un
suo “resto”, nel senso di Isaia — e, di contro, nella abiezione in cui esso ¢ precipitato; quanto
piuttosto in una profezia di natura oracolare, che serve a fondare uno spazio sacro — rigi-
damente separato dal circostante profano — cui hanno accesso solo gli iniziati.La sintassi
del discorso iniziatico ¢ rigidamente normata, e strettamente legata a quella del discorso
misterico, che la presuppone. E il maestro che decide modalita e tempistiche di accesso ai
misteri da parte dell’iniziando; misteri che appaiono tanto piu potenti, quanto piu difficili a
raggiungere e apparentemente sempre negati. Un tale dispositivo, squisitamente religioso,
¢ alla base della costruzione sacrale e simbolica del Kreis georgiano, che ritroviamo anche
nelle sue manifestazioni piu profane: ad esempio nelle prese di posizione del maestro circa
gli entusiasmi bellici dei suoi allievi. Allorché alla meta di agosto Gundolf gli scrive, descri-
vendo I’entusiasmo caotico in cui ¢ precipitata la Germania che si sta mobilitando per I’im-
minente conflitto, George si trova in Svizzera; il discepolo desidera che il maestro ritorni,
ma al contempo € preoccupato che cid non sia possibile, e gli scrive una lettera preoccupata.

12 S. George, Der Stern des Bundes, in Sdamtliche Werke in 18 Bénden, hg. v. d. Stefan George Stiftung,
Klett-Cotta, Stuttgart 1993, Band VIII, p. 8.

13 In M. Pirro, Come corda troppo tesa, cit., p. 226, nt. 7.

14 Cfr. E. Morwitz, Kommentar zu dem Werk Stefan Georges, Helmut Kiipper, Diisseldorf/Miinchen
19692, p. 339.
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«Niente si mangia cosi caldo di quando viene cotto — ¢ la sua ironica e serafica risposta, che
vale come 1’espressione italiana “il diavolo non ¢ cosi brutto come lo si dipinge” —. Non vedo
motivo di lasciare in tutta fretta la Svizzera»'>. E significativo osservare come le risposte di
George agli infervorati panegirici bellici dei suoi allievi siano sempre segnate da scetticismo
e ironiche prese di distanza (pochi giorni prima di questa lettera, sempre Gundolf aveva
scritto all’amico e collega Wolfskehl, declamando stentoreamente: «¢ la nostra guerra, la
guerra contro la canaglia [Es ist unser Krieg, der Krieg wider das Gesindel]»'¢). Piu di un
mese dopo, e sempre in una lettera a Gundolf, la posizione di George rispetto alla guerra si
precisa ulteriormente:

Dopo la guerra, tutto quel che ti ha entusiasmato potrebbe sgonfiarsi, e chi allora direbbe e farebbe
il necessario, se voi non ci siete piu? Tu parli la lingua dell’entusiasmo, che ¢ giovane e sempre
bella; chi parla la lingua della ragione appare freddo e oggettivo a chi ¢ entusiasta. [...] Per quel
che riguarda i giovani, non ce n’¢ uno che, se anche potessi e per quanto forte sia il mio amore nei
suoi confronti, tratterrei dall’andare in guerra. In cio risiede qualcosa della struttura destinale che
tutti noi insieme sopportiamo. Ma chi non ama soltanto il bell’impeto, ma ¢ anche preoccupato del
destino futuro del nostro popolo, deve pensare gia adesso anche a tutto quello riservera il prossimo
futuro”.

E proprio nelle lettere, e non nelle poesie, dunque, che George si offre allo sguardo dei
fedeli — sia pure in un contesto assai intimo, anzi proprio per questo motivo — nella maniera
storicamente e politicamente piu precisa. In questo passo della lettera a Gundolf riusciamo
infatti a scorgere tutto intero il dispositivo teologico-politico che governa il magistero poe-
tico georgiano. Il tono oracolare del maestro acquista cio¢ pregnanza politico-culturale nella
misura in cui George rivendica per sé da un lato la «Sprache der Vernunfty, dall’altro la sua
capacita profetica.

11 tempo della profezia ¢ quello del futuro, il cui arrivo si fa sempre piu vicino. Cosa acca-
de pero se le aspettative profetiche e redentrici vengono disattese, ¢ in luogo del «compimen-
to» proveniente dalle «mani consacrate» del dio, si assiste alla catastrofe? Tre anni dopo lo
scoppio del conflitto, nella primavera del 1917, la situazione per la Germania sembra precipi-
tare: le truppe anglo-francesi organizzano sul fronte occidentale delle efficaci controffensive,
diversi altri paesi — in primis gli Stati Uniti — dichiarano guerra alla Germania — tutto contri-
buisce insomma a dare un in patria un senso di accerchiamento e di fine imminente. In que-
sto spirito George scrive una poesia intitolata semplicemente Der Krieg, scritta nella prima
meta dell’anno e pubblicata come foglio volante nell’estate di quello stesso anno. La poesia,
articolata in 12 strofe di 12 versi ognuna (la cui simbologia numerica di matrice apocalittica,
dunque ¢ molto presente), si nutre appunto della simbolica biblica e dantesca: tre terzine dal
Paradiso fanno da esergo al componimento, quelle in cui Cacciaguida, trisavolo di Dante e
che ora abita il cielo di Marte, quello degli spiriti morti per fede, lo ammonisce a levar alto

15 S. George a F. Gundolf, in Briefwechsel, hg. v. R. Boehringer, Helmut Kiipper, Miinchen-Diisseldorf
1962, p. 256 (lettera del 13 agosto 1914).

16 K. Wolfskehl/A.Verwey, Die Dokumente ihrer Freundschaft 1897-1946, hg. v. M. Nijland-Verwey,
LambertSchneider, Heidelberg 1968, p. 133 (lettera del 2 agosto 1914).

17 S. George a F. Gundolf, Briefwechsel, cit., pp. 260-1 (lettera del 19 settembre 1914).
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il suo grido nonostante tutto contro la propria e I’altrui vergogna'® (George in quel periodo
attendeva alla traduzione in tedesco della Commedia). 11 testo quindi ¢ attraversato da una
forte pulsione profetica, che in questo caso assume una colorazione apocalittico-catastrofica.
Interessante per la mia argomentazione ¢ la quinta strofa, qui riportata per esteso:

Zu jubeln ziemt nicht: kein triumf wird sein - Non si addice la gioia, né il trionfo

Nur viele untergange ohne wirde. Solo molti tramonti senza onore.

Des schopfers hand entwischt rast eigenméachtig  Dalla mano del creatore guizzano d’arbitrio

Unform von blei und blech - gestdang und rohr. Esseri informi di piombo e latta, aste e canne.

Der selbst lacht grimm wenn falsche heldenreden Ride feroce udendo falsi elogi d’eroi

Von vormals klingen der als brei und klumpen Di un tempo chi vide in poltiglia

Den bruder sinken sah - der in der schandbar sprofondare il fratello; chi ebbe sua dimora dentro

Zerwiihlten erde hauste wie geziefer ... la terra oscenamente smossa, come pecora al ma
cello®...

Der alte Gott der schlachten ist nicht mehr. L'antico Dio della guerra non e pil.

Erkrankte welten fiebern sich zu ende Mondi malati si consumano nelle febbri

In dem getob. Heilig sind nur die safte del caos. Sacri son solo i succhi

Noch makelfrei versprizt — ein ganzer strom?. Sparsi e senza macchia — e sono un fiume.

Il componimento ¢ in realta tutto attraversato da correnti simboliche e semantiche tra loro
configgenti — tra una visione della guerra vista in tutto il suo orrore e la percezione di una
sua prossima “redenzione” attraverso il sangue dei caduti. La simbolica sacrificale — che
attraversa tanta parte della letteratura tedesca tra le due guerre, e che si alimenta anche a
partire dall’indistinzione terminologica propria della lingua tedesca tra vittima e sacrificio?'
— raggiunge qui un vertice particolarmente espressivo e si salda con la visione apocalittica di
un mondo che va rivoltandosi sin nelle sue fondamenta, impastandosi del sangue degli eroi
e delle vane chiacchiere di chi li incensa vanamente. L’impostazione conservatrice ¢ kul-
turkritisch di George si fa qui dunque particolarmente perspicua, proprio nella misura in cui
appare come il prodotto di una prospettiva poetica dilemmatica, perché basata su due fuochi
tra loro paradossalmente congiunti: da un lato quello del disprezzo aristocratico per tutto
quanto ¢ massa, attualita, Offentlichkeit; dall’altro pulsione al rinnovamento palingenetico
dell’intero mondo tedesco per opera della parola poetica. Come riassume convincentemente
Maurizio Pirro al proposito: «George avanza per la propria poesia una pretesa di sovranita
che, in parallelo con il modello dantesco, aspira a esercitarsi con tanto maggior vigore quan-
to piu netto ¢ lo scarto che la separa dal senso comune dei contemporanei»?®*. In tal modo il
poeta offre ai suoi discepoli lo strumentario simbolico, psicologico e religioso insieme, per
affrontare la congiuntura del 1917 (e piu ancora quella postbellica, sia detto en passant):

18  Cfr. Paradiso, XVII, vv. 124-132.

19 L’originale tedesco reca il termine antiquato “Geziefer®, che sta originariamente ad indicare gruppi di
animali, in particolare quelli destinati al sacrificio, come pecore e capre.

20 S. George, Das Neue Reich, in Samtliche Werke in 18 Bdnden, hg. v. d. Stefan George Stiftung,
Klett-Cotta, Stuttgart 2001, Band IX, p. 24.

21  Cfr. H. Miinkler / K. Fischer, “Nothing to kill or dier for...” — Uberlegungen zu einer politischen The-
orie des Opfers, in «Leviathan» 28 (2000) 3, pp. 343-362.

22 M. Pirro, Come corda troppo tesa, cit., p. 242.
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uno strumentario in cui domina la bi-logica — per usare un termine desunto dallo psicanalista
cileno Ignacio Matte Blanco® —, dove principio di generalizzazione e principio di simmetria
convivono. In George, e piu ancora nella recezione che di lui compie il Kreis di discepoli,
¢ attivo in altre parole un duplice dispositivo simbolico (qui nella sua accezione piu gene-
ricamente cassireriana) di produzione di uno spazio poetico scandito da procedure di gene-
ralizzazioni assiomatiche (tema ¢ cio¢ sempre IL sacro, IL tedesco, LA Gioventu, IL Dio),
cui corrisponde un processo di simmetrizzazione nel senso matteblanchiano. Se dunque la
logica asimmetrica “razionale” — Matte Blanco la definisce «aristotelica» — ¢ governata da
coppie non biunivoche (all’assioma “Giovanni ¢ il padre di Pietro” corrisponde “Pietro ¢ il
figlio di Giovanni”), quella simmetrica invece articola un cosmo in cui al sintagma “Giovan-
ni ¢ il padre di Pietro” corrisponde quello antitetico ma non conflittuale “Pietro ¢ il padre di
Giovanni”. Il principio di simmetria, continua Matte Blanco, non prevede successione, ma
solo assoluta identita tra i singoli elementi di una classe, tra le parti e il tutto, tra spazio e
tempo. Questo significa dunque, a livello del discorso che qui si va facendo circa I’atteggia-
mento di George e del suo Kreis rispetto alla guerra, che il poeta puo sostenere, sia nel suo
discorso pubblico che in quello privato, di non voler certo trattenere quei giovani che vanno
alla guerra per uccidere e morire, ché anzi il loro sangue puo per cosi dire fecondare cieli
nuovi e terra nuova, e che tuttavia non condivide 1’entusiasmo bellico che li pervade. Questa
contradictio in adiecto non viene percepita perd come tale, appunto perché si inscrive in un
discorso simbolico e religioso in cui domina la bi-logica — e che determina a sua volta un
altro atteggiamento proprio della psicologia religiosa che caratterizza il Kreis, quello cioe
della cosiddetta dissonanza cognitiva. Il termine ha avuto successo negli anni *50 del secolo
scorso, quando lo psicologo sociale americano Leon Festinger condusse un singolare espe-
rimento: insieme ad altri colleghi si infiltro in un movimento che credeva all’esistenza degli
UFO e aspettava la fine del mondo, per osservare dall’interno cosa accadesse una volta che
il termine fissato per I’apocalisse fosse trascorso senza danni’*. In tal modo Festinger ebbe
modo di osservare come la dissonanza causata dalla differenza tra 1’aspettativa, la fede in
un fatto (che ha portato 1 fedeli a compiere scelte radicali), e la sua mancata realizzazione
si sia convertita in un paradossale ricompattamento di quell’ordine sociale e simbolico che
la mancata realizzazione sta minando. In tal modo — questo ¢ 1’aspetto della ricerca psico-
sociologica di Festinger che qui maggiormente interessa — la radicale adesione a un sistema
di valori alternativo e il processo di risocializzazione che in tal modo ne deriva (quale per
intenderci ¢ possibile osservare nelle sette), nel Kreis georgiano assume caratteristiche esem-
plari: chi sceglie di seguire il maestro, con tutto il suo sistema bi-logico di valori e di idee,
abbandona il mondo conosciuto da cui proviene — da qui la forte componente antiborghese
del Kreis —, ritrovando altri fratelli in coloro che hanno seguito una strada analoga; e si de-
dica, nell’ottica orizzontale e verticale ad un tempo che ¢ propria a questa comunita poetica,
alla costruzione di una realta alternativa (che per George significava né piu né meno che un

23 Cft., per le considerazioni che seguono, Ignacio Matte Blanco, L inconscio come insiemi infiniti, Ei-
naudi, Torino 1981.

24 Cftr. L. Festinger, H. W. Riecken, S. Schachter (a cura di), When Prophecy fails: a social and psycho-
logical Study of a modern Group that predicted the Distruction of the World, University of Minnesota,
Minneapolis 1956.
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Dichterstaat, da pensarsi all’incrocio tra la provincia pedagogica goethiana e la repub-
blica platonica, sotto il magistero nietzschiano®). Una realta alternativa che regge anche
agli urti della storia, alla negazione del Deutschtum che la fine della guerra e la nascita
della repubblica di Weimar sembrano sancire; € proprio per questo apre nuove, impensate
possibilita di “statualita poetica”, nelle forme della “Germania segreta”. La quale ¢ una
dicitura che percorre tutta la storia dell’attivita intellettuale del Kreis georgiano: il termine
viene infatti coniato da Wolfskehl nel 1910, riutilizzato piu volte dopo la guerra da Ernst
Kantorowicz — biografo dell’imperatore medioevale Federico I Hohenstaufen ed anche lui
membro del Kreis — fino a culminare nella leggenda, apocrifa ma seducente®, che vedreb-
be Claus von Stauffenberg, altro allievo di George assieme al fratello, e autore del fallito
attentato alla vita di Hitler, gridare “Es lebe das geheime Deutschland” (“viva la Germania
segreta”) davanti al plotone di esecuzione il 20 luglio 1944. “Germania segreta” diviene
cosi la formula enigmatica e chiarissima ad un tempo, attraverso cui trasmettere la cari-
smatica parola poetica e profetica di George alle forze nuove di una nazione in decadenza:
un codice criptato, verrebbe da dire, che rinvia ‘immediatamente’ al Reich spirituale dei
poeti, nella forma perd dell’appartenenza segreta, dell’affiliazione iniziatica, perfino in
casi estremi dettati dall’emergenza bellica e dalla tirannia, della coniuratio”. In tal senso
la “Germania segreta” appare come 1’evoluzione ultima della “setta” georgiana, che giun-
ge dopo la fine di ogni prassi poetica comunitaria: dopo la guerra, dopo la fine dei valori,
dopo la morte del maestro (avvenuta in esilio nel 1933), resta cio¢ il Nachleben, la vita
postuma dei fedeli, nelle forme di questa estrema fedelta alla sua rivelazione, capace di
assumerla proprio modificandosi, calandosi e celandosi nel secolo. Come lo stesso George
scriveva negli ultimi tre versi del Krieg:

Der kampf entschied sich schon auf sternen: Sieger  La lotta si decise gia sulle stelle: vincitore
Bleibt wer das schutzbild birgt in seinen marken sara chi reca nel profondo I'amuleto
Und Herr der zukunft wer sich wandeln kann?:. E Signore del futuro chi si sa trasformare.

25 Cfr. E. Salin, Um Stefan George. Erinnerungen und Zeugnis, Helmut Kiipper, Diisseldorf 19542, p.
269: «George una volta consiglio di paragonare la provincia pedagogica di Wilhelm Meister con lo
Stato di Platone. In quella provincia Goethe avrebbe raffigurato 1’anticamera della sua Politeia, in una
forma vincolante anche per noi; non sarebbe adatto chi non attraversi questa scuola. [...] La nuova
situazione, e 1 nuovi compiti si possono riassumere in un nome, Nietzschey.

26  Cftr. quanto scrive ad es. Ulrich Raulff nel suo fondamentale Kreis ohne Meister. Stefan Georges Na-
chleben, Beck, Miinchen 2009, pp. 420 e ss.: la frase pronunciata da Stauffenberg sarebbe un’inven-
zione postuma di un membro del Kreis, Edgar Salin, assieme alla sua allieva Marion Dénhoff (futu-
ra fondatrice della «Zeit», influente settimanale politico-culturale del secondo dopoguerra tedesco).
Sul contesto georgiano nel quale crescono i due fratelli Stauffenberg cfr. Manfred Riedel, Geheimes
Deutschland. Stefan George und die Briider Stauffenberg, Bohlau, Koln 2006; sulla genesi e sulla
fortuna del termine cfr. ora H.-C. Kraus, Das Geheime Deutschland. Zur Geschichte und Bedeutung
einer Idee, in «Historische Zeitschrift», 291 (2010), pp. 386-416.

27  Si fa qui riferimento alla figura concettuale della coniuratio quale ad es. agisce nel primo Bataille,
come forma di “fratellanza” sacra al/ di la di qualsiasi comunita politica (cfr. G. Bataille, La congiura
sacra, Bollati Boringhieri, Torino 1997), e non invece alla coniuratio come figura storico-sociologica,
quale si intravede dietro il concetto weberiano di “Verbriiderung”, posto a fondamento della formazio-
ne del comune medievale (cfr. M. Weber, La citta, a cura di W. Nippel, Donzelli, Roma 2003).

28  S. George, Das Neue Reich, cit., p. 26.
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In tal modo appare in cifra poetica agli occhi dei fedeli la segnatura stilistica del “tedesco
segreto”: solo chi ¢ capace di Wandlung, di assumere su di sé una forma metamorfica — colta
in tutta la sua paradossalita — sapra instaurare il vero Reich dello spirito. Una Wandlung che
I’immane catastrofe del 1914-18 ha messo in moto, proponendo pero altre, impensate e pe-

ricolose metamorfosi.
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Micaela Latini'

MORIRE COME MOSCHE
Robert Musil e l1a Prima Guerra mondiale

ABSTRACT: Dying like Flies. Robert Musil and the First World War

Aim of the paper is to analyze the interest in the topics related to “animality” in Robert Musil’s writ-
ings (essays, novels, pages of diary) of the period of the World War I and/or connected to the war-
times. A high degree of compassion for animals is highlighted, which are submissive and subjugated
by the power of man. An important role is played by the figure of the fly, which is the protagonist of
many reflections and observations by Musil. In his writings he describes the suffering of the fly, as it
is captured in the fly-paper and he compares it with the human pains.

Keywords: Death — Bestiality — Experience

1. Immagini di animali

Come molti dei suoi contemporanei, anche Robert Musil aderi con entusiasmo alla gene-
rale e sconsiderata esaltazione per lo scoppio della Prima Guerra mondiale?. Pervaso dallo
slancio bellico, nell’agosto del 1914 decise di lasciare Berlino — dove lavorava come redatto-
re presso la rivista «Die Neue Rundschauy» — e di arruolarsi come volontario. Con il grado di
sottotenente il 20 agosto dello stesso anno ottenne a Linz il comando della prima compagnia
di marcia del 24° battaglione Landsturm e un mese dopo venne trasferito in Sud Tirolo, nella
zona di Spondining — Dreisprachenspitze — Eissepass. Promosso tenente si sposto nel genna-
io del 1915 nella sezione compresa tra Sulden e Trafoi, ai piedi dell’Ortles, e dall’inizio del
1915 milito come aiutante del 169° Landsturm in servizio a Levico, in Valsugana®.

Sappiamo dalle note di diario che alle prime tappe del conflitto Musil visse con enor-
me partecipazione 1’evento bellico, ¢ non manco di definire la guerra come «una grande
esperienzay, «un’ebbrezzay, «qualcosa che avvicina a Dio e che comunica un sentimento
religioso»*. E tuttavia, come molti dei suoi coetanei pieni di aspettative, anche Musil dovette

Universita di Cassino e del Lazio meridionale.

Chiaramente la letteratura secondaria su questo tema ¢ sterminata. Rimando quindi solo alla voce
Kriegsliteratur, a firma di Bernd Hiippauf, in: Enzyklopddie. Erster Weltkrieg, a cura di G. Hischfeld,
G. Krumeich e I. Renz, Schéningh, Paderborn 2003, pp. 177-191.

3 Cfr. K. Corino, Robert Musil. Eine Biographie, Rowohlt, Reinbek 2003, pp. 497-592 (cap. XVII) ed

E. De Angelis, Robert Musil. Biografia e profilo critico, Einaudi, Torino 1982, pp. 1-57.

4 Cfr. ad esempio R. Musil, Tagebiicher, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1976. Trad. it. di E. De Ange-
lis, a cura di A. Frisé: Diari 1899-1941, Einaudi, Torino 1980, 2 tomi, tomo 1, p. 517. Su questo cftr. A.
Fontanari / M. Libardi, Esperienza e scrittura. Robert Musil 1916-17, in R. Musil, La guerra parallela,

o —
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registrare, all’appuntamento con la trincea, una cocente delusione. Di fronte alla mostruosita
bellica, alla disumana realta del fronte, ecco che la vita nelle trincee si configurd pure ai suoi
occhi come la massima manifestazione della reificazione e dell’anonimato. Alla idea della
morte eroica si sostitui ben presto I’immagine ben piu realistica della morte assurda e reitera-
ta, cosi banale da essere annotata in modo freddo e distaccato. Si muore al fronte, sintetizza
Musil, non come eroi ma come mosche inviluppate in una carta moschicida. Con le parole di
un passo del diario dell’agosto 1914: «Le liste delle perdite: morto...morto...morto...scritto
cosi, uno sotto 1’altro, I’impressione costernante»”.

Come molti altri, anche Musil avverti il bisogno di rielaborare in termini letterari 1’espe-
rienza della guerra, e con essa anche la valutazione errata del 1914, ma questa esigenza di
narrazione riguarda sempre e solo vissuti eccezionali, eventi limite inspiegabili con la sola
concettualizzazione. Da questa necessita nascono i Bilder (le “immagini” elaborate dagli
scrittori delle retrovie), come La carta moschicida e il bozzetto Il topo (Das Fliegepapier
e Die Maus), mentre di una satira del conflitto abbozzata nel 1918 resta solo un frammento
dal titolo Panama o anche 1l piccolo Napoleone. Ma alcuni eventi della guerra vennero an-
che elaborati negli schizzi intitolati, appunti, Un soldato racconta, 1l canto della morte, La
gattina dell’aldila, e anche fissati nei vari scritti pubblicati in forma anonima nella rivista
«Tiroler-Soldaten-Zeitungy, di cui fu direttore dall’8 ottobre 1915°.

Dalle pagine di questi scritti emerge una centrale e ricorrente attenzione di Musil per le
immagini di animali. Non ¢ forse un caso, se si pensa che 1’esperienza di vita in comune nei
meandri labirintici delle trincee implica un contatto diretto con la terra, e con gli animali che
la popolano’. Al contempo, quasi per compensazione, la vita al fronte intensifica anche 1’in-
teresse per il cielo, per i fenomeni atmosferici, per le nuvole e per gli uccelli che attraversano
volando I’orizzonte celeste. Terra e cielo, quindi, rappresentate dai ratti e dalle mosche che
assediano le trincee, per nutrirsi dei cadaveri e delle carogne. Lo sguardo musiliano si fissa
sul paesaggio selvaggio e agreste focalizzandone singole inquadrature: animali al pascolo,
mandrie di buoi, cavalli accovacciati, lumache®. Nella sua esperienza di guerra in Val di

trad. it. di C. Groff, a cura di A. Fontanari e M. Libardi, Reverdito, Trento 1987, poi ripubblicato dalla
Silvy edizioni, Scurelle (TN) 2011, p. 185.

5 R. Musil, Diari, cit., p. 458.

6  Gli articoli di Musil sono stati tradotti e raccolti in italiano nel volume: R. Musil, La guerra parallela,
cit. Impossibile stabilire con certezza quali di questi testi siano di Musil. Ma finora la critica ha ricono-
sciuto la sua mano in piu di trenta contributi. Cfr. K. Corino, Robert Musil. Eine Biographie, cit., pp.
497-592 (cap. XVII). Si rimanda ad A. Fontanari / M. Libardi, La grande esperienza della guerra, in
R. Groft, J. Pila, L. Dellai, Pergine. La Prima Guerra mondiale, Edizioni “Amici della storia”, Pergine
1991, pp. 387-498. Si rinvia anche allo studio di P. Zdchbauer, Der Krieg in den Essays und Tagebii-
chern Robert Musils, Heiz, Stuttgart 1996. Mi sono occupata di questi scritti nell’articolo 1/ ricordo é
un dispositivo scadente. Robert Musil e la scrittura della guerra, in Grande Guerra e Mitteleuropa:
I’Austria-Ungheria (a cura di M. Freschi e P. Paumgardhen), Bonanno, Roma-Acireale 2015, pp. 35-
53.

7  Piu in generale si puo rimandare alle allusioni che i soldati rivolgevano a sé stessi, paragonandosi a
vermi, topi, conigli e talpe o ad animali del bosco (cfr. E. J. Leed, No Man s Land. Combat & Identity in
World War I, Cambridge University Press, Cambridge 1979. Trad. it. di R. Falcioni: Terra di nessuno.
Esperienza bellica e identita personale nella Prima Guerra mondiale, 11 Mulino, Bologna 1985, p.
185).

8 Cfr. D. Nelva, “In questa natura misteriosa...”. Robert Musil e il paesaggio montano, In: «Comunicare
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Fersina Musil aveva visto con i suoi occhi la potenza distruttiva della macchina bellica, una
forza che devasta la natura fino ad allora incontaminata della valle. La crescente disillusione
verso 1'umano, la consapevolezza della sua degradazione fisica e morale, si sposa, negli
scritti redatti durante la guerra, con una forma di compassione nei confronti degli animali’. In
questi anni Musil usa spesso delle metafore naturali per alludere alla guerra, per sottolineare
la violenza dell’uomo e la sopraffazione esercitata sull’altro, ma soprattutto per ricordare,
nello scambio di sguardi tra animale umano e animale non-umano, la comune vulnerabilita
dei corpi'’.

Un esempio emblematico di questo rinnovato interesse per il mondo naturale e animale
¢ offerto dalla novella Grigia (Gridschi), scritta nell’arco temporale di ottobre-novembre
1921, sulla scorta delle annotazioni mutuate dal diario di guerra, e pubblicata nella rivista
«Der Neue Merkur»'!. Qui la parabola della morte viene all’inizio presentata in termini stret-
tamente naturali. La valle ¢ incantata, ma ¢ anche unheimlich: una “terra di nessuno” capace
di catturare I’essenza dell’esperienza di essere stati inviati oltre i limiti della vita sociale, tra
il noto e I’ignoto, tra il familiare e I’estraneo, che ¢ al contempo rifugio e minaccia (come la
tana di Kafka), luogo di vita e di morte'2. E quella che Musil definisce «I’altra esperienza,
in cui I’'uomo si sente reso estraneo, sopraffatto dall’'umano stesso, o meglio dalla disumanita
che alberga nell’umano'*:

L’altra esperienza ¢ quella di ampi tratti di fronte spopolati, della solitudine della vicinanza a sé
stessi. Ma ¢ anche I’esperienza dell’estraneita e dell’ostilita della montagna. In questa natura ter-
ribile, nel “vuoto della Creazione incompiuta”, 1’'uomo sente la propria inermita ed estraneita; la
natura lo schiaccia, lo stesso respiro dell’uomo, diventato una funzione autonoma, non ¢ piu suo,
sembra imposto dall’aria azzurra e crudele [...] come una gravidanza'®.

La descrizione del paesaggio intorno a Pergine allude a continui presagi di morte. E solo
nel prosieguo della novella Grigia che I’'immagine della morte prende i connotati della vio-
lenza, e in questa nuova accezione entrano in scena gli animali violati, sottomessi, schiac-
ciati. Sono 1 cavalli che legati, guardano I’'uomo per ricordargli della privata liberta: «ci
si percepiva quali pensieri di un lentissimo processo morale», o anche i cani provati dalla

letteratura» 5 (2012), pp. 69-83.

9  Cfr. G. Mauch, Robert Musils Anedokten aus dem ersten Weltkrieg, «Zeitschrift fiir deutsche Philo-
logie», 98 (1979), pp. 514-24 e Ead., Robert Musils Nachlass zu Lebzeiten, Lang, New York — Bern
— Frankfurt a.M. 1985, pp. 81-108.

10 Tra le tante cose la guerra mette anche I'uomo a contatto con gli animali, che erano massicciamente
impiegati nelle operazioni belliche: cavalli, cani, piccioni, cammelli. Su questo tema e sul motivo
dell’utilizzo dell’immagine degli animali nella propaganda bellica, si rimanda al bel libro di R. Pop-
pinghehe, Tiere im ersten Weltkrieg. Eine Kulturgeschichte, Rotbuch, Berlin 2014.

11 Nel 1923 la novella di Musil, Grigia, venne ripubblicata come volume della collana Sanssouci della
casa editrice di Potsdam Miiller & Co, corredata di sei acqueforti a firma dell’artista tirolese Josef
Zangerl. L’anno seguente Musil raccolse questa novella, insieme a La portoghese (Die Portugiesin) e
Tonka, nel volume Tre donne (Drei Frauen), per la casa editrice Rowohlt.

12 Cfr. R. Musil, Grigia, cit., p. 11.

13 Era intenzione di Musil realizzare un Bestiario, capace di raccogliere i suoi titoli sugli animali.

14 Ivi, p. 69.
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fame e divenuti violenti, i vitelli che sembrano pregare, i maiali e le mosche ritratti in fin
di vita'’. Anche la natura viene immortalata nel suo essere sopraffatta dall’uomo. La morte
¢ qui omicidio, come nell’immagine della «lama che si abbatte dal cielo» o dell’«angelo
sterminatore»'®. Musil ha in mente la morte provocata dalla civilizzazione che sfocia nella
guerra.

L’episodio della macellazione del maialino veicola a pieno il messaggio della brutalita
umana e dello sfruttamento dell’uvomo, ma rimanda anche a quel macello umano specializza-
to che fu la Prima Guerra mondiale. Leggiamo sempre da Grigia:

Questo maiale aveva gia strillato quando uno da solo, trascinandolo per una semplice corda, aveva
cercato di convincerlo amichevolmente a proseguire. Poi aveva strillato piu forte quando aveva
visto correre verso di sé altri due uomini tutti contenti. In maniera commovente quando venne
afferrato per le orecchie e trascinato senza tanti complimenti. Faceva resistenza impuntandosi con
le quattro zampe, ma il dolore alle orecchie lo costringeva a procedere a piccoli saltelli. Dall’altra
parte del ponte uno aveva gia afferrato 1’ascia e lo colpi con il taglio in mezzo alla fronte. Da questo
momento tutto fu molto piu tranquillo. Le due zampe anteriori cedettero contemporaneamente, ¢
il porcellino strillo di nuovo solo quando il coltello gia gli squarciava la gola; fu come un strillo di
tromba, stridulo, convulso, che pero subito divenne rantolo, ormai solo un ronfo patetico'”.

Le urla del maiale restituiscono il senso della violenza disumana della trincea. Ma al tor-
mento della mosca silenziosamente morente spetta in Grigia la scena che piu rappresenta la
situazione della morte dell’uomo in guerra, quella guerra di trincea e di massacri che Musil
sperimenta sull’Isonzo nel novembre del 1915,

2. In un cimitero di silenzio

Che I’immagine della mosca caduta dalla carta moschicida contenga un rimando al
destino del soldato al fronte viene testimoniato da un riferimento esplicito dei Diari. In un
passo, scritto da Musil a fine luglio del 1915, una mosca caduta esangue sul tavolo dopo
essersi staccata dalla carta moschicida suscita il presentimento di una guerra imminente:

Fine luglio (1915): Una mosca muore: guerra mondiale [...] Da una delle numerose carte mo-
schicide che pendono dal soffitto ¢ caduta una mosca. Giace sul dorso. In una pozza di luce
sulla tovaglia cerata [...] Fa sforzi per tirarsi su. Le sue sei zampette a volte si innalzano ripie-
gate in angoli aguzzi. Si fa piu debole. Muore tutta sola. Un’altra mosca corre verso la prima
e poi di nuovo via®.

15 Cftr. anche C. David, Drei Frauen. Entzauberung und echter Zauber, in Musil, nostro contemporaneo,
a cura di P. Chiarini, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 1980, pp. 87-102, qui p. 92

16 R. Musil, Grigia, cit., p. 26.

17 Ivi, p. 23. Ma simile anche in Diari, cit., pp. 56, 477 ¢ 529.

18  Cfr. A. Honold, Auf'dem Fliegenpapier: Robert Musil im Ersten Weltkrieg, «Literatur fiir Leser», 97-2
(1997), pp. 224-239. Si rimanda anche a Id., Die Stadt und der Krieg: Raum- und Zeitkonstruktion in
Robert Musils Roman “Der Mann ohne Eigenschaften”, Miinchen, Fink 1995.

19  R. Musil, Diario, cit., p. 475. Lo stesso motivo della mosca morente viene pubblicato nel 1914 con il
titolo “estate romana” nella rivista «Die Argonauten.
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Questa immagine del diario del 1915 viene poi ripresa e rielaborata nella novella Gri-
gia. Il protagonista, Homo, chiamato per lavoro come geologo nella Valle del Fersina, si
ritrova la sera per cena in una piccola canonica, ad ammazzare il tempo con un maggiore
in pensione, uno studioso, un ex-ispettore carcerario e un imprenditore.

Da una delle numerose lunghe carte moschicide che pendevano dal soffitto era caduta davanti
a lui una mosca che ora giaceva sul dorso avvelenata, nel mezzo di una di quelle pozze nelle
quali confluiva fra le pieghe quasi invisibili della tela cerata la luce della lampada a petrolio;
erano di una tristezza preprimaverile come un forte vento dopo la pioggia. La mosca compi
alcuni faticosi tentativi, sempre piu deboli, per raddrizzarsi e una seconda mosca che vagava
sulla tovaglia le si avvicinava di tanto in tanto per vedere come stavano le cose. Anche Homo
la fissava con attenzione, perché le mosche qui erano un gran tormento. Quando pero la morte
sopravvenne, la morente congiunse le sue sei zampette strettamente e le tenne cosi, in alto,
poi mori nella sua pallida macchia di luce sull’incerata come in un cimitero di silenzio, non
geograficamente definito e non percepibile all’udito, e pur tuttavia esistente®.

Il riferimento al cimitero di silenzio sta a segnalare 1’incomunicabilita del vissuto
bellico, la sua impossibilita a trasformarsi in una esperienza narrabile. Ma il successivo
sintagma aggettivale usato da Musil, ovvero “non geograficamente definito”, rimanda
all’esperienza limite della guerra, identificabile con I’essere inviati in un altrove indeter-
minato, oltre i limiti della vita sociale, in una “terra di nessuno’?!. La mosca che muore
con un gesto cosi umano di vittima sacrificale allude al tragico destino del protagonista
del racconto, Homo: una fine solitaria, nel silenzio e nell’abbandono, nel sottosuolo
della montagna. Ma al contempo simboleggia la morte di molti giovani in trincea, un
destino che viene accettato passivamente, a cui ci si affida senza alcun tentativo di com-
prensione.

Quel che ¢ interessante notare ¢ appunto il gesto di congiunzione delle zampette, quasi
in preghiera, quasi in un rituale religioso. Non ¢ un caso se subito, nella scena seguente
di Grigia, il protagonista, “Homo” appunto, mormora piano tra s¢ una, interessantissima
domanda: «Uccidere, e pur sempre avvertire Dio; avvertire Dio e tuttavia uccidere?»?.
E poi getta la mosca morta in faccia al maggiore. Avvertire Dio (guerra come esperienza
mistica) e tuttavia uccidere: ¢ questa la divina bestemmia®, la constatazione della radi-
cale contraddittorieta dei valori su cui si fonda la civilta europea che chiede all’indivi-
duo di credere in Dio e contemporaneamente, nella guerra, di uccidere?. Inoltre ¢ ancora
un riferimento a cio che secondo Musil puo emergere in una situazione eccezionale come
la guerra: lo stesso uomo pud diventare sia una bestia, sia un eroe. Emerge qui il tema
dell’«escapismoy, del tentativo di fuga dalla vertigine distruttiva del conflitto mondiale.

Dopo Grigia il testo viene ripreso in forma piu obiettivata nelle Pagine postume pub-

20 R. Musil, Grigia, cit., 27.

21 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, p. 26.

22 Cfr. R. Musil, Grigia, cit., 27.

23 Ivi, p. 27.

24 Cft. la postfazione di Alessandro Fontanari e Massimo Libardi: Verso [’Altro Stato, in R. Musil, Gri-
gia, cit., pp. 71-89, in particolare p. 78.
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blicate in vita (Nachlass zu Lebzeiten)®, il volume di racconti che Musil decise di dare
alle stampe nel 1936 e che ripropone molte istantanee di uomini e animali. In questa
“immagine postuma” del testo dal titolo La carta moschicida le mosche morenti si pro-
filano agli occhi di Musil come uomini feriti e caduti che cercano invano di rialzarsi e
che si trascinano in agonia su di un campo di battaglia. Gia dalle prime battute, Musil
restituisce al lettore una descrizione precisa e minuziosa della carta moschicida, come
se si trattasse di una trattazione scientifica. Ma il riferimento al nome della carta, ovvero
Tanglefoot (ingarbuglia il piede)?®, e ’allusione all’origine canadese fornisce subito allo
scritto una tonalita esotica.

Rispetto alla versione precedente, nelle Pagine postume si presentano delle significa-
tive novita. Nei Diari Musil veicola una realta inquietante, sempre pronta a presentarsi
con scoperte misteriose, ma correlata a una prospettiva personale, e nel caso specifico
non giudicata. Nelle Pagine postume invece il testo maturo accoglie anche il paradosso
della contraddizione. Infatti Musil, che non a caso ¢ stato giustamente definito come
«maestro insuperato dei contrasti», presenta un testo che, se da una parte si propone
come relazione scientifica obiettiva e spersonalizzata, dall’altra contiene «considera-
zioni fortemente antropomorfiche»?’. In linea con la polarita musiliana di “anima ed
esattezza”, 1 due fuochi di compassione e freddezza possono essere considerati come le
coordinate di queste densissime righe musiliane. Vale la pena di leggere il testo nella sua
interezza e proprio a partire dall’incipit:

La carta moschicida 7Tangle-foot ¢ lunga all’incirca trentasei centimetri e larga ventuno; ¢ spal-
mata di una materia viscosa tossica e gialla, e proviene dal Canada. Se una mosca vi si posa
— non per avidita ma per conformismo, perché ve ne sono gia attaccate tante altre — resta
presa dapprima per ’estrema falange ricurva di tutte le sue zampette®.

Se ¢ vero che nelle primissime righe la descrizione di Musil appare come un resocon-
to di stampo scientifico, affiora tuttavia nel riferimento al conformismo delle mosche
un’annotazione sociologica. Musil introduce un motivo destinato a diventare nei passi
seguenti la nota dominante. Le righe successive entrano infatti nel vissuto della mosca,
abbozzando un confronto con gli umani:

Sensazione lieve, inquietante, come quella che si proverebbe camminando nel buio a piedi
nudi, e inciampando all’improvviso in qualcosa che altro non ¢ ancora se non una resistenza
indefinibile, morbida e calda, in cui fluisca gia a poco a poco 1’orrore di essere umana, di
rivelarsi una mano messa li chi sa come per artigliarci con le sue cinque dita sempre piu per-
cepibili®.

25 R. Musil, Nachlass zu Lebzeiten (1957), in 1d., Gesammelte Werke, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg
1978. Trad. it. di A. Rho, Einaudi, Torino 1957.

26 R. Szukala, Musil, poeta della ‘“vita interiormente fluttuante”, «Lingua e letteratura», 14, 30-31
(1998), pp. 119-130.

27 E. De Angelis, Musil, cit., pp. 235-236.

28 R. Musil, Pagine postume, cit., pp. 9-11.

29 Ivi,p. 9.
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Da questo momento in poi il testo musiliano indugia in una sorta di correlazione tra le
due dimensioni, quella degli uvomini e quella degli animali non umani. Musil attinge per
queste note al bagaglio personale delle sue impressioni di viaggio, riferendosi alla visita
romana all’ospedale di Santo Spirito nel reparto dei tubercolotici®. In queste righe mu-
siliane si avverte proprio I’empatia nei confronti della mosca, un sentimento che unisce
all’animale nella brutalita del teatro della guerra. Non ¢ un caso se in questo percorso di
Mitleid Musil associa I’immagine della mosca in trappola al militare tentennante perché
invischiato nella sua vecchiaia.

Poi le mosche si tendono tutte in uno sforzo massimo, come tabetici che vogliono nascondere
il loro male o come vecchi militari tentennanti (le gambe un po’ arcuate, come quando si sta su
una cresta aguzza). Si danno un contegno, chiamano a raccolta facolta ed energie. Di li a po-
chi secondi la risoluzione ¢ presa, ¢ incominciano come possono a districarsi frullando le ali.
Questa frenetica manovra continua sinché lo sfinimento le costringe a interrompersi. Segue
una breve pausa e poi un nuovo tentativo. Ma gli intervalli si fanno sempre piu lunghi. Stanno
li, e io sento il loro smarrimento. Dal basso salgono vapori che vanno alla testa’'.

Subito dopo Musil si rivolge alle mosche con lo sguardo del vivisettore, dell’entomo-
logo che analizza gli organi delle mosche, penetrando nel loro microcosmo:

Allungano la lingua tastando tutt’intorno come un piccolo martello. Hanno il capo peloso ¢
bruno, quasi ricavato da una noce di cocco: sembrano idoli negri in forma umana.

Si piegano avanti e indietro sulle zampette invischiate, puntando le giunture e si irrigidiscono
come chi tenta di smuovere ad ogni costo un carico troppo pesante: piu tragiche degli operai
nella loro fatica, piu vere di Laocoonte nell’espressione sportiva dello sforzo estremo3.

In una forma di sinergia degli opposti, Musil mette in opera in questo passo sia il regi-
stro scientifico sia il riferimento alla dimensione artistica. In un contesto in cui si parla,
con una dovizia di particolari degna di un etologo, di un animale “di poco conto” come
la mosca, viene evocato il gruppo marmoreo del Laocoonte. Musil si riferisce alla figura
mitologica del sacerdote Laocoonte, icona del dolore, e simbolo del tragico umano. La
dimensione essenzialmente mitico-religiosa ¢ veicolata anche dal riferimento all’arte
«negray, una forma estetica che quasi per definizione ¢ impregnata di elementi teologici.
Ma c’¢ di piu: la sofferenza delle mosche ¢ definita come piu vera e piu sacra di quella
del veggente di Troia, a cui ¢ accomunata anche dalla compostezza formale con cui si
affronta il dolore fisico. Se la figura scultorea del Laocoonte rappresenta la conclamata
scissione dell’uomo moderno, al vissuto della mosca invischiata nella sua stessa morte
viene affidata la metafora dell’individuo devastato del Novecento.

30 R. Musil, Diari, cit., pp. 434-435.

31 R. Musil, Pagine postume, cit., pp. 9-10.

32 Sulla connessione tra i movimenti della mosca di Musil e le arti plastiche e figurative si rimanda a H.J.
Driigh, Im Textlabor. Der deskriptive Dialog mit dem Bildmedium in Robert Musils Fliegenpapier, in
«Musil-Forumy, 27 (2001-2002), pp. 167-188.
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3. L’esigenza dell’attimo

Da questo momento in poi Musil si sofferma sul momento della resa. Sopraffatte dal

tracollo interno le mosche abbandonano 1’istinto di conservazione, in un gesto di resa
che viene trattato in un registro (anche emotivo) spiccatamente umano?*:

E poi viene il momento, sempre ugualmente strano, in cui 1’esigenza immediata di un attimo
trionfa di tutti i potenti istinti di conservazione. E I’istante in cui lo scalatore lascia volontaria-
mente 1’appiglio perché gli dolgono le dita, I’uomo sperduto nella neve vi si abbandona come un
bambino, il fuggiasco braccato si ferma con i lombi in fuoco. Le mosche non hanno piu la forza di
sollevarsi dal vischio, ricadono un poco e in quell’attimo sono interamente umane [und sie sind in
diesem Augenblick ganz menschlich]**.

Il gesto piu autenticamente umano ¢ quello della resa, del tracollo, del “lasciarsi cadere™:

una forma di automatismo, di passivita®*>. Per Musil ¢ solo nell’istante in cui si abbandona la
prospettiva pratica della vita, I’istinto di conservazione e di sopravvivenza, che 'uomo puo
aprire gli occhi sulle modalita di un “vivere ipoteticamente”.

[...] Quando hanno superato 1’esaurimento psichico e, dopo una breve tregua, riprendono la lotta
per la vita, sono gia in una posizione sfavorevole e i loro movimenti diventano sempre meno natu-
rali. [...] Ma il nemico resta sempre passivo e sfrutta semplicemente i loro attimi di smarrimento,
di disperazione. E “quello”, & un nulla che le inghiotte. Cosi lentamente da essere appena percet-
tibile, ¢ per lo pit con una improvvisa accelerazione verso la fine, quando sopraggiunge 1’estremo
tracollo interno. Allora si lasciano cadere bruscamente in avanti, sulla faccia, sulle zampe; o di
fianco, con le membra annaspanti all’indietro. Cosi restano a giacere. Come aeroplani abbattuti,
con un’ala protesa nell’aria. O come carogne di cavalli. O negli infiniti atteggiamenti della dispe-
razione. O come dormienti. Ancora, I’indomani, accade che una si svegli, agiti una zampa, o batta
un’ala. Qualche volta uno di questi movimenti si propaga per 1’intero campo, poi affondano tutte
un poco pit giu nella loro morte*.

11 riferimento di Musil all’intero campo di forze anticipa rivelandolo la tematica del cam-

po visuale e del “regime scopico”. Nell’ultimo passo del testo 1’attenzione di Musil si rivol-
ge a un organo piccolissimo nel corpo della mosca. Si tratta di un organo respiratorio che,
quasi come un pezzo sopravvissuto a sé¢ stesso (allo smembramento del corpo), permette lo
scambio tra interno ed esterno. In un significativo ed emblematico accostamento Musil lo

33 Cfr. A. Fuchs, Augenblicke. Zur Kommunikationsstruktur der Bilder in Robert Musils “Nachlass zu
Lebzeiten”, in «Der Deutschunterricht», 1, 1998, pp. 66-81, ivi p. 71 ¢ H.J. Halm, Satirische Para-
beln. Robert Musils Tiergeschichten im “Nachlass zu Lebzeiten”: Das Fliegenpapier, Die Affeninsel,
Hasenkatastrophe, in “Sprachkunst”, VI, 1975, pp. 75-86. In un’accezione psicanalitica nuova invece
lo studio di R. Maletta, Immagini che guardano. “La carta moschicida” di Robert Musil: per un ethos
entomologico, in «Materiali di estetica. Nuova serie» 1, 1 (2010), pp. 184-203.

34 R. Musil, Pagine postume, cit., p. 10.

35  Sul gesto del “lasciarsi cadere” si rimanda allo studio di Silvia Vizzardelli, lo mi lascio cadere. Esteti-
ca e psicoanalisi, Quodlibet, Macerata 2014.

36 R. Musil, Pagine postume, cit., pp. 10-11.
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paragona all’occhio umano®’”: «E solo da un lato del corpo, presso I’attaccatura della zampa,
palpita un organo piccolissimo che vive ancora a lungo. Batte con regolarita — non lo si puo
vedere senza lente d’ingrandimento — simile a un minuscolo occhio umano che indefessa-
mente si apre e si chiude»®®.

Si tratta di un riferimento all’occhio della guerra, allo spettacolo del dolore o anche a
quella fucina di tecnologie mediali che il conflitto mette in campo®. Lo spostamento dalla di-
mensione spaziale (il campo visivo) a quella temporale ¢ veicolata dal concetto dell’attimo,
Augenblick, il colpo d’occhio, un batter di ciglia, quella scansione temporale che fissa I’eroe
nel suo attimo estremo. Affiora in questo tema del compimento del tragico un motivo mistico
di Meister Eckhart, uno degli autori che piu hanno influenzato il pensiero e I’opera di Musil.

Ma I’attimo ¢ anche qui segnale dello strappo, della cesura rispetto al “mondo di ieri”.
Musil ¢ consapevole del fatto che la Prima Guerra mondiale ha creato una lacerazione irre-
dimibile, uno spartiacque invalicabile, convalidando il trionfo della meccanicizzazione e del
militarismo. Di qui la mosca che muore dopo essere stata catturata dalla carta moschicida
rappresenta anche ’'uvomo medio imprigionato dalla civilta europea come un pezzo intercam-
biabile di un meccanismo che lo sovrasta e di cui ¢ vittima inconsapevole.

L’immagine della mosca torna un’ultima volta anche nel monumentale romanzo incom-
piuto, capolavoro di Musil, I’'uomo senza qualita (Der Mann ohne Eigenschaften)®, ambien-
tato proprio nell’anno precedente allo scoppio della guerra. In un passo in cui Musil riflette
su come gli uomini si ritrovino nella maturita imprigionati in un ruolo e in un’esistenza ben
diversi da cio che avevano immaginato in gioventu. Circola in questo passo il motivo dell’e-
scapismo. Si legge infatti:

In gioventu la vita si trovava ancora davanti a loro come un mattino inesauribile, colmo da ogni parte
di possibilita e di nulla, ma ecco che gia a mezzogiorno all’improvviso ¢’¢ qualcosa che puo a ragione
pretendere di essere ormai la loro vita, e questo € nel complesso non meno sorprendente del trovarsi
d’un tratto di fronte una persona con la quale ci siamo scritti per vent’anni senza mai conoscerla ¢ che
ci siamo immaginati del tutto diversa [...] Ma ancora piu strano ¢ che la maggior parte della gente
neppure se ne accorge; adottano I’'uomo che ¢ giunto da loro, nella cui vita si sono immedesimati;

37 Inrealta la dimensione ottica della mosca ¢ particolarmente interessante. Le mosche hanno infatti cin-
que occhi, e questi sono molto scuri. Due vengono usati per la visione bidimensionale, e tre che sono
sulla testa distinguono tra chiaro e scuro.

38 R.Musil, Pagine postume, cit., p. 11. In una, interessante prospettiva di indagine Victor Lange propone
nel suo studio un confronto con la poesia di Goethe dal titolo Fliegentot, scritta nel 1810 a Teplitze
¢ apparsa solo nel 1840. In particolare 1’articolo si sofferma sul riferimento goethiano ai mille occhi
della mosca. Cfr. V. Lange, Musils “Das Fliegenpapier”, in «Colloquia Germanica», 10, 1976-77, pp.
193-203, in part. pp. 200-203. Si rimanda anche al saggio di C. Hoffmann, Augen und Blicke. Robert
Musils Tierbilder, in U.J. Beil — M. Gamper — K. Wagner (a cura di), Medien, Technik, Wissenschafft.
Wissensiibertragung bei Robert Musil und in seiner Zeit, Chronos, Ziirich 2011, pp. 209-218, che muo-
ve in un proficuo confronto con le tematiche animali in Paul Valéry, e, nello stesso volume, allo studio
di F. Biere, Unter Beobachtung. Robert Musils Tierleben, ivi, pp. 219-235.

39  Vale la pena ricordare gli impegni profusi da Musil nel campo degli studi di stampo cinematografico.
Cfr. E. van der Knapp, Musils filmische Blick. Notsignale auf dem “Fliegenpapier”, in «Poetica», 30
(1998), pp. 165-178.

40 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt, Berlin 1930-33, trad. it. di L. Castiglia: L uomo
senza qualita, a cura di M. Latini, Newton Compton, Roma 2013, p. 163.
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ora le sue esperienze le considerano espressione delle loro qualita, e il suo destino € merito o sfortuna
loro. A queste persone ¢ capitato qualcosa di simile a quello che accade alla mosca con la carta mo-
schicida; qui 1i ha imprigionati su un peluzzo, li ha bloccato un loro movimento, e gradualmente 1i ha
avvolti fino a seppellirli in una spessa pellicola che solo molto lontanamente corrisponde alla loro for-
ma originaria. E a quel punto non hanno che un ricordo vago della giovinezza, quando possedevano
in se stessi una specie di forza contraria. Una forza che trascina e si agita, che non vuole mai fermarsi
e scatena una raffica di tentativi di fuga senza meta; il sarcasmo della gioventu, la sua ribellione
all’ordine costituito, il suo essere pronta a tutto cio che ¢ eroico, al sacrificio di sé stessi, al delitto, la
sua ardente serieta e la sua incostanza; tutto cio non significa altro che i suoi tentativi di fuga*'.

Se la vita giovanile appariva come il regno delle possibilita, dove tutte le strade erano
percorribili, I’esistenza adulta ¢ invece dominata dalle costrizioni e regole che vigono nel
principio di realta. Fuori dagli schemi ¢ il protagonista del romanzo Ulrich, ovvero 1’*“uomo
senza qualita”, che cerca la via d’uscita dalla trappola della vita inautentica nella societa di
massa e meccanicizzata®’. La carta moschicida ¢ qui simbolo di un’immagine che tiene pri-
gionieri, di una realta sociale che affascina e invischia.

Dai Diari di guerra all’Uomo senza qualita, e ritorno, direi, perché in fondo il primo
uomo senza qualita fu per Musil il soldato al fronte che agiva come unita minima di una mac-
china da guerra®. Ma soprattutto 1’esperienza-limite della Prima Guerra mondiale produce la
Gestaltlosigkeit dell’uomo, la sua plasmabilita. In altre parole 1’essenza umana si rivela agli
occhi di Musil come qualcosa d’informe, una “sostanza colloidale” che si adatta alle forme,
non le plasma, o anche che non si da una propria forma di vita. E quel che emerge chiara-
mente nella Prima Guerra mondiale, in cui I’individuo fluttua in un costante pendolarismo di
estremi tra eroismo e bestialita*.

41 Tvi, pp. 162-163.

42 Cfr. M. Salgaro, “Le amicizie giovanili hanno qualcosa di strano”, in M. Pirro e L. Zenobi (a cura di),
Jugend, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 179-202.

43  Cfr. M. Salgaro, Robert Musil teorico della ricezione, Lang, Bern 2012, p. 51.

44 Cfr. T. Buck, Krieg als das Bestialische. Zu einer Prosaskizze Musils, in “Austriaca”, 42 (1995), pp. 47-60.
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Carolin Kosuch'

»WER PARTEI IST, KANN NICHT RICHTER SEIN“. MARTIN
BUBER, GUSTAV LANDAUER UND FRITZ MAUTHNER IN ANT-
WORT AUF DEN ERSTEN WELTKRIEG

ABSTRACT: ,,Wer Partei ist, kann nicht Richter sein.“ Martin Buber, Gustav Landauer and Frit;
Mauthner confionted with the First World War

The aim of this paper is to discuss the heterogeneous patriotisms of Fritz Mauthner, Gustav Landauer
and Martin Buber, 19" century German-Jewish intellectuals, facing the First World War. Focusing on
their belonging, experience and topics of the prewar period, the paper asks, to what extend their different
reactions to the war fit in their system of thought. Whilst Buber perceived the war as initiation of a long
expected time of change, the critic of language Mauthner felt an emotional revival of old and empty terms
like “patriotism” in 1914. Although Landauer as an cosmopolitan anarchist criticized the patriotic turn of
Buber and Mauthner it becomes clear, that the personal relations between the friends weren't affected. A
possible interpretation and connection between the three seems to be their shared idealistic believe in Ger-
man culture as a culture of Enlightenment which they considered central for a future society. Descendants
from assimilated Jewish families, Buber, Mauthner and Landauer combined their convictions with the
leading role, Jews played and would play in the process of freeing the world from old paradigms. But with
his activities in the Bavarian Council Republic (1919) it becomes clear, that a different Germany loomed
on the horizon. Landauer and his comrades weren’t welcomed as leaders into a truly enlightened society
but attacked by anti-Semites as foreign, beastly elements — a perspective leading to the assassination of
Landauer finally.

Keywords: Language Criticism — Chassidism - Anarchism

In einem Brief an den Schriftsteller, Philosophen und Kulturzionisten Martin Buber
(1878—1965) schrieb dessen langjahriger Vertrauter und intellektueller Weggefahrte, der Anar-
chist und Publizist Gustav Landauer (1870—1919) im Februar 1918:

[T]ch weil noch gar nicht, wie ich tiber die Aufgabe der Judenheit denken werde, wenn die Menschheit
durch diesen Brand [gemeint ist der Erste Weltkrieg, C.K.] hindurch sein wird; einstweilen bin ich —
trotz allem — einverstanden, dass Bronstein nicht Professor an der Universitét Jaffa, sondern Trotzki
in Russland ist?.

1 Deutsches Historisches Institut in Rom.
2 Brief Landauers an Buber (5. Februar 1918), in: S. Wolf (Hg.), Ausgewdhite Schriften Bd. 1: Interna-
tionalismus, AV Verlag, Lich/Hessen 2008, S. 158.
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Landauer stand Paldstina nach eigenem Bekunden «umso kiihler»® gegeniiber, je stirker die
Region im Laufe des Ersten Weltkrieges zum Gegenstand internationaler Verhandlungen
geworden war. Mit seinem Verweis auf Trotzki machte er deutlich, worauf er seine Hoffnun-
gen gerade auch flir die Judenheiten der Diaspora griindete: auf die Russische Oktober-
revolution als Initialziindung fiir einen gesamtgesellschaftlichen, grenziiberschreitenden
Wandel, dem er selbst mit seinem politischen und schriftstellerischen Engagement seit dem
ausgehenden 19. Jahrhundert entgegengearbeitet hatte®.

Buber begriifite die Revolution ebenfalls, assoziierte sie indes stirker mit seinem kultur-
zionistischen Programm, wie er es in seiner seit 1916 erscheinenden Zeitschrift «Der Jude»?
formuliert hatte: Der ewige Gehalt des Judentums miisse «an dem problematischen Stoff
der Gegenwart» erprobt werden und sich bewéhren®. Judentum, Menschheitsgedanke und
Freiheit fielen dabei in eins: « Wir glauben an ihre Reife [die der Freiheit] und an seine [die
des emanzipierten Juden des Ostens] in einem, denn wir glauben an die beginnende Reife der
Menschheitsseele. Unser Nationalismus wurzelt in diesem Glaubeny»’. Mit ihren zwar diffe-
rierenden, doch aber affirmativen Haltungen schienen Martin Buber und Gustav Landauer
dem zweiten Weggefahrten und engen Vertrauten Landauers — dem in Prag aufgewachsenen,
spéter in Berlin erfolgreichen Theater- und Literaturkritiker, Schriftsteller und Sprachphilo-
sophen Fritz Mauthner (1849—-1923) — entgegenzustehen. Dieser kommentierte Landauers
Gliicksgefiihl, in den revolutiondren Erhebungen am Ausgang des Ersten Weltkrieges im
Sinne einer positiven Zukunftsvision tétig sein zu konnen, mit Ambivalenz: «Ich stehe der
Revolution, das weilit Du, wahrlich nicht fremd oder kalt gegeniiber; sie war nétig, und ich
hoffe viel von ihr [...]; aber ich kann die Trauer nicht ganz liberwinden. Ist Deutschland
nicht zum Tode verurteilt?»®

Hinter den Reaktionen Landauers, Bubers und Mauthners auf die Oktoberrevolution ver-
bergen sich drei heterogene Lebenswege, drei unterschiedliche Zugédnge zu Problemen und
Herausforderungen des Fin de Siécle, drei nuancierte Positionierungen im Spannungsfeld
der deutsch-jiidischen Geschichte. Sie scheinen — so die These — in der Frage nach Gehalt,
Differenz und Erkldrungsmuster dreier Patriotismen zusammenzulaufen, die ihrerseits wie
im Brennglas geschérft vor dem Hintergrund der Ausnahmesituation des Ersten Weltkrieges
hervortraten.

Im Folgenden soll diesen Patriotismen riickbezogen auf Herkunft, Leben und Werk Lan-
dauers, Bubers und Mauthners nachgegangen werden. Hierbei wird nicht nur das Spektrum
und die iiber die Biografie gegebene historische Raumtiefe des patriotischen Empfindens
diskutiert, sondern die Aufmerksamkeit dariiber hinaus auch auf die sich an diesem Ge-

3 Ebd.
4 Vgl. dazu Gianfranco Ragona, Gustav Landauer. Anarchico, ebreo, tedesco 1870-1919, Ed. Riuniti,
Roma 2010.

5 Der Jude erschien im Zeitraum 1916—1928 und wurde von Buber herausgegeben. Vgl. weiterfiihren E.
Lappin (Hg.), Der Jude 1916-1928. Jiidische Moderne zwischen Universalismus und Partikularismus,
Mohr, Tiibingen 2000.

6 M. Buber, Unser Nationalismus, in: «Der Jude» (2) Heft 1 (April 1917) S. 1-3, hier S. 1.

7 Ebd.,S.3.

8  Brief Mauthners an Landauer (3. Dezember 1918), in: Hanna Delf (Bearb.), Gustav Landauer — Fritz
Mauthner. Briefwechsel 1890—1919, Beck, Miinchen 1994, S. 354.
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genstand entziindenden Dialoge zwischen den drei Akteuren gerichtet werden, deren Ar-
beits- und Freundschaftsbeziechungen weit in die Vorkriegszeit zuriickreichten. Dabei gilt es
zu kldren, inwiefern der Erste Weltkrieg einen dauerhaften Kurswechsel im Schreiben und
Wirken der drei Kulturschaffenden initiierte, seine Emblematik fiir das heraufziehende 20.
Jahrhundert also auch in der Ausrichtung jener Niederschlag fand, die noch mit der alten Zeit
verbunden waren.

1. Sommer 1914

Mit wachem Blick auf das Geschehen hatte Gustav Landauer schon vor 1914 den drohen-
den Krieg thematisiert. In einer 1911 publizierten Flugschrift etwa betonte er, die Arbeiter
hitten es durch ihre Verbriiderung und die Niederlegung ihrer Tétigkeit zur rechten Zeit
selbst in der Hand, dem Krieg den Boden zu entziehen. Hierfiir sei die Auflehnung gegen das
allgemein akzeptierte Stellvertretersystem und gegen die systematische Entwohnung vom
eigenstdndigen Denken in Elternhaus und Schule entscheidend. Nur durch die Bereitschaft,
Entscheidungen anderen zu iiberlassen, sei so etwas wie Krieg tiberhaupt denkbar’. Gegen
dieses aus dem Fehlen des Kantschen sapere aude resultierende Stellvertretersystem hatte
sich Landauer seit der Jahrhundertwende im Rahmen seiner anarchistischen Uberzeugung
aufgelehnt. Wenige Monate nach Kriegsausbruch konstatierte er daher angesichts der ubi-
quitdren Euphorie in einem Brief an Mauthner: «Nichts hat in diesem Krieg so kldglich
versagt wie der deutsche Geist»!°.

Landauers Enttduschung tiber das Unvermdgen des «deutschen Geistes» und den Wert,
den er aufgekléarter Bildung als Kontrapunkt zum ,,Stellvertretersystem* beimaf, fiihrt
zuriick in die deutsch-jlidische, assimilierte Biirgerwelt der Kaiserzeit, in welcher er in einer
religios «ganz indifferenten Umgebung»!' aufgewachsen war. Seine Eltern, die den tradi-
tionell lebenden Familienkreis verlassen hatten, um sich in der prosperierenden Residenz-
stadt Karlsruhe niederzulassen, orientierten sich am biirgerlichen Paradigma der Zeit. Auch
wenn Landauer nach Abbruch seines Studiums gegen den Willen seiner Eltern eine Prole-
tarierin geheiratet hatte und inspiriert von Nietzsche als politischer Kulturschaffender einen
radikalen Gesellschaftswandel herbeizufiihren hoffte, blieb er doch dem Bildungsideal der
Biirgerwelt verhaftet, dessen bisherige Umsetzung ihm defizitdr erschien'?. Sein Anarchi-
smus — Derivat der Berliner avantgardistischen Literatur- und Theaterzirkel, die er um 1900
frequentierte — war dabei weniger von politischer Terminologie als einer neoromantischen
Innerlichkeit geprégt:

9  G. Landauer, Die Abschaffung des Krieges durch die Selbstbestimmung des Volkes. Fragen an die
Deutschen Arbeiter, in: S. Wolf (Hg.), Ausgewcdhlte Schriften Bd. 3.1: Antipolitik, AV Verlag, Lich/
Hessen 2010, S. 265-279.

10 Brief Landauers an Mauthner (2. November 1914), in: Delf, Briefwechsel, zit., S. 292-294, hier S. 293.

11 Brief Landauers an Mauthner (24. Juli 1918), in: ebd., S. 345-347, hier S. 345. Vgl. zur Biografie Lan-
dauers weiter Ragona, Anarchico, ebreo, tedesco, zit., und C. Kosuch, Missratene Séhne. Anarchismus
und Sprachkritik im Fin de Siécle, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2015.

12 Brief Landauers an Mauthner (11. November 1890), in: Delf, Briefwechsel, zit., S. 1-3.
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Der ist mir ein Herrenloser, ein Freier, ein Eigener, ein Anarchist, wer seiner Herr ist, [...]. Der
Weg zum Himmel ist schmal, [...]. Nur von innen heraus kann die Welt geformt werden. Der
Zustand der Anarchie kann nur in einer neuen Welt, in einem noch zu entdeckenden Land bereitet
werden'3,

Landauers Kritik an der Kriegseuphorie 1914 fiigte sich mithin ein in sein anarchistisches
Credo des selbstbestimmten Denkens, das er freilich nicht von der idealgesetzten deutschen
Kultur und Philosophie schied — jener Goethes und Fichtes.!* Den ,,verlorenen Geist™ seiner
Zeit wollte er etwa im Forte Kreis's, einem geplanten Zusammenschluss europédischer Intel-
lektueller, die durch ihre Verbindung «eine im Einzelnen noch unbekannte Wirkung»!® zu
erzielen strebten, Stiick fiir Stiick zuriick in die «blutlose» Kultur bringen.!” Das Vorhaben
verlief sich jedoch aufgrund der Kriegsbegeisterung einzelner Mitglieder, personlicher Rin-
ke und Eitelkeiten.

Nicht anders als Landauer reagierte auch Martin Buber auf den Kriegsausbruch im
Rahmen seines vor 1914 gewachsenen Denksystems. Geboren in Wien wuchs Buber nach
der Trennung seiner Eltern bei seinen GroBeltern in Lemberg (Lviv) auf'®. Salomon Buber,
der GroBvater, war nicht nur ein erfolgreicher Kaufmann und Unternehmer, sondern mehr
noch ein bekannter, autodidaktisch gebildeter Bewahrer und Exeget der jiidischen Texttradi-
tion'”. Gleichwohl hielt er Distanz zur Orthodoxie; sein Schaffen ruhte auf einem aufgeklar-
ten Fundament. Das Judentum, welches sein Enkel kennenlernte, war infolgedessen nicht
Lrechtgldubig™ im eigentlichen Sinn, dennoch aber {iber die Leidenschaft des GrofBvaters
vermittelt omniprisent. In den Sommerferien, die Martin Buber regelmifig bei seinem Vater
in der Bukowina verbrachte, gewann er zudem Einblicke in den Chassidismus, der seine
Orientierung nachhaltig prigen sollte. Wenn er retrospektiv etwa liber den Zaddik als «Hel-
fer im Geist», «Lehrer des Weltsinns» und «Fiihrer zu den gottlichen Funken» reflektierte,
dann beschrieb er damit nicht weniger auch seine Position, die er in seinen Schriften und
Vortridgen zum Judentum, seinen padagogischen Arbeiten und seinem politischen Engage-
ment vertrat®.

13 G. Landauer, Anarchistische Gedanken iiber Anarchismus, in: S. Wolf (Hg.), Gustav Landauer. Ausge-
wdhlte Schriften, Bd. 2: Anarchismus, AV Verlag, Lich/Hessen 2009, S. 274-281, hier S. 278.

14 Vgl. ders., Ein Weg deutschen Geistes, in: R. Kauffeldt/M. Matzigkeit (Hgg.), Gustav Landauer. Zeit
und Geist, Kulturkritische Schriften 1890—1919, Boer, Miinchen 1997, S. 231-248. Vgl. weiter Brief
Landauers an Mauthner (2. November 1914), S. 292 f.

15 Vgl. zum Forte Kreis C. Holste, Der Forte-Kreis (1910-1915). Rekonstruktion eines utopischen Ver-
suchs, M&P, Stuttgart 1992.

16  Brief Landauers an Poul Bjerre (27. Juli 1915), in: M. Buber (Hg.), Gustav Landauer: Sein Lebensgang
in Briefen, Bd. 2, Riitten und Loening, Frankfurt a.M. 1929, S. 54-58.

17 1ISG Amsterdam, Landauer Papers, Inv.-Nr. 24, Ein Blut-Bund. Griindungsmanifest des Forte-Krei-
ses. Auch Martin Buber war Teil des Forte Kreises, sagte sich aber gemeinsam mit Landauer friihzeitig
los.

18  Vgl. grundsténdig zur Biografie Martin Bubers G. Wehr, Martin Buber. Leben, Werk, Wirkung, Dioge-
nes, Zurich 1991.

19 Vgl. zu Salomon Buber G. Schaeder (Hg.), Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, 3 Bde., hier Bd. 1,
Giitersloher Verlagshaus, Heidelberg 1972, S. 27f. Vgl. zum Verhiltnis Bubers zu seinem Grof3vater
M. Buber, Mein Weg zum Chassidismus, Riitten und Loening, Frankfurt a.M. 1918, S. 15f.

20 Ebd, S. 12f.
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Nach einer Zeit der Standortbestimmung zwischen Tradition und Moderne besonders
wiahrend seines Studiums schloss Buber die Bekanntschaft Theodor Herzls und engagierte
sich fiir den Zionismus. Doch suchte er nach eigenen Wegen, weshalb er politisch mit Herzl
brach und anders als dieser eine kulturelle Bewusstwerdung als wesentlichen Aspekt der
zionistischen Ausrichtung lancierte?. Die bei Buber greifbare, latente Kritik an der Wirkli-
chkeit speiste sich nicht anders als jene Landauers aus der neoromantischen Sehnsucht seiner
Generation, ebenso aus seiner Nietzsche- und Kantlektiire??: «[Flernab wollen wir gehen, in
das stille wartende Land, [...]. Da konnen wir bauen, ohne vorher stiirzen zu miissen [...]»%,
umriss er sein auf den Wandel der Gesamtgesellschaft hin angelegtes Programm fiir die Neue
Gemeinschaft, eine Berliner Kiinstlerkolonie, der er um 1900 gemeinsam mit Landauer an-
gehorte.

Mit dem Ersten Weltkrieg nun glaubte Buber das lang ersehnte Zeitalter der allgemeinen
«Kinesis» angebrochen, eine Periode der grofien Aufriittelung, Bereinigung und des Opferns.
Danach konne der Same auf fruchtbaren Boden fallen und die vom «Geist» berufenen die
Richtung in das «neue Land» weisen:

Scheinbar wird uns von den Ereignissen die Ohnmacht des Geistes demonstriert, aber in Wahrheit
konnen sie alle zuletzt nicht anders als dem Geist zu dienen. [...] Es rill mich aus meinen Grenzen,
trug mich mitten in den Kampf, ich lebte einen Augenblick zerschmettert und befreit. [...] Berlin
zeigt mir endlich sein Gesicht, ein menschliches und bedeutendes. Endlich gibt es seine Grofie
kund, die bisher hinter seiner HéaBlichkeit verschwand [...]*.

Angesichts derartiger AuBerungen schrieb Landauer, der «Kriegsbuber»? habe sich selbst
gegeniiber kein Recht, iiber politische Ereignisse der Gegenwart, die man Weltkrieg nenne,
offentlich mitzureden: «Es kommt vollig Unzuldngliches und Emporendes heraus»®®. Die
Abgewogenheit des Anarchisten besall der Kulturzionist nur bedingt”’, vielmehr ergriff er
von seiner intellektuellen Warte aus und in der Hoffnung auf den grofen Wandel Partei fiir
Deutschland, dem er zutraute, ihn anzusto3en und ihn vor einer drohenden russischen Bar-
barei zu verteidigen®. Dass Buber bei seiner Bewertung im Philosophischen blieb und tiber

21 Vgl. dazu G. G. Schmidt, Martin Buber’s formative years. From German Culture to Jewish Renewal
1897-1909, University of Alabama Press, Tuscaloosa u.a. 1995, S. 56-61.

22 Vgl. H.-J. Werner, Martin Buber, Lang, Frankfurt a.M./New York 1994, S. 9. Vgl. weiter zu Bubers
Dissertation Wehr, Martin Buber, zit., S. 56-64 und Schmidt, Martin Buber’s formative years, zit., 36-
44,

23 P. M. Floht/R. Susser, Alte und Neue Gemeinschaft. An unpublished Buber Manuscript, in: «AJS Re-
view» 1 (1976), S. 41-56, hier S. 55.

24 M. Buber, Pescara, an einem Augustmorgen/Berlin, nach der Heimkehr, in: «Zeit-Echo» Vol 1 (Nr. 3)
November 1914, S. 38-39, hier S. 38.

25  Brief Landauers an Buber (12. Mai 1916), in: Siegbert Wolf (Hg.), Ausgewdhlite Schriften Bd. 4: Nati-
on, Krieg und Revolution, AV Verlag, Lich/Hessen 2011, S. 203—206, hier S. 203.

26 Ebd., S. 204.

27  «Inunserer Zeit sollte es zu einer anstindigen Kriegsfithrung gehoren, die Legitimitit des Feindes zu
erkennen und anzuerkenneny (Brief Bubers an Frederik van Eeden [16. Oktober 1914], in: Schaeder,
Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, zit., Bd. 1, S. 374-380, hier S. 375.)

28 Ebd., S. 376.
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seinem ,,Asthetizismus® die Wirklichkeit vergal3, warf ihm nicht nur Landauer vor?. Thre
Freundschaft und Zusammenarbeit wurde davon indes nicht tangiert.

An Fritz Mauthner richtete sich Landauer mit ganz &dhnlichen Vorwiirfen. Mauthner hatte
in den ersten Kriegsmonaten verschiedene Zeitungsartikel mit patriotischem Tenor verdf-
fentlicht®®, glaubte damit aber «ein Stiick Kultur [...] fiir den Frieden»®' zu retten. Einem
Kriegstagebuch vertraute er seine «Todesangst um Deutschland»®? an und polemisierte ge-
gen die Nachbarnationen: «Eine gelinde Strafe den Franzosen, [...]; die Peitsche den Rus-
sen, den Hunden; ewige Verdammnis den Englédndern, den Teufeln»*. Landauer kritisierte
diese «wackeligen Seichtigkeiten»** aus Mauthners Feder scharf. Dennoch wurde auch diese
personliche Beziehung nicht davon affektiert: «[I]ch verstehe Dich schlielich ganz gut und
will Dich so lieb haben wie Du jederzeit und in allen Stiicken bist»*. Und auch Mauthner
vertraute seinen personlichen Groll gegen Landauer, der ihn in seinem Brief «angerempelt»?
habe, trotz anderweitiger Uberlegungen nur seinem Tagebuch und — abgeschwiicht — dem
Briefwechsel an, ohne dariiber die Freundschaft in Frage zu stellen: «Als ob ich nicht selbst
am besten wiifite, daf3 ich mein Bestes nicht sage, weil es jezzf nicht gesagt werden darf»*’.
Mit seinem Eingestédndnis bezog sich Mauthner auf die Essenz seiner sprachphilosophischen
Studien der Vorkriegsjahre®, in denen er die Sprache als historisch gewachsene, artifizielle
und dem menschlichen Erkenntnisprozess im Weg stehende Konvention abgeurteilt hatte.
Die Wirklichkeit war bei Mauthner zu einer sich selbst iiberlebenden, auf das Substantiv
gegriindeten Sprachrealitdt geworden; Relevanz mal} er lediglich adjektivischen Gefiihlen
und Stimmungen bei. Weil er im Sommer 1914 die emotionale Wiederbelebung abgestande-
ner Begriffe wie «Patriotismus» zu beobachten meinte*”, konnte er zum Ergebnis kommen:
«Sprachkritik hat das Maul zu halten»*. Dass er 1914 jedoch nicht «sein Bestes» sagte, in-
diziert, dass er sich der Schwéche seiner aus dem Moment geborenen Empfindung bewusst
war.

Mauthners spezifischer Patriotismus hing mit seiner Lebensentscheidung zusam-
men, sein Selbstverstdndnis an das Deutsche Kaiserreich zu binden. Das Wissen um

29  Brief Landauers an Buber (12. Mai 1916), S. 203.

30 Vgl etwa F. Mauthner, Wer ist Henri Bergson?, in: «Berliner Tageblatt», 13. September 1914, 2. Bei-
blatt.

31 Leo Baeck Institute, Fritz Mauthner: Tagebiicher 1870-1916, Folder 9, Kriegstagebuch, Eintrag vom
5. September 1914.

32 Brief Mauthners an Landauer (15. November 1914), in: Delf, Briefwechsel, zit., S. 294 f., hier S. 294.

33 Leo Baeck Institute, Fritz Mauthner: Tagebiicher 1870—1916, Folder 9, Kriegstagebuch, Eintrag vom
6. August 1914.

34  Brief Landauers an Buber (2. November 1914), S. 293.

35 Ebd.

36 Leo Baeck Institute, Fritz Mauthner: Tugebiicher 1870—1916, Folder 9, Kriegstagebuch, Eintrag vom
14. Oktober 1914.

37 Ebd., Eintrag vom 27. Dezember 1914 (Hervorhebung im Original unterstrichen).

38 Vgl. dazu etwa F. Mauthner, Beitrdge zu einer Kritik der Sprache, 3 Bde., Ullstein, Frankfurt a.M./
Berlin/Wien 1982 und ders., Wérterbuch der Philosophie. Neue Beitrdge zu einer Kritik der Sprache,
F. Meiner, Leipzig “1923/24.

39 Leo Baeck Institute, Fritz Mauthner: Tugebiicher 1870—1916, Folder 9, Kriegstagebuch, Eintrag vom
1. Oktober 1914.

40 Ebd., Eintrag vom 9. November 1914.
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diesen Umstand hatte wohl Landauers Milde mit bedingt*'. Auch Mauthner war in ei-
ner assimilierten, deutsch-jiidischen Kaufmannsfamilie aufgewachsen* und erlebte die
Sprach- und Kulturvielfalt des Habsburgerreiches, jedoch war seine Umgebung nicht
jene Lembergs, sondern die Prags*’. Schon seine GroBeltern hatten sich dem Frankismus
als unorthodoxer Stromung des Judentums zugewandt, seine Eltern waren nachfolgend
noch weiter von der Tradition abgeriickt**: «Ich war von Abstammung Jude, Jude aus
einem norddstlichen Winkel B6hmens, und ich habe doch jiidische Religion und jiidi-
sche Sitte eigentlich niemals kennengelernt»*. Insbesondere die Sprachenvielfalt seiner
deutsch-jiidisch-tschechischen Umgebung und der Antisemitismus und Antigermani-
smus der wachsenden tschechischen Nationalbewegung prigten Mauthners Jugendjahre
und bedingten seine spdtere Hinwendung zur Sprachphilosophie mit*. Im heterogenen
Prager kulturellen Feld orientierte sich die Familie Mauthner vermittelt iiber Sprache,
Bildung und Literatur streng an der deutschen Kultur, die auch als schichtspezifisches
Distinktionsmerkmal fungierte*’.

Infolgedessen wurden Bismarck und das durch seine Politik geeinte Deutsche Kai-
serreich zu Fritz Mauthners lebenslangen Fixpunkten*®, Berlin der Ort seines Auszugs
aus Prag, nachdem er sein Studium der Rechtswissenschaft abgebrochen hatte um sich
stattdessen als Theater- und Literaturkritiker zu versuchen. Seine Entscheidung fiir ein
Leben im Zentrum des Deutschen Kaiserreiches driickte letztlich auch sein Selbstver-
stindnis aus:

[I]ch bin nicht féhig in mir ein jiidisches Herz zu entdecken; Antisemit ist natiirlich Unsinn. Gébe
es aber einen ernsthaften u. unlosbaren Widerspruch zwischen Judentum u. deutschem Volkstum,
dann wére ich Antisemit. So sehr u. so ganz bin ich Deutscher®.

Weil dieses Deutschland im Krieg in Gefahr war, schien auch Mauthners gewihlter
Blick auf sich selbst zu schwanken®®. Umso vehementer band er sich an das Kaiserreich
und duBerte sich liber seine sonstige Skepsis hinweg patriotisch. Gemeinsam mit seiner
Frau kiimmerte er sich im Lazarett um kriegsverwundete Soldaten, hoffend, «trotz phi-
losophischer Uberlegenheit ehrlich teil[zulnehmen an den Sorgen und Kiimpfen meines

41  Brief Landauers an Mauthner (2. November 1914), S. 293. Landauer schreibt hier, er habe eigentlich
nichts anderes von Mauthner erwartet und sei trotzdem enttéuscht.

42 Vgl. zur Biografie Mauthners Kosuch, Missratene Sohne, zit. und J. Kithn, Gescheiterte Sprachkritik.
Fritz Mauthners Leben und Werk, De Gruyter, Berlin/New York 1975.

43 Vgl. zur spezifischen Prager Situation W. Schmitz/L. Udolph (Hgg.), Tripolis Praga. Die Prager ,, Mo-
derne* um 1900, Thelem, Dresden 2001.

44  Vgl. zum Frankismus K. S. Davidowicz, Zwischen Prophetie und Hiresie. Jakob Franks Leben und
Lehren, Bohlau, Wien/Ko6ln/Weimar 2004.

45  F. Mauthner, Erinnerungen. Prager Jugendjahre, Georg Miiller, Miinchen 1918, S. 110-112.

46  Vgl. etwa ebd., S. 32 und ders., Der letzte Deutsche von Blatna, Aufstieg-Verlag, Miinchen 1975.

47  Vgl. Schmitz/Udolph (Hgg.), Tripolis Praga, zit., S. 135.

48  Vgl. Mauthner, Erinnerungen, zit., S. 231 und ders., Bismarck, in: «Das Blaubuch» 1 (1906), S. 31-36.

49 Weiler, Fritz Mauthner. A Study in Jewish Self-Rejection, zit. (Appendix, Brief Mauthners an Clara
Levysohn, 29. November 1905, S. 146).

50 Leo Baeck Institute, F. Mauthner: Tagebiicher 1870—1916, Folder 9, Kriegstagebuch, Abhandlung.
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Volkes»®'. Mauthners AuBerungen zum Krieg lassen sich daher wie auch jene Bubers
und Landauers an sein Leben und Schaffen vor 1914 riickbinden. Sie spiegeln keine
kontextlose, allein den Medien folgende Kriegsbegeisterung.

2. Der Erste Weltkrieg — Eine Zdsur?

Die Reaktionen der drei Intellektuellen auf den Ersten Weltkrieg, so wurde aus dem
bisherigen deutlich, stellten keine iiberraschende Wende ihrer Haltungen dar. Vielmehr
traten Aspekte ihrer Argumentation in einem schon vor dem Kriegsausbruch etablierten
Spektrum stérker hervor.

So fokussierte Buber mit Blick auf die erhoffte «Kinesis» und seinem Selbstver-
stdndnis als Deutscher und Jude folgend auch im Krieg weiter auf das Judentum, gestand
aber unter dem Eindruck des verbindenden Kriegserlebnisses auch allgemeinmenschli-
chen Fragen Raum zu*%. In Vom Geist des Judentums (1916) bemiihte er sich noch vor-
nehmlich um eine Standortbestimmung des Judentums zwischen Orient und Okzident
und einen Nachweis der Existenz einer genuinen judischen Mystik’. Auch in vielen
seiner Artikel in der Zeitschrift «Der Jude» deutete Buber den Krieg aus einer jiidischen
Perspektive3. Mit Ich und Du, das 1923 erschien, seine Wurzeln jedoch im Krieg hatte™,
bereitete er hingegen einem universalen dialogischen Prinzip den Weg. Diese Arbeit
raubte allen kriegseuphorischen Gefiihlen die Grundlage, indem sie die Notwendigkeit
eines im Gespriach gegebenen, tatsdchlichen Austauschs, einer Begegnung, ja einer Ver-
gegenwirtigung und Umfassung des Anderen herausstellte. Das Ich wird bei Buber in
einem auf gegenseitiger Verantwortung beruhenden dialogischen Prozess durch das Du
bestétigt. Durch ihr Gesprich setzen sich beide in Beziehung zu etwas Groflerem — ndm-
lich Gott, dem tiber die Ansprache erreichbaren «ewigen Du»*®. Mit diesem dialogischen
Prinzip verstanden als Kontrapunkt zum Krieg rekurrierte Buber auf die Menschheit als
Ganzes®’.

Auch fiir Landauer bedeutete der Krieg eine Richtungsentscheidung: Angeregt unter
anderem durch die Freundschaft zu Buber und dessen Schriften hatte er kulturzionisti-
sche und sozialistische Gedanken zusammengebracht und die fiihrende Rolle der sich ih-
rer Tradition neu bewusst werdenden Juden fiir die Genese der kommenden Menschheit

51 Ebd., Eintrag vom 20. September 1914.

52 Vgl. dazu M. Buber, Drei Reden iiber das Judentum, Riitten & Loening, Frankfurt a.M. 1916 und ders.,
Die jiidische Bewegung. Gesammelte Aufsdtze und Ansprachen 1900-1915, Jidischer Verlag, Berlin
1916.

53 Vgl. ders., Vom Geist des Judentums. Reden und Geleitwort, Wolff, Leipzig 1916.

54 Vgl. etwa ders., Die Losung, in: «Der Jude» (Jg. 1) Heft 1 (April 1916), S. 1-3, hier S. 1.

55  Werner, Martin Buber, zit., S. 14.

56  Vgl. M. Buber, Ich und Du, Insel, Leipzig 1923.

57 Vgl. ders., Das Gestaltende, in: «Der Jude», 1 (Mai 1916) 2, S. 68—72, hier S. 68.
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betont®®. Am Ende differierten Buber und Landauer in ihrem Gestaltungswillen®® nur um
ein Moment, das in Landauers Engagement in der aus der Novemberrevolution hervor-
gegangenen Regierung unter Kurt Eisner und nachfolgend der Bayerischen Réterepublik
von 1919 offen zu Tage trat®. Schon im Krieg hatte Landauer immer wieder Mut zu
verschiedenen Unternechmungen gefasst und gemeint, durch sie konne die Gesellschaft
transformiert werden: So etwa der Bund Neues Vaterland, die Zentralstelle Volkerrecht
oder die Jugendbewegung um Ernst Joéls Zeitschrift «Der Aufbruch». Doch letztlich
schien sich seine Hoffnung auf das «neue Land» in Miinchen zu konkretisieren: «Miin-
chen ist vorne, und jetzt ist’s — fiir mich wenigstens — besser, vorne zu ziehen als hinten
zu schieben»®'. Damit schloss sich der Kreis seiner vielfach geduBerten Uberzeugung,
man miisse im Hier und Jetzt beginnen, das Neue zu bauen und den Staat Stiick fiir Stiick
zu ersetzen®,

Wiéhrend sich Landauer — bedingt auch durch den pldtzlichen Tod seiner Frau, der
ihn erschiitterte — aus dem Schreiben tiber die Revolution zum aktiven Revolutiondr
wandelte, fand Mauthner zu einer Variante der Sprachkritik der Vorkriegszeit zuriick.
Auch, weil er sich im Krieg dariiber mokiert hatte, dass unterschiedslos alle Kriegspar-
teien in den Kirchen um gottlichen Beistand baten®, wandte er sich mit sprachkritischer
Methodik einem speziellen Begriff zu: Gott. Mit seiner vierbandigen Geschichte des
Atheismus im Abendland, die er im Krieg verfasste, intendierte er, «diejenigen, die mir
vertrauen, auf die helle und kalte Hohe» zu geleiten, «von welcher aus betrachtet alle
Dogmen als geschichtlich gewordene und geschichtlich vergéngliche Menschensatzun-
gen erscheinen»®. Die Riickkehr zur Sprachkritik wurde iiberhaupt erst moglich, weil
Mauthner — je ldnger der Krieg dauerte — umso massiver das Erstarren jener Begrif-
fe verzeichnete, die der Sommer 1914 neu belebt zu haben schien. Dass «es niemand
mehr empfindet»®, war der zunehmenden Kriegsmiidigkeit geschuldet, die dem einst
auch von ihm begriiflten, den toten Begriff wiederbelebenden Gefiihl den Boden entzog.
Nun galt es, die Geschichte der Ketzerbewegungen und die der religiosen Befreiung
zu schreiben. In die Ndhe Bubers und Landauers riickte er, indem er den Juden fiir den

58  G. Landauer, Sind das Ketzergedanken?, in: S. Wolf (Hg.), Gustav Landauer. Ausgewdhlte Schriften,
Bd. 5: Philosophie und Judentum, AV Verlag, Lich/Hessen 2012, S. 362-368. Vgl. auch Buber, Drei
Reden iiber das Judentum, zit., S. 101.

59  Vgl. auch M. Léwy/R. Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité,
Payot, Paris 1992.

60 Vgl hierzu U. Linse (Hg.), Gustav Landauer und die Revolutionszeit 1918/19. Die politischen Reden,
Schriften, Erlasse und Briefe Landauers aus der November-Revolution 1918/19, Kramer, Berlin 1974
und R. Grunberger, Red Rising in Bavaria, Littlehampton Books, London 1973.

61 Leo Baeck Institute, Landauer Collection, Series II, Correspondence, Box 1, Folder 8, Brief Landauers
an Ludwig Berndl, 28. November 1918.

62  G. Landauer, Die Siedlung, in: Wolf, Ausgewdhlte Schriften, Bd. 3.1, zit., S. 140145, hier S. 143.

63 Leo Baeck Institute, Fritz Mauthner: Tugebiicher 1870—1916, Folder 9, Kriegstagebuch, Eintrag vom
7. August 1914.

64 F. Mauthner, Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, Bd. 1, Deutsche Verlags-Anstalt,
Stuttgart 1922, Vorwort.

65 Leo Baeck Institute, Fritz Mauthner: Tagebiicher 1870—1916, Folder 9, Kriegstagebuch, Eintrag vom
1. Juli 1916.
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Entwicklungsgang der religionskritischen Aufkldrung eine bedeutende Rolle beimaB.
Bei Mauthner sind sie nicht anders als bei Buber und Landauer diejenigen, die durch
ihr AuBlenstehen zuallererst den Wandel bringen: « Wir werden immer genauer sehen,
daB eine Vergleichung mit den Lehren des Judentums [...] bei der Aufkldrung und dem
Abfalle vom Christentum eine immer wichtigere Rolle spielte»®. Trotz seiner Selbstper-
zeption als «ganz deutsch» schrieb also auch Mauthner iber den bedeutenden jiidischen
Beitrag hin zum Aufbruch der Gesamtgesellschaft — bei ihm indes ein Beitrag von Ein-
zelpersonen, nicht der Judenheiten per se. Diese Tendenz aber erscheint auch bei ihm
als eine Perspektive der Vorkriegszeit®”. Dennoch klang sie in Mauthners Arbeit zum
Atheismus an vielen Stellen deutlicher hervor und objektiviert auch bei ihm die Wirkung
des Krieges: Keine Zasur, sondern eine nuancierte Neuauflage dessen, was schon vorher
angelegt war.

3. Fazit

Der Erste Weltkrieg rief bei den drei deutsch-jiidischen Kulturschaffenden Gustav
Landauer, Fritz Mauthner und Martin Buber ein heterogenes Spektrum an patriotischen
Regungen hervor. Landauer, der Anarchist aus assimiliertem Biirgerhaus, duflerte sich
als Kosmopolit, der sich positiv zu einer idealistisch und neoromantisch verstandenen,
der Aufklarung verpflichteten deutschen Kultur bekannte. Sie wollte er bewahren und
nach dem Krieg zur vollen Geltung bringen®. Dieses Bekenntnis Landauers lag auch den
herkunftsspezifisch und lebensperspektivisch anders gearteten Patriotismen Mauthners
und Bubers zugrunde. Der in Prag aufgewachsene Sprachphilosoph Mauthner wiinschte
durch seine patriotischen Artikel etwas von der (deutschen) Kultur retten zu kdnnen und
auch Buber duBlerte sich in dieser Art.

Gerade wegen ihrer geteilten Grundiiberzeugung erkannte keiner der drei Intellektuel-
len, dass ihre Perzeption dieser Kultur einem aus verschiedenen Zeiten zusammenge-
setzten Vexierbild gleichkam. Landauer, Mauthner und Buber standen mit ihrer Haltung,
ihrer Sehnsucht und Kritik vermittelt auch iiber den ihre Biografie mitbestimmenden As-
similationsprozess ihrer Eltern und GroBeltern® im 19. Jahrhundert, einem Jahrhundert
des Biirgers, der Bildung, der Philosophie und Literatur. Mit dem Krieg jedoch brach
die Normierung der alten Zeit endgiiltig auf, an seinem Ende verschwanden Staatsform
und Monarch, wihrend im Inneren Miidigkeit, Hunger, Chaos und Trauer vorherrschten.
Wenn Buber mit Blick auf die Bayerische Réitezeit von einer «namenlosen jiidischen

66 F. Mauthner, Der Atheismus, Bd. 1, zit., S. 252.

67 Vgl ders., Skeptizismus und Judentum. Mit einer Einleitung und Anmerkungen von Frederick Betz
und Jorg Thunecke, in: Spinoza and Literature, hg. V. M. Bollacher u. a., Konigshausen & Neumann,
Wiirzburg 1989, 275-307.

68 G. Landauer, Die deutsche Romantik in Literatur, Musik und bildender Kunst, in: Kauffeldt/Matzig-
keit, Zeit und Geist, zit., S. 229 f.

69 Vgl. dazu S. Lissig, Jiidische Wege ins Biirgertum. Kulturelles Kapital und sozialer Aufstieg im 19.
Jahrhundert, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2004.
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Tragddie»™ sprach, dann deutete er das Verhdngnis an, welches das Vexierbild in sich
barg: Der Anarchist, Deutsche, Siiddeutsche und Jude’ Landauer — «unser Messias»’?
— wollte, implizit den geteilten Uberzeugungen aller drei folgend und die Auflésung
des Alten nutzend, in der Revolution der idealgesetzten Kultur zu ihrer tatsdchlichen
Verwirklichung verhelfen”. Doch im Bild angelegt war ein anderes Bild, das sich gleich-
falls mit der Revolution verband und dessen durch den fortschreitenden Krieg forcierte
Wirkung er unterschitzt hatte: Jenes des Antisemitismus, der dem ,,Jandfremden* Juden
seine Menschlichkeit absprach und sein Leben freigab™.
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M. Buber an L. Strauss (22. Februar 1919), in: T. Riibner/D. Mach (Hgg.), Briefwechsel Martin Buber
- Ludwig Strauss 1913—1953, Luchterhand, Frankfurt a.M. 1990, S. 66 f., hier S. 66.

Derart umschrieb Landauer selbst seine Zugehorigkeiten. (Brief Landauers an Max Nettlau [28. Januar
1913], in: Buber, Lebensgang in Briefen, zit., Bd. 1, S. 430).

Leo Baeck Institute, Fritz Mauthner Collection, Box 2, Folder 1, Auguste Hauschner an Fritz Mauth-
ner (1. Juni 1919).

Landauer war wihrend der anarchistischen Phase der Revolution fiir Volksaufkldrung zustindig und
erarbeitete ein grundlegendes Kulturprogramm. (Vgl. G. Landauer/F. Boenheim, Kulturprogramm, in:
Wolf, Ausgewdhlite Schriften, Bd. 4, zit., S. 327f.)

Vgl. zu den antisemitischen Ausfillen gegen Landauer und andere in der Rétezeit aktive Revolutioné-
re C. Kosuch, Anarchismen. Erich Miihsam, Gustav Landauer und die Bayerische Rdterepublik von
1919, in: «Jahrbuch des Simon-Dubnow-Instituts/Simon Dubnow Institute Yearbook» 11 (2012), S.
467-501, hier S. 473-485.
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D come DADA

Daniela Padularosa!

TOTENKLAGEN E KLANGFIGUREN.
L’esperienza della guerra nelle poesie sonore di Hugo Ball e nel da-
daismo zurighese

ABSTRACT: Totenklagen and Klangfiguren. The experience of war in Hugo Ball’s sound poetry
and in Dada-Zurich

The article aims at exploring the artistic and literary performances of Dada-Zurich (1916) and at con-
sidering its subversive approach to the linguistic and artistic tradition as a response to World War I.
According with Friedrich Nietzsche’s theory about the crisis and decadence of the modern society,
and with Kandinskij’s total work of art, the “interact” aspect of Dada, its simultaneous use of different
languages and different genres, such as poetry, painting and music, should break up the old system of
values, in order to create a new one by regressing to an ancient, primitive and archetypical stage of
human being.

The article will focus especially on Hugo Ball and on the analysis of some of his sound poems as
a representative example of the new scene of avant-garde art and culture. In his attempt to find the
“archetype” in art, Hugo Ball’s poems evoke a mystical union between words and images, which is
supposed to disclose a sacred and uncorrupted world and to overcome the world crash of the epoch
and the modern “necrophilia”.

Keywords: Pacifism — Culture — Nonsense poetry

1. Il dadaismo zurighese

11 dadaismo zurighese e le opere di Hugo Ball a esso legate sono centrali nel discorso sulla
Grande Guerra. Nella sua fase iniziale il dadaismo nasce, infatti, come gruppo artistico di
protesta e di critica nei confronti della societa della guerra. Il dadaismo appare eterogeneo e
variegato, presenta moltissime contraddizioni e aspetti tra di loro apparentemente opposti;
non ci troviamo di fronte a un vero e proprio “movimento”, sebbene il nome Dadaismus,
spesso scritto alla francese con la dieresi sulla 1 (Dadaismus), ci possa trarre in inganno.

Dada nasce a Zurigo nella primavera del 1916 dalla fusione di diverse personalita, artisti
di ogni genere, lingua e cultura, accomunati da una forte critica nei confronti della societa,
da una rifiuto totale della guerra e dal tentativo comune di ribellarsi alla storia attraverso
I’arte. Dada ¢ un movimento artistico e non lo ¢, ¢ arte e antiarte, € politico e antipolitico, ¢
internazionale e poliglotta e allo stesso tempo ancestrale e adamitico. «Dada existe depuis

1 Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”.
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toujours. La Sainte Vierge déja fut dadaiste»?. «Bevor dada da war, war dada da». Oppure
ancora Marcel Janco scrive:

Dada non era una finzione o un’assurda fantasia, perché le sue tracce si trovano nel profondo della
storia dell’umanita. Dada rappresenta uno stadio nello sviluppo dello spirito moderno, un fermen-
to, I’energia produttiva del maschile. Dada non ha confini, ¢ illogico e eterno®.

Quando viene fondato il Cabaret Voltaire nella Spiegelgasse a Zurigo nel quartiere di
Niederdorf, si riuniscono attorno a Hugo Ball e Emmy Hennings tutta una schiera di artisti,
provenienti da diversi paesi europei, dalla Germania, dalla Francia, dalla Romania, dalla
Russia o da altri paesi in guerra, che si rifugiano a Zurigo. La maggior parte di loro sono
in fuga dalla guerra, dalla miseria economica e sociale del loro paese. Albert Ehrenstein,
Franz Werfel, Leonhard Frank, René Schickele, Hans Arp, Walter Serner, Tristan Tzara,
Ernst Bloch, Hermann Hesse, Stefan Zweig, Rudolf Laban, sono solo alcuni dei nomi degli
artisti profughi in Svizzera. Marcel Janco descrive con queste parole la citta di Zurigo negli
anni di guerra:

Zurigo come rifugio e punto d’incontro di tutti gli animi ribelli, un’oasi dell’'uomo pensante, un
centro di spionaggio, un focolaio di ideologie future e una patria per poeti e per vagabondi che
amano la liberta*.

Hugo Ball, che arrivera a Zurigo nel 1914, dopo essere fuggito dal fronte e in lutto per il
suicidio del suo amico e collega Hans Leybold, scrive a sua volta le sue impressioni della
citta:

L’idea di paradiso naturale poteva nascere solo in Svizzera. [...] La Svizzera ¢ il rifugio di chi
porta un nuovo progetto nel cuore. [...] Da qui, dalla Svizzera, I’Europa si rianimera’.

E, facendo un confronto tra la situazione sociale e culturale in Germania e in Svizzera,
scrive il 18 novembre 1917:

Quando penso che la Germania ¢ tagliata fuori dal grande flusso vitale, che noi qui in Svizzera
abbiamo ogni giorno informazioni fresche e, certo, anche nuove inquietudini, mentre, oltre il
confine, ¢ soffocato il minimo alito di liberta, mi chiedo come ci si potra ancora capire un giorno,
quando cadranno le frontiere®.

2 Kleine Dada-Soirée: Theo van Doesburg und Kurt Schwitters, 1922 circa, Kunsthaus Zurigo, citato
da H. Bollinger, G. Magnaguagno e R. Meyer (a cura di), Dada in Ziirich, Kunsthaus Ziirich / Arche
Verlag, Ziirich 1994, p. 11.

3 M. Janco, Schopferischer Dada, in W. Verkauf, M. Janco e H. Bollinger (a cura di), Dada: Monogra-
phie einer Bewegung, Arthur Niggli Verlag, Teufen 1965, pp. 23-45, qui p. 24 (tr. it. nostra).

4 1vi, p. 25 (tr. it. nostra).

5 H. Ball, La fuga dal tempo. Fuga saeculi, Campanotto, Pasian di Prato 2006, tr. it. di P. Taino,
15/8/1917, p. 107.

6 Ivi, 18/11/1917, p. 119.
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Alcuni di questi artisti sono emigrati in Svizzera gia negli anni *10, raccogliendosi in
gruppi letterari o in gruppi di discussione politica. Il primissimo intento degli artisti Dada
che si riuniscono con Ball & Co., ¢ quello di creare una Kiinstlerkneipe, un locale, in cui ogni
artista deve poter avere la possibilita di salire sul palco, occupare la scena, esibirsi e proporre
uno spettacolo. Non vi € un obiettivo o un programma specifico, se non quello di creare un
luogo di produzione e di diffusione artistica. Il luogo prescelto ¢ uno dei tanti cabaret, che a
partire dall’inizio del secolo, si sono diffusi a Zurigo e che propongono per lo piu spettacoli
di intrattenimento serale, di argomento leggero, con balletti e spogliarelli.

11 Cabaret Voltaire viene quindi creato nella Svizzera neutrale, che non puo contare su una
moderna scena artistica vivace e attiva, ma che in compenso puo offrire ai giovani artisti,
pittori, poeti e intellettuali emigrati in Svizzera, una vita piu facile e delle maggiori possibi-
lita, anche economiche. Il tema della guerra, quello della Schuldfrage e della responsabilita
bellica sono centrali per capire lo sviluppo del dadaismo. Molti scrittori e artisti, come Hugo
Ball, Emmy Hennings, Richard Huelsenbeck, Max Oppenheimer, si ritrovano a Zurigo in un
primo momento per svolgere attivita giornalistica o per lavorare in qualche rivista letteraria.
E il caso della rivista «Sirius» oppure di «Der Mistral. Eine Kriegszeitschrift» o di «Der Re-
voluzzer», che ha una particolare tendenza anarchica e che raccoglie intellettuali e artisti di
sinistra, riuniti attorno alla figura di Hans Brupbacher, psichiatra e medico anarchico. I primi
fermenti che hanno dato vita al gruppo Dada sorgono quindi in un ambiente intellettuale, di
critica sociale e politica, come pochi lo sono stati all’epoca.

Ma ¢ anche vero che le prime intenzioni dei dadaisti zurighesi e i loro primi tentativi
artistici esulano dall’argomento politico: riunirsi nel Cabaret Voltaire e improvvisare espe-
rimenti scenici e artistici vuole essere in primo luogo un modo per farsi beffe della guerra,
schiaffeggiare il borghese benpensante e divertirsi alle sue spalle. “Epater les bourgeois” — &
il motto dei dadaisti — sconvolgere, fino a distruggere, il mondo borghese e la societa della
guerra. La rinascita dell’arte avviene in un 7ingel Tangel e si basa su un’estetica dell’insi-
curezza, del disorientamento e della provocazione: rendere insicure le sicurezze, mostrare
la vacuita e I’inconsistenza delle convenzioni sociali, linguistiche e artistiche della societa,
responsabile dello scoppio della guerra, della “necrofilia” moderna e della perdita del valore
della vita — questa ¢ la risposta dadaista alla guerra. I1 16 giugno 1916, in concomitanza con
I’apertura del Cabaret Voltaire, Hugo Ball scrive nella Fuga dal tempo:

Gli ideali della cultura e dell’arte adottati come un programma di varieta: ¢ il nostro modo di im-
personare Candido contro il tempo in cui viviamo. Tutti si comportano come se non fosse successo
niente. Lo scannatoio si allarga [...]. Si cerca di [...] far passare, con la menzogna, il tradimento
dell’uomo, lo sfruttamento selvaggio del corpo e dell’anima dei popoli, la carneficina civilizzata
per il trionfo del genio europeo. [...] La risposta ¢ che non possono obbligarci a inghiottire con
gusto il paté nauseabondo che ci somministrano, fatto di carne umana. Non possono chiederci di
aspirare deliziati e con narici frementi le esalazioni dei corpi. Non possono pretendere che scam-
biamo per eroismo la durezza di cuore e I’ottusita, che si rivela ogni giorno piu infausta. Si dovra
ammettere invece che la nostra reazione ¢ stata troppo riguardosa, anzi commovente. | pamphlet
piu violenti non sono arrivati a coprire con acrimonia e disprezzo la generale e imperante ipocrisia,
come sarebbe stato giusto’.

7 1Ivi, 16/6/1916, p. 65.
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La loro ironia e blasfemia, il loro modo beffardo di fare arte, il loro atteggiamento dissacratore,
irrispettoso e irriverente nei confronti dell’arte “alta”, diventa un modo di ribellarsi alla societa
del tempo. Tristan Tzara che urla: «Musiciens, cassez vos instruments aveugles sur la scéne»®
equivale alla presa di coscienza di un mondo che sta letteralmente cadendo a pezzi e andando in
frantumi e in cui I’arte puo velocizzare in qualche modo la decomposizione, per favorire poi una
rinascita e una nuova creazione.

Prendendo a modello I’opera d’arte totale di Kandinskij, I’arte dadaista si vuole internazionale
e poliglotta e si basa sul sincretismo, sulla simultaneita e sulla sinestesia tra diversi generi artistici.
L’internazionalita del gruppo, il sincretismo delle loro manifestazioni, il carattere collettivo della
produzione e della ricezione artistica ¢ per i dadaisti — e piu in generale per le avanguardie storiche
del primo Novecento — un modo di sperimentare una nuova arte e allo stesso tempo di opporsi e
rovesciare 1’estetica borghese, caratterizzata dalla produzione e fruizione individuale e autonoma
dell’opera d’arte.

11 dadaismo ¢ stato spesso interpretato come un tentativo iconoclasta di ribellione contro la
tradizione, o come una ricerca fallita di una nuova estetica e di una nuova arte’. Eppure, soprat-
tutto nella sua fase iniziale zurighese, Dada sembra voler rappresentare non tanto un movimento
artistico, quanto uno stadio dell’'umanita e dell’arte, antico e arcaico. Nella volonta di risvegliare
immagini oniriche, utilizzando strumenti rituali e primitivi, e nel desiderio di ritrovare la gaiezza,
I’apertura al mondo e I’energia ricca di possibilita creative proprie del mondo infantile, nell’in-
nocenza di distruggere e ricreare, si esprime il bisogno dei fondatori del dadaismo di regredire
indietro nel tempo e nello spazio, fino a una sorta di infanzia dell’umanita. Le invenzione dadaiste
ad esempio, sembrano voler rimandare a un’eta mitica, a una preistoria dell’umanita e dell’arte,
astratta e astorica, e contengono al contempo una tensione futuristica e innovatrice. Nella stessa
parola dada, “inventata” per dare nome al movimento zurighese, si concentrano diversi significa-
ti, che evocano, in tutte le loro accezioni linguistiche e culturali, un’infanzia antichissima, comu-
ne a tutti i popoli. Ma Dada ¢ anche un manifesto pubblicitario, ¢ die beste Lilienmilchseife der
Welt'®, un sapone al latte di giglio, uno shampoo favoloso per capelli disidratati; la parola attinge
quindi anche a una realtd moderna e metropolitana e anticipa gia le future icone pubblicitarie.
C’¢ una mescolanza di antico e moderno, di elementi arcaici, primitivi e ancestrali ¢ di nuovi
linguaggi della modernita, un bisogno di originalita, che ¢ insieme un bisogno di essere originali
e di regredire alle origini della vita e dell’arte. Questa contraddizione e questo paradosso del da-
daismo lo riscontriamo nella figura di Hugo Ball e nell’invenzione delle poesie sonore, dei suoi
Wortbilder e delle sue Klangfiguren, le immagini-parola e le figure-suono.

2. Hugo Ball a Zurigo

Hugo Ball ¢ un personaggio della contraddizione, la sua arte e il suo pensiero si fondano spes-
so sul paradosso e sull’ossimoro. In quanto fondatore del dadaismo nel 1916, di giornalista

8  “Musicisti, distruggete i vostri strumenti ciechi sulla scena”.
9  Cfr. J. Habermas, Die Moderne. Ein unvollendetes Projekt, Reclam, Leipzig 1990; P. Biirger, Theorie
der Avantgarde, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1982.
10 H. Ball, Das erste dadaistische Manifest, in Der Kiinstler und die Zeitkrankheit. Ausgewdhlte Schrif-
ten, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984, pp. 39-41, qui p. 39.
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politico durante gli anni caldi della Prima Guerra mondiale, di agiografo bizantino e psicoa-
nalista, appare egli stesso come un personaggio stravagante, una figura del paradosso ¢ della
contraddizione e proprio per questo una figura tipica del Novecento europeo. Hans Richter
lo ha definito un «Idealist voller Skepsis»!!, mentre Marcel Janco lo ha descritto come una
figura gotica, la cui esistenza ricordava «il barcollare incerto di una mantide religiosa»'?.
Questa apparente instabilita del suo pensiero, se da un lato riflette le incertezze del tempo e il
travaglio interiore dell’artista, dall’altro testimoniano non la fragilita di pensiero dell’autore,
bensi il procedimento sempre vigile e dinamico della creazione artistica, la continua evolu-
zione di un pensiero e di un’estetica che quotidianamente si confronta con una realta essa
stessa paradossale, malata, instabile e insicura.

Peter Biirger nella sua Teoria dell’avanguardia insiste sul fatto che le avanguardie stori-
che e il dadaismo hanno fatto uso nelle loro creazioni artistiche di materiali eterogenei della
vita reale e quindi anche di materiali extra-artistici, al fine di riportare 1’arte nella vita con-
creta (legno, cartone, plastica, tessili di vario genere, maschere e marionette). Nei suoi scritti
teorici Ball sottolinea, infatti, I’importanza dell’arte per la vita, la cultura e la societa e tenta
poi nella prassi artistica e poetica di realizzare concretamente questo suo pensiero. Sebbene
il dadaismo zurighese nasca come gesto assolutamente ironico, beffardo e canzonatorio e
sebbene esso emerga da uno spirito antipolitico, il suo fine ultimo ¢ invece profondo, perché
mira alla rigenerazione culturale ¢ alla formulazione di nuovi valori spirituali e sociali. Nel
Ball dadaista I’arte e la politica, la sperimentazione di una nuova estetica e la formulazione
di un nuovo pensiero politico-sociale vanno sempre di pari passo: 1’anno dopo la fondazione
del Cabaret Voltaire si trasferisce a Berna dove diventa redattore nella rivista di denuncia so-
ciale «Die Freie Zeitung» e nel 1919 pubblichera il controverso pamphlet La critica dell 'in-
tellettuale tedesco, dove leggiamo: «Una potenza satanica governa oggi la Germania [...]. Il
mondano trionfa e si assiste a una svalutazione di tutti i valori»'?.

L’artista assume per Ball una funzione di guida culturale del paese e di mediatore di
nuovi valori. Nel suo primo scritto importante, egli si era confrontato con la filosofia di
Nietzsche, proprio per approfondire questo aspetto edificante dell’arte. In questo testo, in-
titolato Nietzsche in Basel. Eine Streitschrift, Ball fa riferimento al Nietzsche degli anni
1869-1879, che insegna filologia classica all’Universita di Basilea, che ¢ in stretto contatto
con Jakob Burckhardt e si fa promotore della nuova estetica wagneriana. L’autore, che scrive
questa dissertazione nel 1909, quindi circa un anno prima della pubblicazione delle Lezioni
di Basilea di Nietzsche, definisce il filosofo un «Kulturphilosoph» e un «Kulturdenker» e
sottolinea I’'importanza dell’arte nella riflessione filosofica e nello sviluppo e nella diffusione
della cultura. Sebbene Nietzsche abbia fatto ricorso alla filosofia greca antica, il suo concetto
di cultura renderebbe, secondo Ball, il suo pensiero oltremodo moderno e attuale, perché,
proprio a partire dal pensiero dei Greci, egli ha saputo fornire «una prospettiva estetica per
la cultura modernax»'.

11 “Un idealista scettico” (H. Richter, DADA. Kunst und Antikunst, DuMont, Koln 1964, p. 12).

12 M. Janco, Schopferischer Dada, cit., p. 25 (tr. it. nostra).

13 H. Ball, Critica dell’intellettuale tedesco, Campanotto, Pasian di Prato 2007, p. 34.

14 H. Ball, Nietzsche in Basel, in Der Kiinstler und die Zeitkrankheit. Ausgewdhlite Schriften, cit., pp. 61-
102, qui p. 72 (tr. it. nostra).
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Questo testo rimane oggi ancora poco conosciuto e sottovalutato dalla critica, nono-
stante in esso siano contenute delle importanti osservazioni, sia rispetto alla ricezione
di Nietzsche nel primo Novecento, sia rispetto all’idea di “cultura”, che ¢ centrale nel
dibattito artistico e filosofico del tempo. Come Hugo Ball, infatti, anche Thomas Mann
si rifa, ad esempio, al pensiero di Nietzsche e al suo concetto di cultura, approdando
perd a conclusioni molto diverse da quelle del suo collega. Mentre Ball ¢ un pacifista
che vede nell’edificazione culturale del paese una tensione positiva e utopistica e non
puo quindi concepire la cultura come una cultura militaristica, fautrice di guerre e di-
spensatrice di morte, Thomas Mann attribuisce alla cultura — e in particolare alla cultura
tedesca — una forza demoniaca, che puo esplodere ed erompere nell’arte, ma anche nella
guerra e nel militarismo. Negli articoli pubblicati nell’autunno del 1914 (Gute Feldpost
e Gedanken im Kriege) e nelle Considerazioni di un impolitico (1915-1918)'S, Thomas
Mann interpreta la guerra in corso come un’esperienza di rinnovamento spirituale e di
rigenerazione culturale. Come I’arte, anche la guerra condurrebbe, secondo Mann, alla
«sublimazione del demoniaco»'® e di qui all’espressione della vera cultura. E in quanto
espressione di una forza demoniaca sublimata, la cultura si sottrae alla speculazione
politica. Hugo Ball non condivide affatto 1’essere apolitico di Thomas Mann, cosi come
non condivide la distinzione netta tra cultura e civilta e tra arte e politica. Le manife-
stazioni artistiche non devono essere avulse dal pensiero politico; al contrario, 1’artista,
ricoprendo un ruolo culturale, deve farsi mediatore tra 1’arte, la politica e le piu alte
aspirazioni spirituali. Nel 1921 Ball, dopo essersi avvicinato alla spiritualita cristiana e
convertito al cattolicesimo, scrive:

11 socialista, 1’esteta, il monaco: tutti sono concordi nell’affermare che si debba lasciar deperire
fino al naufragio la moderna cultura borghese. Da tutti e tre verranno i contenuti del nuovo ideale!”.

Durante gli anni di guerra Hugo Ball si oppone non solo alla concezione della cultura
sostenuta da Thomas Mann, ma a tutto il fervore bellico che anima i maggiori intellettua-
li, artisti e uvomini di scienza tedeschi e che portera alcuni di loro a firmare il Manifesto
dei 93 (Appello al mondo della cultura), scritto da Ludwig Fulda il 3 ottobre 1914, per
“redimere” la nazione tedesca dalle accuse di responsabilita per lo scoppio della guerra.

Il 15 maggio 1916, in occasione dell’apertura del Cabaret Voltaire, Ball aveva gia
dichiarato che I’intenzione del Cabaret Voltaire era quella di ricordare i pochi pensatori
indipendenti, che vivono di altri ideali aldila della guerra e del patriottismo, sottoline-
ando cosi come la radice profonda del dadaismo fosse la totale presa di distanza dalla
guerra ¢ da quegli intellettuali che la sostenevano con entusiasmo'®,

15 T. Mann, Gedanken im Kriege («Die Neue Rundschau», 1914); Id., Gute Feldpost («Zeit-Echo. Ein
Kriegstagebuch der Kiinstler», 1914), in Essays II (1914-1926), Grofie Kommentierte Frankfurter
Ausgabe, a cura di H. Kurzke, Fischer, Frankfurt a.M. 2002, vol. 15.1, pp. 27-46 ¢ pp. 47-50; 1d., Be-
trachtungen eines Unpolitischen (1918), Fischer, Frankfurt a.M. 1991.

16  T. Mann, Gedanken im Kriege, cit., p. 529 (tr. it. nostra).

17  H. Ball, La fuga dal tempo, cit., 3/1/1921, p. 160.

18 Cftr. H. Ball, Als ich das Cabaret Voltaire griindete, 15. Mai 1916, in R. Schrott (a cura di), Dada 15/
25. Dokumentation und chronologischer Uberblick zu Tzara & Co., DuMont, K6In 2004, p. 40.
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3. Le poesie sonore di Hugo Ball

L’approccio dadaista all’arte ¢ allora tutt’altro che ingenuo, impulsivo e infantile, quan-
to profondo, spirituale e razionale. Le poesie sonore di Ball, in particolare, nascono da una
triplice influenza: quella di Nietzsche, quella del “paroliberismo” di Marinetti e quella di
Kandinskij e dell’arte astratta.

I dadaisti si rifanno, infatti, proprio alla filosofia di Nietzsche ¢ alle sue riflessioni sulla
crisi del linguaggio e dell’arte. La risposta dadaista al nichilismo nietzschiano consiste
nella sfida a voler creare una nuova lingua e una nuova arte ¢ nella provocazione a voler
trasformare la vita attraverso la poesia, di poetizzare la realta, trasformandola'. Nella
Fuga dal tempo, parlando delle Parole in liberta di Marinetti, Ball scrive:

La sintassi ¢ scardinata, i caratteri dispersi qua e la come esplosi e poi ancora, all’emergenza,
riuniti. Non ¢’¢ piu una lingua, annunciano gli astrologi e i grandi sacerdoti della letteratura, e

dunque occorre reinventarla. La dissoluzione ¢ penetrata fin dentro il piu intimo processo cre-

ativo®.

E qualche mese dopo egli spiega ancora:
Cancellare il testo sfuggente redatto da altri ¢ una necessita?'.

Molti passi di La fuga dal tempo risuonano di una forte eco nietzschiana. In Su verita
e menzogna in senso extra morale, un Frammento del 1873, Nietzsche aveva paragonato
le parole di una lingua, ridotte oramai a semplici cifre convenzionali ¢ a segni anonimi, a
delle monete antiche, corrose dal tempo, il quale ha cancellato I’immagine che ne stabiliva
il valore e le ha rese cosi nient’altro che pezzi di metallo arrugginito®>. Nel Primo Mani-
festo dadaista Ball utilizza una simile metafora delle monete per spiegare la decadenza
linguistica e per giustificare gli esperimenti dadaisti:

Un verso ¢ ’occasione di rimuovere tutta la sporcizia. Vorrei eliminare la lingua stessa. Questa
dannata lingua, alla quale ¢ attaccata la sporcizia, come la sporcizia delle mani di mercanti che
hanno consumato le monete. La parola io voglio avere, dove finisce e dove incomincia. Dada ¢
il cuore delle parole?.

Deciso a voler rimuovere tutte le forme linguistiche ¢ a eliminare tutte le parole, Ball
inventa 1 suoi “versi senza parole”, mettendo in atto un vero e proprio ribaltamento dei

19 Cfr. H. Ball, La fuga dal tempo, cit., 12/3/1916, p. 56: «Dobbiamo essere radicalmente nuovi e creati-
vi, trasformiamo ogni giorno la vita con la poesia». Il verbo tedesco usato da Ball per indicare questa
radicale trasformazione della realta attraverso ’arte ¢ umdichten.

20 1Ivi, 9/7/1915, p. 32.

21 Tvi, 17/10/1915, pp. 39-40, qui p. 40.

22 F. Nietzsche, Su verita e menzogna, a cura di F. Tomatis, Bompiani, Milano 2006; 1d., Uber Wahrheit
und Liige im auf3ermoralischen Sinne, in Kritische Studienausgabe, a cura di G. Colli e M. Montinari,
Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1999, vol. 1, pp. 873-890, qui pp. 880-881.

23 H. Ball, Das erste dadaistische Manifest, cit., p. 40 (tr. it. nostra).
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valori tradizionali. Le analogie tra il suo Manifesto e il Frammento Su verita e menzogna
sono molte. Se Ball scrive nel 1916:

Ogni cosa ha la sua parola, ma la parola ¢ ormai diventata essa stessa una cosa in s¢. Perché non
dovrei scoprirla? Perché non posso chiamare 1’albero ‘pluplusch’? e ‘pluplubasch’ quando ha
piovuto?*

Nietzsche aveva scritto nel Frammento del 1873:

Noi suddividiamo le cose in generi, designiamo 1’albero come maschile, la pianta come femminile:
che trasposizioni arbitrarie! [...] Noi crediamo di sapere qualcosa delle cose stesse, quando par-
liamo di alberi, colori, neve e fiori e tuttavia non disponiamo che di metafore delle cose, che non
esprimono in nessun modo le essenze originarie®.

Hugo Ball vuole ritrovare una lingua originaria, che non contenga tracce del decadi-
mento e dell’inquinamento moderno, che non sia stata contaminata dal tempo o dall’abuso
quotidiano. Egli desidera riconferire alla poesia tutta la sua ricchezza di significati e la
sua vitalita espressiva. L’arte dadaista nasce quindi da una sconfinata fede nella verita
dell’immaginazione e dell’intuizione, e da un profondo amore per il fantastico, il magico
e I’irrazionale; le poesie sonore di Ball, ad esempio, riconducibili unicamente a un’origine
fonetica, distruggono ogni logica, senso grammaticale e struttura semantica, impedendo
cosi al linguaggio di mantenere la sua funzione sociale e comunicativa. L’intenzione ul-
tima ¢ quella di «poetizzare la parola stessa», «das Wort selbst zu dichten» — si legge nel
Primo Manifesto dadaista — e in questo modo raggiungere la «sfera ultima, piu sacra»
della poesia ¢ dell’arte®. Per Ball bisogna raggiungere 1’essenza piu profonda dell’arte,
I’immagine primordiale, “incorrotta”, I’archetipo: «Dada ¢ il cuore delle parole», «Dada ¢
I’anima del mondo, Dada ¢ il clou» — si legge ancora nel Manifesto dadaista®’. La volonta
distruttiva nei confronti della tradizione artistica borghese nasconde quindi anche una no-
stalgia per un tempo remoto e archetipico.

Il poeta vuole trovare un nuovo modo di esprimersi, vuole possedere la lingua, pla-
smarla, perché non vuole piu «versi di seconda mano»*®, consunti dal tempo ¢ dalla storia.
Ripulire la lingua e infondere alla parola tutta la sua pienezza e il suo ardore originari, si
impone all’autore come una necessita e come risposta alla decadenza materiale dell’im-
magine e della lingua nella realta moderna. Il 5 marzo 1916 scrive a proposito dell’arte
astratta:

Che I’'immagine della persona scompaia sempre pit nella pittura del nostro tempo e tutto continui a
essere presente solo nella disgregazione ¢ una prova ulteriore di quanto sia brutto e logoro il volto
umano e quanto detestabili tutti gli oggetti che ci stanno intorno. Il proposito della poesia di fare a

24 [bidem (tr. it. nostra).

25  F. Nietzsche, Su verita e menzogna, cit.

26  H. Ball, La fuga dal tempo, cit., 24/6/1916, p. 68.

27 H. Ball, Das erste dadaistische Manifest, cit., p. 39 (tr. it. nostra).
28 H. Ball, La fuga dal tempo, cit., 24/6/1916, p.68.
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meno della lingua per motivi analoghi ¢ prossima a venire®.
E un anno dopo conferma questo pensiero:

Se i nostri quadri astratti fossero appesi in una chiesa, non sarebbe necessario coprirli il venerdi
santo. La desolazione s’¢ fatta immagine. Non si vedono piu né Dio né persone™®.

In una poesia sonora come Totenklage (Lamento funebre) del 1916, Ball concretizza
quest’idea:

ombula

take

bitdli

solunkola

tabla tokta tokta takabla
taka tak

[..T"

Da un lato Ball riprende la filosofia di Nietzsche e sottolinea il bisogno di riconferire
all’arte importanza e valore all’interno della societa bellica, dall’altro troviamo il pendant
di questa filosofia nella absolute Negerei, nell’assoluto primitivismo delle manifestazioni
dadaiste. L’uso di megafoni, trampoli, maschere, 1’elasticita e I’espressivita dei corpi in mo-
vimento, il ritmo frenetico dei tamburi e delle percussioni durante gli spettacoli, sono espe-
dienti utilizzati dai dadaisti per ricreare e rievocare un mondo primitivo e ancestrale. A questi
mezzi si aggiunge in Ball I’utilizzo poetico di suoni e fonemi di lingue africane, indonesiane
o finniche. La parola ombula, ad esempio, ricondurrebbe a ombuleza nella lingua swabhili,
che rimanda al lamento, al lutto e al forte rammarico™.

Attraverso un sistema linguistico basato sull’allitterazione e sulla ricerca di una sinestesia
tra suoni, rumori, colori, Ball cerca di evocare un mondo remoto e rintracciare quell’im-
magine primordiale, pura e incorrotta, da contrapporre alle moderne e decadenti immagini
di guerra. Il mondo che egli evoca attraverso questi suoni-immagini-colori, ricorda a volte
I’isola di Bimini cantata da Heinrich Heine: «tressli bessli nebogen griigrii / blaulala viola-
bimini bisch / violabimini bimini bimini / fusch kata / ballubasch / zick hiti zopp»>, a volte
il paradiso biblico e la creazione divina, come nel caso della poesia Wolken, in cui ricorre la
parola elomen, che ricorda evidentemente 1’ebraico Elohim. 1l fatto che sia ripetuta spesso la
formula elomen elomen rimanda ad una formula rituale e antica, a una sorta di frase magica o
a un incantesimo: «elomen elomen lefitalominai»®*, ricorda indubbiamente le parole di Gesu

29  1vi, 5/3/1916, p. 55.

30 Tvi, 21/5/1917, p. 100.

31 H. Ball, Totenklage, in Gedichte, Simtliche Werke und Briefe, a cura di E. Faul, Wallstein, Gottingen,
2007, vol. 1, p. 71.

32 Per I’origine e I’etimologia delle parole, si rimanda qui a Eckhard Faul, che ha curato il volume delle
poesie complete di Ball per I’editore Wallstein: E. Faul, Kommentar und Nachwort, in H. Ball, Ge-
dichte, cit., pp. 181-325.

33 H. Ball, Seepferdchen und Flugfische, in Gedichte, cit., p. 72.

34 H. Ball, Wolken, in ivi, p. 69.
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sulla croce: «Eli, Eli lama sabactani», «Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?»%. La
figura di Cristo e il motivo della crocifissione, a cui rimanda la poesia, sono ricorrenti in Ball e
siricollegano alla condizione di sofferenza e di impotenza, legate alla Prima Guerra mondiale.

Se Ball si rifa ai dialetti africani e indonesiani, utilizza anche parole bibliche, latine e gre-
che. Spesso 1 suoni sono il risultato di un amalgama di diverse lingue e di diversi significati,
che possono avere un’assonanza sonora, o, invece, rinviare a diverse, se non opposte, sensa-
zioni visive, olfattive e auditive, come risulta dalla poesia Karawane (o Zug der Elefanten):

jolifanto bambla o falli bambla
grossiga m’pfa habla horem
egiga goramen

higo bloiko russula huju
hollaka hollala

(anlogo bung

blago bung blago bung

bosso fataka

schampa wulla wussa olobo
hej tatta gorem

eschige zunbada

wulubu ssubudu uluwu ssubudu
tumba ba-umf

kusa gauma)

ba-umf*.

La parola kusa in questa poesia esisterebbe in un dialetto indonesiano, dove significa
corno di elefante. Rimanda poi alla parola tedesca per bacio, Kuss, o baciare, kiissen. Anche
la coppia di suoni habla horem si puo ricondurre a diverse origini: habla dallo spagnolo ha-
blar (parlare), horem dal latino os, oris (bocca) o oro (parlare, ma anche pregare) o ancora
aurum (oro, dorato). Si tratta di veri e propri montaggi di parole e immagini, che dovrebbero
da un lato scardinare il linguaggio e 'immagine del mondo moderno, dall’altro ritrovare
«’immagine delle immagini, ’immagine archetipica»’. La parola jolifanto, infine, che apre
la poesia, pud essere interpretata come un amalgama di diversi suoni: da un lato il francese
éléphanteau, dall’altro il greco hierophant. Non bisogna scegliere, prediligendo una parola
all’altra, perché entrambe sono fondamentali. Lo ierofante ricorda i misteri eleusini e le
processioni pagane, che qui diventano carovane di elefanti, in una sovrapposizione di sacro
e profano, di saggezza o sacralita e di bestialita®®, che caratterizza la poesia di Ball e I’arte
dadaista.

35  Matteo 27, 46.

36 H. Ball, Karawane, in Gedichte, cit., p. 68.

37 H.Ball, La fuga dal tempo, cit., 7/5/1917, p. 97.

38 La figura dello ierofante ricomparira nel Cristianesimo bizantino di Hugo Ball, accostato alla figura
di Dionigi I’Areopagita; ’abito dello ierofante ricorda inoltre il vestito da sciamano o da sacerdote
indossato dallo stesso Ball durante uno dei suoi spettacoli dadaisti.
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4. Conclusioni

La tensione creativa tra Gegenpole, poli opposti, tradizionalmente ritenuti inconciliabili,
si declina nella modernita secondo diverse coppie di opposti, come quello di sacro e profano,
razionalita e misticismo, anarchismo e cristianesimo, avanguardia e conservatorismo. Il dina-
mismo di una tale tensione creativa lo ritroviamo nelle opere di Hugo Ball. Nel dadaismo egli
“distrugge” i vecchi stilemi linguistici e le vecchie immagini sacre della tradizione, per “rico-
struirle” in un contesto moderno e per ritrovare infine il loro significato piu prezioso, veritiero
e originario, attraverso la sovrapposizione di parole e immagini.

Nonostante I’apparente ironia del dadaismo e 1’apparente mancanza di senso delle poesie
sonore di Ball, gli artisti dada sono mossi tutti da un forte critica sociale e politica e da una
tendenza rigeneratrice per I’intera cultura europea. Il loro credo ¢ quello che ’arte e la poesia
possano svelare nuove verita, possano distruggere, come una dinamite, le tradizioni e le false
credenze del passato, per creare nuovi mondi e restituire all’'uomo la sua dignita e un senso
piu vero della vita.
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E come ESCAPISMO
Andrea Benedetti!

LA LIRICA DELLO STURM-KREIS NELLA GRANDE GUERRA
TRA AMBIGUE RETICENZE IN POLITICIS, “FUTUROLOGIA
BELLICA”, FANTASIE ESCAPISTE E PACIFISMO

ABSTRACT: The Lyrics of the Sturm-Kreis in the First World War, between ambiguos reticenses
in the politics, ,bellicistic Futurology*, escapistic fantasies, and pacifism

The article starts with a series of preliminary observations concerning the allegedly apolitical charac-
ter of the German avant-garde magazine “Der Sturm” focussing on the sagaciously ambiguous nature
of the argumentative techniques of the magazine’s founder and main editor Herwarth Walden (1878-
1941). These techniques are used primarily in his articles dealing with political issues.

The essay reconstructs the cultural and socio-political debate on war within the publication in the
years immediately before the outbreak of World War I and particularly on the relationship between
the technological developments applied to war - above all the possibility of using airplanes in warfare
- and the subsequent attempts on the part of a considerable number of intellectuals to take shelter in
literary escapism.

Finally, the paper investigates the word-image relationship in the pacifist poems of two admirers and,
to a certain extent, emulators of the German poet August Stramm (1874-1915), namely the journalist
Franz Richard Behrens (1895-1977) and Wilhelm Runge (1894-1918), who had completed gymna-
sium in the spring of 1914 just before enlisting as a voluntary in the war in August.

Keywords: War poetry — Ekphrasis — Literary escapism

Questo contributo si impernia sul connubio tra espressione artistica — nella fattispecie
la lirica bellica della rivista espressionista tedesca «Der Sturmy, letteralmente “La tempe-
sta” — le specifiche innovazioni /inguistico-formali attraverso cui essa si palesa e I’infinita
varieta iconografica e interpretativa che 1’esegesi del testo poetico consente. L’attenzio-
ne volta all’intermedialita, oltre a stare al centro delle attuali strategie di comunicazione
culturale dell’Unione Europea inerenti la commemorazione della Prima Guerra mondiale
(1914-2014)*, costituisce una delle componenti centrali dell’espressionismo come specifica
corrente artistica tedesca, nel contempo inserita nel quadro dell’avanguardismo europeo’.
Il suo intento onnicomprensivo era esplicitamente volto alla creazione di un’opera d’arte

Ju—

Universita degli studi di Urbino Carlo Bo.

2 Cfr. http://www.europeanal914-1918.eu/it e http:/www.14-18.it/

3 Cfr. in merito C. Magerski, Theorien der Avantgarde. Gehlen — Biirger — Bourdieu — Luhmann, VS
Verlag, Wiesbaden 2011.
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totale (Gesamtkunstwerk)* che fosse il frutto di una profonda rigenerazione culturale da
raggiungere mediante un’inedita combinazione di parole e immagini®.

1. “dpoliticita” e “purismo estetico” della rivista « Der Sturmy durante la Grande Guerra:
alcune precisazioni

Prima di sviluppare I’analisi nella direzione illustrata, parto tuttavia da un’essenziale pre-
cisazione in merito al profilo intellettuale ed estetico, non ideologico, che la rivista «Der
Sturm» intendeva offrire al lettore della sua epoca, dal suo primo numero del 03.03.1910
sino alla sua ultima uscita nel marzo 1932, Una peculiarita che contrastava sorprendente-
mente, ad esempio, con il carattere esplicitamente politico e pacifista, oltre che radicalmente
opposto al campo ideologico liberal-nazionalista guglielmino, di un altro periodico centrale
del primo Novecento tedesco, «Die Aktiony, diretta da Franz Pfemfert (1879-1954).

Proprio in merito alla supposta apoliticita della rivista, gli studi piu recenti hanno dimo-
strato, sulla scorta di incontrovertibili evidenze documentali, come il suo fondatore ¢ anima-
tore principale, Herwarth Walden (1878-1941), riesca a scindere nettamente e con oculatezza
tra I’apparente programmatica “apoliticita” ed il “purismo” estetico ufficiale della rivista,
da una parte, e i numerosi contatti riservati con i servizi informativi e spionistici del Reich
guglielmino, dall’altra; contatti da intendere tuttavia come supporto alla sopravvivenza della
Patria, non certo nel senso di un banale sciovinismo guerrafondaio. In questa maniera egli
assicuro, nel contempo, alla sua fiorente attivita culturale e commerciale il mantenimento di
quel suo irrinunciabile profilo internazionale che neppure le difficolta concrete, causate dallo
scoppio della Grande Guerra, potevano e dovevano intaccare®. A tal proposito va precisato
in prima istanza che il successo di questa strategia fu reso possibile dalla frequente adozione
di una tecnica argomentativa sapientemente e programmaticamente ambigua, la quale con-
sentiva senz’altro un’estrema duttilita nelle esternazioni potenzialmente attigue all’ambito
del politico, in quanto operava su di un doppio livello. Per un verso, i concetti venivano cio¢
si ripresi dal campo semantico politico-ideologico e reimpiegati in quello estetico; per altro
verso, lo stile che ne derivava era pero caratterizzato da giochi di parole e contraddizioni
apparenti — spesso mediante I’impiego della figura retorica della paronomasia — allo scopo di
celare un’affermazione dal senso vincolante e chiaramente determinabile’. In seconda istanza
va rimarcato come il profilo e 'immagine della rivista in tal modo ottenuti, vennero suppor-

Cfr. T. Anz, Literatur des Expressionismus, Metzler, Stuttgart-Weimar 2002, pp. 148-155.

Cfr. ivi, pp. 40-41.

Cft. V. Pirsich, Der Sturm. Eine Monographie, Verlag Traugott Bautz, Herzberg 1985, p. 49 e p. 85.

Cfr. PJ. Vock, “Der Sturm muf3 brausen in dieser toten Welt”. Herwarth Waldens Sturm und die Ly-

riker des Sturm-Kreises in der Zeit des Ersten Weltkriegs: Kunstprogrammatik und Kriegslyrik einer

expressionistischen Zeitschrift im Kontext, WVT, Trier 2006, pp. 54-60.

8  Walden inizio al piu tardi nell’ottobre 1915 a collaborare con il servizio di propaganda tedesco (Zen-
tralstelle fiir Auslandsdienst) creato, a sua volta, il 5 ottobre 1914: cft. P.J. Vock, “Der Sturm”, cit., pp.
69-117 (qui in particolare pp. 71-72) e pp. 189-191.

9 Cfr. a questo proposito: H. Walden, Das Hohelied des Preflentums/Nell Walden, meiner Frau aus

Schweden, der Preufsin, in «Der Sturmy, a. 6 (01.10.1916), n. 19/20, pp. 110-111; P.J. Vock, “Der

Sturm”, cit., p. 57 e pp. 149-164.
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tati in maniera decisiva, ex post, dalla stessa seconda moglie di Walden, la svedese Nell Ro-
slund (1887-1975), nelle sue memorie sullo «Sturmy» del 1954 e nella sua autobiografia del
1963; testi la cui lettura ingenera difatti varie perplessita sull’attendibilita della ricostruzione
degli eventi'. In terza e ultima istanza, in cio ricollegandomi anche ad alcune considerazioni
in merito alla critica dadaista all’ipocrisia borghese espresse in questo volume nel contributo
di Daniela Padularosa, la serie di precisazioni sin qui illustrate consente di evidenziare ul-
teriori, intime contraddizioni della politica culturale ¢ commerciale di Walden, ponendo in
relazione il deliberato tratto provocatoriamente antiborghese perseguito dal suo periodico
ad alcune decise stigmatizzazioni del dadaismo berlinese al “filisteo” Walden subito dopo
la Grande Guerra. Mi riferisco qui alla nota concorrenza e alle antipatie tra lo “Sturm” e il
“Club Dada” di Berlino sulla scena delle avanguardie artistiche della metropoli sulla Spree.
In questo contesto vanno infatti intese tanto le critiche estetiche del dadaismo berlinese alle
«macchinazioni commerciali del signor Walden, [...] un tipico filisteo tedesco»'!, per dirla
nei termini di Raoul Hausmann (1886-1971), quanto gli attacchi esplicitamente politici'? di
Richard Huelsenbeck (1892-1974) contro il patriottismo dello Sturm-Kreis ¢ il connesso cul-
to eroico-patriottico rivolto ai pittori espressionisti August Macke (1887-1914) e Franz Marc
(1880-1916), morti nel corso della Grande Guerra e abilmente sfruttati per fini commerciali
dalla Galleria “Der Sturm”"®. Una linea di condotta che, come la letteratura critica ha ormai
da tempo assodato, rientrava all’interno della piu generale strategia di istituzionalizzazione
estetica dello “Sturm”'.

’

2. 1l dibattito sulla guerra in «Der Sturmy tra ‘‘futurologia”, anticipazione bellica e questio-
ne operaia

Dopo aver puntualizzato i caratteri dell’apoliticita” della rivista «Der Sturm» con parti-
colare riguardo alla figura di Walden, passiamo ora ad una sintetica panoramica sul dibattito
saggistico in essa sviluppatosi prima del 1914, in merito ai caratteri della futura guerra, ¢ alle
piu considerevoli espressioni liriche ad essa riferite. Per fare questo mi richiamo anzitutto alle
prime tre fasi di attivita del periodico. La prima fase va dal marzo 1910 alla primavera del
1912, ossia sino alla incrinatura del rapporto tra Walden e Karl Kraus (1874-1936). Questi
aveva dapprima considerevolmente appoggiato dal punto di vista finanziario la rivista, ma se

10 Cfr. N. Walden/L. Schreyer (a cura di), Der Sturm. Ein Erinnerungsbuch an Herwarth Walden und die
Kiinstler aus dem Sturmkreis, Woldemar Klein Verlag, Baden-Baden 1954, pp. 35-36 ¢ pp. 38-40 ¢ N.
Walden, Herwarth Walden. Ein Lebensbild, Kupferberg, Mainz 1963, p. 24, p. 27 ¢ pp. 41-44.

11 Trad. da R. Hausmann, Der deutsche Spiesser drgert sich, in «Der Daday, dicembre 1919, N. 2, p.
1. Cfr. in merito: J. Schéfer, Dada Kéln. Max Ernst, Hans Arp, Johannes Theodor Baargeld und ihre
literarischen Zeitschriften, Deutscher Universitdtsverlag, Wiesbaden 1993, pp. 89-96.

12 Cfr. R. Huelsenbeck, En avant Dada. Eine Geschichte des Dadaismus, Paul Steegemann Verlag, Han-
nover 1920, p. 4 e p. 24.

13 Cftr. R. Huelsenbeck, En avant Dada, cit., p. 18.

14  Cfr. D’articolo, apparso anonimo: Bilder fiir ein Butterbrot, in «Der Spiegel», 24.11.1954, a. §, n.
48, pp. 46-47; P. Sprengel, Institutionalisierung der Moderne. Herwarth Walden und Der Sturm, in
«Zeitschrift fiir deutsche Philologie», 1991, vol. 110, pp. 247-281; qui cft. pp. 272-278; V. Pirsich, Der
Sturm. Eine Monographie, cit., pp. 342-369.
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ne era poi allontanato sopratutto a causa dell’apertura di Walden verso 1’arte moderna, ossia
verso le avanguardie e il futurismo. La seconda fase giunge cosi sino al maggio 1914; mese che
vede il primo, fondamentale contributo di August Stramm, dedicato al teatro™, sul periodico.
La terza fase, che si estende sino a meta degli Anni Venti, si caratterizza per lo sviluppo teori-
co e pratico della teoria lirica dell’“arte verbale” (Wortkunst), di cui si parlera nel prosieguo,
e vede la massima espansione commerciale della casa editrice berlinese “Der Sturm”, anche
nell’ambito delle mostre avanguardiste!®.

Cio detto, il dibattito sulla futura guerra si concentra ben presto sull’impiego delle novita
tecniche nell’ambito dell’aereonautica, per quanto non venga sviluppata da veri e propri “ad-
detti ai lavori”. In questo contesto vanno particolarmente rilevate le posizioni dello scrittore
pacifista tedesco Paul Scheerbart (1863-1915) nel suo saggio sul “nuovo strumentario bellico”.
Egli, appoggiandosi alle tesi del suo precedente libello del 1910 sullo sviluppo del militarismo
aereo'’, parte dalla tesi secondo la quale lo sviluppo tecnico applicato all’ambito dell’aeronau-
tica (aerei, alianti e deltaplani) evidenzia una tale schiacciante superiorita di questa forma di
combattimento da dover forzatamente condurre ad un’impossibilita da parte degli eserciti di
difendersi sia sul terreno (fortezze), sia sul mare (le navi corazzate), ¢ dunque anche alla loro
futura dissoluzione. Da cio Scheerbart desume la sua convinzione — sviluppata mediante argo-
mentazioni spesso davvero paradossali — circa il fatto che i pericoli sottesi alla minaccia della
guerra aerea, intesa quale clausewitziana “guerra assoluta™® e latrice di terribili distruzioni di
massa, indurranno certo una riflessione in merito, conducendo infine ad una forma di «conso-
ciazione degli Stati bellici europei», alla «fine del militarismo»'” e alla susseguente completa
estinzione della guerra. Ora, al di 1a dell’eccentricita degli esempi addotti da Scheerbart e del-
la frequente astrusita delle sue argomentazioni prognostiche®, cio che in questa sede preme
anzitutto rilevare ¢ che il suo contributo costituisce un chiaro esempio di quella tendenza al
sovra realismo osservabile all’interno dello specifico filone della letteratura tedesca di fantasia
(science fiction) tra il 1870 e il 1914; letteratura alimentata dagli sviluppi della moderna tecnica
e centrata in particolare sulle fantasie aeree, dettate a loro volta dagli sviluppi tecnici applicati
al volo aereo dalla fine del 1800*.

15 Cfr. A. Stramm, Sancta Susanna. Ein Gesang der Mainacht, in «Der Sturmy», 15.05.1914, a. 5, n. 4, pp.
26-28.

16  Cfr. PJ. Vock, “Der Sturm”, cit., pp. 15-20 e V. Pirsich, Der Sturm. Eine Monographie, cit., pp. 59-78.

17  Cftr. P. Scheerbart, Die Entwicklung des Luftmilitarismus und die Auflésung der europdischen Land-
Heere, Festungen und Seeflotten. Eine Flugschrift, Oesterheld, Berlin 1909.

18  Cfr. K.v. Clausewitz, Della guerra, a cura di E. Eroldi, trad. it. di A. Bollati ed E. Canevari, 2 voll., A.
Mondadori, Milano 19783 qui cft. vol. 2, pp. 775-776.

19  Trad. da P. Scheerbart, Das neue Kriegsinstrument. Eine zeitgemdfSe Betrachtung, in «Der Sturmpy,
09.06.1910, a. 1, n. 15, p. 120.

20  Cft. in proposito la polemica sviluppatasi nei seguenti articoli: S. Pfankuch, Liegt der Friede in der
Lufi? Eine Entgegnung, in «Der Sturm», 14.07.1910, a. 1, n. 20, pp. 158-159; P. Scheerbart, Ge-
generkldrung, in «Der Sturmy», 14.07.1910, a. 1, n. 20, p. 159. Una chiara ricognizione critica delle
inconsistenze argomentative di Scheerbart si puo leggere in H.-E. Friedrich, Science fiction in der
deutschsprachigen Literatur. Ein Referat zur Forschung bis 1993, Niemeyer, Tiibingen 1995, pp. 242-
255.

21 Cfr. R. Innerhofer, Deutsche Science Fiction 1870-1914. Rekonstruktion und Analyse der Anfinge
einer Gattung, Bohlau, Wien 1996; qui in particolare pp. 133-232.
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3. 1l futurismo italiano e «Der Sturmy. la metafora bellica come tensione fra attacco antibor-
ghese al “mondo di ieri” ed escapismo letterario: la guerra come rifugio psicologico

Questa serie di considerazioni sul rapporto tra guerra e tecnica ci portano cosi a concentrare la
nostra analisi sul ruolo precipuo svolto dalla metafora bellica entro il rapporto tra la teoria
estetica e la prassi antiborghese dello “Sturm” e il futurismo italiano. Rivolgendo particolar-
mente la nostra attenzione alla relazione tra la traduzione dei Manifesti marinettiani in «Der
Sturm», dal marzo 1912 al marzo 1913%, per mano dell’allora studente di ginnasio Hans
Jacob (alias Jean Jacques, 1896-1961), e il loro contestuale legame con la linea editoriale e
gli interventi presenti sulla rivista espressionista tedesca si evincono difatti evidenti differen-
ziazioni, ma anche significative comunanze.

Ferma restando la netta distinzione tra le posizioni politiche apertamente nazionaliste di
Marinetti prima e dopo la Grande Guerra e la — almeno ufficialmente — “apoliticita” della
rivista berlinese, interessa qui notare gli effetti dispiegati su di essa da parte del metafori-
smo bellico futurista, nei suoi risvolti estetico-linguistici e socio-culturali. Mi riferisco in
particolare ai capisaldi teorici futuristi relativi alla “distruzione della sintassi” e alla “sop-
pressione dell’io lirico” quali espressioni di una societa borghese “passatista” e autoritaria
che andava annientata, nel nome della nuova teoria delle “parole in liberta”. La veemenza
di questa lezione viene filtrata dalla lirica dello “Sturm” in primis facendo si che I’opera di
superamento del borghese “mondo di ieri” venga raggiunto attraverso I’elaborazione teorica,
per mano anzitutto di Walden e dei poeti Lothar Schreyer (1886-1966) e Rudolf Bliimner
(1873-1945), di una nuova concezione e¢ forma di lirica denominata dell’“arte verbale”, il
cui massimo esponente risulta senza dubbio I’ispettore delle poste, capitano della riserva e
poeta August Stramm (1874-1915). Detta “arte verbale” risulta cosi tutta centrata sulla de-
costruzione delle tradizionali strutture grammaticali e sintattiche (verbo, soggetto, comple-
menti) e la contestuale costruzione di strutture formali sempre piu articolate, all’interno delle
quali la concentrazione estrema della parola e sulla parola e la parallela soggettivizzazione
del materiale verbale (anche grazie all’aggettivo-colore) fanno ampliare ad libitum il grado
dell’astrazione poetica.

Allo stesso modo il metaforismo bellico marinettiano, con il suo vitalistico gesto dell’e-
saltazione potenziata della guerra, assieme alla connessa estetizzazione della macchina — in
particolare gli acromobili*® — incidono profondamente sul metaforismo rivoluzionario pre-
sente nella rivista. Questo metaforismo pare tuttavia configurarsi ancora in «Der Sturmy
e nell’espressionismo in generale come una “classica” espressione letteraria di escapismo,
vale a dire come una profondissima avversione alla banale e noiosa quotidianita dell’ordine

22 TItesti teorici di Filippo Tommaso Marinetti, ai quali si fa qui particolare riferimento, anche in rapporto
alla loro pubblicazione sulla rivista espressionista berlinese, sono F. T. Marinetti, Teoria e invenzione
futurista, a cura di L. de Maria, Mondadori, Milano 1968: Fondazione e Manifesto del Futurismo
[1909] (pp. 7-14), Uccidiamo il Chiaro di Luna! [1909] (pp. 14-26), Manifesto tecnico della lettera-
tura futurista [1912] (pp. 46-54), Distruzione della sintassi — Immaginazione senza fili — Parole in
liberta [1913] (pp. 65-80), La guerra, sola igiene del mondo [1915] (pp. 290-292). Cft. in merito P.J.
Vock, “Der Sturm”, cit., p. 26, note 28 ¢ 29.

23 Cfr. F. T. Marinetti, Uccidiamo il Chiaro di Luna!, ivi, pp. 24-26 e C. Salaris, Filippo Tommaso Mari-
netti, La Nuova Italia, Scandicci 1988, p. 168.
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imperiale tedesco, influenzata in maniera decisiva dall’antidecadente critica nietzschiana e
nel contempo alimentata in certa misura dall’apertura verso 1’avventurosa incognita espe-
rienziale di un futuro conflitto avvertito come intrigante “viaggio”, cui erano del tutto ignoti
i concreti e tragici risvolti successivi, piuttosto che come una convenzionale esaltazione
della guerra o uno struggente desiderio di anticiparla®. Entro questo schema euristico sem-
bra dunque poter essere compreso 1’unico testo lirico, interno alla produzione della rivista
«Der Sturm» e precedente il 1914, in cui per davvero la letale crisi della Sicherheit borghese
— cosi come essa viene espressa ad esempio nei Pensieri in guerra (Gedanken im Kriege,
1914) di Thomas Mann®, rispetto al quale rimando a quanto esposto da Elena Alessiato in
questo volume — si configura come fuga dal proprio tempo storico da parte della generazione
dei figli del 1914: si tratta della lirica Eine Sehnsucht aus der Zeit (Un ardente desiderio di
commiato dal [nostro] tempo) di Alfred Walter Heymel (1878-1914), comparsa nel numero
di novembre del 191177,

Heymel, che pubblico in «Der Sturmy» solo questo scritto, oltre a essere cofondatore dal
1899 della rivista «Die Insel» e dal 1901 della casa omonima casa editrice (Insel Verlag),
segue qui anzitutto stilemi lirici ancora pienamente appartenenti alla Jahrhundertwende. In-
fatti, dal punto di vista strutturale il testo ¢ organizzato in due quartine (vv. 1-4 e 5-8), che
seguono uno schema di rime alternate (A-B-B-A; A-B-B-A), e due terzine (vv. 9-11 e 12-14),
le quali si attengono ad uno schema di rime ripetute (A-B-C; A-B-C); inoltre, il testo man-
tiene le tradizionali strutture grammaticali e sintattiche (soggetto, verbo, preposizioni ecc.),
pertanto non presenta affatto quella estrema riduzione e concentrazione del materiale poetico
che sta alla base dell’“arte verbale” espressionista, come prima chiarito. Nonostante cio e
come sempre accade nell’ambito della lirica, il tentativo di traduzione qui proposto mostra
la molteplicita di possibili interpretazioni del testo.

Dal punto di vista tematico 1’iniziale incapacita dell’io lirico di prendere forza, di ripren-
dere animo (sich ermannen: v. 2), di sfuggire al pensiero della morte e del declino (v. 3) e
al desiderio di fuga («fliichten», v. 3), viene contrapposta alla condizione del contadino a
servizio («dienty, v. 6), il quale, oltre a sapere da dove derivano i risultati della sua fatica, si
pone allo stesso modo la questione della direzione verso la quale muoversi, per sfuggire a
questo stesso vincolo lavorativo. La liberta («Freiheit», v. 11) priva di riferimenti normativi
del cittadino del Reich guglielmino viene cosi contrapposta alla necessita di individuare nel
servizio («Diensty», v. 9), nello scopo finale («Ziely, v. 9) e nell’imposizione («Zwangy, V.

24 Cfr. a questo proposito H. Korte, Der Krieg in der Lyrik des Expressionismus. Studien zur Evolution ei-
nes literarischen Themas, Bouvier, Bonn 1981, pp. 19-93; T. Anz, Literatur des Expressionismus, cit.,
pp. 132-135; C. Heymel, Touristen an der Front. Das Kriegserlebnis 1914-1918 als Reiseerfahrung in
zeitgendssischen Reiseberichten, LIT Verlag, Berlin 2007, pp. 52-59.

25 Cfr. T. Mann, Gedanken im Kriege, in Ausgewdhlte Essays in drei Binden, Essays, Band 2, Politische
Reden und Schriften, a cura di H. Kurzke, Fischer, Frankfurt a.M. 1977, pp. 23-37. Qui cft. soprattutto
p. 27.

26 Cfr. E. Alessiato, “Pensieri di guerra”: Thomas Mann e la mobilitazione intellettuale, infra, pp. 113-
122.

27  Cfr. AW. Heymel, Eine Sehnsucht aus der Zeit, in «Der Sturmy, 11.11.1911, a. 2, n. 85, p. 677. Si
trattava della seconda versione — corretta — della stessa lirica, uscita con il titolo errato Eure Sehnsucht
aus der Zeit (1l vostro ardente desiderio di commiato dal [nostro] tempo), in «Der Sturmy», 28.10.1911,
a.2,n. 83, p. 662.
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9), tipici di una struttura verticistica come quella dell’esercito, il saldo fondamento grazie al
quale uscire dal continuo processo di proiezione psicologica e struggimento (schmachten),
generati da una vittoria sul nemico solo sognata («sonder Siege», v. 11)?. Nella terzina finale
la pseudosoluzione al dilemma viene esposta anzitutto mediante il passaggio dalla dimen-
sione dell’io («ichy, v. 2) a quella collettiva del noi («Wir», v. 13). 11 discorso coinvolge cio¢
un’intera generazione di giovani, privi di una precisa coscienza dei propri doveri («Missen»,
v. 13), possibilita («Konneny, v. 13) e obblighi morali («Sollen», v. 13), i quali rifuggono da
un confronto con il reale consumando la loro esistenza nell’augurio, vitalistico, dell’avvento
di una guerra (v. 14). Una serie di considerazioni effettivamente testificate a livello autobio-
grafico in Heymel, profondamente lacerato tra insoddisfazione soggettiva e valore collettivo
assunto dalla promessa di rinascita che la venuta di una guerra sembrava poter rappresentare
per l’intera generazione del 1914%.

Eine Sehnsucht aus der Un ardente desiderio di
Zeit commiato dal [nostro] tempo
Aus sanfter Schwermut Da [una] tenue malinconia e
und der Liebe Trauer da[lle] afflizioni d’amore
Ermann ich mich; versuch Riprendo animo; o[, almeno, ]
mich zu ermannen, cerco di riavermi.
Und kann doch Tod und
Untergang nicht bannen Non riesco, pero, a scacciare [il
pensiero] della morte e del declino.
Wohin ich fliichten will, La, verso dove voglio fuggire, si
ragt Mauer auf an Mauer. levano verso il Cielo, una accanto
all’altra, mura su mura.
5 Griib ich den Acker um, 5 Se, come un buon contadino
ein guter Bauer, scavassi tutt’intorno il terreno che
coltivo,
Und dient im Schweil3e, lavorando a servizio e madido di
wiilite ich von wannen sudore, saprei da dove
Dies alles kommt und tutto cio ha origine, e avrei
wii3te wie von dannen coscienza anche di come, da questo,
allontanarmi.

28 Lo specifico riferimento, con tutta probabilita, ¢ al contesto storico relativo ai tesi rapporti tra Impero
tedesco, Francia e Inghilterra nell’ambito della seconda crisi del Marocco dell’estate-autunno 1911,
poi sfociata nella sottoscrizione di un accordo franco-tedesco il 04.11.1911. Con esso la Germania
rinuncio al suo desiderio di intromettersi nella politica di conquista coloniale francese del Marocco,
ricevendo in cambio una piccola parte del Congo francese: cfr. J.L. Richardson, Crisis diplomacy: The
Great Powers since the mid-nineteenth century, Cambridge University Press, Cambridge 1994, pp.
170-180. Vock osserva a questo proposito che il rimando risulta ancora piu probabile, dal momento
che la prima versione di questa lirica era inserita nel numero di ottobre 1911 di «Der Sturmy»: cfr. P.J.
Vock, “Der Sturm”, cit., p. 61, nota 62.

29  Come direttamente espresso in due contestuali lettere di Heymel, la prima a Radulph von Stedman del
18.06.1910 e a Gustav Pauli (1866-1938) del 06.03.1911: cfr. P.J. Vock, ivi, pp. 61-62.
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Ich kdm aus Schmach und [Mi renderei, dunque, conto che]
Schande, Scham und questo mio stato d’animo scaturisce
Schauer. da un senso di umiliazione e infamia,

da vergogna e profondo turbamento.

Es fehlt uns allen Dienst Manca a noi tutti il senso piu alto

und Ziel und Zwang, del servizio, del disegno finale e
dell’imposizione,
10  Die allen nottun und die 10 di cui tutti hanno bisogno ma che
keine wollen, nessuno desidera.

So schmachten wir in In tal modo, liberi da costrizioni,
Freiheit sonder Siege. ci struggiamo in sogni di vittorie,

separate ¢ privilegiate®.

Im Friedensreichtum wird Vivere nell’agiatezza garantita
uns tddlich bang. dalla pace ci fa stare mortalmente in

pena.

Wir kennen Miissen nicht Non conosciamo alcun dovere, né

noch Kdnnen oder Sollen abbiamo coscienza di cio che

saremmo in grado di fare o che
dovremmo intraprendere,
Und sehnen uns und cosi vagheggiando e reclamando
schreien nach dem Kriege. I’avvento della guerra.

4. L’ “arte verbale” in Franz Richard Behrens: solo un epigono di August Stramm?

In vista di un sintetico raffronto strutturale e tematico con i caratteri dell’arte verbale sopra
illustrati, ci limitiamo qui a proporre la traduzione di una breve lirica bellica dal chiaro carat-
tere pacifista, la poesia Totet (Uccidete), del luglio 1917, imperniata sullo scarto logico tra la
parola poetica e I’associazione di idee e immagini che essa solitamente evoca. Il testo ¢ opera
del giornalista Franz Richard Behrens (1895-1977)*, prima volontario al fronte nell’agosto
1914 e poi accesso antimilitarista, sovente derubricato in maniera troppo semplicistica a
“epigono” di Stramm da parte della critica letteraria. In disaccordo con essa, il punto di forza
del testo lirico sembra invece semmai risiedere nell’impiego del sarcasmo. Mediante esso,
dopo aver fatto riferimento al «vino raro» (v. 5) — ossia a quell’humus culturale iperraffinato
d’inizio Novecento su cui attecchirono i vari nazionalismi europei e la successiva legittima-
zione della “via di fuga” della Grande Guerra purificatrice — la chiusa della lirica “festeggia”

30 Cfr. nota 26.

31 Cfr. FR. Behrens, Totet, in Gedichte, in «Der Sturmy, 15.07.1917, a. 8, n. 4, p. 52. Chiarisco inoltre
che citero da questa versione e non da quella — leggermente diversa — contenuta in F. R. Behrens,
Blutbliite. Die gesammelten Gedichte. Werkausgabe Band 1, a cura di G. Rithm, Edition text + kritik,
Miinchen 1979, p. 29. In merito a Behrens, rinvio al ciclo lirico di cinquanta poesie stese tra il 1914 e
il 1917 — dal titolo F. R. Behrens, Blutbliite. Gedichte, Verlag Der Sturm, Berlin 1917 — ¢ allo studio
monografico di M. Giinther, B = Bérse + Bordell, Franz Richard Behrens: Wortkunst, Konstruktivis-
mus und das Verschwinden der Lyrik, Lang, Frankfurt a.M.-Bern 1994.
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quelle granate che scavano, piacevolmente, grigie radici nel terreno.

Totet Uccidete

Polstert  sonnensamt  die La traiettoria [dei proiettili] € imbottita
Flugbahn di un velluto solare.

Purpurseidet die Postenpupil- Le pupille delle sentinelle sono di un
len . orpora serico. .

Rosen um die Rachen der P Ifioose cingono le fauci delle canne [del-
Rohre le armi].

Kniend vergiftet die Gewehre I fucili ammorbano e sottomettono

[ogni forma di vita tutt’attorno].
5 Europa weitet sich selten 5 L’Europa si dedica ad un vino

Wein raro.

Granaten graben gerne graue Granate scavano piacevolmente grigie
Wurzeln radici [nel terreno].

5. Robert Scheu e Otto Soyka: la guerra come jiingeriana “mobilitazione totale” e “lavoro”

Chiudiamo infine riprendendo quanto chiarito in precedenza in merito al rifiuto da parte
dell’espressionismo, nel suo insieme, di aderire al motivo della convenzionale esaltazione
della guerra. Questa posizione viene arricchita da apprezzabili considerazioni in materia di
tattica militare e in termini di contributo alla discussione sulla questione sociale del proleta-
riato industriale da parte del giornalista viennese Robert Scheu (1873-1964). Questi, colla-
boratore delle riviste «Die Fackel», «Der Sturm» e «Simplizissimus»¥, ne parla all’interno
del suo contributo saggistico dal titolo Kanonen aus Kirchenglock (Cannoni realizzati dalle
campane della Chiesa) del marzo 1910%,

Come il titolo dell’articolo lascia intuire, Scheu — cittadino della compagine plurinazio-
nale austro-ungarica d’inizio 1900, apparentemente felix, arcicattolica e ultraconservatrice®*
— centra il proprio intervento sul rapporto tra brama di dissoluzione della Chiesa cattolica
quale struttura di potere e il ruolo militare e politico svolto dagli eserciti nei moderni Sta-
ti industriali®. Stati ancora ben lontani dal raggiungimento di un’autentica «democraziay.
Questa potra infatti essere davvero raggiunta solo «Sulla base della democratizzazione e
civilizzazione dell’esercito»’, afferma Scheu, vale a dire solamente quando s’immetteranno

32 Cfr. A. Ehrenstein, Werke, Band 1: Briefe, Klaus Boer Verlag, Miinchen, 1989, p. 69, nota 5.

33 Cfr. R. Scheu, Kanonen aus Kirchenglock, in «Der Sturmy, 10.03.1910, a. 1, n. 2, pp. 9-10.

34 Cfr. in merito C. Magris, 1l mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino
1976, pp. 13-46 e pp. 185-260.

35 Cfr. «Lo Stato di potenza e commerciale, di natura pagana, militare, industriale e politico-sociale, si
cristallizza con estrema rapidita davanti ai nostri occhi. Sulla sua strada esso non trova impedimento
piu pericoloso se non quello della Chiesa cattolica. Sulla base di questo programma i cannoni andreb-
bero [si] accettati, ma solo se essi fossero preventivamente il prodotto della fusione delle campane
delle chiese.»: trad. da R. Scheu, ivi, pp. 9-10.

36 Trad. da R. Scheu, ivi, p. 9.
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le forze e le componenti popolari entro I’esercito, agendo cosi nel senso della compartecipa-
zione delle masse alla vita democratica dello Stato.

Infine, pare qui importante evidenziare il mordace cinismo con cui Scheu analizza la poli-
tica di potenza evidente nei conflitti tra i moderni Stati democratici occidentali tra gli ultimi
vent’anni dell’Ottocento e i primi dieci del Novecento; detti conflitti si sviluppano seguendo
la logica strumentale dell’impiego del soldato-operaio come puro “materiale”: «L’operaio
organizzato, metropolitano e industriale, ¢ il migliore e piu intelligente materiale da fanteria
della moderna tattica del fuoco [...]»*". Ci troviamo con cio di fronte a un’affermazione di
notevole rilevanza prognostica, se si pensa a quelle che saranno le successive considerazioni
di tattica militare (Nelle Tempeste d’Acciaio, 1920) e speculative (La Mobilitazione Totale,
1930 e L’Operaio, 1932) di un soldato-scrittore come Ernst Jiinger (1895-1998) — analizzato
in questo volume da Stefano Azzara’® — in merito appunto alla riduzione del soldato a mate-
riale nel moderno conflitto tecnico o “guerra dei materiali”’; una guerra dominata dal potere
cogente della mobilitazione totale’®® — dunque militare e industriale su individui e cose, la
quale determina poi il carattere planetario del “lavoro . Perveniamo infine con tutto cio
a quei caratteri sobri e antideali della “scialba guerra” moderna intesa come processo della
maggiore compiutezza tecnica concepibile, somma di spirito e lavoro, preconizzata con sor-
prendente chiarezza dallo scrittore e giornalista viennese Otto Soyka (1881/2-1955)* in un
suo articolo del 1910:

L’apparato della guerra moderna ¢ 1’opera della piu singolare compiutezza. La tecnica della distru-
zione ha precorso quella della creazione; la somma di spirito e lavoro, che si esprime nell’organiz-
zazione e nell’armamento dell’esercito, ha ben poco eguali nell’ambito della cultura®.

37 Trad. da R. Scheu, ibidem.

38 Cfr. S. Azzara, Universalismo ed egemonia: Jiinger, Moeller e il bilancio della mobilitazione ideolo-
gica nella Prima Guerra mondiale, infra, pp. 173-182.

39 Cfr. E. Jinger, La Mobilitazione Totale, in Foglie e pietre, a cura di F. Cuniberto, Adelphi, Milano
1997, pp. 113-135; qui cft. soprattutto p. 121.

40 Cfr. E. Junger, L Operaio. Dominio e forma, a cura di Q. Principe, Guanda, Parma 1991; qui cftr. p. 62
ep. 195.

41 Collaboratore anche della rivista «Die Fackel» e amico di Karl Kraus, attraverso la cui mediazione
Soyka era appunto entrato in contatto con «Der Sturmy, esattamente come il precedentemente menzio-
nato Robert Scheu: cfr. A. Ehrenstein, Werke, Band 1: Briefe, cit., p. 43, nota 1, e V. Pirsich, Der Sturm.
Eine Monographie, cit., p. 59.

42 Cfr. O. Soyka, Der farblose Krieg, in «Der Sturm», 21.07.1910, a. 1, n. 21, pp. 164-165. La trad. si
riferisce a p. 164.
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E. Weil

1. Un vuoto al centro

«Io sono un vinto. Due guerre mondiali perdute, due»®. Cosi Schmitt stilizza le sue espe-
rienze belliche, da anziano, ben sapendo che ¢ il vinto a poter scrivere la storia. E in effetti
le due guerre divaricano I’esperienza biografica di Schmitt, fratturandola in due parti in-
conciliabili — a separarle, convitato di pietra, il periodo di mezzo. Da un lato, il giovane
intellettuale con parvenze da bohémien (da verificare), che vede la guerra da osservatore e
da volontario. Dall’altro, lo Schmitt post-Norimberga, che per definire il vero concetto di ne-
mico, dal 1948 in poi, usa un verso del poeta Theodor Daubler. Non si tratta, in questa sede,
di approfondire il tema assai complesso della contaminazione tra Schmitt e Daubler®, ma di

Universita degli studi Suor Orsola Benincasa, Napoli.

C. Schmitt, Un giurista davanti a se stesso, «Quaderni costituzionali», n. 1, 1983, pp. 5-34, ora in Id.,
Un giurista davanti a se stesso. Saggi e interviste, intr. di G. Agamben, Neri Pozza, Vicenza, 2005, pp.
151-83, qui p. 182.

3 1l testo-chiave € 1d., Theodor Ddublers Nordlicht. Drei Studien iiber die Elemente, den Geist und die

DN —

73



I l tema di Bwbel

indagare 1’uso, nell’autopresentazione del politico in Schmitt, d’un fortunato adagio diu-
bleriano (a sua insaputa*) che appare centrale solo nel momento in cui I’autore ¢ costretto a
fermarsi e a guardare indietro.

Dopo I’amicizia e I’ispirazione giovanile, il poeta illirico, infatti, riemerge alla superficie
degli scritti schmittiani nell’immediato secondo dopoguerra, nella solitudine cui Schmitt ¢
costretto nella natia Plettenberg, rinominata la sua “San Casciano” (per motivi essoterici, il
rinvio a Machiavelli, ed esoterici, quello al santo tradito dai suoi allievi®). Li Schmitt stori-
cizza la sua ricezione di Daubler: la qualifica come «gnostica», «associando Daubler (e se
stesso) alla temperie futurista, cubista, espressionista dell’epoca ormai lontana dell’ultimo
“epos d’Europa”, cio¢ ad una ideologia moderna che anche nell’opera ddubleriana si mani-
festa nel sogno dell’autogiustificazione del finito”, [...] troppo trionfalistico, troppo perme-
ato da un ottimismo che, nell’assunto che “tutto € buono” risente certo del cattolicesimo»®.
Ma lo sforzo poetico di Daubler aveva avuto altri meriti oltre alla Kritik der Zeit. Per Sch-
mitt egli era stato un autore di teogonie mitologiche, magico e primo manipolatore dell’e-
lemento del Raum’ (ossessione dello Schmitt internazionalista anni Quaranta), ma soprat-
tutto, in una fulminante lettura retrospettiva del Natale 1948, figura esoterica celata nel
concetto del politico.

«Il nemico ¢ la nostra questione messa in figura / E lui andra a caccia di noi, noi di lui, fino alla
stessa fine» (Der Feind ist unsere eigene Frage als Gestalt /Und er wird uns, wir ihn zum selben
Ende hetzen; Sang an Palermo® [a margine: «D&ubler pensa e definisce continuamente»]). Cosa

Aktualitit des Werkes (1916), Duncker & Humblot, Berlin 1991, con I’inedito Theodor Déubler, der
Dichter des ,, Nordlicht “, «Schmittianay, a cura di P. Tommissen, vol. I, Sondernummer der Schriften-
reihe Eclectica, Bruxelles 1988, XVII, 71-72, pp. 22-39, ora in Tagebiicher. Oktober 1912 bis Februar
1915, hg. v. E. Hiismert, Akademie, Berlin 20052, pp. 348-63. Sul rapporto si veda S. Nienhaus, Carl
Schmitt tra poeti e letterati, in C. Schmitt, Aurora Boreale. Tre studi sugli elementi, lo spirito e I’at-
tualita dell’opera di Theodor Déubler, ESI, Napoli 1995, pp. 5-48, qui pp. 7-23; C. Galli, Genealogia
della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna 2010% (1996),
pp. 230-4.

4 Sul disinteresse per la politica cfr. P. Chiarini, L espressionismo tedesco, Silvy, Scurelle 2011, p. 25:

«Valga per tutti il caso di Theodor Déubler, del resto uno dei non molti autori a considerarsi esplici-

tamente come espressionista, anzi I’unico vero espressionista dopo Rimbaud: collaboratore tra I’altro

della Aktion, si tiene tuttavia lontano dalla politica non solo nel senso che “I’arte non deve aver nulla

a che fare con essa” [dal ddubleriano Im Kampf um die moderne Kunst, Berlin, Reiss 1919, p. 21], ma

anche sul piano di un impersonale impegno civile. Uomo sostanzialmente di frontiera, ha riversato il

pathos della sua scrittura in turgide visioni cosmogoniche piuttosto che nell’evocazione di un radicale

rinnovamento della comunita umanay.

C. Schmitt, Un giurista davanti a se stesso, cit., p. 178

C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 234.

Cfr. C. Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, hrsg. v. Eberhard Freiherr von

Medem, Duncker & Humblot, Berlin 1991, p. 171.

8 T. Déaubler, Sang an Palermo, in Hymne an Italien, G. Miiller, Miinchen 1916, p. 58, poi Leipzig,
Insel-Verlag, 1919, p. 65. Affronta questo detto J. Derrida, Politiques de [’amitié, Galilée, Paris 1994;
trad. it, Politiche dell amicizia, Cortina, Milano 1995, pp. 163-200, qui, p. 178 (la traduzione suona «il
nemico ¢ la figura della nostra stessa questione»). Un’acuta lettura del tema ddubleriano in Schmitt, at-
traverso il discorso hegeliano di Kojéve (e I’epistolario Kojéve-Schmitt) sull’animale, ¢ in P. Bojani¢,
The Enemy and His Gestalt of Animal. Schmitt’s and Hegel s Animal Functions, «Filozofija I Drustvo
/ Philosophy and Society», 2003, vol. 22-3, pp. 213-30.
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significano e da cosa scaturiscono questi versi? Prova d’intelligenza per ogni lettore del mio pic-
colo scritto I/ concetto di politico. Chi non riesce a rispondere alla domanda con il suo spirito ¢ la
sua scienza deve guardarsi dall’intervenire sul difficile tema di quello scrittarello®.

Tra i due momenti di trasporto per Dédubler ¢’¢ un pesante vuoto che comprende la pro-
duzione piu importante (dalla Teologia politica a La dittatura, dal Concetto di politico alla
Dottrina della costituzione). Nel vuoto al centro della biografia schmittiana, nel periodo
della fama accademica e dell’infamia politica, la presenza di Déubler — il gigante triestino
innamorato dell’Italia che appare presto, nel gennaio 1912, negli scritti privati di Schmitt — ¢
assai parca, ridotta all’osso: nei Tagebiicher dal 1930 al 1934 appare tre volte: in una conver-
sazione, in una citazione d’un verso del Nordlicht. Un appunto, infine, registra la morte del
poeta, il 13 giugno 1934: «Nach 9 abends starb Déubler» (a margine un promemoria forse
fissato in seguito «/Tod Ddublers»)'. In questo vuoto si situa I’evento biografico piu noto:
I’adesione per un triennio, da protagonista, al nazionalsocialismo.

In questa sede, si traccera soltanto un’ipotesi retrospettiva, che il ritorno di Daubler negli
scritti di Schmitt, dal 1950 di Ex Captivitate Salus alla Teoria del partigiano — i due testi
pubblici in cui viene citato il suo verso (senza fonte) —, con un decisivo aiuto del Glossarium,
suggerisca il contenuto di verita teorica dell’esperienza schmittiana della Grande Guerra,
I’ultima in cui egli, sedicente ultimo rappresentante dello jus publicum europaeum, poté
vedere in azione, prossimo a sfaldarsi, 1’equilibrio di Westfalia nella sua versione militare.

2. Il ritmo dello Stato

Appena prima dell’esplosione bellica dell’estate 1914, Schmitt pubblica I/ valore del-
lo Stato e il significato dell’individuo. Lo scritto giovanile presenta a esergo un verso del
Nordlicht di Déaubler (II, p. 542), che recita: «prima c’¢ il comando, gli uomini vengono
dopox!!. Nella carriera di Schmitt il volumetto ¢ di certo un tassello significativo, ma a prima
vista soffre di una particolare distonia rispetto al prosieguo del suo pensiero, dato il violento
normativismo che vi trova espressione: il diritto ¢ presentato come eccedenza rispetto alla
realta, intessuta nietzscheanamente di ‘potenza’ e volonta. «Anche la “volonta dello Stato” ¢
sottoposta a una valutazione che attribuisce alla “legge” un elemento eccedente rispetto alla
fattualita di un potente volere»'2.

9  C. Schmitt, Glossarium, cit., pp. 212-13.

10 1d., Tagebiicher 1930 bis 1934, a cura di W. Schuller con G. Giesler, Akademie, Berlin 2010, p. 347.
Le altre citazioni ivi, p. 72 e p. 366.

11 Gia S. Nienhaus, Carl Schmitt tra poeti e letterati, cit., p. 18, rileva I’inesausta presenza di Déaubler in
C. Schmitt, Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, Mohr, Tlibingen 1914, ora Dun-
cker & Humblot, Berlin 2004; tr. it., I/ valore dello Stato e il significato dell’individuo, a cura di C.
Galli, il Mulino, Bologna 2013, esplicita alle pp. 42, 81 fino alla parafrasi del verso in esergo (p. 21)
ivi, p. 46. Sul tema C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 232: «La contingenza — in questo testo
schmittiano [Nordlicht] — risulta cosi non soggettivistica ma iscritta in una ontologia; la mancanza di
oggettivita non ¢ estetismo ma trasfigurazione. Il coesistere dall’ Alto di contingenza e ontologia (nella
trasfigurazione) ¢ chiaro [...] in un verso-chiave che lo Schmitt giovane assume a proprio programmay.

12 C. Schmitt, I/ valore dello Stato e il significato dell’individuo, p. 58.
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L’eccedenza del giuridico non deve tuttavia sviare dal risultato della seconda parte del li-
bro, che vede I’esigenza, questa si agevolmente riconoscibile come schmittiana, di una Ver-
wirklichung del diritto. A ben guardare, proprio stabilendo una rigida partizione tra Macht
e Recht, Schmitt apre un’enorme riserva di azione per lo Stato che ha il compito di attuare
I’idea normativa. V’¢ infatti un eccesso del diritto che solo lo Stato puo rappresentare:
I’individuo in quanto tale non ha presa. Quando avviene, infatti, che il diritto si dia come
comando? «Solo lo Stato porta I’imperativo nel diritto. Alla norma giuridica risultano per sé
estranei un effetto su qualcosa, un’azione in qualche direzione, gia secondo il concetto»'®.
Una definizione cosi ‘negativa’ del diritto si rivela insostenibile: alla sfera della norma
viene garantita una mera esistenza ideale, scevra di ogni applicabilita. La realta del diritto,
invece, possibile solo nell’ambito esistenziale che in questo testo il ventiseienne Schmitt
designa come Macht, puo darsi esclusivamente in un nesso tra il comando e il vincolo
d’obbedienza allo stesso. Per questo I’esergo dédubleriano diventa ben piu di una sugge-
stione, ma una chiave di lettura: «la norma, che secondo il suo concetto ¢ extra-empirica,
non contempla questo vincolo; la tendenza alla coattivita ¢ qualcosa che viene portato nel
diritto dallo Stato»'*. L’esito di una simile vincolativita del diritto, che coincide col suo ge-
neralissimo e fondamentale diventare azione al di 1a di una sfera deontologica, ¢ garantito
solo da quell’immane costrutto giuridico-politico che ¢ lo Stato, il luogo che qui coincide
col politico (in futuro, per Schmitt, non sara cosi). Quindi, I’esito paradossale della cele-
brazione dell’eccedenza del diritto sta nell’indefettibile momento in cui appare la necessita
dell’imperium, della coattivita. Pertanto Schmitt arriva a dire — antihegelianamente — che
«lo Stato [...] ¢ I"unico soggetto dell’ethos giuridico, I’unico che abbia un dovere in senso
eminente verso il diritto»'’.

E tale dovere etico nei confronti della realizzazione del diritto a dar luogo alla formazione
artificiale dei soggetti di diritto chiamati individui, rimessi al volere e all’imperio statuale:
«non ¢ lo Stato una costruzione che gli uomini si sono fatta ma, al contrario, ¢ lo Stato a
fare di ogni uomo una costruzione»'®. Ed ¢ mediante questo moto edificatorio che avviene
la politicizzazione coatta del costrutto-individuo, la sua messa a ritmo: «lo Stato afferra
I’individuo e lo inserisce nel suo ritmo»'".

Quasi in conclusione Schmitt provvede a eticizzare maggiormente il suo politico.

Lo Stato stesso ¢ il risultato di una conformita alla legge, esso stesso una costruzione, ¢ la co-
struzione che 1’individuo diventa deriva in ultima analisi da quella dello Stato. L’individuo non
diventa la sua marionetta; lo Stato non conferisce onori a sua discrezione, ma sempre solo in os-
servanza delle leggi, sulle quali si basa la sua stessa dignita. La sua autorita non ¢ un fatto dinanzi
alla cui terribile inesplicabilita ci si dovrebbe spaventare, ma un senso che puo essere riconosciuto
e di cui si puo essere consapevoli.'

13 Ivi, p. 60.
14 Ivi, p. 74.
15 Ivi, p. 82.
16 1Ivi, p. 87.
17 Ivi, p. 88.
18 Ivi, p. 90.
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Se Schmitt individua nello Stato ’unico attuatore della qualita del diritto'?, sara dunque
lo Stato «come unico soggetto dell’““ethos nel diritto”» a esser riconoscibile come senso non
inesplicabile né terribile, ma senso ‘degno’, per cui vale la pena, in ultima analisi, sacrificar-
si. Appena la macchina della totale Mobilmachung comincio a muoversi, nel luglio 1914, la
ritmicita etica dello Stato si paleso in tutto il suo valore impositivo.

3. Dediche

Per tutta la sua carriera scientifica Schmitt ha enucleato il concetto di guerra, a partire
dagli studi su dittatura e stato d’assedio del 1916. Il suo ‘reperto’ pit importante in sede di
filosofia politica, il “concetto di politico”, ¢ imperniato su ostilita ¢ amicizia, la cui dinamica
estrema porta alla guerra.

La guerra ¢ una lotta armata tra unita politiche organizzate, la guerra civile una lotta armata all’in-
terno di una unita organizzata [...]. Come il termine di nemico anche quello di lotta deve essere qui
inteso nel senso di una originarieta assoluta. [...] I concetti di amico, nemico e lotta acquistano il
loro significato reale dal fatto che si riferiscono in modo specifico alla possibilita reale dell’uccisio-
ne fisica. La guerra consegue dall’ostilita, poiché questa ¢ negazione assoluta di ogni altro essere.
La guerra ¢ solo la realizzazione estrema dell’ostilita?.

Su queste basi, si potrebbe legittimamente supporre quanto la Grande Guerra sia stata for-
mativa per lo Schmitt teorico, quanto quell’esperienza generazionale riverberi nei pensieri.
Va nondimeno osservato, cautelativamente, come nelle dediche di Schmitt la Grande Guerra
entri con un certo ritardo, a una decina d’anni dalla sua conclusione. E proprio il Begriff
des Politischen a volgersi «al ricordo del mio amico August Schaetz di Monaco, caduto il
28 agosto 1917 nell’assalto a Moncelul». L’anno dopo ¢ la Verfassungslehre a proseguire il
personale mausoleo di Schmitt, con la dedica forse piu importante sul piano personale «alla
memoria del mio amico Dr. Fritz Eisler di Amburgo, caduto il 27 settembre 1914».

Solo dieci anni dopo, quindi, Schmitt, ormai autore affermato e gia im Kampf mit Versail-
les, ricorda pubblicamente i suoi caduti. La Grande Guerra apparirebbe quasi vissuto essen-
ziale per plasmare il concetto di politico, contrappunto esperienziale alla vertigine teorica
che parte dagli estremi per affinare la spada del concetto di uno Schmitt che, ¢ stato detto,
«non si puo classificare tra i sostenitori di un sentimentalismo nazionalista, assai diffuso non
soltanto in Germania al momento dello scoppio della guerra, ma partecipava di una preoc-
cupazione religiosa e filosofica dei temi che formavano il sentimentalismo nazionalistico tra
gli intellettuali tedeschi: la lotta dello spirito contro la materia, la decadenza del mondo bor-
ghese ¢ il crepuscolo dei valori liberali»?!. Tratti spirituali pubblici, evidenti. Ma ¢ bene ripu-

19 1Ivi, p. 93.

20 1d., Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien, Duncker &
Humblot, Berlin 2009% (1963), p. 31; tr. it. a cura di G. Miglio — P. Schiera, I/ concetto di ‘politico’.
Testo del 1932 con una premessa e tre corollari, in Le categorie del ‘politico’, 11 Mulino, Bologna
1972, pp. 87-208, qui pp. 115-16.

21  E. Kennedy, Carl Schmitt und Hugo Ball: Ein Beitrag zum Thema “politischer Expressionismus”, in
«Zeitschrift fiir Politik», anno 2, 35, 1988, pp. 143-162, qui p. 147.
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diare la semplicita cristallina di questo chiasmo funzionale, la persuasiva analogia tra pubblico
e privato. A insegnarci quanto si debba diffidare dello Schmitt fine modellatore della propria
immagine pubblica puo esser I’intervista italiana del 1982 Un giurista davanti a se stesso, dove
si parla anche della sua esperienza della Prima Guerra mondiale.

La mia teoria sullo stato d’eccezione ha la sua origine nella Prima Guerra mondiale. [...] Venni asse-
gnato per tre anni al Quartier generale bavarese a Monaco. [...]. In quell’occasione mi assegnarono
all’Ufficio P [Abteilung P (Presse, Politik und Polizei)] che si occupava dei problemi della Stampa,
della Politica e della Polizia. La ero Referent per lo Stato d’assedio; i bavaresi in quel periodo ave-
vano un proprio diritto per lo stato d’eccezione®. [...] Ho in questo modo governato 1’Alta Baviera
per quattro anni.

Ora, a prescindere dalle iperboli e dai ricordi affaticati del nonagenario, su quel periodo
negli ultimi anni € emerso un altro Schmitt, intimo, scrittore di diari — diverso dal patetico
redattore del Glossarium, ora ciarliero e sarcastico, ora compreso nel suo ruolo, ora auto-asso-
lutorio, nonché dall’arrogante e sibillino saggista dai folgoranti incipit. Nei diari si scopre un
autore laconico, che si esprime per mozziconi di frasi, che si definisce ogni giorno, senza fallo,
todmiide e si raccomanda al proprio Dio. Si ascolta un uomo angosciato, spesso incline all’au-
tocommiserazione, che rispetto alla guerra rivela senza equivoci I’atteggiamento dell’'uomo
comune, rifiutando il reciproco massacro, senza credere a una sola delle formule altisonanti di
una propaganda pluridecennale. C’¢ pure, va rimarcato, il soggetto che si arrende senza pugna
a tic antisemiti (la sociologia come scienza ebraica, la psicologia come arte ebraica, I’ebreo che
si abitua presto alla guerra®, per finire col 21 giugno 1915: «Questa guerra: 1’ebraismo nella
politica»**), proprio mentre si circonda di ebrei, come i due Eisler, Fritz prima, Georg poi®.

Impressiona, nel confrontare lo Schmitt pubblico col privato, la divaricazione per cui colui
che ha stabilito nell’ostilita il criterio determinante del concetto di politico, al momento di assi-
stere a una guerra immane, da giovane, ¢ vinto da malinconie, da istinti di morte, dal ribrezzo
per le masse dei soldati villane, screanzate. Se il 31 luglio, il giorno in cui il II Reich dichiara
guerra, se ne va a letto con propositi che ricordano tonalita tipiche — lo Ernst — del suo “politico’
(«¢ stato dichiarato lo stato di guerra. [...] Sono tornato a casa la sera, e sono andato diretta-
mente a letto, ero serio e volevo diventare una persona rigorosa, morale»?), il 3 agosto ogni
buona intenzione ¢ svanita e il pensiero di mescolarsi col volgo che lo Stato manda al fronte gli
ispira repulsione di classe: «Quando vedo le masse di soldati che sfilano accanto a me e penso
che un giorno saro tra loro, sento un’eccitazione enorme e perfino subbuglio: ma i singoli mi
ispirano tutti repulsione e anche nella loro massa sono disgustosi. Riconosco la loro villania»?’.

22 1d., Un giurista davanti a se stesso, cit., pp. 175-6.

23 C. Schmitt, Tagebiicher. Oktober 1912 bis Februar 1915, p. 197: «come si adattano presto gli ebrei alla
guerra e sono ugualmente solleciti, le belle scimmiette».

24 C. Schmitt, Die Militdrzeit 1915 bis 1919. Tagebuch Februar bis Dezember 1915. Aufsdtze und Mate-
rialien, a cura di E. Hiismert — G. Giesler, Akademie, Berlin 2005, p. 85.

25  Sul ruolo biografico-culturale essenziale che queste pagine dei Tagebiicher rivestono nel profilo in-
tellettuale di Schmitt si & espresso a suo tempo R. Gross, Carl Schmitt und die Juden, Eine deutsche
Rechtslehre, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 20052 (2000"), pp. 396-400.

26 C. Schmitt, Tagebiicher. Oktober 1912 bis Februar 1915, p. 172.

27 1vi, p. 175.
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Premura inutile: mai Schmitt sara in battaglia, né se ne rammarica. Mai brama d’andare
in trincea come il fratello, cui dirige nel febbraio 1915 una delle sue tante trenodie belliche:
«Mi sento stanco e triste, nostalgico e serio. Cosa mi aiuta? Dio mio. Nel frattempo muoiono
migliaia di uomini. Ho pensato spesso con nostalgia a mio fratello Jup, che sta in trincea.
Se tutto questo finisse!»*®. Il culmine viene raggiunto il 6 settembre, quando riepiloga la sua
giornata di vaniloqui: «Alle 8 ero pronto a suicidarmi, ad affondare nel mondo della notte e
del silenzio, con tranquilla superiorita; poi ho pensato solo che avrei dovuto far carriera nel
mondo. Qualche ora piu tardi tutto mi ¢ divenuto indifferente e sarei voluto volentieri diven-
tar soldato — ¢ da impazzire questa sconnessione; che devo fare?»%.

I diari registrano crudamente sogni spaventevoli e telegraficamente le notizie degli eventi
bellici. Schmitt ¢ chiuso in se stesso, sosta sulle miserie quotidiane del Geheimrat per cui
lavora, che odia schiettamente e che tuttavia, afferma, non potrebbe uccidere, perché non in
grado in assoluto. Significativo al riguardo un appunto del giugno 1914: «sulla psicologia
dell’assassinio: 1’assassinio per impotenza, 1’ira per la propria nullita si esprime in un’aspi-
razione all’annientamento di un altro, in cui si esperisce la propria nullita. Vedo nel mondo
solo malvagita e villania, forse solo perché in me stesso ¢’¢ molto di malvagio e di villano»™.
Quel che parrebbe un’illuminante anticipazione del criterio del “politico’ si riduce a cortocir-
cuito auto-accusatorio, dove un io inadeguato ¢ causa di immagini maligne.

4. Proletario

Mentre Schmitt si arrovella sui propri impulsi saturnini, gli accade di arruolarsi come volon-
tario. Il 16 febbraio 1915, ricevuta una lettera dal suo supervisore di tesi Friedrich van Calker,
che gli prometteva di trovargli un posto a Monaco, nel reggimento in cui militava come mag-
giore, comincia quattro settimane in caserma come recluta, fino al 23 marzo, quando puo dor-
mire in appartamento, per diventare caporalmaggiore a maggio, quando gli vengono assegnati
compiti speciali, tra cui il controllo su scritti nemici e testi pacifisti, la cui diffusione andava
proibita o limitata. Di questo lavoro ¢ testimonianza una rubrica — Aus dem Lager unserer Fein-
de —tenuta sul settimanale Hamburger Woche, dal maggio 1915 al febbraio 1916, in cui Schmitt
passa in rassegna la stampa nemica.

All’inizio del 1916 diventa Privatdozent a Strasburgo, di diritto penale e processuale penale,
e riesce a scrivere il libriccino su Daubler. Per I’arma continua a censurare la corrispondenza e
la produzione libraria dei gruppi radical-socialisti svizzeri e tedeschi, da cui trae un rapporto se-
greto e poi la redazione di una conferenza stampa nel maggio 1918 sulla Friedensbewegung®', il
cui senso ¢ stato cosi riassunto: «il primato del politico fa si che il filantropo pacifista in ultima
analisi fa sempre il gioco del rivoluzionario»®. Fa carriera: il 5 ottobre 1916 diventa sottufficia-
le, il 1 marzo 1917 Assessor. 11 1 aprile 1919 viene dislocato al quartier generale cittadino: la

28 Ivi, p. 320.

29  C. Schmitt, Die Militdrzeit 1915 bis 1919, cit., p. 125.

30 Id., Tagebiicher. Oktober 1912 bis Februar 1915, cit., p. 161.

31 Orain Id., Die Militérzeit 1915 bis 1919, cit., pp. 393-9.

32 Per questa conclusione cft. ivi, G. Giesler — E. Hiismert, Einfiihrung, p. 9. Di questo lavoro sono testi-
monianza i Dokumente raccolti in C. Schmitt, Die Militdrzeit 1915 bis 1919, cit., pp. 187-391.
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rivoluzione dei consigli lo vede in pericolo di morte (la prima delle tre volte di cui parla il Canto
del sessantenne di Ex captivitate salus). L’esonero dal servizio militare avviene il 1 luglio.

Se nel 1938 parlera di questo periodo come della «piu terribile disperazione e depressione
senza via d’uscita»®, lo Schmitt privato riemerso conferma I’ipocondria ricordata. Malinco-
nico, ossessivo, durante la guerra Schmitt ha paura. Non per la guerra, ma perché depresso:
svolge si, e con profitto, il suo lavoro di censura, ma poi (cosi il 26 maggio) si trova in casa gli
stessi libri da sequestrare (J'accuse di Richard Grelling) e trema quando gli viene confiscata,
il 16 giugno, la corrispondenza di Wilhelm Herzog: «un’ansia da ladro e la paura di essere
scoperto»’,

Considera il suo lavoro, da cui pure ricavera spunti notevoli, ipocrita, falso, una missione
che ruota attorno all’occultamento della realta di morte e di non-senso. Lo Schmitt intimo non
indulge in retorica bellica.

La sera mi sono preso un’orrenda arrabbiatura per la maniera in cui vengono trattate le lettere dai cam-
pi. Che orribile adulterazione. Non si puo scrivere una parola sulle carestie o sulle corruzioni. L’intero
gruppo di esperti si getta su ogni singola lettera, ci strisciano dentro: non ne resta nulla. E quali senti-
menti escono dalle lettere. [...] Le centinaia di migliaia di Russi che oggi muoiono: migliaia tra loro
hanno vissuto come te: hanno gioito, giocato, pregato, hanno avuto buoni intenti e li hanno traditi, si
sono calmati con sofismi e non hanno pensato che un giorno potevano morire.*

Inutilita, miseria, indegnita sono termini ricorrenti. Addirittura Schmitt si duole, a fine luglio
1915, di non poter manifestare contro il Moloch statuale: «Volevo dimostrare contro questa
follia stridente»®. Una pazzia sanguinaria puntellata dal dovere per il dovere dei funzionari
prussiani («I’incubo della guerra, dell’apatia, della follia della massa, dei funzionari dalla mente
ristretta»)¥’, dal loro militarismo cinico®®.

Alle riflessioni generali sul nonsenso di guerra seguono quelle sulla sua personale miseria
di volontario. Cosi il 28 febbraio si dichiara «per un’ora libero dalla schiaviti»®, il 10 marzo
scopre la sua degradazione di classe: «La vita nella caserma, la mia deformazione integrale
mediante I’uniforme, il comando dei sottufficiali, tutto mi sembra un sogno, una persecuzione,
un incanto, un inferno. [...] Mi sento spesso un proletarion®.

Impressionante I’appunto dell’11 marzo, che mette a fuoco lucidamente le sue stesse con-
traddizioni: I’essere un teorico dell’annientamento dell’individuo, I’antislavismo: «La Germa-
nia diventera la terra della giustizia, dell’annullamento del singolo, realizzera proprio cio che

33 Cfr. P. Tomissen (hg.), Schmittiana, vol. V, Duncker&Humblot, Berlin 1996, p. 9 sg., cit. da G. Giesler
— E. Hismert, Einfiihrung, cit., p. 14. Ma cft. 1d., Tagebiicher Oktober 1912 bis Februar 1915, cit., p.
160, 24 giugno 1914: «mi da gran quiete pensare che gia anni fa vivevo nella stessa disperazione di
oggi [...]. Devo dire che rimarra cosi per tutta la vita fino alla mia mortey.

34 1d., Die Militdrzeit 1915 bis 1919, cit., p. 82.

35  Ivi, 5 maggio, pp. 58-9. Espressioni analoghe 1’8, 18 maggio, 8 giugno, 8 luglio, 13, 31 ottobre 1915
(ivi, pp. 58-9, 64, 70, 79, 91, 145, 151).

36 Ivi, p. 99.

37 1Ivi, pp. 104-5.

38  Ivi, pp. 94-5, 103, 106 (13, 14 luglio, 3, 8 agosto).

39 Ivi,p. 21.

40  1Ivi, p. 23. Uguali espressioni 1’11 giugno e il 5 luglio (p. 80, p. 90).
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ho stabilito nel mio libro sullo Stato come ideale dello Stato. [...] E come contrappeso ci resta
forse la Russia, lo Slavo. Ho come moglie una slava»*'. O il disfattismo compiaciuto di giugno:
«avverto una gioia particolare quando il nemico vince»*.

Nei primi due anni di guerra, quindi, Schmitt ¢ un uomo deluso, ossessivo, disperato — delle
sorti belliche gli importa poco, della sostanza esistenziale molto, ma questa ¢ avvinta dallo
sconforto. Sono lontani i tempi in cui si dichiarera, con malcelato orgoglio, un vinto di questa
guerra e dell’altra.

5. L’esteta e il suino

Eppure venticinque anni fa ha goduto d’improvvisa fama I’immagine di uno Schmitt, in
quella temperie bellica, spregiudicato protagonista della hoheme di Schwabing, affiliato o quasi
agli artisti attorno Kandinskij e amico di figure dirimenti non solo della konservative Revolu-
tion, ma anche di quella sinistra cosi rivoluzionaria che les extrémes se touchaient. Un’imma-
gine fascinosa ma lacunosa.

Se si & voluto leggere nei rapporti di Schmitt la chiave di un «espressionismo politico» dove
reperire analogie tra la “sociologia dei colori” di Kandinskij e quella schmittiana dei concetti®,
accreditando «I’immagine di Carl Schmitt come un semi-bohémien»*, 1’amicizia di Schmitt
per Daubler ¢ piuttosto un corollario di un’ammirazione sconfinata per il poeta, i cui versi apro-
no un’alternativa alle patologie europee. E proprio la bozza d’una lettera a Daubler, il 7 gennaio
1915, a riassumere la miseria moderna come deriva e a includere 1’evento bellico nel crinale su
cui discende speditamente la civilta.

Lettera a Ddubler. Oggi in Europa si accumula una enorme quantita di passioni patologiche, tanto che
fra poco scoppiera tra i popoli un’epidemia di follia e noi non saremo piu in grado di riconoscere noi
stessi. Poi verra il fenomeno dei flagellanti, la cui vastita e violenza sta a quello del medioevo come
una moderna guerra mondiale sta ad una rissa tra lanzichenecchi. La generale vilta e miseria che si
osserva al giorno d’oggi si spiega con la paura di fronte a questa irruzione quale ultimo debole rifiuto,
rispetto a cui ciascuno sente che non serve a niente e percio appare cosi miserabile e ripugnante®.

La contrapposizione manichea tra un’era fredda e meccanicistica e una capacita di attingere
il trascendente che si concreta in determinati individui vede nel Nordlicht appunto un «libro
dell’eternitax.

41 1d., Die Militirzeit 1915 bis 1919, cit., p. 24. Sull’anti-slavismo cft. Id., Tagebiicher Oktober 1912 bis
Februar 1915, cit., pp. 191-2 e p. 198

42 1d., Die Militirzeit 1915 bis 1919, cit., p. 81.

43  Cfr. E. Kennedy, Carl Schmitt und Hugo Ball, cit., p. 157. Su cui polemicamente J. Schickel, Gesprd-
che mit Carl Schmitt, Merve, Berlin 1993, pp. 31-59, 92-163; trad. it., Colloquio su Hugo Ball (1970),
in C. Schmitt, Un giurista davanti a se stesso, cit., pp. 97-149 p. 101 nota 12, pp. 109-111, pp. 128-31,
pp. 138-44. Va detto, a parziale difesa di Kennedy, che I’affinita tra le due sociologie riguarda solo
I’interpretazione datane da Ball («non si sa nulla di certo circa i contatti di Schmitt con tali cerchiey,
E. Kennedy, Carl Schmitt und Hugo Ball,. cit., p. 159).

44 J. Schickel, Colloguio su Hugo Ball, cit., p. 130.

45 C. Schmitt, Tagebiicher Oktober 1912 bis Februar 1915, cit., p. 291.
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Un orrore escatologico aveva afferrato molte persone prima che gli orrori della guerra mondiale di-
ventassero realta. [...] Ecce saeculum. In esso & nato il Nordlicht di Diubler. E tanto profondo quanto
I’epoca ¢ fasulla, tanto pieno di spirito divino quanto I’epoca ne ¢ vuota; la compensazione dell’epoca
della mancanza di spiritualita; piu di un libro del tempo: il libro dell’eternita. Fa da contrappeso all’e-
poca meccanicistica®.

Cio che era decisivo era stato secolarizzato. Diritto e potere, le due sfere incomunicabili del
saggio de Il valore dello Stato, erano diventate la stessa cosa, gli altri ambiti spirituali erano
decaduti a kitsch. Anche il cristianesimo, degradato a «organizzazione pacifista»®’. Soterico, il
Nordlicht appare invece come negazione dell’ultima e pit universale di tutte le negazioni, si svela
parto di una mente panlogica, a la Hegel, che, insinua Schmitt, «ha poco a che fare con I’enciclo-
pedismo, nasce da una sconfinata fede». Lo sguardo sul tutto parte dalla salvezza dell’enigma «di
questo particolare attimo». L universalismo hegeliano e quello daubleriano si fondono in un’apo-
catastasi d’impronta cattolica: «E proprio su questi fanciulli [gli attimi], cosi abbandonati nel loro
stupore, sopraggiunge la potente forza per salvarsi con una violenta astrazione dalla situazione
disperata del singolo, per trovare in milioni di attimi il senso che non ¢ in nessuno di loro singolar-
mente e per credere, nonostante 1’insensatezza del singolo lasso di tempo, alla pienezza dei tempi.
Questo ¢ il senso dell’universalita del Nordlicht. Esteriormente comincia con la nuova creazione
della terra, ma in realta semplicemente con la convinzione che tutto sia bene e abbia un senso»*.

Questo il discorso pubblico di un giurista dalle ottime letture, che tuttavia in quelle stesse
settimane ha preso intimamente anche a odiare 1’autore del libro eferno. Lo si evince appunto
dai diari. Se il 10 novembre apostrofa Déaubler senza censure («Ira per Dédubler, il maiale. Questo
gigantesco parassita. Paura per il suo destino, il suo ruggire, il suo mangiare»*), piu violento an-
cora era stato, nel luglio 1914, un privatissimo J accuse autoreferenziale, dove la vita s’identifica
nella menzogna, e il capro espiatorio di quest’identificazione spudorata diventa lo stesso poeta.

Sono stanco, non riesco a lavorare, sono come morto, lascio scorrere la vita, conosco centinaia di bugie
e vedo che senza bugie non va avanti. Arriva una cartolina di Déubler. Forse ¢ lui la mia disgrazia.
Perché mi perseguita in modo cosi inquietante e convincente il pensiero del suicidio, che a malapena
riesco a evitarlo®.

Mentre il vento di guerra soffia forte, per Schmitt, in preda a fantasie di suicidio, Déaubler, quel-
lo stesso Daubler cui tributa lode sconfinata, diviene foriero di pensieri di annullamento. Pubblico
e privato schmittiano si fronteggiano ostili.

6. Un dettaglio cainita

Dopo la guerra, venne la fama da giurista di grido, i tre anni di appoggio pieno al Terzo
Reich e poi ’emarginazione, I’altra guerra, le ‘domande’ a Norimberga, il confino a Plet-

46 1d., Aurora boreale, cit., p. 89.

47 1vi, p. 88.

48  Ivi, pp. 81-2.

49  1d., Die Militirzeit 1915 bis 1919, cit., p. 155.

50 1d., Tagebiicher Oktober 1912 bis Februar 1915, cit., p. 169.
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tenberg. Infine, tante pubblicazioni a restaurare la sua immagine, puntando allo status di
vittima e di perseguitato, con tante omissioni. Un’operazione quasi riuscita, in cui quella
guerra, della cui realta sin da giovane era stato disperato spettatore, subisce un’operazione
di radicalizzazione teorica — viene oggettivata come sostanza dell’umano, fino all’insoppor-
tabile totalizzazione.

Occorre concentrarsi sull’epilogo, dopo il grande vuoto: sulla Sapienza della cella, I’auto-
ritratto disturbante di Ex captivitate salus, datato aprile 1947, che menziona Déubler dopo
decenni. Si parla, in quel passo, di due tombe berlinesi, la prima di Kleist, la seconda del
gigante generoso. Il brano pone in rapporto il concetto hegeliano di infinita col suo concet-
to di politico: Schmitt traduce la fratellanza nell’inimicizia. La figura dell’alterita si svela
attraverso 1’inimicizia radicale e riconosciuta che si da nei dissidi — attestati in molteplici
genealogie mitiche — tra fratelli rivali.

Chi puo essere, in generale, il mio nemico? E in guisa tale che io lo riconosca come nemico, ¢ che
persino debba riconoscere ch’egli mi riconosce come nemico. In questo reciproco riconoscimento
del riconoscimento sta la grandezza del concetto. [...]. Riconoscendolo come nemico, riconosco
ch’egli mi puo mettere in questione. E chi pud mettermi realmente in questione? Solo io stesso. O
mio fratello. Ecco. L’Altro ¢ mio fratello. L’ Altro si rivela fratello mio, e il fratello mio nemico.
[...] Ci si classifica attraverso il proprio nemico. Ci si inquadra grazie a cio che si riconosce come
nemico. [...] Ricordati delle grandi proposizioni del filosofo: il rapporto con se stessi nell’Altro,
questo ¢ il vero infinito. La negazione della negazione, dice il filosofo, non ¢ una neutralizzazione;
al contrario, il vero infinito ne dipende. Ma il vero infinito ¢ il concetto fondamentale della sua
filosofia. [...] Der Feind ist unsre eigne Frage als Gestalf'.

Ecco quindi estremizzato, infinitizzato, il dettaglio cainita nella polemologia di Carl Sch-
mitt. L’altro che tormenta Schmitt, in realta, viene riconosciuto come fratello. E 1’averlo
inserito nella sfera iconica del fratello omicida permette a Schmitt di includere nella sua
politica polemogena il verso di Déubler nel Sang an Palermo, delineando nella ‘figura’ del
nemico un percorso di autoconoscenza®?. Il nemico ¢ fraterno nel momento in cui ci mette
in questione, in cui, svelando il nostro problema (e noi il suo), ci garantisce: ¢ funzionale al
percorso di auto-svelamento di cio che si €.

Sotto un altro versante, pero, la polemologia fraterna si rivela conseguenza della vacuita
della chiusura dell’io a la Stirner: «come ogni egomane, egli vede nel non-io il nemico. Cosi
il mondo intero diventa suo nemico, ed egli si figura che il mondo debba saltargli addosso
quando lui, conservando la sua liberta, gli offre il bacio fraterno»>. Ma proprio questo au-
toinganno predilige I’infinita del nemico, trascurandone 1’oggettivita: del detto eracliteo sul
conflitto padre di tutte le cose, Schmitt coglie solo un’allusione alla guerra civile, rendendolo

51 1d., Ex Captivitate Salus. Erfahrungen der Zeit 1945-47, Greven, Koln 1950, pp. 89-90; trad. it., Ex
Captivitate Salus. Esperienze degli anni 1945-47, con un saggio di F. Mercadante, Adelphi, Milano
1987, pp. 91-3. Cfr. G. Preterossi, L ovvia verita del politico. Diritto e ostilita in Carl Schmitt, «Qua-
derni fiorentini per la storia del pensiero giuridico», 38, 2009, pp. 43-74, qui p. 54: «I’alterita dell’e-
straneo viene ‘decisa’: non basta, perché si carichi polemicamente, che sia una condizione statica,
‘data’».

52 Cfr. H. Meier, Die Lehre Carl Schmitts. Vier Kapitel zur Unterscheidung Politischer Theologie und
Politischer Philosophie, J. B. Metzler, Stuttgart 1994, p. 76.

53 C. Schmitt, Ex Captivitate Salus, p. 89; trad. it., p. 91.
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come stasis**. Ora la guerra, fraterna esteriorizzazione del nostro problema piu intimo, si
sparge sulla costituzione stessa dell’io e sul suo costituire la realta come posizione/negazio-
ne del problema, nella figura infinita del nemico, infine nella sua aura in cui rispecchiarsi,
riconoscersi.

7. Figura e controfigura

Non si esce dalla figura del nemico. Il riconoscimento della sua dignita politica ¢ il luogo
teorico in cui la realta politica si da integralmente come realta iconica. La nostra questione
null’altro ¢ che la necessita di apparire come valore di per sé, di costituire un’immagine
autosufficiente, non ulteriormente analizzabile se non nel momento in cui la si combatte —
con le armi della strategia militare e con armi estetiche — con una controfigura. Per questo il
rapporto d’inimicizia dev’esser duale e non plurale.

E quest’ulteriore elemento a venir integrato dall’ultima citazione che Schmitt fa di Dau-
bler. Nella Teoria del partigiano, a proposito delle guerre con due fronti, si parla della neces-
sita di avere un solo nemico effettivo.

Non ¢ forse un segno di scissione I’aver pit di un solo nemico? Il nemico ¢ la nostra propria que-
stione messa in figura. [...] Non ¢ qualcosa che si debba eliminare per un qualsiasi motivo, o che
si debba annientare per il suo disvalore. Il nemico si situa sul mio stesso piano. Per questa ragione
mi devo scontrare con lui: per acquisire la mia misura, il mio limite, la mia figura.>

Trasposto dal piano ontologico-esistenziale alla strategia militare, il verso riaffiora come
critica a un’inimicizia valoriale diffusa: pud darsi un’inimicizia plurima? Se la Germania ha
condotto due guerre con questo schema e con risultati pessimi, sul piano teorico, la Teoria
del partigiano cerca di porre riparo al rischio, ormai in nuce nel secolo, di totalizzazione
della guerra, privilegiandone la messa in figura, la scansione in nemici singoli, e vincitori e
vinti. Anche in virtu di questi accorgimenti teorici, ormai Schmitt puo reputarsi ex post un
vinto due volte. L’icona concettuale ritorna sulla biografia, lo aiuta a stilizzare i ricordi delle
sue guerre, si da restituire la dialettica in stallo che ¢ tipica della polemologia auratica: 1’Io
e I’Altro si riconoscono e onorano I’immagine della reciproca uccidibilita. Estetizzazione,
dunque, come prospettiva teorica che giudica ogni contingenza allusiva della rappresenta-
zione figurale del dissidio, significante il conflitto come universale. I nemici che si guardano
si riconoscono come questioni I’uno dell’altro: sono alla pari, si giudicano figure dello stesso
problema, si immedesimano nella tragedia del loro conflitto.

11 1914, I’orribile miseria del Weltkrieg, sono lontani. Ormai, trasfigurato nel verso dédu-
bleriano, il nemico & soggetto uguale che restituisce lo sguardo. E il fratello che guarda,
Caino che cela sovrabbondante ferinita, che cristallizza nell’attimo dell’ Anerkennung I’ucci-
sione potenziale dietro lo sguardo restituito. Schmitt non sta, retrospettivamente, figurando

54 Ivi, p. 26; trad. it., p. 28.

55 1d., Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, Duncker & Humblot,
Berlin 1963, p. 87; trad. it., Teoria del partigiano. Integrazione al concetto del politico, con un saggio
di F. Volpi, Adelphi, Milano 2005, p. 119, trad. mod.
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il nemico come nostra questione, per estetizzare il valore della conflittualita? Non ¢ qui in
gioco un’estetizzazione della politica senza gioco, senza critica? La figura-nemico che re-
stituisce lo sguardo rischia di non significare se non empatia proprio con il conflitto in sé,
poiché immedesimarsi nel nemico che ci guarda ¢ immedesimarsi con la propria questione,
solo che tale questione resta irrisolta al di fuori del conflitto. Decenni dopo, 1’'Unsinn del
14-18 si scopre dilatato nell’infinito sentimentale dell’immagine del conflitto scambiata per
concetto. Cosi, nel rapporto d’amore-odio con Daubler e col suo detto, nel corso dei decenni,
nell’enigma del personaggio, lo sguardo di Schmitt sulla Grande Guerra deborda in un gioco
di specchi, di figure e controfigure: la melanconia esistenziale si € tramutata nel concetto

dello sguardo complice e infinito di chi ti odia, ’unico che ti puo capire.
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OLTRE IL DRAMMA DELLA GIOVENTU.
La filosofia della storia del giovane Lukacs

ABSTRACT: Besides the Drama of Youth. The Philosophy of History of young Lukéacs

The Theory of the Novel of Georg Lukécs and his unfinished book on Dostoevsky were both written
during the First World War and can be seen not only as a typical product of the spiritual trends of that
time, but mostly as a result of a vehement rejection of the war and as a strong opposition to insane
enthusiasm for the war of Wilhelmine society. The essay aims to examine how the philosophical-
historical perspective outlined in these writings could be interpreted as a critics of decadent bourgeois
culture, as a decisive step from the irrationalism of the philosophy of life to the perspectivism of the
philosophy of history, which emphasizes not so much the present and the anguish, but the future and
the utopia.

Key words: Aesthetics — Philosophy — Literature

in ricordo dell’amico Alessandro Bellan

I. Nella sua prima opera di critica letteraria — il monumentale studio sociologico sul dram-
ma moderno — il giovane Lukécs da prova di precoce ingegno e vastissima cultura; una
straordinaria erudizione che fu perd immediatamente sublimata nella forma saggistica del
libro successivo e cio¢ in quella specie di biografia trascendentale che € L anima e le forme.
Qui I’a priori non ¢ metodologico, ma estetico e metafisico, sicché la “forma” non ¢ solo
oggetto di indagine, ma si pone come forma di vita e forma di scrittura, rovesciandosi pero
continuamente per insufficiente spinta teleologica in barocchismi stilistici e pathos tardoro-
mantico. L’edizione ungherese della raccolta di saggi, 4 lélek és a formdk (1909) reca non
casualmente sulla rilegatura figure e titoli in stile floreale. La cornice iconografica ¢ dunque
solo a primo acchito in forte contrasto con il tono solenne dei saggi che compongono il li-
bro; di fatto pero per descrivere il carattere finanche angoscioso del libro viene spontanea
una parola che suona oggi inevitabilmente peggiorativa: “Jugendstil”.? Ma in cosa consiste
propriamente quella gioventu che da stile (Jugend-stil) divento all’alba della Prima Guerra

1 Universitit Erfurt.
2 Cfr. F. Jesi, Su uno scritto del giovane Lukdcs, in: «Nuova correntey», Nr. 71, Milano 1976, pp. 225-
238.
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mondiale movimento culturale e politico (Jugend-bewegung)? Se guardiamo alla letteratura
e alla filosofia a cavallo del secolo essa si lascia descrivere come uno stato d’animo, sboc-
ciato e poi reciso dall’infanzia e minacciato dalla maturita, come una condizione esistenziale
di estrema precarieta finché la morte — anticipando la sua venuta — non la fonda come un
qualcosa di ultimo, conferendole ’aura del sacrifico e della compiutezza, sottraendola cio¢
a quella temporalita che ne costituiva il maggiore pericolo. Lukécs e altri intellettuali dell’e-
poca tuttavia si posero a un certo punto in netto contrasto con 1’espressionismo letterario e
con la Lebensphilosophie che infusero al dramma della gioventu durante gli anni della guerra
una dignita quasi religiosa; alla luce degli avvenimenti essi non vollero inneggiare al neces-
sario rinnovamento spirituale della nazione attraverso la guerra e I’eventuale sconfitta, ma
andare oltre 1 limiti del loro presente. Il pacifismo del giovane Lukdacs e del giovane Walter
Benjamin, del giovane Ernst Bloch e del giovane Bertolt Brecht, il loro anarchismo e la loro
titubanza iniziale davanti a una chiara presa di posizione politica — che doveva poi manife-
starsi tanto piu decisamente — si chiariscono appunto alla luce di quella dolorosa e brutale
presa di coscienza che la guerra avrebbe trasformato la loro eterna gioventu in un penoso
inferno. Il momento in cui questi autori rinunciarono alla loro Jugend si configura come un
decisivo passaggio dalle sacche della filosofia della vita al prospettivismo della filosofia della
storia, la quale privilegia non tanto il presente e I’angoscia, ma il futuro e I’utopia. Si tratta
quindi di superare la cultura borghese e decadente che era diventata del tutto «Metaphysik
und Pubertdtserotik»® e di prospettare un’uscita dal “tragico”, visto che il tragico della gran-
de cultura del XIX secolo da momento ideale si era trasformato e riversato nella cultura
della gioventu del XX secolo in colpa tragica e ideologia bellicista. La critica o I’autocritica
della cultura borghese, il rovesciamento dell’ideologia in utopia divenne cosi I’imperativo
categorico di questi autori. Il passaggio alla prospettiva filosofico-storica compiuto all’alba
della guerra mondiale ¢ il momento decisivo nel quale si concretizza specificatamente per
Lukacs teorico del romanzo il rifiuto e la critica radicale di ogni soluzione che si ponga entro
il perimetro della cultura borghese europea; ed ¢ qui che prende forza I’annuncio dell’unica
e vera alternativa alla Weltanschauung occidentale e cio¢ dello spirito orientale e apocalittico
di Dostoevskij, per Lukacs un nome autenticamente “sacro”.

II. La Teoria del romanzo e, come si chiarira qui in seguito, I’incompiuto libro su Dosto-
evskij sono stati scritti entrambi durante la Prima Guerra mondiale e possono essere conside-
rati non solo come tipici prodotti delle tendenze spirituali dell’epoca, ma soprattutto come il
risultato di un veemente rifiuto della guerra e di una decisa opposizione al folle entusiasmo
bellico a cui erano soggiaciuti non solo i ceti pit conservatori della societa guglielmina, ma
piu universalmente tutta la societa borghese e capitalistica tedesca. Questi scritti crebbero —
come dice il loro autore — «in un clima di permanente disperazione sulle sorti del mondo»*.
L’insieme delle “Gebilde”, delle istituzioni politiche, giuridiche ed economiche che compon-

3 Cosi scrive il ventiseienne Thomas Mann al fratello Heinrich: «Io non esco mai dalla puberta. [...] Tut-
to quanto non ¢ che metafisica, musica ed erotismo da adolescenti», T. Mann, Epistolario 1900-1949,
Mondadori, Milano 1963, p. 56, cit. in: F. Jesi, Su uno scritto del giovane Lukdacs, cit., p. 228.

4 Ivi.p. 1.
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gono la realta data e oggettiva, si pone per il Lukécs della 7eoria come un meccanismo im-
permeabile per I’individuo, come spirito oggettivo reificato e reificante. L’apparato tecnico
e capitalistico aliena ['uomo dalla vita sociale di cui egli diventa cellula anonima e funzio-
nale: «a quel tempo» — scrisse retrospettivamente Lukécs nella tarda prefazione alla Teoria
del romanzo — «non vedevo mediazioni, neppure nell’ottica del pensiero piu astratto, tra la
posizione soggettiva e la realta oggettiva»’. Profondamente influenzato da i suoi maestri
Georg Simmel e Max Weber, il giovane Lukacs interpreta la societa moderna come una fitta
struttura di apparati che si sviluppano autonomamente e tendono ad assorbire e neutralizzare
ogni spinta e tendenza oppositiva; la “Totalitét” — termine che appare spesso gia negli scritti
giovanili — ha tratti chiaramente weberiani: ¢ il prodotto di una modellazione scientifica, di
una razionalita formale che considera il lato spirituale dell’uomo, la sua anima, come irrazio-
nalita marginale, e come tale la espunge dai gangli del sistema. Al dominio razionale della
natura fa da contraltare la conversione in natura, in seconda natura, della societa, poiché un
mondo completamente razionalizzato sfugge al tentativo di dominio e di finalita dei singoli
individui e si rivela essere dunque a tal punto complesso da rovesciarsi (siamo nello stesso
giro d’anni dei racconti e dei romanzi kafkiani) in mondo arcaico, violento e imperscrutabile:
«Un mondo siffatto ¢ una seconda natura; al pari della prima, essa ¢ determinabile solo come
un complesso di necessita estranee al senso e connotate gnoseologicamente, di modo che la
reale sostanza di questo mondo rimane inafferrabile e inconoscibile».® La protesta di Lukacs
contro lo spirito oggettivo, il rifiuto della totalita data come orizzonte e destino della “Seele”
non ¢ tuttavia una battaglia di retroguardia, non vuole essere la “difesa di una causa persa”,
ne tantomeno sfociare in un eccesso irrazionalistico di “ira” intellettualistica.” Il pensiero
filosofico del giovane Lukéacs durante gli anni della guerra cova le fiamme di una critica
del presente che non cede di un passo all’irrazionalismo e alle fantasie guerrafondaie della
sua epoca, in particolare della sua generazione e dei suoi amici e maestri piu stretti. La sua
protesta matura immediatamente in critica e prospettivismo utopico che non si fa nemmeno
per un istante incantare né dalle sirene dell’ideologia reazionaria né dal pessimismo senza
speranza della decadente cultura altoborghese, i cui molti rigagnoli confluiranno da li a poco
nel filume in piena della rivoluzione conservatrice.

III. Dopo lo scoppio della guerra Lukacs dovette prestare servizio nella censura postale di
Budapest e questo significo abbandonare il progetto di abilitazione in filosofia a Heidelberg
e interrompere forzatamente il libro su Dostoevskij®. Lo studio Theorie des Romans. Ein
geschichtsphilosophischer Versuch iiber die Formen der grof3en Epik usci nel 1916 presso la
rivista edita da Max Dessoir «Zeitschrift fiir Asthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft» e
solo quattro anni dopo in libro per la casa editrice Paul Cassirer. Lukacs scrisse per la rivista
una nota che egli omise dall’edizione del 1920, quando cio¢ I’idea di un libro su Dostoevskij

Ivi, p. 12.

Ivi, p. 55.

Cfr. S. Zizek, In difesa delle cause perse, Ponte delle Grazie, Milano 2009; P. Sloterdijk, /ra e tempo.
Saggio politico-psicologico, Meltemi Editore, Roma 2007.

8 P. Ernst und G. Lukacs, Dokumente einer Freundschaft, Lechte, Ermstetter 1974, p. 82.
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doveva apparirgli ormai irrealizzabile; qui®si dice che alla Teoria del romanzo doveva segui-
re un grande libro su Dostoevskij, ma che lo scoppio della guerra aveva momentaneamente
interrotto questo progetto. La Teoria del romanzo doveva essere intesa come un capitolo
introduttivo a una vasta e articolata ricerca sul poeta russo o, come scrive Lukacs, a una
«geschichtsphilosophische Zeichendeuterei», a una predizione filosofico-storica a cui dove-
va essere affidato il compito di stabilire «se la nostra capacita di abbandonare la condizione
della compiuta iniquita ¢ reale o se invece I’avvento del nuovo ¢ relegato nel limbo delle pure
speranze»'’. A parere degli esperti di Lukacs, vi sono fra la Teoria del romanzo e 1 frammenti
del libro su Dostoevskij incongruenze metodologiche e di contenuto: la prima, a ben vede-
re, non puo essere quindi considerata come la premessa al secondo, soprattutto perché nei
frammenti su Dostoevskij il concetto di “Gebilde”, diversamente che nella Teoria, acquista
significati molteplici e viene a prendere uno spazio centrale." Ma, contrariamente a questa
opinione, ¢ vero invece che la concentrazione di riflessioni filosofico-storiche del torso su
Dostoevskij getta una luce significativa proprio su alcuni criptici passaggi della Teoria e
cioe in quelli in cui icasticamente si parla di Gebilden e, oltre a questo, del luciferino («das
Luziferische») e del paracleto («das Parakletische»), quindi di ribellione e di mistica, di ni-
chilismo demonico e bonta cristiana — concetti e categorie che emergono con decisione nei
frammenti su Dostoevskij dopo una certa gestazione in tutti gli scritti lukaciani fino al 1915.
Solo che ora, in Dostoevskij, essi non sono solo concetti filosofici o categorie teologiche che,
fra le mani del giovane Lukacs, sembrano quasi scottare e sfuggire a una vera presa gnose-
ologica e pratica, bensi «geschaute Wirklichkeit», realta contemplata, e si pongono — a un
livello non piu intellettualistico, ma come stazioni reali dell’esistenza — in tensione dialettica
e contro la violenza dello spirito oggettivo, dell’esistente, o, come Lukdacs lo definisce, del
geovaico («das Jehovaische») che, come emerge dalle lettere, all’alba della guerra mondiale
aveva assunto per Lukacs le fattezze concrete dello stato prussiano: uno stato e una forza
politica “consacrata” dall’ideologia della cultura reazionaria “metafisicamente”.

IV. Nella Teoria del romanzo, che copre lo sviluppo filosofico-storico dalle origine medie-
vali della forma romanzesca fino a Tolstoij, la ribellione ¢ ancora pura forma, realta “in s¢”
e inconciliata con D’esistente. La ribellione della forma significa assoluta alterita dell’arte
nei confronti del mondo dello spirito oggettivo e pura anticipazione utopica — utopica per-
ché solo “formale™ — della riconciliazione di vita ed essenza che nel qui e ora della realta
data e irrigidita non ¢ raggiungibile. La Teoria del romanzo assegna alla rivolta la forma
dell’arte sicché questa acquista di converso uno splendore “luciferino”. Oltre il conflitto
tragico-metafisico fra chiaro-scuro della vita e luminosa chiarezza dell’essenza, su cui si
era chiuso pateticamente L’anima e le forme, si apre con la Teoria del romanzo una terza

9  G. Lukacs, Dostojewski. Notizen und Entwiirfe (1914-1915), Akadémiai Kiado, Budapest 1985, p. 32.

10  G. Lukécs, Teoria del romanzo, cit., p. 146.

11 Cfr. F. Fehér: Am Scheideweg des romantischen Antikapitalismus. Typologie und Beitrag zur deut-
schen Ideologiegeschichte gelegentlich des Briefwechsels zwischen Paul Ernst und Georg Lukdcs, in:
A. Heller (a cura di), Die Seele und das Leben, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1977, pp. 241-327.

12 Cftr. T. Perlini, Prefazione a G. Lukacs, Filosofia dell arte. Primi scritti sull estetica, SugarCo, Milano
1973.
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via, ossia la via dialettica dell’allegoria e dell’utopia negativa: le forme dell’arte si calano
nella storia e divengono punto d’incontro e di cristallizazione delle molteplici relazioni che
intrattengono uomini ¢ mondo; Kierkegaard e Hegel si correggono nella Teoria del romanzo
vicendevolmente cosicché Lukacs si mantiene in un acrobatico equilibrio fra spirito tragico
e conciliazione dialettica. Come noto, Lukacs definisce la modernita «1’epoca della compiuta
iniquitay; essa ¢ il punto piu basso raggiunto dalla civilta nella sua parabola discendente ver-
so uno stato di alienazione spirituale ¢ materiale, la cui forza cieca e annichilente ha costretto
la forma del romanzo verso il genere dell’astratto idealismo e del romanticismo della disil-
lusione. In entrambi i casi cio che diviene forma ¢ una dissonanza e una contrapposizione
lacerante fra anima e vita che aspira al suo utopico superamento. Scrive Lukacs alla fine della
Teoria del romanzo:

Questo nuovo mondo viene individuato e delimitato solo nelle opere di Dostoevskij, ma lungi
dall’entrare in contrasto con la situazione di fatto, esso si offre quale mera realta semplicemente
contemplata. Per questo motivo, sia Dostoevskij che la sua forma si collocano al di la di queste
nostre considerazioni: Dostoevskij non ha scritto nessun romanzo e 1’orientamento figurativo che
emerge dalle sue opere non ha niente a che vedere, né in senso affermativo né in senso negativo,
con il romanticismo europeo del diciannovesimo secolo e con le molteplici reazioni, parimenti
romantiche, da esso suscitate. Dostoevskij appartiene al nuovo mondo'.

Da un punto di vista molto generale, le osservazioni della critica lukacsiana — J.C. Nyiri,
J. Marcus e F. Féher'* — colgono nel segno quando avvertono che dietro alla confessata pas-
sione di Lukacs per Dostoevskij si sovrappongono per lo meno due diverse interpretazioni
del poeta russo: una decisamente metafisica e un’altra piu propriamente filosofico-storica.
Secondo la prima, realta dell’anima («Seelenwirklichkeit») e spirito oggettivo («Gebilde»)
sono assolutamente inconciliabili e Dostoevskij ¢ il poeta che piu chiaramente ha mostrato
I’angoscia e il soffocamento dell’anima all’interno delle istituzioni e anche rispetto alla cul-
tura occidentale e nichilistica. Secondo I’interpretazione filosofico-storica invece, il poeta
russo ¢ ’annunciatore di una futura eta dell’oro che gia si ¢ data in un remoto passato e che
un giorno ritornera nuovamente. Va pero chiarito che questa dicotomia di vedute si lascia in-
vece spiegare come uno sviluppo: dopo una prima fase del suo pensiero tragico-metafisica, il
giovane Lukdcs intraprendera dal 1915 con la Teoria del romanzo e il Dostoevskij il tentativo
di superare grazie a una prospettiva filosofico-storica I’apparente insuperabile conflitto fra
uomo e mondo, anima e istituzioni, e in questo modo di trovare una via d’uscita dalla pura
negazione astratta della societa borghese e decadente.

V. Per capire meglio questo passaggio ¢ forse necessario prendere brevissimamente in con-
siderazione gli scritti principali di Lukacs precedenti la Teoria e cio¢ il volume L’anima e
le forme e 1 due saggi Culura estetica (1910) e Sulla poverta di spirito (1911). Nel saggio
Cultura estetica si tratta per Lukacs di rifiutare in modo netto la dimensione estetica perché

13 G. Lukécs, Teoria del romanzo, cit., p. 137.
14 Sivedano gli interventi di questi specialisti contenuti sia in calce al libro di Lukécs Dostojevski. Noti-
zen und Entwurfe, sia nel sopracitato volume curato da A. Heller, Die Seele und das Leben.
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indistinguibile nella societa contemporanea da un diffuso estetismo decadente’. Lukéacs si
chiede da dove possa venire una vera cultura non edonistica e piccoloborghese, se si possa
sperare nel socialismo e nel proletariato, se 1 “barbari” spazzeranno via brutalmente le raffi-
natezze della cultura decadente: «Ma le cose che abbiamo visto finora non sono molto pro-
mettenti. Il socialismo non possiede, a quel che sembra, I’impeto religioso presente invece
nel cristianesimo primitivo, che pervade I’anima intera»'®. Inoltre, se un tragico isolamento
¢ per I’'uomo contemporaneo 1’a priori dal quale puo scaturire il “grande eroismo”, allora la
redenzione si configurera solo come compito individuale e non collettivo. E tuttavia non vi
¢ traccia nella cultura attuale di un siffatto eroismo; la santita di cui danno prova poeti come
Stefan George e Paul Ernst puo essere benissimo descritta ¢ compresa con la categoria kan-
tiana del “come se”: «non creano una cultura, ma vivono in maniera tale da conquistarsene
il merito»'”. Non per caso allora il finale del saggio vira improvviso verso 1’unica alternativa
alla decadenza della cultura estetica, dove non sorprende tanto — per I’epoca — ’aggettivo
qualificativo “sacro” vicino al nome del poeta russo, quanto piuttosto il possessivo plurale
“nostro”, poiché dietro il tono roboante e programmatico del saggio si cela invece un gio-
vane nel piu completo isolamento spirituale: «Dopo quanto ho detto e quale unico accordo
finale possibile, con timore mi accingo a pronunciare il nome del pu grande, di colui al quale
ho sempre pensato durante la stesura di queste pagine, il nome del nostro piu grande autore
epico, il sacro nome di Dostoevskij»'®. Ma 1’astrazione e la falsa sicurezza di questo inter-
vento ¢ oggetto di una severa critica da parte “dell’unico” vero amico e lettore degli scritti
del giovane Lukacs, Leo Popper. Quest’ultimo scrive di tenere molto ai pensieri dell’amico
esposti nell’articolo Cultura estetica, ma «1’idea del grande dissolvimento bisogna tenerla
compatta con piu energia che qualsiasi altra». La critica di Popper coglie nel segno, poiché
di fatto tutta la produzione del giovane Lukacs — sopratutto il volume di saggi L anima e le
forme — ¢ caratterizzata da una fondamentale ambiguita. Il giovane Lukacs, tentando la stra-
da dal “chiaroscuro” della vita alla atemporale chiarezza della forma, viene a trovarsi a un
bivio; poiché di un solo problema si tratta — abbandonare 1’inautentico per I’autentico — ma vi
sono due diverse soluzioni: la via kierkegaardiana e quella platonica. La prima afferma che il
valore della forma sta nel suo essere «creazione, esaltazione di vita. Questa forma ¢ il gesto,
un movimento che esprime chiaramente 1 univocita»®. L’altra asserisce che la forma & «1’u-
nico possibile; soltanto nella forma ogni antitesi, ogni tendenza diventa musica, necessitan'.
La prima decide della vita in un gesto, mentre la seconda ¢ Werk, opera, ¢ forma artistica.
Ne L’anima e le forme rimane una fondamentale ambivalenza del significato di forma che
rischia di cristallizzarsi in una antitesi: infatti decidersi per il Werk ¢ semplicemente evitare
la via religiosa del salto nell’autentico, poiché non vi e continuita fra le due sfere, anzi, esse

15 Cftr. G. Lukéacs, Cultura estetica, Newton Compton Editori, Roma 1977, pp. 16-17.

16  Ivi, p. 24.
17 Ivi, p. 30.
18 Ivi, p. 26.

19  G. Lukécs, Epistolario 1902-1917, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 139. Sull’amicizia fra Lukacs e
Popper si possono leggere le belle e profonde pagine di Massimo Cacciari, Metafisica della tragedia,
in: Gyorgy Lukacs, Diario 1910-1911, Adelphi, Milano 1981, pp. 69-148.

20  G. Lukdcs, L’anima e le forme, SE, Milano 1991, p. 53.

21 Ivi, p. 45.
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contrastano a tal punto che potremmo definire I’arte una scelta irreligiosa — luciferina perché
asceticamente devota al lavoro, ma irrimediabilmente lontana dalla verita. Questa ¢ anche
I’amara conclusione del dialogo Sulla poverta di spirito®. Prima di andare a Heidelberg ¢
studiare con i maggiori rappresentanti del neokantismo, Lukéacs affida alla forma patetica del
dialogo una sorta di confessione filosofica che egli congelera per un lustro finché — venuto
meno ogni vincolo gerarchico istituzionale che frenava proprio sui temi della mistica il pen-
siero del giovane Lukacs da un vero e proprio redde rationem con Weber — non porra mano al
suo Dostoevskij. Come gia ne L’anima e le forme, anche nel dialogo vi ¢ ’opera come com-
posizione formale artistica dal valore etico perché da forma e valore alla vita, e vi ¢ ’opera
come gesto che porta a unita anima e destino, I’opera della bonta incompresa e fraintesa di
uomini eccezionali come San Francesco o come il principe Mischkin, I’idiota di Dostoevskij.
Ma mentre ne L ’anima e le forme Lukacs tenta di relazionare questi due estremi, nel dialogo
egli distingue chiaramente fra I’opera, che ha si la poverta di spirito come suo presupposto,
ma che ¢ e resta solo arte — «isole beate in mezzo allo sgomento infelice e alle correnti luride
della vita»® —, e I’opera della bonta metapsicologica che salva dalla frammentarieta e dal
caos demonico della vita. La bonta francescana e dell’/diota di Dostoevskij trascende 1’etica
dell’opera, essa ¢ per I’artista inadempibile, poiché ogni sua sintesi ¢ compromesso ¢ non
compimento, solo unita della forma luciferina, falsa e fugace, e non vera redenzione dalla
vita alienata.

VI. Con la Teoria del romanzo ¢ il Dostoevskij Lukacs si affranca dalla dimensione tragica e
inaugura una raffinata interconnessione fra la categoria della vita oggettivata e 1’utopia della
vita autentica: alla contrapposizione senza mediazioni fra chiaro-scuro della vita e verita
della forma egli fa seguire una dialettica storico-trascendentale dei concetti di geovaico,
luciferino e paracletico. Strettamente connesse a questi concetti primi sono le forme storiche
della polis antica e della chiesa come istituzione sociale, dello stato moderno e delle forme
politiche antinomiche come le sette e le cellule rivoluzionarie. Sulla base di queste categorie
e concetti cresce la visione di una cultura orientale del tutto opposta al mondo decadente
occidentale — una visione comune anche a tutto il gruppo slavofilo di Heidelberg prima e
durante la guerra, la cui copiosa produzione tuttavia non sembra lasciare molte tracce nel
percorso filosofico di avvicinamento da parte di Lukacs al panslavismo di Dostoevskij*.

22 Cfr. G. Lukacs, Sulla poverta di spirito, Cappelli Editore, Bologna 1981, pp. 100-115.

23 Ivi, p. 104.

24 Vedi R. Kroner / F. Stepun / N. Bubnoff / S. Hessen / G. Mehlis (a cura di), Yom Messias. Kulturphi-
losophische Essays, Leipzig 1909. Alcuni saggi di questo interessantissimo volume sono stati tradotti
¢ commentati nel volume Europa e Messia a cura di Patrizia Cipolletta, Mimesis, Milano 2008. Nello
stesso numero sono presenti i precisi interventi di inquadramento storico e tematico del messianismo
russo nel mondo culturale e accademico tedesco (e in rapporto a Lukacs e Bloch) di M. Latini (4ni-
ma e stato. Heidelberg 1910) e di E. Matassi (1l giovane Lukdcs e il manoscritto Dostoevskij). Piu in
generale sul giovane Lukécs e il messianismo russo si possono vedere in italiano i lavori pioneristici
di L. Boella, /I giovane Lukacs, De Donato, Bari 1977 e di E. Matassi, I/ giovane Lukdcs. Saggio e
sistema, Guida, Napoli 1979; quelli di S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Bari Roma 1984, e
il gia citato M. Cacciari; poi il prezioso libro di Michele Cometa, I/ demone della redenzione, Aletheia,
Firenze 1999, e infine la ricostruzione di Stefano Catucci, Per una filosofia povera. La grande Guerra,
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Quest’autonomia ha pero un fondamento non estrinseco. E indubbio infatti che lo spessore
filosofico del giovane Lukacs e la sua manifesta indipendenza intellettuale rispetto a modelli
e maestri doveva intravvedere nella veloce parabola dal messianismo romantico alla filoso-
fia neokantiana dei valori del circolo slavofilo — anzitutto da un punto di vista prettamente
gnoseologico — una quasi pedissequa utilizzazione delle categorie weberiane e piu in gene-
rale della filosofia neokantiana a problemi di natura filosofico-storica. La parabola umana
e intellettuale di Lukacs s’incurvava nel senso opposto e proprio il suo Dostoevskij doveva
dare il segno di una decisa affrancatura dalla sociologia storica e dall’apriorismo logico.
Sicché ogni serio tentativo di comparazione filosofica?® del circolo con Lukacs, se sembra
giustificato dalla concomitanza di date, luoghi e avvenimenti, deve poi scontrarsi con i dati
di fatto e cio¢ con I’impietoso verdetto (pronunciato da Lukacs nel necrologio su Lask e
valevole per translatio agli articoli dei logoscy Hessen, Stepun e Bubnov®®) di colpevole
apriorismo e inefficacia teorica e pratica della filosofia neokantiana di fronte a una realta —
I’Europa prebellica — che stava uscendo del tutto dai suoi cardini. Non € un’estetica o una
filosofia dei valori quella che Lukacs sviluppa nella Teoria del romanzo e nel Dostoevskij,
ma una fenomenologia e una critica dello spirito oggettivo. Poiché non ¢ qui possibile ren-
dere per esteso la complessita di questa fenomenologia critica, si optera per una parafrasi di
alcuni passaggi da un libro di Lukacs sull’amico Béla Balazs che hanno il singolare pregio
di connettere idealmente i primi scritti con il progettato libro su Dostoevskij, di chiarire il
finale estremamente criptico della Teoria del romanzo e di lasciare intravvedere in che modo
Lukacs prospettava all’alba della Prima Guerra mondiale la sua uscita dal dramma della Ju-
gend. Si tratta di pagine particolarmente dense in cui Lukacs dipinge il poeta russo non come
uno scrittore ottocentesco fra gli altri, ma come un creatore di nuove realta; Lukacs scrive
che la generazione precedente di lettori e critici, partendo da erronee premesse naturalistiche,
ha giudicato negativamente i romanzi di Dostoevskij, e non fu quindi capace di intravvedere
dietro al moltiplicarsi di relazioni e avvenimenti un’armonia reale; la nuova generazione
vede invece come Dostoevskij in realta sia capace di dare vita nelle sue opere a legami or-
ganici e sensibili: la nuova generazione esperisce la pagina dostoevskiana, la raffigurazione
delle relazioni fra i personaggi, come “realta dell’anima”, come realta vera, «das Erleben
der Seelenwirklichkeit als wahre Wirklichkeit»?’. I personaggi di Dostoevskij vivono senza

l’esperienza, il senso: a partive da G. Lukdcs, Bollati Boringhieri, Torino 2003.

25 Cfr. Andreas Hoeschen, Das »Dostojewsky«-Projekt, Niemeyer, Tibingen 1999, pp. 103-110. La
premessa erronea di Hoeschen ¢ di considerare come fondamentalmente contigui dal punto di vista
gnoseologico i lavori saggistici e quelli accademici come 1’Estetica di Heidelberg; in base a questo
presupposto vi ¢ quindi parentela fra il concetto di mistica del giovane Lukacs e la categoria di mistica
cosi come viene elaborata dai neokantiani Hessen e Lask e cioe¢ come «das Eindringen einer vorreflexi-
ven Begriffstranzendenz» nell’orizzonte di problemi della filosofia dei valori. Lukacs definiva questo
approccio razionalistico al problema della mistica come una «gelehrtenhaft-methodologische[n] Zu-
sammenfassung der Erkenntnismoglichkeiten», mentre la sua intenzione era di ospitare la sfera della
seconda etica e della mistica in una cornice filosofico-storica.

26 Vedi soprattutto il saggio di Sergius Hessen, Mystik und Metaphysik, in: «Logos», vol. 2, 1911-1912,
Tiibingen 1912, p. 95 e ss.

27  G. Lukacs, Baldzs Béla és akiknek nem kell, Kner, Gyoma 1918. (Béla Bdlazs e quelli a cui non piace),
parziale traduzione delle pagine su Dostoevskij in: G. Lukacs, Dostojewski. Notizen und Entwiirfe, cit.,
pp. 27-32.
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distanza ’essenza della loro anima, Dostoevskij descrive come 1’anima viva la sua propria
vita. La “Seelenwirklichkeit”, 1’esistenza reale dell’anima, che negli altri scrittori a parere
di Lukacs ¢ solo oggetto di aprossimazione mistica, diviene nell’opera di Dostoevskij una
dimensione reale e quotidiana; cio che per la letteratura europea € pura utopia si trasforma in
Dostojeskij in una presente e reale ricchezza. Mentre “in tutti gli altri scrittori” le relazioni
sociali e concrete fra gli uomini sono sempre costitutive e la “Seelenwirklichkeit” rimane
oggetto di pura nostalgia, ecco che in Dostoevskij — cosi si esprime Lukacs in una perfetta
terminologia hegeliana — la “natura costitutiva” («das Konstitutivseiny), I’essenza inibitoria
e ostacolante di queste relazioni sociali viene di colpo superata, “aufgehoben” e le anime
degli uomini possono relazionarsi senza ostacoli: 1’innalzarsi dell’anima dalla prima etica
kantiana del dovere alla seconda etica metapsicologica della bonta costituisce la vittoria del
paracleto sul geovaico. La realta dell’anima in Dostoevskij, ¢ questa ¢ la novita rispetto ai
precedenti tentativi di determinare la poverta di spirito, non ¢ per Lukacs una dimensione
mistica e slegata dalla dimensione storica, ma concreta e reale pur non diluendosi nell’entita
sociale ed empirica; essa ¢, come dice Dostoevskij stesso, “vita vivente” oppure, come scrive
Lukacs «das Lebeny, “la vita” che ¢ fondamentalmente diversa dalla vita quotidiana, & 1’ec-
cezionalita delle relazioni autentiche vissute fra anime e delle anime con 1’assoluto.

VIL. 11 paradosso secondo il quale Lukacs sente le figure dostoevskiane come persone e voci
reali si spiega con il credo metafisico ens perfectissimus est ens realissimus, per cui ¢ il grado
di verita e perfezione dell’arte di Dostoevskij a fornire di sostanza ontologica le sue figure
e le loro relazioni, al confronto delle quali la realta empirica della nostra vita quotidiana
sbiadisce fino a scomparire. Forzando un po’ un’espressione celeberrima potremmo dire che
per Lukacs all’alba della Prima Guerra mondiale non si tratta per la critica di determinare lo
“Jetzt der Lesbarkeit” o I’ora della leggibilita, come vorra Walter Benjamin, ma di evocare
per la nuova generazione uno “Jetzt der Erlebbarkeit” o un’ora della sperimentabilita del
nuovo mondo del poeta russo. Infatti — riprendiamo la parafrasi — nel corso del XIX secolo
certezze e convinzioni, ideologie e visioni del mondo borghesi hanno smesso di condizionare
la vita degli uvomini e di conseguenza il primo decennio del nuovo secolo ¢ caratterizzato da
una ricerca febbrile di convinzioni e ideali condivisi o da un cinico e rassegnato acconten-
tarsi in un’assenza di speranza seguita alla scomparsa della comunita. Colui il quale, come
il giovane Lukacs prima della svolta marxista, non poteva riconoscersi né in una “classe” in
senso politico né tantomeno in un movimento o gruppo in senso ideologico, colui il quale
cercava allora un’uscita dal dramma della gioventu, ma non poteva identificarsi nelle forme
di vita del mondo borghese ancora troppo acerbe o gia troppo obsolete, questo individuo
isolato e bramoso di comunita trovava nel mondo letterario di Dostoevskij I’annuncio di
un nuovo mondo e di una nuova comunita di paracleti, la quale avrebbe negato e superato
tutte le differenze sociali e politiche e reso possibile una reale comunione fra gli uomini.
Dostoevskij ¢ nell’interpretazione di Lukacs il primo poeta “ingenuo” dopo secoli di poesia
“sentimentale”, poiché nei suoi romanzi viene superata proprio quella distanza fra gli uomini
che nella moderna letteratura europea ¢ principio formale e costitutivo, dato che in questa
¢ I’individuo isolato e non la comunita il centro dello sviluppo narrativo; tuttavia, come il
caos della vita empirica, al quale si oppone nella letteratura moderna europea solo 1’ironia
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astratta dell’autore, in Dostoevskij si trasformi “nuovamente” (dopo Omero e Dante) in so-
stanza epica, questo avrebbe potuto mostrarlo compiutamente solo una grande monografia
sul poeta russo. Mentre perd Lukacs durante tutto il periodo della guerra reclama una nuova
epopea che — sull’esempio di Omero, Dante e Dostoevskij e a differenza del romanzo euro-
peo dell’Ottocento — sia in grado di dare vita alla sfera della pura e omogenea realta dell’a-
nima e sia quindi forma paradigmatica di una nuova totalitd compiuta, mentre in altre parole
Lukéacs aspira a una forma letteraria che superi e porti a nuova armonia le lacerazioni e le
difformita della vita moderna, scrittori come Musil, Joyce e Proust — nello stesso periodo —
estrarranno proprio dagli squarci e dal dissolvimento della realta il principio formale (ricordo
e mito) del grande romanzo del Novecento. Il mondo non rimase a lungo sotto il dominio
della stessa costellazione che determind lo scoppio e il dramma della guerra, vi seguirono
nuovi cieli e orizzonti, nuovi equilibri e forme di vita fino ad allora sconosciute e ritmate dal
galoppante sviluppo tecnologico, mentre 1’ora filosofico-storica della nuova epopea — cosi
come la sognava Lukacs — non scocco. La guerra mondiale, il traumatico tracollo della vec-
chia Europa, 'uscita dalla Jugend non significarono solo la scomparsa delle folli speranze
di rinnovamento spirituale, ma anche 1’eclisse di ogni prospettiva utopica. Dopo il risveglio
dall’incubo della guerra Lukécs tuttavia non rinuncio all’utopia estetica e metafisica della re-
alta dell’anima dostoevskiana, ma la tradusse nello scopo politico della societa senza classi.
L’interruzione, il fallimento del libro su Dostoevskij ha dunque questo significato: di fronte
a quella “terra desolata” a cui si era ridotta la vecchia Europa, Lukacs non volle piu cercare
nella poesia la soluzione al problema del senso autentico della vita. Dopo che la cornice este-
tica si dimostro insufficiente rispetto al prospettivismo esasperato della filosofia della storia,
Lukacs si pose un nuovo compito teoretico e un nuovo traguardo politico che egli defini nella
prefazione al capolavoro di filosofia marxista Geschichte und Klassenbewusstsein (Storia e
coscienza di classe) come una presa di posizione concernente i contenuti concreti rispetto ai
problemi attuali del presente. Nel 1918 I’estetica passo alla politica il testimone dell’utopia.
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Gyorgy Lukacs
GLI INTELLETTUALI TEDESCHI E LA GUERRA!

ABSTRACT: The German Intellectuals and the War

In the unfinished article “The German Intellectuals and the War”, Lukécs sided against some of his
friends and characterizes their state of mind as simple, general and spontaneous euphoria. This essay
was an act of disapproval turned to friends whom Lukacs considered morally disappointed. The war
vivified a new kind of hero which had less to do with individual courage and chivalry than with disci-
pline and obedience and that foresaw the total loss of personality. The modern soldier was anonymous
and even fraternized with the enemy.

Key words: Intelligentsia — Heroes - War Euphoria

Le seguenti osservazioni non hanno la benché minima pretesa di esaurire in qualche modo
tali problematiche e non pretendono di fornire alcun giudizio. Vogliono soltanto sollevare la
questione e aspirare a una profonda riflessione, facendo luce sulla peculiarita dell’atteggia-
mento dell’intelligencija tedesca di fronte alla guerra in un contesto di storia del pensiero
e tentare di comprendere, proprio a partire da questo contesto. Per limitare la tematica, si
osservi dapprincipio che da un lato non si aspira a una totale comprensione (ad oggi comun-
que impossibile) della materia, e dall’altro che 1’analisi si limita alla categoria dei cosiddetti
intellettuali; anche in questo ambito viene analizzata esclusivamente la loro presa di posi-
zione intellettuale nei confronti della guerra, in cui questa deve essere solo compresa, non
esaminata per quanto concerne la sua giustezza; qualunque presupposto etico verra chiamato
in causa soltanto nella misura in cui contribuisca alla comprensione di tali prese di posizione.
Quel che concerne le loro conseguenze puramente etiche, non puo in questa sede — per moti-
vi che richiederebbero quasi una trattazione autonoma — essere oggetto di approfondimento.
La totalita empirica dell’intelligencija tedesca allo scoppio della guerra si puo forse cosi
definire nella maniera piu semplice: un entusiasmo piuttosto generale, spontaneo, che pero
manca di qualsivoglia contenuto positivo o delineato. Non ¢ la guerra ad essere approvata
nel complesso di questa esperienza e ancor meno questa guerra speciale; non vengono scel-
ti obiettivi definiti, nettamente delimitati, e stabiliti come significato dell’accaduto ¢ come
indicazione di comportamento: la concezione generale dell’intelligencija fu e resto che la
guerra venne imposta alla Germania e che essa, durante la guerra, dipende solo dalla guerra,

1 L’edizione del saggio Die deutschen Intellektuellen und der Krieg — scritto da Lukacs probabilmente
dopo il 1915 — ¢ quella contenuta in Heinz Ludwig Arnold (a cura di), «Text+Kritik. Zeitschrift fiir
Literatur», 39/40, 1973, pp. 65-69. Anche le note, salvo dove diversamente indicato, sono da intendere
di Lukacs. Le note del curatore saranno segnalate come N.d.C.
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solo dalla “resistenza”; ¢ ancora troppo prematuro parlare di obiettivi. Ciononostante ci si
abbandona a questo entusiasmo, anche se non presenta un contenuto definito, ma certamente
una direzione intensa: il sollievo di una liberazione da una condizione ormai percepita come
insostenibile. Sembrava quasi come se non fosse la guerra a essere approvata come qualcosa
di positivo, ma la sua esistenza, il suo essere altro dalla latenza registrata fino a quel momen-
to. «Era la guerra di per se stessa — scrive Thomas Mann — a entusiasmare i poeti, la guerra
quale calamita, quale necessita morale»?. Questo mutamento della realta generale ¢ cio che
viene salutato con tanto giubilo. Si crede di sapere che tutto quello che ¢ stato valido finora
ha smesso di esserlo; qualcosa di non ancora comprensibile, qualcosa di assolutamente nuo-
vo, arrivera e deve arrivare.

Georg Simmel scrive che

[...] 1a Germania, dove siamo diventati cio che siamo, ¢ sprofondata come un sogno finito, e noi,
comunque si possano concludere gli eventi attuali, vivremo il nostro futuro sul terreno e sul suolo
di un’altra Germania. Nessuno osera determinare positivamente il modo in cui cio si mostrera in
forma e contenuto; ma forse, proprio perché noi non conosciamo il modo ma solo il fatto, questa
idea per cosi dire indifferenziata ci domina in modo tanto piu forte e generalizzato: ne uscira un’al-
tra Germania rispetto a quella che ¢ entrata in questa guerra®.

E per essere pronti all’arrivo di questo “Nuovo”, si deve “cambiare sistema”: ci si deve
separare da tutti i vecchi preconcetti, buttarsi nel nuovo, viverlo; il nuovo contenuto del
nuovo mondo emergera da sé, non richiesto e dapprincipio indeterminabile, dalla Grande
Guerra. Solo una certezza persiste, nonostante tutta questa innovazione: essa deve costituire
un’unita, 1’abolizione di tutte le differenziazioni separatorie. Il verbo dell’imperatore, “io
non conosco piu partiti, conosco soltanto tedeschi”, viene assimilato nel modo piu entusia-
stico dall’intelligencija e guidato da essa verso una precisa direzione, verso la scomparsa
dell’isolamento della cultura e dei suoi rappresentanti — isolamento che tutti percepivano
cosi opprimente prima della guerra — verso la nascita di una nuova comunita di tutti. O
ancora piu precisamente (e ancora piu strettamente riferito alla situazione speciale dell’in-
telligencija): I’individualismo esasperato, che non soltanto separava ’intelligencija come
ceto sociale dagli altri gruppi, bensi staccava e isolava cosi nettamente da tutti gli altri anche
ogni singola, autentica personalita in esso, dovrebbe finire, dovrebbe far posto a una nuova
e fraterna societa. In tal modo ¢ dato I’elemento d’unione di questa societa per la guerra: il
cameratismo in nome del comune pericolo passato e superato. Ma che esso, anche dopo la

2 Nel testo originale Lukacs cita Mann come segue: «Was die Deutschen begeisterte [...]», «quello che
entusiasmava i tedeschi» e rimanda in nota a Thomas Mann, Friedrich und die grofse Koalition, Fi-
scher, Frankfurt a.M. 1915, p. 15. Si deve qui segnalare I’enunciato di Mann nella forma corretta
(«Was die Dichter begeisterte [...]» «quello che entusiasmava i poeti») e registrarne I’esatta fonte: T.
Mann, Gedanken im Kriege, in 1d., Essays, Bd. 1, Friihlingsturm 1893-1918, Fischer, Frankfurt a.M.
1993, p. 193 (trad. it. Di L. Mazzucchetti, Pensieri di guerra. Novembre 1914, in Tutte le opere di Tho-
mas Mann, vol. 11, Mondadori, Milano 1957, p. 40). Si ¢ deciso comunque di tradurre mantenendo la
citazione di Lukacs (N.d.C.).

3 Georg Simmel, Deutschlands innere Wandlung, Triibner, Straburg 1914, p. 1. Tr. it. di S. Giacometti,
La trasformazione interiore della Germania, in 1d., Sulla guerra, Armando editore, Roma 2003, pp.
49-50 (N.d.C.).
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guerra, debba sussistere, sembra — per tale speranza — fuor di dubbio, se anche non si puo né
si vuole esprimere da cosa dovrebbe essere costituita questa societa. (All’interno di questo
contesto vorrei escludere 1’ideale politico di una Grande Germania come concetto alla base
di tale disposizione d’animo generale, poiché non ritengo che esso fosse decisivo per la
totalita dell’intelligencija tedesca; anzi, una sua parte non trascurabile si poneva e si pone
al seguito dei presupposti e delle conseguenze di quei gruppi per i quali questo ideale era
gia, prima della guerra, fonte di direttrici decisive, se non addirittura di rifiuto. Senza volersi
sottrarre in qualche modo alle sensazioni e agli eventi sopra descritti, li approvo perfino nella
maniera piu convinta).

Per la fattispecie fenomenologica potrebbero risultare significativi ancora due fatti. Per
prima cosa che questo comportamento dell’intelligencija tedesca ha sorpreso e indignato gli
altri paesi nel modo piu vivo?, e in secondo luogo che anche in Germania si ha la sensazione
che si tratti in questo caso di un evento che un non-tedesco non puo assolutamente compren-
dere, anzi, la cui comprensione non si puo affatto pretendere o attendere da lui; dunque non
si tratta di un’esperienza patriottica per eccellenza, bensi di un’esperienza quasi religiosa e
inesprimibile, la cui comprensione deve rimanere per sempre preclusa agli estranei®.

Adesso sono chiariti i fatti principali, a partire dai quali dobbiamo provare a comprendere
— senza giudicare — questo comportamento, nel suo inquadramento sociologico e della storia
del pensiero.

Dobbiamo cominciare con delle esclusioni. Si sono levate voci volte a mostrare una spe-
cifica inclinazione germanica alla guerra in genere e alle sue nuove forme di eroismo che si
erano palesate cosi ricche e straordinarie in questa guerra. La prima parte di questa afferma-
zione si ¢ levata particolarmente all’estero e tutte le volte in un modo pit 0 meno astioso. lo
non vedo, nei limiti delle mie possibilita, la piu piccola dimostrazione della sua correttezza.
Ovviamente anche in Germania (e anche nel “ceto sociale” degli intellettuali tedeschi) ci
sono stati uomini e tipi umani che non solo hanno rilevato costantemente 1’inevitabilita del-
la guerra, ma 1’hanno anche desiderata ardentemente e approvata dal profondo. Ma io non
vedo nei loro contenuti, e nemmeno nel modo di argomentare, quali delle loro sensazioni
si differenzino in qualche maniera dalle sensazioni delle simili ambizioni che esistevano in
ogni paese. Piu interessante e significativo ¢ I’altro problema: il sorgere di un nuovo eroismo.
E lecito chiedersi se siamo al cospetto di un fenomeno che potrebbe essere definito come
specificatamente tedesco e che fornirebbe un contributo essenziale alla spiegazione della
posizione sopra delineata. Chiaramente oggi ¢ ancora molto difficile, se non impossibile,
descrivere minuziosamente la tipologia dell’eroe emersa da questa guerra.

Ma le piu essenziali tra le sue caratteristiche, che mi sembrano essere emerse, sono le se-
guenti: ’eroe di questa guerra non ha un nome. Nell’adempimento pit semplice, concreto e
discreto dei suoi doveri egli fa quello che il momento richiede, senza chiedersi se il suo contri-
buto, nel suo valore oggettivo, sia qualcosa di determinante oppure effimero; senza sollevare

4 Trainumerosi contributi presenti sull’argomento si veda il saggio di Eduard Bernstein, Die Internatio-
nale der Arbeiterklasse und der europdische Krieg, «Archivy, 2, XI, 1915, p. 267 e ss. e G.F. Steffen
Ponel, Krieg und Kultur, Diederichs, Jena 1915.

5 Si vedano a tal proposito le osservazioni di Friedrich Gundolf e Georg Simmel sull’“illuminismo”
degli altri paesi, «Frankfurter Zeitung» 1914, nr. 282 e 287.
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assolutamente la questione se, attraverso questo contributo, la sua personalita venga avvolta
dal fulgore della gloria, seppure a costo della vita. Non solo I’enorme massa di combattenti,
ma anche il modo moderno di condurre la guerra rende necessario il fatto che I’eroismo —
con alcune eccezioni dei comandanti che, d’altra parte, per lo stesso motivo appartengono
sempre meno alla tipologia dell’eroe — si separi completamente dalla gloria e dalla brama di
gloria. Ma questo processo di concretizzazione prosegue ancora: il coraggio non ¢ piu per
antonomasia la categoria determinante di questo tipo di eroe, bensi soltanto un presupposto
imprescindibile. E una condizione necessaria anche la disciplina, perché con essa 1’eroismo
individuale inizio a essere concepito come parte di una totalita: si basano sulla disciplina,
sulla dedizione totale di ogni personalita, la competenza — individuale e tipologica — alta-
mente specializzata, la disponibilita di intervento, la capacita di osservare ¢ valutare neces-
sariamente situazioni del tutto nuove, affinché si sia in grado di mettere in pratica 1’eroismo.
Sono, in un certo qual modo, virtt meno europee, pit primitive (in senso psicologico), virtu
delle guerre indiane alle quali si opponevano strenuamente i soldati europei di allora: astuzia,
adattabilita, fredda perseveranza. La repressione degli istinti naturali dominanti, dell’attacco
improvviso, con la disponibilita costante quando necessario, il disprezzo di ogni splendore
eroico, a questo punto divengono determinanti. Allora la poverta viene ritenuta conseguenza
psichica dell’obbligo di leva generale e del reclutamento di massa, 1’essere eroe non viene
piu ritenuto uno stato d’emergenza in qualche modo calcolabile: in questa guerra ognuno ¢
soldato (secondo la sua idea un eroe, ¢ ciascun uomo che mostri forza fisica ¢ un soldato.
Percio aumentano 1’essenzialita nata dall’oggettivita e la voluta opacita di questo stereotipo.
Ma dato che I’eroismo ¢ cosi basato completamente sul rendimento oggettivo, la cui tecnica
¢ sempre da capire anche se non sempre da imitare, in questa guerra rivive la valutazione
vera e vivida delle prestazioni e con loro della personalita del nemico: la cavalleria. E ostilita
decisa e fredda ed essenzialmente senza odio tra i combattenti, che aspira all’annientamento
dell’avversario — che perd nell’intimo non gli ¢ affettivamente nemico. Pero ¢ un’ostilita che
non solo non esclude il fatto che, dal momento in cui viene decretato un vincitore, il nemico
sconfitto non venga visto pit come nemico, ma che rende anche possibile un cameratismo
leale e cavalleresco, molto diffuso nei momenti di tregua tra gli schieramenti nemici. E indi-
cativo di tale disposizione d’animo il fatto che molto spesso questi avvicinamenti divennero
cosi frequenti, che furono vietati dai comandanti dell’esercito).

Ma questa tipologia eroica non ¢ nulla di effettivamente nuovo né di propriamente te-
desco. L’atteggiamento cavalleresco nei confronti del nemico lo ritroviamo gia frequen-
temente in epoca primitiva. Sembra che questa guerra, concepita come uno sterminio
primitivo in forma accentuata, porti con sé, psichicamente, un avvicinamento all’epoca
della cavalleria. Riporto qui una replica® di Amadigi’, che ha oggettivato in maniera
molto chiara questa concezione; il re d’Irlanda, che Amadigi ha ferito a morte, dice al
suo avversario: «Non ho alcun rammarico a finire i miei giorni per il valore di un si
cortese Cavaliere come te: di buon cuore ti perdono e ti prego di continuare ad essere

6  Siveda al riguardo Paul Ernst, Der Weg zur Form, Bard, Berlin 1906, p. 132.

7  Amadigi ¢ la figura piu rappresentativa della letteratura cavalleresca iberica e ne rappresenta le prin-
cipali virtu — fedelta, coraggio, forza, generosita — e per questo fu preso a modello anche in altri paesi.
Su Amadigi sono state realizzate altre opere, tra cui la tragédie lyrigue di Bach (1779) (N.d.C.)
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prode uomo e aver memoria del re». Udito cio, Amadigi «fu molto dispiaciuto per la
sua morte, pur assumendosene la responsabilita, e dimostrando di essere il piu forte nel
combattimento, provava pieta per lui»é.

Se le forme sono diventate anche piu scarne, meno cortesi e delicate, allo stesso tem-
po da moltissime descrizioni sembra emergere una morale equivalente. Ma nonostante
tutte le iniziative personali, 1 tratti essenzialmente nuovi, la sobrieta, 1’oggettivita, la
totale sottomissione della personalita, ¢ in corso gia da lungo tempo la distruzione di
ogni eroismo decorativo. Non voglio richiamarmi in questa sede agli eroi terroristi della
grande rivoluzione russa: essi avevano per tutte queste qualita un pathos di indole total-
mente diversa, quello dello scopo certo e sicuro, mentre per questa tipologia ¢ distintivo
il fatto che non si richiedano assolutamente un obiettivo € una motivazione, ma solo di
svolgere ’incarico assegnato. Questo tipo a me sembra essere un fenomeno psichico
necessario complementare alla tecnica moderna di guerra, realizzabile soltanto laddove
esiste questo tipo di uomo (non ¢ qui richiesto un nesso causa-effetto). Un tale fenomeno
esisteva gia nell’esercito nipponico della guerra russo-giapponese ¢ si plasmo ancor di
piu nell’esercito coloniale dell’Inghilterra. Pero la forza dello stereotipo che si veniva a
costituire, e che in quell’occasione si ¢ manifestato, era cosi potente che ha gia raggiunto
—1il che presuppone sempre un lungo sviluppo — un’alta forma poetica, i versi e i racconti
di Kipling. A chi conosce i due volumi Puck of Pooks Hill (1906) e Rewards and Fairies
(1910)° e percio pensa alle figure del nobile sassone e del cavaliere normanno che rinun-
ciano a tutto [...] per amore dell’Inghilterra e adempiono semplicemente ai loro doveri;
dei giovani comandanti di bastione che devono proteggere 1’Inghilterra dai paesi del
nord; dei nobili che senza onore si distruggono in guerre piratesche contro gli spagnoli —
[...] questa affinita risultera subito evidente. Essa tecnicamente viene ancor pitl messa in
risalto per il fatto che le grandi figure storiche, come chiari artefici intellettuali, devono
passare artisticamente in secondo piano rispetto a questi eroi senza nome. Qui si tratta
di un coraggio spontaneo, di una determinazione con la quale si puo e si dovrebbe fare
i conti preventivamente, come con qualcosa di noto, dell’audacia — per come la si legge
nel diario di guerra di un poeta ungherese — degli uomini del Titanic e della spedizione al
Polo di Scott. Questo eroismo ¢ qualcosa di internazionale. Il fatto che si sia manifestato
inizialmente, ¢ in maniera piu forte, in Inghilterra, mi sembra indicare la possibilita della
forma kiplinghiana opposta alla balbuzie informe con la quale i poeti degli altri paesi,
Germania inclusa, mirano ad esprimere queste esperienze e queste sviste™.

8 In francese nel testo originale di Lukacs («Je n’y regret de finir par la vaillance de si gentil Chevalier
que tu es: mais de bon coeur je te pardonne. Biens te prie de continuer pru d’homme et avoir memoire
de roy» [...] «il fut trés despaisant de sa mort, encore qu’il scent assumert, que s’ilent le meilleur du
combat, il lui eust fait pie») N.d.c..

9  Sono editi entrambi da Tauchnitz.

10 Piu di ogni altro mi sembra che i fondamenti psicologico-popolari dello scritto di Werner Sombart
Hiindler und Helden, Duncker & Humblot, Miinchen/Leipzig 1915 (trad. it. di F. Degli Esposti: Mer-
canti ed eroi, ETS, Pisa 2014), che ¢ costruito su questa contrapposizione anglo-tedesca, abbia un qual-
che carattere problematico-generalizzante. Sulla psicologia dei combattenti di guerra: Erich Everth,
Von der Seele des Soldaten im Felde, in «Tal-Flugschriften», 10, 1915, e il saggio di August Messer,
Zur Psychologie des Krieges, in «Preuflische Jahrbiicher», 2, 1915.
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Se dunque il nuovo eroismo fosse 1’elemento determinante, allora la posizione isolata
e incompresa dei tedeschi dovrebbe essere qualcosa di completamente infondato, basato
su un mero fraintendimento tra le nazioni.

Traduzione a cura di Maurizio Basili.
La presente traduzione ¢ tratta dal saggio di Gyorgy Lukacs in «Text und Kritik» 1973, n. 39/40,
pp. 65-70.

I1 traduttore ha prestato la propria collaborazione e assistenza su richiesta dell‘editore che, pertanto,
solleva il traduttore da ogni eventuale responsabilita legata ai diritti d‘autore
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L come LIRICA DI GUERRA

Giulia A. Disanto!

DAL 1914 ATHOMAS KLING
Considerazioni sulla poesia di guerra

ABSTRACT: From 1914 to Thomas Kling. Some remarks on the War Poetry

In an attempt to offer a new approach to the understanding of war poetry, the first part of this essay
focuses on the reasons for the literary genre of poetry being successful immediately prior to and during
the First World War in comparison with other forms. In the second part, the aesthetical relationship
between poetry and war is shown using examples of European poetry from the Twentieth Century.
This essay examines the traditional definition of “war poetry” or “poetry of war”, and prompts an
interpretation of war poems that is not strictly chronological in nature, being representations of the
complex relationship between culture, conflict and memory. A particular conception of history through
poetry is sustained by the contemporary German poet Thomas Kling, who published a series about
the Great War entitled “Der Erste Weltkrieg” in 1999. The subject of the last part of this essay entails
his archaeological approach to the language and his poetical summary of history by means a dynamic
memory process that occurs in the present day.

Key words: Modern Poetry — War Poetry — Silence

Negli anni che accompagnarono il primo conflitto mondiale il genere lirico fu molto fre-
quentato da una foltissima schiera di poeti, intellettuali ed esponenti della borghesia colta.
Nell’estate del 1914 ebbe luogo in Germania una sorta di «mobilitazione poetica»?, attraver-
so cui larghi strati della borghesia istruita esprimevano sostegno per la nazione ed entusia-
smo per la guerra imminente. In breve, ricorrere alla scrittura in versi rappresentava un modo
per partecipare al discorso europeo sulla guerra®.

Risultano singolari le funzioni assunte dal genere lirico negli anni del conflitto: la forma
tipicamente intimistica della poesia funge, in primo luogo, da strumento propagandistico (si
pensi, tra i tanti casi, allo Hafsgesang gegen England | Canto d’odio contro [’Inghilterra di

Ju—

Universita del Salento.

2 M. Menges, Idea di patria e coscienza di popolo nelle poesie di guerra dal 1817 al 1914, in F. Masini
(a cura di), Ideologia della guerra. Temi e problemi, Bibliopolis, Napoli 1987, p. 38.

3 Julius Bab, che raccoglie i componimenti poetici di questi anni nell’antologia /914. Der Deutsche

Krieg im Deutschen Gedicht, mette insieme per il solo agosto del 1914 circa un milione e mezzo di

testi redatti in Germania. Per I’Italia sono invece le guerre del Risorgimento ad aver ispirato in mag-

gior misura le voci dei poeti. Cft. Julius Bab, 1914. Der Deutsche Krieg im Deutschen Gedicht. Band

1-2. Umgearbeitete Gesamtausgabe von Heft 1-6 der Sammlung, Berlin, Morawe & Scheffelt, 1916 ¢

Th. Taterka, «Der deutsche Krieg im deutschen Gedicht». Die deutsche Weltkriegslyrik und ihr treuer

Begleiter Julius Bab, in «Krieg und Literatur/War and Literature», vol. V, 1999, p. 8.
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Ernst Lissauer); ma, soprattutto, la forma poetica viene scelta come mezzo di comunicazione
pubblica, ad esempio per prendere posizione sugli eventi politici d’attualita attraverso la
pubblicazione dei testi sui giornali. L’analisi della funzione assunta dal medium lirico du-
rante gli anni bellici — a partire dal 1914 fino alle guerre piu recenti — va pertanto inquadrata
nel piu ampio discorso riguardante il ruolo della medialita in guerra, inaugurato con grande
veemenza proprio dal primo conflitto mondiale, il quale non viene soltanto ritratto e regi-
strato attraverso i media, ma sembra, per la prima volta, essere guidato da parametri di tipo
mediatico.

I motivi della predilezione per questo genere sono certo da attribuirsi anche ad alcune
sue caratteristiche formali tipiche, quali la brevita e I’'immediatezza, ma anche alla presen-
za di un linguaggio gia codificato e adatto ad esprimere i fatti e i sentimenti della guerra.
Per scrivere di patria e battaglie, quell’ampio strato della borghesia che si rivolgeva, spesso
per la prima volta, alla forma poetica, disponeva di un patrimonio linguistico costituitosi e
consolidatosi nel periodo delle guerre ottocentesche, e in cui ¢ radicata una specifica “tra-
dizione” di scrittura di guerra: sono ricorrenti, ad esempio, alcune serie di immagini (come:
ferro, sangue, bandiere, rami di quercia ecc.), di concetti (guerra come guerra santa, come
giudizio divino, come apocalisse, come difesa contro la minacciosita dello straniero, ecc.),
di formule espressive dell’emotivita nazionale; frequenti sono rappresentazioni della guerra
come processo di natura (attraverso metafore tratte dalla vita dei campi), della guerra come
destino (Rilke), come divinita (Trakl), come sinonimo di lotta, lavoro, vita industriale (G.
Hauptmann, Wieland der Schmied ovvero Wieland il fabbro)*; I’intellettuale dispone dunque
di un diversificato quanto prestabilito repertorio di topoi, che — come vedremo — ¢ di fatto
il medesimo cui attingono, pur capovolgendone spesso i contenuti e gli intenti, alcune note
voci poetiche del Novecento.

Ma non ¢ soltanto questo cio che rende piu “adatto” il genere lirico all’espressione del vis-
suto bellico. Con una formulazione sintetica si potrebbe dire che quasi per un’affinita ritmica
il componimento in versi, negli anni dei combattimenti, risulta la forma piu adatta a cogliere,
per esempio, quella esplosione percettiva ed emotiva che accompagna 1’'uvomo novecentesco
attraverso 1’esperienza irrompente della guerra moderna. Infatti, se il genere poetico viene
scelto di preferenza parallelamente al verificarsi degli eventi, la narrativa sembra necessitare
invece di una maggiore distanza temporale per rielaborare la singolarita eccezionale del pri-
mo conflitto. Solo dieci anni dopo la fine della guerra, dal 1928, la letteratura tedesca degli
anni della Repubblica di Weimar riscopre, soprattutto in chiave critica, il tema di guerra
attraverso la forma dello Antikriegsroman®. Come controesempio si potrebbe nominare, su

4 Cfr. M. Adams, Metaphern der affirmativen Weltkriegslyrik, in B. Hippauf (a cura di), Ansichten vom
Krieg. Vergleichende Studien zum Ersten Weltkrieg in Literatur und Gesellschaft, Verlag Meisenheim
— Forum Academicum, Konigstein/Ts. 1984, pp. 221-228.

5 Per citare solo alcuni esempi: La questione del sergente Grischa (1928) e L educazione prima di Ver-
dun (1935), nonché parti del ciclo La grande guerra degli uomini bianchi di Arnold Zweig, Niente di
nuovo sul fronte occidentale (1928) di Erich Maria Remarque, Guerra (1928) e Dopoguerra (1930) di
Ludwig Renn, Compagni senza patria (1929) di Adam Scharrer, Classe 1902 (1928) e Pace (1930) di
Ernst Glaeser, infine Bollettino di guerra (1930) di Edlef Koppen. Cft. in proposito Giulia A. Disanto,
Giovani soldati a confronto con i maestri: sul capolavoro di Erich Maria Remarque, in F. Senardi (a
cura di), Scrittori in trincea. La letteratura e la Grande Guerra, Carocci, Roma 2008, pp. 78-85.
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scala europea, anche solo il capolavoro di Henri Barbusse, il Fuoco del 1916, che pure ¢
redatto nella forma intimistica del journal. Mi pare, in ogni caso, che la riflessione sul genere
letterario possa rappresentare un’interessante prospettiva d’indagine e offrire una chiave d’a-
nalisi trasversale e nuova per analizzare un fenomeno storico e culturale cosi delicato quale
quello del rapporto fra il primo conflitto mondiale e la sua resa estetica.

Quando si parla di poesia e guerra si utilizza comunemente ’espressione “poesia di guer-
ra” (che ritroviamo anche in altre lingue europee)®, una formulazione non priva di ambiguita
e che non chiarifica I’entita del nesso tra I’evento bellico e la sua resa poetica’.

Per “poesia di guerra” si intende certamente una sezione dell’ampia produzione letteraria
della Grande Guerra, dal genere memorialistico a quello epistolare, dagli scritti propagandi-
stici alla letteratura militare. Questo primo modo di intendere 1’espressione “poesia di guer-
ra” ¢ di tipo cronologico, si riferisce cio¢ a componimenti in versi scritti negli anni del con-
flitto. Un altro modo di considerare questo concetto, che evidentemente include anche testi
scritti prima e dopo il conflitto ma ad esso dedicati, ¢ invece quello tematico. In questo caso
la guerra ¢ il grande tema, da cui non si puo prescindere in nome della sua portata tragica, e la
poesia ¢ il mezzo della sua registrazione documentaria. Nell’espressione al genitivo “poesia
di guerra” ¢ insita una sorta di effetto di subordinazione della rappresentazione estetica nei
confronti del tragico evento ispiratore. E un’espressione che non solo sottolinea I’ ineludibili-
ta del tema bellico per chi scrive sotto I’influsso di una entusiastica visione o nel ricordo del
trauma, ma che rimanda anche a una tacita accusa nei confronti della poesia la quale, assieme
ad altri pilastri della storia della cultura, non ¢ stata in grado, nel lungo arco dell’evolversi
della civilta, di annullare il potenziale distruttivo dell’umanita®.

La questione della resa estetica del vissuto o tema bellico va inquadrata in un orizzonte
piu ampio rispetto a questi due punti di vista, che ¢ quello del rapporto tra cultura, conflitto
€ memoria.

Molto prima dell’agosto del 1914 la guerra, intesa non solo in senso traslato e quindi come
simbolo di un mutamento auspicabile ma come evento reale imminente, era salutata all’in-
terno di alcune cerchie di intellettuali — innanzitutto 1 futuristi e gli espressionisti — come un
evento positivo. Prese di posizione pacifiste fra gli intellettuali non furono assenti, si pensi
al film Maudite soit la guerre [Maledetta sia la guerra] diffuso in Belgio nel ’14 o alla pro-
duzione cinematografica danese Die Waffen nieder! [ Giu le armi!] tratta dall’opera omonima
di Bertha von Suttner, proiettata nel settembre 1914 negli Stati Uniti e nel settembre 1915 in
territorio danese. Il fatto che gli spettatori applaudissero proprio le poche scene di battaglia
del film fa capire quanto precari fossero i presupposti di una concreta politica pacifista’.

6  Si tratta di un’espressione presente non solo nella lingua italiana, ma anche in altre lingue europee,
come nel tedesco «Kriegsdichtungy.

7  Per una piu completa trattazione di alcune questioni chiave qui solo evocate nonché dei successivi
esempi testuali si veda Giulia A. Disanto, La poesia al tempo della guerra. Percorsi esemplari del
Novecento, Franco Angeli, Milano 2007.

8  Su questo tema verte il dialogo fra Sigmund Freud e Albert Einstein noto al pubblico italiano col nome
di Perché la guerra?, in 1d., Riflessioni a due sulle sorti del mondo, tr. it. di C. L. Musatti et al., pref.
di E. Balducci, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

9 M. Koppen, Das Entsetzen des Beobachters. Krieg und Medien im 19. und 20. Jahrhundert, Winter,
Heidelberg 2005, p. 193.
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Alla base di una diffusa visione vitalistica del conflitto bellico c’¢ 1’idea che la guerra sia
un fattore culturale, un momento di barbarie che viene comunque inglobato nella linea tem-
porale del progresso civile e quindi in qualche misura vi contribuisce. La frattura operata dal
conflitto, causando un drastico mutamento delle condizioni ad esso precedenti, puo in pratica
essere considerata una spinta verso un’ulteriore evoluzione. Del resto, ¢ un’idea comune a
molte epoche, compresa la nostra, quella della guerra come elemento necessario a istituire
o salvaguardare la pace; ricorrere allo scontro armato ¢ il mezzo principale per sciogliere
lo stato conflittuale. Da questo punto di vista, la guerra consiste in uno strumento concreto
dell’evoluzione civile e il suo scopo ¢ quello di assicurare agli uomini una convivenza pa-
cifica. In quest’ottica la guerra possiede un carattere di necessita e la violenza di cui essa si
serve acquista quello che Walter Benjamin chiama «un carattere di creazione giuridica»'’.

Di pari passo a questa concezione, si delinea nel corso dei secoli una cultura della guerra
dai tratti ben delineati e a cui corrisponde anche dignita estetica. Lo stesso non si puo dire
invece per la cultura della pace, definita piu che altro ex negativo, la quale ¢ senz’altro anche
meno rappresentata nelle arti. Se alla guerra, come all’arte — entrambe destinate nell’antichi-
ta a celebrare déi ed eroi — si lega tradizionalmente un mandato divino affidato agli uomini
con il compito di attuarlo, I’idea di pace ha alla sua base un forte elemento escatologico, ¢ un
dono pit che una conquista, qualcosa che dimora al di fuori del mondo degli esseri umani''.
Piu complesso ¢ quindi il percorso che porta a una solida cultura della pace.

Nello specifico sono molteplici i modi in cui la guerra prende forma nei testi poetici.

La riflessione sistematica su un’idea del bello che accoglie al suo interno oggetti tradi-
zionalmente considerati brutti o terribili, dal mondo della tecnica e delle macchine al cam-
po di battaglia, affonda le sue radici nella crisi dell’estetica classica. Nella prima meta del
XIX secolo si stabiliscono nuovi codici dell’esperienza percettiva, si pensi ad Asthetik des
Hdéplichen [Estetica del brutto, 1853] di Karl Rosenkranz che rappresenta — come scrive
Koppen — «I’ultimo tentativo di salvare il bello attraverso la classificazione del suo concetto
opposto»'?. Le sperimentazioni dell’avanguardia novecentesca condurranno poi questo pro-
cesso all’estremo.

Attorno ad alcuni oggetti “brutti” della quotidianita del fronte, alla topografia dei campi
di battaglia sventrati dalle trincee, al trauma percettivo che puo essere trasformato in evento
fantasmagorico si incentrano alcuni dei Calligrammes. Poémes de la paix et de la guerre
[Calligrammi. Poesia della pace e della guerra] di Apollinaire. Nella raccolta, che viene
pubblicata nel 1918 e riunisce testi scritti fra il 1912 e il 1917, il vissuto di guerra ¢ cataliz-
zatore del fantastico, dell’epifania della meraviglia.

I paesaggi di guerra, delineati attraverso un iniziale processo di astrazione, si ricompon-
gono nella mente del lettore grazie a una serie di dettagli frammentari in grado di sugge-
rire immagini poetiche complesse. Ci sono, per citarne alcuni, gli Chevaux de frise [Ca-
valli di Frisia]', ostacoli bellici trasfigurati nella metafora del destriero, oppure il Saillant

10 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in 1d., Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino
1995, p. 12.

11 V. Vangelo di Giovanni, 14, 27. Cfr. V. Perretta, Marte non ha bisogno di avvocati, in Ideologia della
guerra, cit., pp. 77-97.

12 Cfr. M. Kdppen, Das Entsetzen des Beobachters, cit., p. 44.

13 G. Apollinaire, Poesie, tr. it. di M. Pasi, Guanda, Parma 1967, p. 551 (Euvres poétiques, a cura di M.
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[Saliente]', termine che indica il punto di sporgenza della linea del fronte. In generale, la
guerra acuisce 1’esperienza percettiva della natura e offre occasione per concentrarsi anco-
ra sul tema d’amore. La guerra consiste fin dall’inizio, per Apollinaire, in un’avventura in
grado di offrire allo sguardo dell’artista una miriade di percezioni insolite con il suo bom-
bardamento sensoriale, ad esempio attraverso il ribaltamento dei cicli di illuminazione per
cui il giorno ¢ grigio per i fumi, le notti sono illuminate da razzi e riflettori. Merveille de la
guerre [Meraviglia della guerra], apparso sulla «Grande Revue» nel 1917 ma redatto gia nel
dicembre 1915 illustra in modo esemplare I’operazione del poeta di lingua francese. Anche
qui il tema bellico si fonde col tema d’amore, ma ¢ il miracolo percettivo a farla da padrone.
Attraverso una crescente esaltazione ci si muove dalla contemplazione fino alla fusione con
I’immensita, poiché nella piena ebbrezza il corpo stesso del poeta si fonde col tutto. La gra-
dazione ascendente si annulla, nel finale, nella constatazione di un’irrisolta solitudine.

Come sono belli quei razzi che illuminano la notte

Salgono fin sulla loro cima e si chinano a guardare

Sono dame che danzano coi loro sguardi per occhi braccia e cuori

[...]

Ma sarebbe molto piu bello se ce ne fossero ancora di piu

Se ce ne fossero milioni e avessero un senso completo e relativo come le lettere di un libro
Tuttavia ¢ tanto bello come se la vita stessa uscisse dai morenti

Ma sarebbe piu bello ancora se ce ne fossero ancora di pit
Mentre li guardo come una bellezza che si offre e subito svanisce
Mi sembra di assistere a un gran festino illuminato a giorno
E un banchetto che la terra si offre

Essa ha fame e apre lunghe bocche pallide

La terra ha fame ed ecco il suo festino di Balthazar cannibale
[...]

Io lego all’avvenire la storia di Guillaume Apollinaire

Che fu alla guerra e seppe essere ovunque

Nelle felici citta delle retrovie

In tutto il resto dell’universo

In quelli che muoiono scalciando fra i reticolati

Nelle donne nei cannoni nei cavalli

Allo Zenit al Nadir ai 4 punti cardinali

E nell’unico ardore di questa veglia d’armi

E sarebbe senza dubbio molto piu bello

Se potessi supporre che tutte queste cose nelle quali io sono dovunque
Potessero occupare anche me

Ma in questo senso non c’¢ proprio nulla

Perché se io sono dappertutto in quest’ora tuttavia soltanto io sono in me'’

Adéma e M. Décaudin, pref. di A. Billy, Gallimard, Paris 1965, p. 302).
14 1vi, p. 413 (Euvres poétiques, cit., p. 227).
15 Ivi, pp. 495-497 (Euvres poétiques, cit., pp. 271-272).
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Profondamente diversa rispetto ad Apollinaire ¢ la resa del tema di guerra nel caso del
suo amico Ungaretti, maggiore ¢ qui il peso del vissuto biografico, opposto ’esito formale
e stilistico che tende non all’esaltazione ma al silenzio, da parte di un io lirico che pure si
riconosce “fibra”'® dell’universo.

Un’intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio
ho scritto

lettere piene d’amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita (Veglia, Cima Quattro il 23 dicembre 1915)"

Il componimento intitolato Veglia, ad esempio, del dicembre 1915, quasi contemporaneo
al citato testo di Apollinaire, mette bene in evidenza come la scrittura sia, perlomeno insce-
nata, come un atto di confessione, attraverso il quale si diventa coscienti di tutta la limita-
tezza e la caducita dell’esistenza umana. Troviamo inoltre in questo testo il zopos del patto
di solidarieta tra i soldati vivi e i soldati morti. Anche nell’Allegria ungarettiana, infine, la
percezione visiva ha un ruolo centrale, ma una vocazione d’infinito risiede tra i brevi versi
delle poesie e la meraviglia ¢ inghiottita dal trauma.

Nell’estate del 1914 anche il poeta austriaco Georg Trakl si arruola volontario, non per
patriottismo o perché auspichi una catarsi collettiva, ma perché considera 1’arruolamento un
possibile modo di dare una svolta alla sua profonda crisi esistenziale. Le terribili visioni dei
pochi mesi trascorsi al fronte culminano per lui nel dramma della battaglia di Grodek. Di for-
mazione farmacista, Trakl assiste per due giorni in un fienile, senza altro personale medico
e senza farmaci, un centinaio di soldati feriti gravemente che lo implorano di toglier loro la
vita, mentre dagli alberi della piazza del paese pendono i corpi dei contadini impiccati dagli
austriaci. Nei giorni successivi a questo traumatico episodio Trakl tenta il suicidio. A queste
vicende ¢ ispirato un testo canonico della cosiddetta “poesia di guerra”, intitolato Grodek.

A sera risuonano i boschi d’autunno
Di armi mortali, 1 piani dorati

16  G. Ungaretti, Destino, in G. Ungaretti, Vita d 'un uomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Monda-
dori, Milano 1969, p. 38.
17 Ivi, p. 25.
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E le acque d’azzurro, piu cupo

Vi rotola il sole; chiude la notte

Guerrieri morenti, 1’aspro lamento

Di bocche squarciate.

Ma quieto nel bosco di salici s’addensa,

Nuvola rossa, in cui siede un dio irato,

11 sangue sparso, freddo lunare.

Tutte le strade portano a nero marciume.

Sotto notturna ramaglia dorata e le stelle

Della sorella scivola I’ombra fra il tacito bosco,
Saluta gli spettri d’eroi, i lor capi nel sangue;
Piano fra canne risuonano i flauti oscuri d’autunno.
O lutto piu fiero! voi altari di bronzo

Possente un dolore oggi alimenta la flamma bruciante del cuore,
I non nati nipoti.'

I versi iniziali sembrano introdurre un idillio, la natura — che anche nel caso di Trakl ha
un ruolo centrale — ¢ travolta pero dalla violenza della guerra e il paesaggio idilliaco diviene
scenario apocalittico. L’intero componimento s’incentra sull’alternarsi tra rappresentazione
tradizionale del paesaggio e componente luttuosa, espresso ad esempio attraverso il connu-
bio allitterativo fra i suoni vocalici cupi e i toni delle vocali aperte'. Le numerose immagini
del massacro («armi mortali», «guerrieri morenti», «bocche squarciate», «sangue sparso», «i
lor capi nel sangue») si alternano alle immagini di quiete e silenzio («Ma quieto nel bosco di
salici s’addensay, «il tacito bosco», «piano fra canne risuonano»).

A ben vedere, Trakl attinge al medesimo repertorio di metafore citato in apertura, ma le
usa per mistificare un quadro tipicamente patriottistico. L’immagine finale gravosa e irrisolta
nell’interpretazione dei «nipoti non nati» va inquadrata in quest’ottica di critica. I «nipoti
non nati» sono forse i figli dei caduti che non nasceranno mai. Certamente, al termine di un
repertorio semantico tradizionale ci si aspetterebbe che venissero menzionati a questo punto
i «figli della patria»®®; al loro posto ¢’¢ invece la denuncia di una stirpe che si autodistrugge.
Quindi I’espediente del poeta dotto, Trakl non ¢ il solo a servirsene, ¢ quello di attingere al
patrimonio tradizionale dell’apologia bellica per capovolgerlo in senso grottesco e profon-
damente critico.

A sostegno di una visione non esclusivamente cronologica del concetto di poesia di guer-
ra vorrei presentare il caso del poeta tedesco contemporaneo scomparso nel 2005 Thomas
Kling, il quale intitola una sezione della sua raccolta di poesie del 1999 (Fernhandel) Der Er-
ste Weltkrieg [La Prima Guerra mondiale], intendendo esplicitamente questo evento storico
come momento cruciale del XX secolo e imprescindibile elemento per la sua comprensione.
A proposito della citata raccolta Kling dichiara in un’intervista: «Tratta in primo luogo della

18  G. Trakl, Poesie, tr. it. di E. De Angelis, a cura di G. Pulvirenti, Marsilio, Venezia 1999, p. 353 (Das
dichterische Werk, sulla base dell’ed. storico-critica di W. Killy e H. Szklenar, dtv, Miinchen 2001, pp.
94-95).

19 Cftr. Giulia A. Disanto, La poesia al tempo della guerra, cit., p. 128 sg.

20  Cfr. L. Reitani, Paesaggio dopo la battaglia: la poesia « Grodek» di Georg Trakl, in Scrittori in trincea,
cit., p. 98.
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Prima Guerra mondiale, a conclusione del 1999, a conclusione del nostro secolo. Poiché io
credo che 1i si trovi la chiave di tutto cio che riguarda la nostra epoca»?.

11 ciclo riunisce una serie di componimenti in versi dall’andamento prosaico, quasi narra-
tivo, che ricorrono a un lessico eterogeneo, basato su dialetti ed espressioni gergali € su un
sapere enciclopedico.

Il tema della Prima Guerra mondiale permette al poeta di addentrarsi nelle rovine ancora
vive della storia; il processo di riappropriazione del passato avviene grazie al lavoro insisten-
te sul materiale linguistico che nasce dal ritrovamento di un relitto, di una traccia, spesso di
una fotografia. Kling lascia quindi ampio spazio al meccanismo dell’associazione di idee,
sulla cui importanza per la ricostruzione del ricordo si soffermava anche Henri Bergson; il
poeta lo utilizza qui come una tecnica basilare per la creazione linguistica.

E attraverso il contatto con oggetti-documento, a volte appartenenti alla propria famiglia,
che il poeta puo tornare con la mente agli eventi della Prima Guerra mondiale; I’oggetto ria-
pre la ferita emotiva legata al conflitto e tramandata dalla generazione dei nonni fino ad oggi.
Cio che importa a Kling non ¢ ricostruire in maniera realistica il passato bellico, cosa che del
resto non ¢ piu possibile considerata la spaccatura del trauma, ma utilizzare le tracce del ri-
cordo come potenziale immaginativo per una creazione linguistica del presente. La poesia si
manifesta in questo caso, scrive Hermann Korte, come «istanza del ricordo»?. Scrivere non
significa soltanto registrare ma concretamente intraprendere la strada dissestata del ricorda-
re un evento collettivo; la poesia che si rivolge alla storia assume cosi un’importantissima
funzione sociale.

questa fotografia, questa foto: annuncio distante 1916. individuato
al cannocchiale: constatazioni, accensioni a distanza. pezzi che schizzano: al ricordo,
ovviamente. mentre lei si lascia fotografare. mentre lei

ha visioni nella testa, posta dai covi che giacciono ad ovest, sfumate le immagini
dalla postazione (rifugio); fontane confuse che saltano in aria, che

schizzano via. riprese esterne. fontane di uomini fatte da uomini. terra [...]
(questa fotografia, questa foto, vv. 1-6)%

Le poesie di Kling mostrano innanzitutto gli strumenti del ricordare, le foto con le loro
zone poco chiare, 1 margini corrosi e i colori degradati, i messaggi indecifrabili dei brandelli
di giornale, delle cartoline o delle lettere dal fronte. Esse si soffermano cio¢ proprio sul me-

21 Intervista del novembre 1998 dal titolo Am Anfang war die Menschheitsddmmerung. Interview mit
Thomas Kling di D. Lenz ed E. Piitz, pubblicata su: www.literaturkritik.de, 2, 2000 [URL: http://www.
literaturkritik.de/public/druckfassung_rez.php?rez_id=827, 1.6.2015].

22 H.Korte, “Bildbeil ”, “Restnachrichten” und “CCN Verdun”. Thomas Klings Erster Weltkrieg, in 1d.,
Zuriickgekehrt in den Raum der Gedichte. Deutschsprachige Lyrik der 1990er Jahre, Lit Verlag, Miin-
ster 2004, p. 127: «I processi del ricordare si strutturano in Kling come processi linguistici: la lingua
diviene lo spazio del ricordo e non serve piu soltanto come mezzo di registrazione». A proposito di
Thomas Kling cft. F. von Ammon et al., Das Gellen der Tinte. Zum Werk Thomas Klings, V&R Uni-
press, Gottingen 2012.

23 Th. Kling, diese photographie, dieses foto in 1d., Fernhandel, DuMont, Koln 1999, p. 14 [traduzioni
dell’autrice, qui e in seguito].
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dium di trasmissione della storia, il quale ¢ esso stesso logorato dal tempo e permette solo
una ricostruzione parziale degli eventi.

[...] grigie particelle di pelle: ricordi. che questo

fotografo aveva in magazzino. questa bocca. una fiamma di sparo fatta muta.
magnesio, lampi, sali che vagano per stanze...spedire fratello

(questa fotografia, questa foto, vv. 19-21)*

Fra il passato e 1’oggi ¢’¢ una distanza vibrante, un’eco di sensazioni, tanto che si puo
quasi avvertire, nella propria testa, la pallottola sparata alla testa del proprio fratello:

la testa del fratello nella testa le si sgretola in lastre.

e sempre penetra alla sorella, mai vista, la pallottola nel fratello piu grande.

e per decenni fuoriesce nuovamente. su una lastra interna divenuta trasparente.
(la testa del fratello nella testa, vv. 1-3)*

In un altro componimento Kling parla di una «mnemosine a grana grossa» (splendore di
piombo, v. 5)*, della memoria — madre delle muse — come un’emulsione fotografica a grana
grossa; il presente ¢ ancora impressionato dal passato come una stampa da pellicola iper-
sensibile fatta di visioni non del tutto nitide e oltretutto sottoposta allo scorrere del tempo;
la traccia traumatica pud originare pero attraverso questo singolare processo di memoria i
colori di un’immagine nuova, autonoma, che vive al presente attraverso 1’eco storica e vivida
della parola. «Mnemosine a grana grossax» significa, soprattutto, che ¢ un dato medium (ad
esempio una foto) a permettere il ricordo e il suo racconto e che la ricostruzione delle crona-
che ¢ vincolata a quel medium.

Proprio negli anni in cui Kling lavora al ciclo Der Erste Weltkrieg, egli elabora il concet-
to del «Memorizer», che potremmo tradurre come “memorizzatore” ovvero “responsabile
della memoria”: «In etnologia si chiamano memorizzatori coloro i quali, fra i membri di un
gruppo, sono responsabili della memoria»?®.

I Memorizer sono coloro che all’interno di alcuni gruppi etnici sono responsabili della
conservazione della memoria storica, essi sono in primo luogo capaci di ricordare e pos-
seggono quindi facolta mnemotecniche, inoltre garantiscono la trasmissione della storia del
gruppo attraverso il racconto orale e pertanto sono «i maestri dell’epica»®®. La loro ¢ una
funzione sociale. Il Memorizer ¢ «poeta e storico»? insieme, governa la facolta di raccontare
la storia e sa farlo ricostruendo 1’ordine spazio-temporale degli eventi. Questo concetto non ¢
pero una metafora del poeta contemporaneo, ma tutt’al piu delle facolta che questi ha perso.
Il poeta che siede, ad esempio, oggi a Manhattan ha difficolta a ricordare anche un solo testo

24 [bidem.

25  Th. Kling, der kopf des bruders im kopf, ivi, p. 15.

26  Th. Kling, bleiglanz, ivi, p. 20: «grobkérnige Mnemosyne».

27  Th. Kling, Sprachinstallation 2, in 1d., Itinerar, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997, pp. 15-26, qui p. 16.
A proposito del ciclo e, in generale, della resa poetica della storia in Thomas Kling v. P. Trilcke, His-
torisches Rauschen. Das geschichtslyrische Werk Thomas Klings, Phil. Diss., Gottingen 2012.

28  Th. Kling, Rhapsoden am Sepik, in 1d., Botenstoffe, DuMont, Koln 2001, pp.110-115, qui p. 112.

29  Ibidem.
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a memoria.*® Il poeta contemporaneo non ha grandi capacita mnemotecniche, non ¢ pit colui
che tramanda e trascrive il patrimonio orale; egli non riesce a ricomporre con facilita nean-
che la trama della propria biografia, ancor meno ¢ in grado di offrire una ricostruzione reali-
stica del passato di guerra visto che 1’evento traumatico rompe per definizione ogni logicita e
fa venir meno la possibilita di raccontare. Per questo non resta altro al poeta contemporaneo
che il lavoro d’archivio, il ritrovamento del documento, cosicché i processi di memoria pas-
sano per necessita attraverso il condizionamento mediale; come una fotografia sbiadita, che
non ¢ piu in grado di offrire un’immagine nitida del rappresentato.

1l ciclo Der Erste Weltkrieg, peraltro molto esteso rispetto ad altre raccolte dello stesso
autore, ¢ caratterizzato da versi dalla qualita epico-narrativa: il desiderio di raccontare corri-
sponde alla necessita di ricordare®'. L’intento narrativo dei versi del ciclo rivela il tentativo di
ricostruire un nesso temporale e causale fra i materiali e i media ritrovati nel confuso spazio
dell’archivio, ovvero della storia; la ricostruzione archiviale ¢ I’unica via, del resto, per chi
ricorda la guerra perché il dramma ha rotto la consequenzialita della tradizione orale, la me-
moria viene cosi sorretta come da una sorella dall’immaginazione®.

Tornando alla questione del significato del genere letterario nella letteratura di guerra pos-
siamo affermare che il poeta contemporaneo attinge alla storia bellica con un genere misto,
quello di una poesia che vorrebbe recuperare la capacita logica del racconto.

Anche gli esperimenti del borghese novizio all’arte di far poesia erano mossi dalla volonta
documentaria della scrittura che, sospesa tra memoria e oblio, si configura in tempo di guerra
come uno strumento di sopravvivenza spirituale e si concretizza nella materialita concisa di
una poesia scritta.

30 Cfr. P. Trilcke, Historisches Rauschen, cit., p. 469.

31 Ivi, p. 463 sg. e passim. Cfr. anche K. Leeder: “Rhythmische historia*. Contemporary Poems of the
First World War by Thomas Kling and Raoul Schrott, in Ch. Emden / David Midgely (a cura di), Cul-
tural Memory and Historical Consciousness in the German-speaking world since 1500, Lang, Frank-
furt a.M. 2004, pp. 281-305; C. Duttlinger, ,, Grobkérnige Mnemosyne . Picturing the First Worl War
in the Poetry of Thomas Kling, in «Oxford German Studies», 2005, 1, pp. 103-119; Tobias Lehmkuhl,
Geddchtnisspeicher. Zu Thomas Klings Zyklus ,, Der Erste Weltkrieg*, in « Weimarer Beitrage», 2003,
1, pp. 44-54.

32 Peer Trilcke, nel suo dettagliato studio sulle fonti archiviali della scrittura di Thomas Kling fa notare
come il poeta, nell’esemplare in suo possesso del testo di H. Wenzel, Audiovisualitit im Mittelalter,
sottolinei la seguente frase: «Sorella [della imaginatio), la memoria, la aiuta a presentificare ricordi per
molto tempo dimenticati». Cfr. P. Trilcke, Historisches Rauschen, cit., p. 472.
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“PENSIERI DI GUERRA”:
Thomas Mann e la mobilitazione intellettuale

ABSTRACT: “Gedanken im Kriege”: Thomas Mann and the Spiritual Mobilization

The outbreak of the First World War was welcomed with jubilation by the people of the European coun-
tries, among them by many intellectuals as well. In Germany, Thomas Mann is one of the writers who most
engaged to explain the importance of the war and find spiritual reasons to support it. He can be considered
as one of the most representative interpreter of the spiritual mood and political views of many conservative
German intellectuals and exponents of the so called Kulturbiirgertum.

The present paper illustrates the position of Thomas Mann at the beginning of the First World War, clarify-
ing how much his position and his conscience as artist influenced his national attitude. With references to
two texts of Mann from the war time, Gedanken im Kriege (1914) and Betrachtungen eines Unpolitischen
(1915-1918), topics are here discussed which are connected with Mann’s purpose to work out arguments
accounting spiritually for the war: the opposition of German culture and West civilisation, the similarities
between the spiritual attitude of the soldier and the artist, the “personalisation” of the historical experience
and the following identification of the “Great War” with a more personal type of dispute, affecting the pos-
sibility for Mann of being a German artist.

Key words: Death — Spiritual Mobilization — Kultur and civilization

«Pochi eventi nella storia del mondo moderno hanno avuto un impatto profondo come quello
della Grande Guerra sulla cultura europea, [...] rare sono state le grandi svolte epocali altrettanto
impreviste, devastanti, traumatizzanti»*. Traumatizzante la guerra lo fu in molti modi: nel modo
in cui deformo i corpi e rovino i nervi dei soldati, nella inesorabilita con cui incise un taglio netto
nella storia dell’Europa e del mondo, nella veemenza con cui entro nella vita dei singoli, impo-
nendosi con una presenza tanto assoluta e totalizzante da far collimare lo svolgersi della vita per-
sonale con il decorso della storia del mondo. Non interessi geopolitici sembravano essere stati i
motivi scatenanti del conflitto, ma le necessita dettate dal destino. E quel destino non veniva solo
percepito come una grandezza storica esterna e impersonale, ma calato nella vita dei singoli,
assorbito dal loro modo d’essere e sentire. La portata di quell’evento venne interiorizzata non
solo dai giovani e giovanissimi che da un giorno all’altro cambiarono il loro stato indossando
una divisa e andando al fronte, magari volontari, ma anche da coloro che, pur rimanendo civili,
si sentirono personalmente coinvolti da quell’evento eccezionale e dirompente.

1 Alfried Krupp Wissenschaftskolleg Greifswald.
2 E.Traverso, Auspici, sintomi e presagi. Gli intellettuali europei e la catastrofe imminente, in S. Audoin/J.-
J. Becker/A. Gibelli (a cura di), La Prima Guerra Mondiale, Einaudi, Torino 2007, vol. I, p. 5.
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Cosi spiega Thomas Mann la sua partecipazione alla guerra:

To condividevo la commozione per il destino di una Germania spirituale la cui fede abbracciava
tante verita e tanti errori, giustizia e ingiustizia [...] Ho percorso quell’aspra via insieme con il mio
popolo, le fasi della mia esperienza furono quella della sua, e cosi era bene che fosse. [...] Cio che
pensavo stava sotto il segno e sotto la pressione della guerra, e parlava piu di questa che di me.
Tuttavia vi regnava la pit dolorosa solidarieta e comunione tra lo scrivente e il suo poco precisabile
argomento. Il problema del germanesimo di cui trattava era senza dubbio il mio problema®.

Gli anni della Prima Guerra mondiale rappresentano una fase, tra le tante in cui si puo
scandire il suo lungo percorso di scrittore, in cui 1’esperienza interiore e intellettuale di Tho-
mas Mann si nutri di una tale intensa miscela di partecipata sofferenza, cocciutaggine e auto-
compiacimento, da poter essere a ragione indicata come altamente rappresentativa ed esem-
plificativa, per lo meno rispetto alla fase iniziale ¢ mediana del conflitto, di uno stato emotivo
diffuso e generalizzato. In Mann prende forma la corrispondenza tra esperienza personale e
costellazione storica, lo scivolamento del caso individuale nell’esperienza sovra-personale.
Nello sforzo di mettere su carta i suoi aggrovigliati pensieri, Mann fa confluire la “grande
storia” nella sua storia personale, nella storia narrata della propria individualita. Ecco perché
puo scrivere: «quarant’anni ¢ la svolta della vita; e [...] non ¢ cosa da poco quando la svolta
della propria vita ¢ accompagnata dai tuoni di una svolta del mondo e diviene un fatto tre-
mendo per la propria coscienzay®.

La guerra chiamo a servizio. Si rispose a migliaia.

Lo scoppio della guerra venne accolto in Germania, e non solo in Germania, tra grida di
giubilo ed entusiasmo. Ricordando I’annuncio dell’ordine di mobilitazione, Mann parla di
«giorni che lacerano i nervi»’. A questo sentimento di eccitazione e incuriosita sorpresa gli
intellettuali andarono incontro dispiegando il loro talento verbale ed oratorio, e lo fecero
scrivendo articoli, poesie, discorsi di guerra, prediche religiose o laiche, appelli, incitazioni,
saggi: il risultato fu quello che lo storico Kurt Fleisch, nello studio che rimane a tutt’oggi
uno dei migliori campionari commentati delle pubblicazioni di guerra, ha definito «un’onda
di eloquenza»®. Essa fu il rispecchiamento e la reduplicazione sul terreno culturale di una
mobilitazione che per la prima volta nella storia della guerra aveva ’estensione grandiosa e
amorfa della massa.

Scrittori, poeti, professori, accademici, filosofi, storici, teologi: tutti si sentirono uniti dal
convincimento di essere anche loro chiamati “a servizio” e dalla volonta di credere che il loro
appoggio alla causa della patria, se non ugualmente decisivo e prezioso, certo non era meno
onorevole del contributo prestato dai soldati al fronte. La migliore formulazione di questo

3 T. Mann, Lebensabriss, in Gesammelte Werke, Fischer, Frankfurt a.M. 1974, vol. XI, pp. 98-144; tr. it.
Saggio autobiografico, in Nobilta dello spirito e altri saggi, Mondadori, Milano 2001, pp. 1448-1494,
1477 e 1479.

4 T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, in 1d., Grofie kommentierte Frankfurter Ausgabe (d’ora
in poi GkFA), a cura di H. Kurzke, Fischer, Frankfurt a.M. 2009, vol. 13, t. 1; tr. it. Considerazioni di
un impolitico, Adelphi, Milano 1997, p. 36.

5 T. Mann, Saggio autobiografico, cit., p. 1477.

6 K. Flasch, Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. Ein
Versuch, Fest, Berlin 2000, p. 7.
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senso di “arruolamento” in risposta al richiamo del tempo ¢ data proprio da Thomas Mann
nell’incipit del suo controverso libro impolitico:

Accadde anche a me come a centinaia di migliaia di persone che, strappate dal giro della loro vita,
‘arruolate’, furono per lunghi anni estraniate e tenute lontane dalla loro professione e dai propri
affari; e non furono lo Stato e I’esercito, bensi il tempo stesso ad arruolarmi in servizio spirituale
armato per piu di due anni. [...] Da quel servizio oggi ritorno al mio derelitto tavolo di lavoro, non
proprio nelle migliori condizioni, o, devo pur dire, come un mutilato di guerra’.

Certo si puo sorridere pensando alla differenza che corre tra il fare la guerra in trincea
e il fare la guerra seduto allo scrittoio di una spaziosa villa borghese immersa nel verde di
Monaco. Tuttavia, liquidare I’osservazione con il cinismo sarebbe riduttivo e superficiale.
Andrebbe perduto I’essenziale che quelle parole conservano: ossia la motivazione, il senso
di grave serieta e di sentita “coscienziosita” con cui Mann, e con lui un’intera generazione
di uomini di penna, assunse su di sé quel servizio gravoso, facendo convergere le proprie
aspettative e le proprie energie intellettuali verso le impegnative richieste provenienti dalla
nazione. A posteriori si puo osservare che la guerra fu possibile anche perché un intero milieu
si mostro propenso a fare delle pretese e degli obiettivi della patria gli oggetti della propria
fede e pronto a mobilitarsi con gli strumenti a lui piu familiari, perché un intero popolo a sua
volta si mobilitasse — e di quello, soprattutto le forze piu fresche e vigorose, la gioventu. La
cosiddetta “mobilitazione degli spiriti” fu una mobilitazione di penne, intelletti e pensieri
che agi tanto da cassa di risonanza quanto da spazio nobile di compensazione delle energie
sanguinosamente dilapidate sui campi in cui si svolgeva I’altra, piu efferata battaglia. Proprio
in questa rappresentazione scenico-intellettuale della guerra Thomas Mann si profila come
uno degli autori piu originali e significativi.

Nel novembre 1914 egli da alle stampe un piccolo saggio che, nel panorama della pubbli-
cistica tedesca di guerra allo scoppiare del conflitto, ¢ stato considerato come uno dei testi pit
esemplari in relazione ai motivi della spiritualizzazione della guerra®: Gedanken im Kriege.

Qui vengono tematizzati, o almeno accennati, molti fopoi del discorso bellico collettivo, e
altresi menzionati temi propriamente manniani, che saranno poi ampiamenti svolti e dibattuti
nelle pit ampie e molto meno agevoli Considerazioni di un impolitico.

Mann ¢ maestro nell’arte del calibrare avvicinamenti e distanziamenti, esercizi di rappre-
sentanza e prove di originalita. Rispetto all’evento che sconquasso I’Europa, egli formula
pensieri che, da un lato, capitalizzano la diffusa condivisibilita di cui godevano nel sentire
comune, arrivando cosi a fornire coordinate di comprensione generale del fenomeno e ca-
tegorie capaci di agire da cassa di amplificazione delle motivazioni rintracciabili alla base
della loro formulazione; dall’altro, I’autore non ¢ un registratore passivo degli umori del
clima culturale che si trova a vivere. Egli si pone di fronte alla realta nella veste che piu

7  T. Mann, Considerazioni, cit., p. 31.

8 H. Fries, Die grofie Katharsis. Der Erste Weltkrieg in der Sicht deutscher Dichter und Gelehrter,
vol. 2: Euphorie — Entsetzen — Widerspruch: Die Schriftsteller 1914-1918, am Hockgraben, Konstanz
1995, p. 83. Si veda anche U. Bavaj, 1914, parole per un Plaidoyer: I «Gedanken im Kriege» di Tho-
mas Mann, in F. Masini (a cura di), /deologia della guerra. Temi e problemi, Bibliopolis, Napoli 1987,
pp. 187-202.
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sente propria: come artista, quindi come homo artifex, individuo plasmatore e creatore che
usa la realta come pretesto per indagare e sempre meglio conoscere se stesso e che, a sua
volta, dispiega la propria individualita come filtro prismatico per fare emergere alla vista
aspetti della realta nascosti, sottaciuti e non riconosciuti, o financo per creare connessioni
che diventano reali nell’atto del loro pronunciamento, proiezioni espressive del suo mondo
intimo e personale.

I pensieri di guerra che Mann pronuncia sono i pensieri di un intellettuale che riflette
sulla guerra appena iniziata dalla sua patria e, al contempo, sono i1 pensieri di un artista
desideroso di dare un senso personale alla guerra, ma anche un senso alla sua personale
guerra.

To volevo servire, volevo aiutare. O piuttosto, lungi dal credermi in grado di poter veramente
servire e aiutare, desideravo spiegare in gran fretta quel mio proposito, non lasciare ombra di
dubbio sulla posizione del mio cuore. Nacque cosi quel precoce, subitaneo scritto che improvvi-
sai col titolo Pensieri di guerra®.

Cosi Mann spiega nelle Betrachtungen il motivo di quelle pagine, nelle quali egli mo-
stra di calarsi nella parte per sé scelta con tale passione e persuasione da arrivare a somi-
gliare, come lo defini, con tono di attacco, Romain Rolland, «un toro infuriato che a testa
bassa corre a infilarsi nella spada del torerox»'’.

La favorevole, entusiastica accoglienza riservata alla guerra anche dalla societa civile
e intellettuale tedesca non si spiega senza tener conto dell’acuto sentimento di avversione
e ripugnanza con cui la vita del tempo e 1 modi della sua manifestazione e organizzazione
venivano percepiti e ‘patiti’. Serpeggiava un pungente e inacidito, talvolta financo incat-
tivito, senso di crisi, di decadenza, di rovina, imputata, questa, alla cultura divenuta do-
minante e maggioritaria a seguito dei tumultuosi cambiamenti politici, sociali, economici
di cui la Germania era stata oggetto e protagonista negli ultimi decenni, in particolare a
partire dalla seconda meta del XIX secolo, e che avevano portato proprio agli inizi del
Novecento i loro frutti piu visibili e consistenti. Quella contro cui tutti gli intellettuali,
indipendentemente dalla loro formazione e appartenenza disciplinare, lanciavano al tempo
strali velenosi, era la cultura che noi oggi, banalmente, chiameremmo la cultura del pro-
gresso, del capitale, della modernita. Una cultura avvertita come mercantile e utilitaria,
superficiale, rozza e involgarita, dominata dai valori del profitto a ogni costo e del piacere
con ogni mezzo, priva di tensione etica e di coraggio, incapace di generare grandi visioni
perché ripiegata sui godimenti del piccolo privato. Una in-cultura ove proliferavano i biso-
gni e le pretese e si svuotavano di senso i doveri e i legami, ove si ragionava in termini di
quantita e di indiscriminato allargamento dei privilegi a scapito dell’eccellenza meritocra-
tica dei pochi: una cultura anglicizzata nel segno del business e del comfort e francesizzata
nel segno di una rivoluzionaria egualizzazione. Innumerevoli sono le testimonianze di un
tale generalizzato scontento. Scrive ad esempio un interprete della filosofia di Rudolf Eu-
cken, all’epoca molto in voga:

9 T. Mann, Considerazioni, cit., p. 177.
10 Ivi, p. 66.
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Bisogni su bisogni formeranno 1’'uomo in modo artificiale e ne faranno il loro schiavo, migliaia
di rapporti di dipendenza lo priveranno di ogni autonomia e gli lasceranno attendere ogni sal-
vezza dall’esterno. La vita diventera cosi sempre meno vita propria, pur con ogni sontuosita di
successi esteriori e labili debolezze non potra essere felice''.

Lo scrittore Karl Alexander von Miiller si mostra inorridito di fronte al fatto che per
«la forza della volonta personale [...] non ci sarebbe piu spazio [...]. Tutto sarebbe diven-
tato calcolo razionale di rischio, nessuna volonta, nessuna passione»'?. Proprio Thomas
Mann fornisce a quel disagio e a quell’insofferenza i toni piu espressivi: «Noi conosce-
vamo quel mondo della pace e del can-can [...] Non brulicava forse di parassiti dello
spirito come di vermi? Non fermentava e puzzava delle materie di decomposizione della
civilizzazione?»'. Con I’assegnare al nemico un nome ben identificabile, Mann divide i
fronti della lotta. Cosa si intende per civilizzazione? L’intera saggistica di guerra dello
scrittore € rivolta a descrivere e delegittimare questa categoria. Un passo delle Betrachtun-
gen mette insieme molti elementi utili a connotare il fenomeno:

Viviamo in un’éra della produzione che rende omaggio al principio dell’utilita, éra che ha la sua
molla principale nella corsa impetuosa al benessere ¢ in cui signoreggia il denaro, distribuendo
a piacere rango e posizione sociale. Plutocrazia ed entusiasmo per la prosperita; se questa ¢ la
precisa definizione della democrazia, si potrebbe comunque far presente che, anche in questo, la
Germania ribelle ¢ rimasta un po’ indietro rispetto allo sviluppo generale'*.

Per contro la guerra era vista come I’opportunita di fare di quell’«un po’ indietro» della
Germania un punto di forza e di diversita: una diversita innovativa e vincente. Thomas
Mann scrive: «I’Intesa [...], compresa 1’ America, ¢ I’'unione del mondo occidentale, degli
eredi di Roma, della ‘civilizzazione’ contro la Germania, la Germania protestante di una
protesta possente come non mai»'*. Il punto di leva per 1’affermazione di una tale diversita
come valore era fornito dalla categoria che alla civilizzazione era opposta non come mera
alternativa ma come principio di irriducibile superamento: la Kultur che la Germania ri-
vendicava come possesso pressoché esclusivo, ma dotato di valore universale. La “guerra
tedesca”, come all’epoca veniva chiamata, traeva il suo senso dall’essere una guerra a di-
fesa dei diritti e dei valori della Kultur contro le minacce della civilizzazione occidentale,
dal momento che, a prospettive invertite, quella guerra mondiale era percepita essere la
guerra di aggressione della «‘civilizzazione’ contro la Germania»'®.

Cultura e civilizzazione sono termini ricorrenti in tutta la pubblicistica bellica, ove spes-
so valgono come una sorta di bussola di orientamento dei discorsi, ma anche di disorien-
tamento delle idee. Non ¢ sempre semplice avere una precisa contezza dei contenuti di
quelle due categorie. Lo stesso Mann se ne lamenta, e tenta di portare un contributo di

11 O. Siebert, Rudolf Eucken und das Problem der Kultur, Beyer, Langensalza 1907, p. 5.

12 K.A.v. Miiller, Aus Gdrten der Vergangenheit. Erinnerungen 1882-1914, Killper, Stuttgart 1952, pp.
541-542.

13 T. Mann, Gedanken im Kriege, in GkFA, cit., vol. 15, t. 1: Essays II 1914-1926, pp. 27-46, 31.

14 T. Mann, Considerazioni, cit., p. 253.

15 1Ivi,p. 67.

16 Ivi, p. 52.
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ordine cimentandosi egli stesso nella formulazione di una definizione per ciascuna delle
due categorie. Il risultato non € necessariamente una semplificazione. Proprio nell’esordio
dei Gedanken im Kriege si legge:

La cultura non ¢ evidentemente il contrario della barbarie; ¢ piuttosto abbastanza spesso solo una
selvatichezza piena di stile. [...] Cultura ¢ chiusura, stile, forma, contegno, gusto, ¢ una qualche
certa organizzazione spirituale del mondo, [...] mentre civilizzazione ¢ ragione, illuminismo,
ammansimento, eticizzazione, scetticismo, disgregazione — spirito'”.

A dispetto del linguaggio astratto e filosoficheggiante il testo di Mann ha con la guerra,
come sappiamo, un rapporto molto stretto: ne ¢ I’elaborazione in “pensieri”. E il pensiero
portante ¢ quello che spiega la guerra in corso non come semplice competizione di eserciti
ma come scontro tra due opposte e rivali concezioni del mondo, dell’uomo, della liberta.
«Civilizzazione e cultura non solo non sono un qualcosa di uno ¢ medesimo, ma anzi sono
opposti, rappresentano una delle varie forme di manifestazione dell’eterno cosmico con-
trasto e contrapposizione di spirito e naturay: la prima assume come prioritario il principio
dell’analisi intellettualistica e della conseguente razionalizzazione e funzionalizzazione di
ogni dimensione dell’esistere; la seconda afferma invece una visione multilaterale e onni-
comprensiva dell’essere umano, estesa a racchiudere le dimensioni dell’irrazionale, del sen-
timentale, dell’affettivo, del fantastico, del primitivo, financo dell’immorale. Avere una com-
prensione multiprospettica dell’uomo ¢ per Mann 1’unico modo possibile per fare giustizia
alla sua umanita, e questo ¢ tipico della disposizione tedesca alla vita (Lebenseinstellung),
dal momento che, scrive Mann, «i tedeschi sono di gran lunga non cosi innamorati della pa-
rola “civilizzazione” come le vicine nazioni occidentali; [...] perché questo popolo della piu
forte interiorita, questo popolo della metafisica, della pedagogia e della musica ¢ un popolo
orientato non politicamente, ma moralmente». E ancora: «L’anima tedesca ¢ troppo profonda
perché per lei la civilizzazione possa essere un alto concetto o financo il piu alto»'®.

Caratterizzando la Kultur e la Zivilisation Mann fa impiego di termini che da almeno due
secoli gia ricorrevano nel lessico filosofico e intellettuale tedesco ed europeo. Quello che la
guerra porto di nuovo in quel lessico, e che Mann bene esprime, € la politicizzazione totale
da cui quelle parole vennero investite, cosi da mettere in atto una perfetta sovrapposizione tra
le categorie concettuali e le forze combattenti sul terreno della storia. In conseguenza di cio,
la guerra dell’Intesa contro gli imperi centrali della Mitteleuropa poté essere considerata e
descritta come la guerra della «westliche Zivilisation» contro la «deutsche Kultur». E proprio
perché la Germania combatteva la sua guerra forsennata contro il tempo, contro i pericoli di
“degermanizzazione”, ossia di snaturamento, che la modernizzazione civilizzatrice avrebbe
comportato, ecco che «la sua vittoria, osserva Mann, sara un paradosso, si, un miracolo, una

17  T. Mann, Gedanken, cit., p. 27.

18  Ivi, pp. 37-38. Si rammenti anche il passo delle Considerazioni: «L’uomo tedesco ¢ un mondo a sé
stante in ogni individuo, ¢ ‘qualcuno’ pit di ogni altra persona; ¢ uomo di carattere nel vero senso della
parola, gia per il fatto che, confrontato con gli individui di altre nazioni, si rivela sempre una persona
con un suo profilo, un genio, un originale, un uomo tutto sentimento, non una comparsa, un animale
sociale o politico alla maniera dei francesi» (T. Mann, Considerazioni, cit., p. 255).
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vittoria dell’anima sul numero»'®. Perché cosi clamorosa? Perché quella tedesca sarebbe sta-
ta una vittoria non secondo intelletto bensi secondo spirito, coscienza e ragione morale. Essa
avrebbe significato — per dirla con Ernst Troeltsch — il successo del dispiegamento dell’a-
zione e della dedizione della vita per lo sviluppo spirituale®. La forza ingovernabile della
Germania radicava nella sua volonta di sfidare anche le forze della storia pur di affermare la
legge della propria identita.

«Il problema del germanesimo era il mio problemay: cosi, s’¢ visto, Mann giustificava il
proprio sostegno alla causa della patria belligerante. Come la Germania abbisognava di af-
fermare la propria natura contro forme di esistenza alle quali si sentiva estranea, similmente
I’autore e artista Thomas Mann avvertiva in sé il richiamo insistente di una medesima logica
radicale e identitaria, che investiva la sua personalita di artista e quindi, in virtu del ruolo
connotante svolto dall’arte per Mann, di uomo. La guerra agi su questa logica fornendo a
essa un movente catalizzatore e un oggetto finalisticamente determinato.

Per Mann, infatti, ¢ un pensiero ingenuo, oltre che errato, quello che considera I’arte e
la guerra come fenomeni contrari. Proprio nei Gedanken im Kriege Mann rintraccia tanto
nell’artista quanto nel guerriero un legame di spirito che li renderebbe alleati e fratelli in una
comunanza di azione, sentire ¢ contegno. Ed ¢ qui che Mann lascia sulla guerra la sua traccia
interpretativa personale e inconfondibile, arricchendo quel fenomeno storico di significati
che ne potenziavano la complessita semantica e percettiva agli occhi di coloro che a quegli
argomenti erano piu sensibili, e che nondimeno agivano in senso persuasivo su colui che di
quei medesimi argomenti e di quella fede era autore.

Proprio nell’impetuoso saggio del 1914 Mann assegna con decisione 1’arte all’ambito di
estensione ¢ influenza della cultura: «L’arte ¢ ben lontana dall’essere intimamente interessata
al progresso e all’illuminismo, alla comodita del contratto sociale, in breve alla civilizzazio-
ne dell’umanita. [...] Essa non ¢ una forza risolutiva, ma che conserva e da forma»?*'.

Mann compie poi un passo ulteriore: traccia una corrispondenza tra i due fenomeni ap-
parentemente distanti come arte e guerra, € motiva 1’accostamento del servizio del soldato
combattente a quello dell’artista ponendo a origine di essi i medesimi presupposti etici, le
medesime disposizioni caratteriali ed emotive, le stesse necessita: organizzazione e ferrea
disciplina, senso della gerarchia e intraprendenza, I’interazione di entusiasmo e ordine, av-
vedutezza e coraggio, passione e sangue freddo, spirito di sacrificio e dedizione, disprezzo
della superficiale sicurezza e ambizione a una vita di tensione, dirittura e spietatezza verso se
stessi. Si delinea qui una sorta di legame ontologico e sostanziale tra i due fenomeni dell’arte
e della guerra. E questo legame, istituito in nome di una medesima esigenza etica, spieghe-
rebbe il caloroso entusiasmo con cui I’artista accolse lo scoppio della guerra. «Come i cuori
degli artisti subito si infiammarono, appena fu guerray, ricorda Mann. E prosegue: «cio che
entusiasmo i poeti, fu la guerra in sé, come dura prova, come necessita etica». Perché in essa
si manifesto una incontenibile volonta di superamento del ristagno divenuto insopportabile,
un bisogno di rinnovamento, di rinascita in senso tedesco, quindi morale e culturale. «Una
reazione etica, un diventare di nuovo moralmente solidi, era iniziato o si preparava; una nuo-

19 T. Mann, Gedanken, cit., p. 34.
20  Cftr. E. Troeltsch, Nach der Erkldrung der Mobilmachung, Winter, Heidelberg 1914, p. 4.
21 T. Mann, Gedanken, cit., p. 29.
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va volonta di rigettare cio che era ignobile, di annunciare la simpatia all’abisso, una volonta
di dirittura, rettitudine e contegno voleva prendere forma»?.

L’accostamento di Kunst ¢ Krieg puo lasciare intravedere una motivazione strategica. Di
esso Mann si serve per far valere la pretesa dell’artista a interpretare con pit competenza
di altri il fenomeno storico in corso. Il cultore della disciplina artistica diventa colui che al
meglio sa cogliere 1’estetica della guerra, la perizia e la competenza dimostrate dai combat-
tenti, I’ingegno e il virtuosismo rintracciabili all’origine di ogni operazione e strategia, lo
spirito che spira dietro le operazioni militari di un’intera nazione in lotta per il proprio de-
stino. Cogliere insomma il contenuto morale celato dietro I’attacco militare, quella tensione
delle forze fino all’estremo che, traslato sul terreno della produzione spirituale, costituiva la
chiave del successo tanto di Thomas Mann quanto del Leistungsethiker Gustav Aschenbach.
Attitudine, talento, autocontrollo, operosita, abbinate a prontezza e passione: sono le condi-
zioni necessarie del successo dell’'uvomo d’armi come del figlio delle muse. In nome di cio
che lo storico Friedrich Meinecke chiamo il mitkdmpfen®, il combattere insieme, fianco a
fianco, a cui partecipano tanto il guerriero quanto I’artista, tanto 1’'uvomo di spada (anzi, di
fucile) quanto quello di penna, I’ambizioso Mann bramoso di riconoscimenti confidava di
poter accreditare — presso il pubblico, ma anche presso se stesso ¢ la propria coscienza — il
proprio personale impegno da artista, i propri arditi “pensieri di guerra™.

Giustificare il proprio impegno per la guerra risultava tanto piu importante e urgente per
Mann quanto piu ne era implicato il suo essere di artista. Perché anche su Thomas Mann,
ormai gia affermato ma pur sempre sofferente di crisi espressive e depressive, tormentato
dal bisogno di rappresentare cio in cui si riconosceva e di essere a sua volta identificato, ma
in posizione di eccellenza, con cio da cui egli stesso si sentiva rappresentato, ossia il mondo
dello spirito e della cultura tedesca, la guerra agi come un evento salvifico, liberatorio, come
un “temporale” purificante e rigeneratore. La guerra forni anche all’artista Mann un fine,
un obiettivo, una fede: la fede nel mondo tedesco di cui sentiva “figlio” e che cosi descrive:

11 mio epicentro spirituale si trova al di 1a della svolta del secolo. Romanticismo, nazionalismo,
borghesia, musica, pessimismo, umorismo, questi elementi che erano sospesi nell’atmosfera del
secolo passato sono anche le componenti principali e impersonali della mia esistenza®.

Se il progresso minacciava di scardinare quei fondamenti e disgregare quelle fedi, ecco
che la guerra si manifesto in tutta la sua prorompente, epifanica potenza: «Guerra! Purifica-
zione, liberazione, fu cio che noi sentimmo, ¢ una enorme speranza!»*.

La guerra forni anche un nemico, e quindi il pretesto migliore per andare alla ricerca del-
la propria identita. Il nemico era identificato con il fratello Heinrich, aderente alle correnti
dell’avanguardia letteraria e dell’espressionismo, di simpatie socialiste, libertino e franco-
filo, rappresentante, agli occhi del borghese anseatico-protestante Thomas, di quel mondo

22 Ivi, pp. 29-33.

23 F.Meinecke, Deutscher Friede und deutscher Krieg, in 1d., Die deutsche Erhebung von 1914. Vortrdge
und Aufsdtze, Cotta, Stuttgart-Berlin 1914, pp. 53-56, 56.

24 Cfr. H. Fries, Die grofie Katharsis, cit., p. 48.

25 T. Mann, Considerazioni, cit., p. 42.

26  T. Mann, Gedanken, cit., p. 32.
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della civilizzazione progressista ed egualizzatrice da lui tanto disprezzata. Heinrich ¢ lo Zi-
vilisationsliterat, «quest’uomo tutto volonta», «amico dell’Intesa e fautore della giustizia»?’.

Combeattere contro Heinrich — bersaglio polemico di una grande parte del testo delle Be-
trachtungen, pur senza essere mai citato — significo per Mann confrontarsi con il tentativo di
dare una definizione al proprio profilo di artista: artista tedesco, borghese, impolitico, riven-
dicandone la specificita da salvaguardare pur nel subbuglio generale in cui «tutto era eccita-
to, sconvolto, i problemi ribollivano 1’uno dentro all’altro ¢ non si potevano piu districare»?®.
Nella percezione del suo autore il «diritto spirituale» di quel problematico e faticoso scritto
«a uscire in pubblico» conseguiva dal fatto che esso offriva «in realta, secondo la mia mi-
gliore conoscenza e coscienza, i fondamenti spirituali di tutto cio che ho potuto dare come
artista e che appartiene al pubblico»®.

La guerra della nazione si tramuto allora nello scenario della “coscienziosita” di un artista
che avvertiva una particolare «solidarieta con la [sua] epoca [e quindi, NdA], una speciale
tendenza a irritarsi»*’. Ma al contempo la guerra della Germania si prestava anche a essere
il palcoscenico d’eccezione sul quale portare a disputa voci e pensieri dissonanti rispetto al
modo di immaginare il futuro della Germania. Perché se il conservatore aveva per obiettivo
¢ desiderio nient’altro che «la Germania riman[esse] tedesca»’!, il partigiano della civiliz-
zazione era invece sostenitore di uno spirito politicizzato che reclamava il legame intimo e
indissolubile di «politica e bella letteraturay, «filantropia e arte di scrivere», ¢ per questo ha
bisogno di realizzare la repubblica, «la repubblica degli avvocati e dei letteratin®. «L’amico
dell’Intesa» ¢ colui che si propone di politicizzare la Germania, ossia modernizzarla in senso
occidentale, democratico, repubblicano, utilitaristico.

Non era tuttavia solo un problema di strutture di potere e organizzazione della societa.

Si tratta piuttosto di un vero mutamento nella struttura dello spirito tedesco, di una tendenza a
rendere la Germania ‘libera e uguale’ non tanto all’interno quanto verso I’esterno, nei rapporti
internazionali, di un processo di adeguamento al mondo europeo non tanto su un piano economico
o politico quanto su quello spirituale, di un graduale livellamento di tutta la cultura nazionale in
nome di una civilizzazione del tutto omogenea; si tratta anzi e niente meno che della realizzazione
totale e dell’instaurazione definitiva dell’impero mondiale della civilizzazione®.

Contro questi perversi auspici, Mann rivendicava il diritto della Germania a “protestare”
la sua diversita e, insieme con esso, il proprio personale diritto a essere artista. Ove, osserva
Mann nelle Betrachtungen, «un artista forse ¢ artista e poeta soltanto e proprio nella misura
in cui non si ¢ estraniato dal primitivo». La guerra sembrava fatalmente venire incontro a
questo bisogno nella misura in cui «favorisce e quasi partorisce a forza certe visioni primiti-
ve delle cose e sentimenti primitivi»**. L’artista e il guerriero, sembra voler affermare Mann,

27  T. Mann, Considerazioni, cit., p. 244.

28 1Ivi, p. 37.
29 1Ivi, p. 39.
30 Ivi, p. 36.
31 Ivi, p. 272.
32 Ivi, p. 244.
33 Ivi, p. 254.

34 Ivi, pp. 166-167.
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sperimentavano la loro solidarieta e fratellanza nel fare, su campi diversi, la (ri)scoperta delle
forze primigenie della vita e della cultura.

Guerra di pensieri, pensieri di guerra. Il vero artista dimostra la sua natura camaleonti-
ca mediante la capacita di saper immedesimarsi negli oggetti del suo esercizio, e di saper
dunque parlare con medesima convinzione ¢ realismo della guerra e della pace, del bene e
del male. Mann stesso non nasconde che la guerra come evento eccezionale e perturbatore
abbia contribuito a suscitare pensieri che difficilmente sarebbero stati espressi e formulati in
tempo di pace. Gia il titolo di quello scrittarello, Pensieri di guerra, avrebbe agito in senso
limitativo e condizionante, assegnando le parole che lo componevano piu al campo dell’arte,
della composizione, dell’esperimento, che a quello della riflessione politica vera e propria:
gia il titolo rappresenterebbe un’ammissione

in partenza che quei pensieri sono condizionati, una reservatio mentis [...], la riserva di chi sa
che necessariamente pensieri di guerra, pensieri cio¢ pensati in guerra, si distinguono dai pensieri
pensati in tempi di pace; e sa anche che tutto quello che si dice, per quanto possa essere sentito sul
primo momento come assoluto e apodittico e pretenda di mostrarsi tale, resulta invece condiziona-
to e pertanto impugnabile mentre soltanto la sua raffigurazione resulta incontestabile®.

L’esperienza, in ogni caso, non passo invano. Perché proprio le delusioni e le miserie arre-
cate dalla guerra, insieme poi all’essere spettatore dell’apparizione di un culto del primitivo
che con la complessita frastagliata dell’'umano aveva poco a che fare, suggerirono all’artista
Mann che si, I’arte poteva ben essere «una guerra, una guerra logorante»®, ma che il pensie-
ro, lo spirito ragionante e la volonta politica (tutte categorie trattate nelle Betrachtungen con
acido sospetto) avevano il dovere di impegnarsi per la pace e la dignita dell’essere umano.

Come osserva con conciso effetto lo storico Jorg Friedrich: «Non ci fu nessuna strada che
porto indietro al diciannovesimo secolo [...]. Le vicende militari tra il confine orientale e
Verdun non avevano piu niente da dire alla vita, se non che essa era diventata senza valore.
L’adorazione che il secolo diciannovesimo secolo gli aveva dedicato era finita»’”. Anche il
“figlio” di quel secolo, Thomas Mann, dovette dolorosamente, ma irrimediabilmente, pren-
derne atto.

35 Ivi, p. 241.
36 T. Mann, Gedanken, cit., p. 30.
37 J. Friedrich, 14/18. Der Weg nach Versailles, Propylden/Ullstein, Miinchen 2014, p. 455 e 461.
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I NEMICI DEI CALZOLAI, ALLA PERIFERIA DELL’IMPERO
Su Sobborghi di Boris Barnet

ABSTRACT: Cobblers’ enemies, in the Empire suburbs. On Barnet’s Outskirts

Barnet, in his masterpiece, Outskirts (1933), overturns the stereotype of the German enemy and re-
veals the interconnectedness of war to capitalist enterprises and nationalist sentiment. In this Soviet
comedy, Barnet uses the stylistic devices of sound film to demystify the total mobilization during the
Great War.

Key words: Enemy - Internationalism - Soviet comedy

Un tenente tedesco, von Eberhard, entra nei locali abbandonati di un istituto della Croce
Rossa che ¢ stato rifugio per gli orfani. Fuori, il villaggio evacuato ¢ sconvolto dai combat-
timenti, e dalle finestre dell’edificio si vedono le fiamme divampare per le strade. Il tenente
ritrova nell’edificio una giovane volontaria canadese, Nanette, da lui conosciuta tempo ad-
dietro. La donna ¢ rimasta sola nei locali della Croce Rossa, con un bimbo di pochi anni,
spaventato e piangente. L’ufficiale tedesco tenta una maldestra seduzione, quindi cerca di
violentarla. Mentre dalle finestre le fiamme divampano, il bimbo nella culla piange a dirotto.
L'ufficiale, infastidito, interrompe lo stupro per prendere il bimbo e gettarlo nelle fiamme. E
la scena piu sconvolgente di un film di successo del 1918, The Heart of Humanity, diretto da
Allen Holubar. Probabilmente questa sequenza ¢ stata pero girata dall’interprete del tenente
tedesco, dall’interprete del nemico: Eric von Stroheim. Questi aveva da poco interpretato
un altro film di propaganda, Hearts of the world (1918) di Griffith, a cui Holubar si ispira.
Durante gli anni della guerra von Stroheim aveva piu volte interpretato il ruolo dell’ufficiale
tedesco o austriaco, dallo sguardo glaciale, i modi formali, la camminata marziale, il mono-
colo da vista. In questa sequenza, nella sua forma piu parossistica, si mostra lo stereotipo del
tedesco come nemico.

La Grande Guerra come guerra totale questo significa: uno spazio del conflitto rispetto al
quale niente e nessuno pud rimanere estraneo. E questo, per la macchina cinematografica,
conduce a voler vedere tutto. Ma questa volonta di dominio dello sguardo, che ¢ quello che la
forza militare persegue, non puo arrivare nelle trincee, non puod entrare nei quartieri generali
dell’esercito, non puo valicare i confini che 1 governi impongono negli anni della guerra alle
riprese documentarie o ai film di finzione. La volonta di vedere deve sottomettersi allo sfor-
zo di mobilitazione ideologica. Il cinema come macchina testimoniale deve sottomettersi al

1 Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”.
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cinema come macchina di proiezione dei desideri e degli incubi, come luogo buio nel quale
sprofondare, come ventre nel quale prendono forma gli spettri del nostro inconscio.

Lo stereotipo del tedesco-unno, incarnato da von Stroheim in film come The Heart of
Humanity, puo essere rovesciato a sua volta in un altro stereotipo, quello del tedesco-uomo
della cultura. E a interpretarlo sara di nuovo, non casualmente, von Stroheim, nel capolavoro
pacifista di Renoir, La grande illusion (1937). L’aereo degli ufficiali francesi ¢ caduto dietro
le linee dell’avversario. Il “nemico” von Stroheim, ossia 1’ufficiale von Rauffenstein, li ac-
coglie con modi cortesi, si dispiace della situazione, li invita a una colazione, come avrebbe
potuto fare in tempo di pace con un qualsiasi ospite. Anche qui pero la macchina cinema
lavora come proiezione, in questo caso di un desiderio, quello di ritrovare I’umanita di rap-
porti cavallereschi tra avversari, la comunanza data dall’appartenenza alla stessa famiglia
di valori dell’'umanesimo europeo. Renoir pud mostrare questa sopravvivenza rimanendo
ai margini del conflitto, raccontando di un campo di prigionia, della fuga di due prigionieri
francesi, di una storia d’amore che sboccia tra una giovane contadina tedesca e uno dei due
prigionieri. La grande illusion non racconta percio la novita dell’esperienza della guerra di
trincea, che contraddice alla radice la possibilita per il soldato di essere ancora individuo, di
poter agire assumendo responsabilmente il proprio essere. Questa disumanita fa si che molti
dei film pacifisti del secondo dopoguerra, da Paths of Glory (Kubrick, 1957) a Uomini contro
(Rosi, 1970), leggano piuttosto nella meccanizzazione della morte anonima il cuore oscuro
della Grande Guerra, e di tutte le guerre che, nell’epoca della tecnica, seguiranno?®. Il nemico
diventa allora non piu il tedesco-unno o qualsivoglia popolo che si sia posto al di fuori del
consesso umano, ma i propri vertici militari, il proprio popolo che festeggia la partenza dei
soldati verso il fronte, la propria trincea. La lucidita nella descrizione della guerra di trincea
¢ pero sovrapposta alla denuncia della follia dei generali che chiedono la fucilazione dei pro-
pri stessi soldati. Questa denuncia, per quanto drammaticamente aderente a cio che ¢ stato
durante la Grande Guerra, finisce per offuscare anche in questi film la novita dell’esperienza
della guerra totale. Se di quella mobilitazione i vertici militari sono stati 1’espressione spes-
so piu crudele, ridurre a follia la ragione strumentale che li guidava, significa interpretarla
come un accecamento della ragione, e non come la maniera in cui questa si ¢ configurata
nella modernita.

Vedere tutto. Il cinema pacifista, da Westfront 1918 (Pabst, 1930) a All quiet on the We-
stern front (Milestone, 1930), ha spesso creduto che per contromobilitare fosse sufficiente
mostrare fenomenologicamente quello che negli anni della guerra era stato nascosto, rima-
nendo pero sempre all’interno di una logica che fondava sul visibile la propria ragione. La
fragilita di questa linea emerge se soltanto torniamo a uno dei film capostipiti del pacifismo,
J’accuse (1919) di Gance, che ebbe la collaborazione dell’esercito per girare un film di pro-
paganda e uso quelle stesse immagini per montare il suo atto d’accusa. Altre opere, come
La grande guerra (Monicelli, 1959), hanno percio preferito lavorare comicamente questo
soggetto, demistificando 1’idea stessa di mobilitazione, mostrando la relativita e I’ambiguita
di ogni ragione e di ogni sacrificio: il soldato Oreste Jacovazzi, interpretato da Alberto Sordi,

2 Come durante la Grande Guerra molte opere hanno mobilitato al conflitto attraverso il riferimento a
guerre del passato, cosi il racconto del 1914-18 ¢ negli anni seguenti specchio nel quale leggere riferi-
menti ai conflitti contemporanei.
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muore fucilato dagli austriaci per non aver rivelato alcuni segreti militari ¢ non sapremo mai
se sia stato reale sacrificio, o non fosse nella condizione di agire anche in questa occasione
da “vigliacco”, come lui stesso si definisce di fronte al plotone.

Nelle mappe sul cinema dedicato alla Grande Guerra rimane spesso in ombra una tradi-
zione, quella del cinema russo e sovietico. Rimozione che puo apparire paradossale, per una
tradizione che ha fatto del cinema epico, e in particolare quello bellico, il centro della propria
produzione per molti decenni. Ma il paradosso trova una parziale spiegazione nel fatto che,
pur mettendo al centro conflitti del passato per mobilitare alla Rivoluzione e poi commemo-
rarne la verita, poche opere hanno raccontato la Grande Guerra. Tra queste, emerge Okraina
(Sobborghi, 1933), uno dei capolavori di Boris Barnet, probabilmente I’autore sovietico che
ci permette la ricognizione piu profonda di quei primi anni Trenta, anni di transizione dalle
esperienze delle avanguardie degli anni Venti al realismo socialista, al “cinema intelligibile
per milioni”, che sara proclamato a meta degli anni Trenta. Anche piu di Sergej Ejzenstejn,
di Dziga Vertov, di Aleksandr Dovzenko, che con sempre piu difficolta continuavano nel loro
tentativo di rivoluzionare 1 principi formativi del fare cinema.

La riorganizzazione della macchina produttiva ed estetica del cinema sovietico si scon-
trava in quegli anni con il grave ritardo di fronte alla tecnica del film sonoro. Sara proprio
I’introduzione della parola I’elemento che permettera a tale macchina, dal Partito al Sojuzki-
no, di riportare, in primo luogo attraverso il controllo del lavoro delle sceneggiature, a un
racconto non piu “formalista”, ossia dedito alle sperimentazioni avanguardistiche degli anni
Venti e in particolare all’ipertrofia del montaggio; ma che invece si propone strutturato in
forma lineare, organica, ideologicamente esplicita e univoca. Intelligibile per milioni, appun-
to. Sobborghi, attraverso il lavoro compositivo sul suono, costruisce una diagnosi implaca-
bile della Grande Guerra e al contempo della mobilitazione. E una diagnosi che non prende
le forme tipiche del cinema bellico, dall’epos al tragico al melodrammatico, ma costruisce
una commedia in grado di variare continuamente il tono del proprio racconto, mantenendo
I’equilibrio compositivo dei piani narrativi e formali®.

Luogo dell’azione: un villaggio sperduto nella Russia zarista. Uno di quei luoghi in cui
non succede niente. La chiesa riflessa in una pozza d’acqua, giovani e coppie d’anziani,
seduti sulle panchine, che si scambiano sguardi affettuosi ma di cui non sentiamo i discorsi,
una ragazza (Man’ka) con un capellino da sole e le trecce, un fisarmonicista che attraversa
la piazza, un calesse fermo con il suo conducente quasi addormentato. Ma li dove I’occhio
sembra non vedere nient’altro che la tipica scena idilliaca, Barnet ci chiede di ascoltare, di
tendere |’orecchio. Una musica dal fuoricampo assoluto, una marcia sinfonica si interrompe
per dar spazio a una melodia dal timbro metallico, mentre passa sullo schermo il fisarmonici-
sta, quindi riprende la marcia sinfonica. Un sospiro, le prime parole, “Oh Signore, Signore”.

3 Pochi studi hanno affrontato in chiave complessiva I"opera di Barnet: M. Kuznirov, Zizn ' fil ‘my Bo-
risa Barneta, Iskusttvo, Moskva 1977; F. Albera / R. Cosandey (a cura di), Boris Barnet. Ecrits, docu-
ments, études, filmographie. Editions du Festival international du Locarno, Locarno 1985. Tra gli studi
in italiano, a parte le sempre penetranti pagine di Buttafava, si segnala il lavoro recente di Luca Venzi
sull’altro grande capolavoro di Barnet: L. Venzi, U samogo siniego morja, in A. Cervini / A. Scarlato
(a cura di), Il cinema russo attraverso i film, Carocci, Roma 2013, pp. 59-82. Nell’analisi di Sobborghi
ci ¢ stata guida F. Zourabichvili, Géométrie audio-visuelle d 'une révolte: Okraina de Barnet, in 1d., La
littéralité et autres essais sur [’art, PUF, Paris 2011, pp. 149-171.
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Pronunciate da un cavallo. Quindi lo sferragliare degli strumenti all’interno di una fabbrica
di calzolai. Una sirena. Finalmente delle voci umane, quelle dei calzolai, che cercano di ca-
pire da quale fabbrica provenga. Un giovane aitante, che subito si rivela come il leader, non
ascolta le minacce del suo datore di lavoro e decide, secondo le sue parole, di «andare a dare
una mano» agli scioperanti. Lo seguono i suoi compagni di lavoro. In due minuti, Barnet
ha orchestrato una polifonia di suoni con natura e usi diversi, proveniente dal fuoricampo
radicale o dalla scena, naturalistico od onirico, avente un’origine visibile e determinabile o
un’origine invisibile da riconquistare al regno del visibile. In alcuni casi, il senso dell’uso
del sonoro rimane indeterminato, come nell’invocazione del cavallo che puo essere letta
come una semplice nota grottesca o come il commento dello sguardo animale sulla miseria
delle vicende umane. La vita ordinaria e quotidiana, fatta di piccole abitudini, di sotterfugi
amorosi e di soprusi nel lavoro, di passeggiate e di pettegolezzi da una panchina, il byt, ¢
progressivamente sconvolta dall’irruzione di suoni esterni al campo del visibile. Rispetto
a questi suoni, la vita del villaggio ¢ osservata seguendo, piu che due vere e proprie linee
narrative, le reazioni di fronte all’irrompere della Storia di due famiglie, quella di Man’ka e
del padre, artigiano che detiene un piccolo laboratorio di calzature, e quella dei due fratelli
Nikolaj, Sen’ka e del padre Pétr, tutti calzolai.

La sequenza seguente ¢ esemplare nella sua costruzione del senso. Folle di lavoratori
accorrono da piu strade. Come in Stacka (Sciopero,1925) di Ejzenstejn, il risveglio delle
coscienze ¢ mostrato nel montare parossistico del movimento delle masse, che salgono sui
cornicioni, travalicano le barriere, sfidano la polizia zarista a cavallo. Ma non ¢ un movimen-
to di una massa indifferenziata, unita dalla propria coscienza di classe, né ¢ un corteo che si
raccoglie attorno a un unico eroe. Piuttosto, emergono dei movimenti eterogenei, che Barnet
ci aiuta a seguire attraverso due cani. Mentre la folla si avvia alla fabbrica, Sen’ka ¢ distratto
da una signora, seduta sulla panchina. Prima scansa il suo cagnolino, poi cerca di accarezzar-
lo per conquistare la simpatia della signora. Nel frattempo, un altro cane si intrufola tra i ma-
nifestanti, inseguito da due giovani, che si riveleranno essere Man’ka e lo studente Kraevic.
Questi, contro la violenza della polizia, rivendica il suo statuto intellettuale. Sembra essere
Kraevic€ il personaggio a cui Barnet affida il compito di mobilitare, e difatti sara lui nelle se-
quenze seguenti a motivare i lavoratori ad arruolarsi e a sostenere il proprio paese entrato in
guerra. Mentre la polizia allontana i manifestanti, anche Sen’ka e la dama col cagnolino sono
travolti; la paura per la sorte del cane, salvato dalla prontezza di Sen’ka, avvicina i due, che si
allontanano finalmente abbracciati. Al contempo Man’ka, spaventata, sente un crepitio, che
scambia per un fucile della polizia, mentre ¢ soltanto il gioco di un bambino che attraversa
la sua strada. I due spazi d’azione, quelli dove assistiamo alla seduzione tenera, alla Chaplin,
e al movimento impetuoso delle masse all’Ejzenstejn, entrano in connessione tra di loro ¢ si
scambiano alcuni tratti, in un gioco di riflessi (la corsa dei due cani), di ribaltamenti (1’ origi-
ne del suono del crepitio) e di anticipazioni (sempre il crepitio, che anticipa la sorte di Sen’ka
che morira sotto i fucili tedeschi).

Che ne ¢ quindi della tenera seduzione e della mobilitazione al conflitto? Il film intreccia
questi due fili, da una parte giocando sulla variazione di una stessa situazione (I’incontro su
una panchina, con due protagonisti diversi), dall’altro costruendo un crescendo della stes-
sa azione (il discorso oratorio, che incita al conflitto contro un nemico). Queste due linee,
che sono orchestrate attraverso i personaggi di Man’ka e di Kraevi¢, iniziano a intrecciarsi
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all’annuncio della Grande Guerra. Tutto il villaggio si mobilita contro il nemico tedesco, an-
che Sen’ka, cosi pronto a lasciarsi andare a ogni distrazione, decide di arruolarsi. A resistere
a questa mobilitazione ¢ soltanto Man’ka, che ancora ricorda I’amicizia con 1’ospite tedesco
della casa paterna, ancora riconosce la bellezza di una cultura di cui sta imparando alcune
parole. La lettura ideologica di questa mobilitazione ¢ chiarita da Barnet ricorrendo, all’in-
terno di un’opera che privilegia la continuita di ripresa e la prova attoriale, a un montaggio
analogico degno dei capolavori di Ejzenstejn. Sen’ka e il fratello maggiore Nikolaj sono
in trincea. Nikolaj gioca con il fratello, lo spaventa fingendosi morto, cerca di mantenere
una quotidianita fatta in primo luogo del proprio lavoro. Anche in trincea, cerca di riparare
scarpe e stivali. Ma quando un suo commilitone muore, poiché quello stivale non serve piu
a nessuno, lo lancia in aria. Ricadra sulla montagna di stivali, ammucchiati nella fabbrica
dell’imprenditore del villaggio, che nel frattempo ha stipulato un contratto di fornitura con il
governo. Anche Barnet, maestro nella rappresentazione dell’ambiguita del byt, sa individua-
re e mostrare le struttura profonda del movimento storico, ossia sa montare i fatti, sa connet-
terli, cosi da rappresentare la verita, marxianamente intesa, dell’evento storico, piuttosto che,
come accadra nel realismo socialista, dirlo attraverso il portavoce ideologico. 1l nesso tra
interesse economico e rivalsa intellettuale, tra I’imprenditore della fabbrica di calzature e lo
studente di parole tonanti e di continui riposizionamenti ideologici, sta alla base della mobi-
litazione. Il nazionalismo non ¢ una deriva irrazionale della coscienza europea, ma risponde
a questa duplice tensione. Per quanto antinomica, come emerge dalle baruffe nei comizi tra
I’imprenditore e lo studente, la tensione muove verso un obiettivo razionale: creare un mer-
cato per le proprie merci.
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Se il montaggio “formalista” mostra la rottura dello sguardo rivoluzionario, in grado di
rompere i nessi stabiliti e riannodare i fatti, ¢ la composizione del sonoro a mostrarci come
dovrebbe essere il byt di una societa comunista. Man’ka si siede su una panchina, ignora lo
sguardo ostile delle dame di paese, che la vede mostrare curiosita affettuosa verso uno dei
prigionieri tedeschi. Questi, dalle trincee, sono stati affidati a un campo di prigionia, all’in-
terno di quel villaggio nel quale non succede niente. Man’ka, piuttosto che uniformarsi alla
logica militare che nel controcampo vede il nemico, si ferma sulla panchina con un giovane
prigioniero tedesco, che nelle sue ore di liberta ¢ incaricato di cercarsi lavoro. Qui Barnet
propone una variazione della seduzione di Sen’ka verso la dama col cagnolino, e I’elemento
che varia ¢ la barriera linguistica, che viene sentita, messa a nudo, ma al contempo attraver-
sata grazie al gioco e lo scambio delle poche parole che si conoscono dell’altrui lingua. Non
vediamo la contrapposizione “amico-nemico”, ma ascoltiamo il tentativo di dialogo tra due
estranei che, come ogni dialogo, ha le sue pause, i suoi momenti di ilarita, le sue incompren-
sioni, i suoi stalli e interruzioni. Ma puo avere anche i suoi slanci, nati da una comprensione
profonda, empatica, che supera la differenza linguistica e permette a Man’ka di accorrere in
aiuto al giovane tedesco, mentre ¢ malmenato da alcuni reduci che, tornati feriti o invalidi
dalla guerra, intendono rivalersi su di lui. La comprensione affettiva di Man’ka ¢ sostenuta
e resa efficace pero dalla comprensione razionale del lavoratore, di Pétr, padre di Sen’ka e
Nikolaj. Pétr ha preso il giovane tedesco, anche lui un calzolaio, a lavorare con sé. Quando
riceve la cartolina che lo informa che Sen’ka ¢ morto al fronte, intima al tedesco, ignaro di
tutto, di smettere di cantare. Ma quando il tedesco ¢ aggredito dagli altri del villaggio, li fer-
ma con forza, sostenendo: «Che cosa importa se ¢ un tedesco? E un buon calzolaio». La com-
prensione del lavoratore si distingue da quella dell’imprenditore, che cerca un nemico per
avere un nuovo mercato; del piccolo borghese come il padre di Man’ka, proprietario di un
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laboratorio di calzature, che in un attimo dopo lo scoppio della guerra trasforma con cattiva
coscienza la sua amicizia con il tedesco in odio profondo; dello studente intellettuale, sempre
pronto a mobilitare contro il nemico delineato da un’ideologia che, quanto piu ¢ violenta nei
toni, tanto ¢ pronta a legittimare qualsiasi potere, da quello antagonista degli scioperanti a
quello zarista fino a quello del governo provvisorio, nato dalla Rivoluzione di febbraio.

N ¢

La guerra mobilita tutto, ma nello sguardo empatico di Man’ka e nella fraternita del la-
voratore tedesco e di Pétr ¢’¢ un contromovimento, che non ¢ di natura oppositiva, di rifiuto
del conflitto e di sua riduzione a fenomeno irrazionale dell’animo umano, come tanto cinema
pacifista sulla Grande guerra tende a fare. E piuttosto un movimento a lato, che scarta rispetto
alla dialettica nazionalistica di amico e nemico. Le sequenze finali di Sobborghi furono mol-
to criticate dalla critica sovietica, perché considerate confuse, non esplicite ideologicamente,
senza un eroe bolscevico, fermo nelle sue azioni e chiaro nelle sue parole. Questa funzione
dovrebbe essere di Nikolaj, ma questi non ha sin dall’inizio una coscienza ideologicamente
salda e formata, non ¢ il dirigente bolscevico che guida i compagni all’assalto. Piuttosto, ¢
qualcuno che ascolta, che si lascia momentaneamente anche convincere da altre posizioni
(Kraevic), che reagisce ogni volta con il sorriso o un motto di spirito alle minacce ¢ alla vio-
lenza. Nel finale, una variazione del montaggio dello stivale, in cui lo sparo ritmico del fucile
¢ montato con il movimento ritmico di una pressa della fabbrica di calzature, apre alla rivolta
di Nikolaj. Rispetto alla logica comunque bellica del cinema sovietico, intento a mostrare la
potenza dell’uomo rivoluzionario, la sua indistruttibilita*, Nikolaj indica invece il sentimento
che per Barnet dovrebbe animare la societa in cui la Rivoluzione ha trionfato, il sentimen-
to di fraternita all’interno di una vita-in-comune, in cui € stato svuotato di senso 1’idea di
mobilitare contro un nemico. Se la rottura rivoluzionaria mostra tragicamente il giorno del

4 1l caso esemplare ¢ il finale di Arsenal (Dovzenko, 1929), in cui il protagonista Timos resiste a petto
nudo, senza rimanere ferito, ai proiettili dell’esercito nazionalista ucraino.
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Giudizio, insiste sulla mobilitazione contro il nemico di classe, la vita rivoluzionaria libera il
byt dai condizionamenti delle divisioni di classe ed esibisce secondo modi della commedia la
polifonia di vite finalmente redente, che possono riconoscere gli splendori e le miserie degli
individui. Nikolaj esce dalla sua trincea e con i suoi commilitoni fraternizza con i soldati te-
deschi. E ripreso in campo totale insieme al soldato nemico, minuscolo di fronte alla bellezza
della Natura. La maesta lirica dello spazio russo, il suo splendore muto, piu volte in queste
ultime scene fa da contrappunto alla definitiva presa di coscienza di Nikolaj. Il suo superiore
lo condanna come traditore a una fucilazione, mentre un soldato, informato della presa del
Palazzo d’inverno da parte dei bolscevichi, cerca di fermarla.

Non vediamo neanche in questo finale una guida bolscevica. Per Barnet il bolscevismo,
piu che parte in lotta, potenza che si mobilita contro un controcampo, ¢ piuttosto parola
non detta, movimento oceanico di una vita che chiede di superare ogni confine, ogni limi-
te, (come sara nel successivo U samogo siniego morja [Vicino al mare pin azzurro, 1936]
imposto dalla politica; € rinuncia alla contrapposizione tra amici e nemici, a una Legge che
giudica e separa. Una vita che da byt immersa nella mediocrita di una vita confusa e noiosa,
di una vita irredenta, si fa respiro, ritmo ciclico delle luci notturne che illuminano i palazzi e
che scandisce la vita del villaggio dove non succede nulla ed é successo di tutto; ¢ la vita da
sola, che torna alla naturalita dei corpi e dei suoni, all’intesa degli sguardi dei giovani amanti
sulla panchina del paese. Barnet non intende rappresentare il presente della rottura rivoluzio-
naria, come per le avanguardie degli anni Venti, né ¢ il passato da commemorare, come per
tanto realismo socialista; non ¢ né manifesto né monumento, ma sogno di un futuro ancora
inascoltato che muove e avvicina destini lontani, come Man’ka, il tedesco, Pétr. In una scena
finale, dai toni onirici piu che trionfalistici, questi marciano insieme frontalmente, interpel-
lando lo sguardo dello spettatore. Barnet non intende vedere il nemico, ma sentire 1’amico.
Nikolaj, quando I’amico lo veglia informandolo che i bolscevichi hanno preso il Palazzo
d’Ottobre, si risveglia, e vede/sente, immagina la marcia festante della comunita in pace, la
marcia in cui camminano insieme Man’ka, il soldato tedesco, il padre Pétr. E di nuovo ride.
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PRIVO DI ESPRESSIONE
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ABSTRACT: Expressionless. Walter Benjamin and the Great War

The essay aims to explain and understand the silence about the World War I that Benjamin holds in
his writings and also in his letters from the outbreak of the war until the beginning of the 1930s. Two
events at the beginning of the war could explain this behavior, so different by comparison with his
generation: the endorsement of the war by Gustav Wyneken, the leader of the Jugendbewegung, the
student movement of whom Benjamin was activist, and the suicide of his friend and poet Fritz Heinle
as gesture of refuse of the war. In these years the “expressionless” about the Great War in Benjamin’s
private life finds a correspondence in his thought: the “expressionless” becomes a way of thinking and
articulating the relationship between life and work of art. This is the condition why Benjamin can then
express himself on the Great War in the 1930s.

Key words: Life — Work — Experience

I. Nonostante sia stato testimone soltanto del primo anno di conflitto, perché ne divenne pre-
sto vittima — morto suicida nel 1940 nel tentativo di oltrepassare il confine franco-spagnolo
di Portbou per sfuggire al nazismo —, il nome di Walter Benjamin richiama di solito alla
mente 1’esperienza della Seconda Guerra mondiale. Degli eventi che prepararono lo scoppio
della guerra fu infatti uno dei piu attenti analisti, e della catastrofe che stava per travolgere
I’Europa uno dei profeti piu lucidi — le tesi Sul concetto di storia ne sono solo 1’ultima e piu
estrema testimonianza. Eppure, quel conflitto che egli visse per intero — la Grande Guerra —e
che ha segnato in modo indelebile I’intelligencija della sua generazione, quasi non ha lascia-
to tracce nella sua opera. Per trovare espliciti riferimenti alla Prima Guerra mondiale, biso-
gna aspettare quasi vent’anni dal suo scoppio; tra fine anni Venti e primi anni Trenta, infatti,
i fantasmi della Grande Guerra cominciano sempre piu frequentemente a manifestarsi negli
scritti benjaminiani, fino ad arrivare al fatidico 1933, anno dell’ascesa al potere di Hitler,
quando in Esperienza e poverta, subito dopo I’incipit, Benjamin dedica le sue riflessioni piu
note all’“esperienza” che la sua generazione ha fatto della Grande Guerra. Sembra quasi che
quella della Grande Guerra sia una “rammemorazione”, proprio nel senso che Benjamin vi
attribuisce all’interno della sua concezione della storia: ¢ il presente che ogni volta richiama
alla memoria e sceglie il suo passato piu prossimo, quello di cui puo essere il futuro. Ed ¢
probabilmente cosi: per Benjamin, i venti di guerra che cominciano a minacciare 1’Europa
nel 1933 sono quelli non ancora sopiti degli anni 1914-1918. Ma cio puo spiegare 1’affac-

1 Universita degli Studi Roma Tre.
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ciarsi della Grande Guerra negli scritti di Benjamin degli anni Trenta, non certo le ragioni di
un silenzio che si € protratto per vent’anni.

Si ¢ trattato di fatto di una vera e propria rimozione. Non solo I’esperienza della guerra
non lascia traccia per vent’anni negli scritti di Benjamin; nemmeno — cosa piu che mai sor-
prendente — negli scritti del periodo bellico e di quello immediatamente successivo, ma nello
stesso epistolario benjaminiano non vi compaiono che brevi accenni. La rimozione della
Grande Guerra, dunque, riguarda in prima istanza la vita di Benjamin e solo di conseguenza
la sua opera. Ne da testimonianza Gershom Scholem, nel libro autobiografico dedicato all’a-
mico Storia di un’amicizia:

Alcune recensioni relative alla pubblicazione dell’epistolario benjaminiano hanno sottolineato con
stupore il fatto che in esso manchi ogni riferimento alle vicende quotidiane della Prima Guerra
mondiale, che pure aveva inciso in modo cosi profondo sugli uomini della nostra generazione [...].
In realta le cose stavano cosi: in quegli anni era possibile entrare in rapporti abbastanza stretti con
Benjamin soltanto a patto di condividere con lui quell’atteggiamento, come facevo io, o almeno di
rispettarlo. Come ho gia accennato, parlammo piu volte della nostra posizione di principio di fronte
alla guerra, ma non mi accadde mai di discutere con lui di precisi avvenimenti del suo corso. So-
prattutto fra il 1916 e il 1918, era questo un settore che avevamo tacitamente escluso, senza alcuna
esplicita intesa, dalle nostre discussioni, e le sue lettere di quegli anni rispecchiano fedelmente tale
stato di fatto’.

Sappiamo ancora da Scholem come Benjamin riusci a farsi esonerare dal servizio militare
— una prima volta grazie a ingenti dosi di caffé bevute la sera prima della visita e la seconda
volta per una sciatica —, ma sarebbe un errore confondere tale rifiuto di combattere questa
guerra per una convinzione pacifista: «Benjamin non era affatto un “pacifista convinto”,
come capita di leggere ogni tanto. Non voleva avere nulla a che fare con questa guerra, ma
¢io non accadeva in virtu di un’ideologia pacifista, che gli era estranea»®. Che la posizione
di Benjamin contro la guerra non fosse riconducibile a un’“ideologia pacifista” ¢ facile de-
sumerlo anche dai suoi scritti; basti soltanto leggere le sue riflessioni in Per la critica della
violenza del 1921, dove attribuisce ai “pacifisti” il limite di aver concentrato la loro critica
soltanto sulla “violenza militare”, senza averla estesa a “ogni violenza giuridica”. Il limite
della critica pacifista consiste dunque nel fatto che essa, assumendo come suo movente il
concetto di “pace”, riconosce nella “guerra” I’espressione esemplare della violenza e finisce
per ridurre la critica della violenza in generale alla critica della guerra®.

Perché allora la posizione di Benjamin verso la Grande Guerra appare cosi diversa da
quella di tanti della sua generazione, che, pro o contro che fossero, avevano comunque as-
sunto una posizione forte? Due sono gli eventi che, nel periodo immediatamente successivo
allo scoppio della guerra, il 28 luglio 1914, hanno segnato la vita di Benjamin e, di conse-
guenza, la percezione che ne ebbe.

2 G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia (1975), Adelphi, Milano 1992, p. 49.

3 Ivi, pp. 50-51.

4 Cfr. W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), in Opere complete, v. 1, a cura di R. Tiedemann
e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000-2014, pp. 473-474 ¢ 483-484.
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II. Negli anni giovanili, Benjamin era un fedele seguace della Jugendbewegung, la cui
guida spirituale era Gustav Wyneken, che esercitdo un’influenza importante sugli scritti
benjaminiani di quell’epoca che ruotavano infatti intorno al tema della «metafisica della
gioventi»’. La Jugendbewegung era, per grandi linee, un movimento pedagogico volto
alla creazione di una comunita spirituale in grado di raccogliere e sviluppare le potenzia-
lita di rinnovamento insite nella gioventu. Intriso come era di motivi romantici, non fu
affatto immune da un certo culto della personalita geniale e carismatica, come fu quella di
Wyneken. Pertanto, i discorsi esaltati ed entusiasti che circolavano in modo preponderan-
te in quegli anni e che spingevano all’impegno bellico non fecero fatica a penetrare all’in-
terno della Jugendbewegung e a orientare verso la guerra quelle spinte palingenetiche
che gia la caratterizzavano: la guerra presto prese la fisionomia dell’““apocalisse tedesca”,
del “giudizio universale” che annunciava il rinnovamento del mondo, di cui la gioventu
doveva farsi propugnatrice®. Fu addirittura il leader Wyneken a farsene portavoce, con
il discorso Der Krieg und die Jugend pronunciato a Monaco il 25 novembre 1914, che
suona come una vera e propria chiamata alla armi’.

Ecco, la presa di posizione di Wyneken a favore della guerra fu senz’altro uno dei due
eventi che ha determinato la percezione che Benjamin ebbe della Grande Guerra e che lo
ha lasciato “privo di espressione” per vent’anni. La testimonianza piu forte della rottura
di Benjamin con la Jugendbewegung e con la sua guida ¢ contenuta in una lettera che
Benjamin scrisse allo stesso Wyneken il 9 marzo 1915 e che sancisce la sua fuoriuscita
polemica dal “movimento giovanile™:

La prego di considerare questo scritto, con cui mi stacco da Lei interamente e senza riserve,
come un’ultima prova di fedelta, e solo come tale. Fedelta — poiché non potrei dire nulla a colui
che ha scritto quelle righe sulla guerra e la gioventu, e tuttavia voglio parlare a Lei, a cui non
ho mai potuto dire liberamente — lo so — che ¢ stato il primo ad avviarmi alla vita dello spirito.
[...] Come oratore di un piccolo numero dei Suoi allievi — e non di quelli che Le stanno piu
vicino —, volevo rivolgerLe poche parole, a Breslavia, nell’ottobre 1913. [...] Le parole che
pensavo di dire erano: “Quest’epoca non ha singola forma che permetta, a noi che taciamo, di
esprimerci. Ma ci sentiamo soggiogati dalla mancanza di espressione [Ausdrucklosigkeit]. Di-
sdegniamo 1’espressione scritta facile e irresponsabile”. [...] Ma abbiamo avuto anche un’altra
esperienza, come eletti di quest’epoca. Abbiamo sperimentato che anche lo spirito lega, da solo
e incondizionatamente, gli uomini vivi, che la persona sta al di sopra del personale; abbiamo

5 Per un’analisi particolareggiata dell’influsso delle idee di Wyneken sul giovane Benjamin, cfr. T.
Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, Quodlibet, Macerata
20132, in part. pp. 17-128. A tal proposito, cfr. anche D.A. Contadini, // compimento dell ' umano. Sag-
gio sul pensiero di Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2013, in part. pp. 15-50.

6  Per una presentazione dei motivi principali della Jugendbewegung e della temperie culturale che pre-
cedette e accompagno lo scoppio della Grande Guerra, cft. J. Steizinger, Revolte, Eros und Sprache.
Walter Benjamins ,, Metaphysik der Jugend “, Kadmos, Berlin 2013.

7  «Ognuno faccia la guerra per sé, la sua buona guerra, la sua guerra santa. Basta che lo sappiate: non
¢’¢ una battaglia per la nostra propria persona, ¢ per tutti, per 1’Intero, per il popolo; ogni inafferrabile,
sovrumana [iibermenschliche], quasi sovrannaturale essenza, che in questi giorni risveglia milioni di
anime come da un torpore, si staglia improvvisamente di fronte a noi nella sua gigantesca realta. Basta
sapere che la battaglia stessa ¢ in grado di darvi il resto per diventare felici di questa battaglia». G.
Wyneken, Der Krieg und die Jugend, Steinicke, s.1. 1915, p. 12 (trad. mia).
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potuto sperimentare che cos’¢ una guida. Abbiamo sperimentato che ¢’¢ pura spiritualita tra gli
uomini. [...] Allo stato, che Le ha preso tutto, ha infine sacrificato la gioventi. Ma la gioventu
appartiene a quelli che guardano, che 1’amano e in essa amano, al di sopra di tutto, I’idea. E ca-
duta dalle Sue mani che non hanno saputo trattenerla, e continuera a soffrire, anonima. Vivere
con essa, ¢ il retaggio che Le strappo®.

La lettera ¢ ancora intrisa del linguaggio esoterico ed evocativo che caratterizzava le cer-
chie della Jugendbewegung; eppure emergono chiaramente gli elementi che, in seguito al
discorso di Wyneken del 1914 sulla guerra e la gioventu, hanno fatto maturare la rottura di
Benjamin. Innanzitutto, un elemento politico o, meglio, politico-spirituale: Wyneken ha sacri-
ficato la gioventu, la sua comunita spirituale, allo Stato. E questo un aspetto molto importante,
di certo retaggio dell’anarchismo giovanile di Benjamin, ma che tuttavia lo accompagnera
lungo il suo intero itinerario di pensiero: I’irriducibilita dell’idea di comunita allo Stato e al
popolo che ne ¢ il soggetto collettivo. La guerra ¢ tra Stati e tra popoli, quindi tra identita
“nazionali”’, che non possono farsi espressione dell’“idea” di comunita e della “spiritualita”
della gioventu: insomma, Benjamin non riconosce al nazionalismo alcuna essenza spirituale.
La guerra degli Stati e dei popoli non riguarda la “vita dello spirito” e quella comunita che ha
nella vita degli uomini il suo legame. L’elemento che pero risulta decisivo ¢ meno esplicito,
ma esprime maggiormente le ripercussioni che 1 mesi trascorsi dallo scoppio della guerra alla
scrittura della lettera hanno prodotto proprio sulla vita di Benjamin.

Ripeto, si tratta di qualcosa che Benjamin non esprime esplicitamente, anzi ¢ consegnato
non a caso a un discorso indiretto: sono le parole che Benjamin avrebbe detto a Wyneken
nell’ottobre 1913 a Breslavia e che riporta ora nella lettera come se avessero intanto perso il
loro destinatario e, soprattutto, come se ora non fossero piu esprimibili direttamente. La gio-
ventu che avrebbe dovuto trovare la sua propria forma d’espressione ¢ ridotta alla “mancanza
d’espressione” (Ausdrucklosigkeit). Ecco qui comparire, a esprimere una condizione persona-
le e generazionale, uno dei concetti fondamentali del pensiero di Benjamin, che a partire dagli
anni immediatamente successivi andra a definirsi come una vera e propria categoria di pensie-
ro: la “mancanza di espressione” o “il privo di espressione” (das Ausdruckslose). La gioventu
abbandonata e tradita da Wyneken — quella gioventu la cui idea condivisa da “uomini vivi”
non puo trovare espressione nello Stato, nel popolo, nella nazione e nelle guerre che si com-
battono in loro nome — & ora anonima e muta. E una condizione, questa del mutismo, che in
quegli stessi anni Benjamin attribuisce alla natura, che «¢ triste perché € muta» e che «prende-
rebbe a lamentarsi se le fosse data la parola»’, e che, passando per le figure della “creaturalita”
e della “caducita” nel libro sul Trauerspiel, ritroveremo poi nel 1933 nella descrizione dei re-
duci della Grande Guerra. Ma un impatto cosi profondo sulla riflessione di Benjamin, tanto da
investirne i decenni successivi insieme al suo “mutismo” sulla Grande Guerra, non trova nel
tradimento della causa della Jugendbewegung da parte di Wyneken la sua unica motivazione.
Veniamo cosi al secondo evento che allo scoppio della guerra ha segnato la vita di Benjamin.

8  W. Benjamin, Lettere 1913-1940, a cura di G. Scholem e T.W. Adorno, Einaudi, Torino 1978, pp. 21-22.
9  Cfr. W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo (1916), in Opere complete, v. 1,
cit., pp. 293-294.
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III. Dobbiamo arrivare al 1932, allo scritto autobiografico Cronaca berlinese, per trovare,
stavolta con le parole di Benjamin, il racconto di quei giorni fatali, che, se per un verso
conferma il suo scarso coinvolgimento nella “mobilitazione totale” per la guerra (a cui
tuttavia non corrisponde — come detto — una forte presa di posizione), d’altro verso ci in-
troduce quell’evento che, a quanto egli stesso scrive, si rivelera la causa principale del suo
ammutolire:

Notoriamente il quartier generale della bohéme ¢ stato, fino ai primi anni della guerra, il Café
des Westens. Era in questo caffe che noi, nei primissimi giorni d’agosto, sesdemmo I’uno accanto
all’altro e scegliemmo fra le caserme prese d’assalto dai volontari. La nostra scelta cadde su
quella della Cavalleria, nella Bellealliancestraf3e, e 1a giunsi anch’io nei giorni successivi — senza
alcun entusiasmo, ¢ vero, tuttavia, per quanto mantenessi il riserbo sui miei pensieri, secondo i
quali, vista I’inevitabilita dell’arruolamento, I’unica cosa da fare era assicurarsi un posto con gli
amici, ¢’ero anch’io nella fiumana di corpi che allora si ammassava davanti alle caserme. In realta
fui 1a solo per due giorni. L’otto accadde il fatto che fece scomparire a lungo ai miei occhi questa
citta e questa guerra'®.

Nonostante I’enfasi con cui Benjamin annuncia il “fatto” che accadde I’otto agosto 1914,
poi — quasi si trattasse di una “censura” —non ne fa menzione; il brano infatti cosi prosegue:
«Spesso ho visto Heinle al Café des Westens»''. Christoph Friedrich (Fritz) Heinle, poeta,
era I’amico piu stretto di Benjamin di quegli anni e, come gesto di protesta per 1’inizio della
guerra, si suicido con la compagna Rika Seligson 1’otto agosto 1914 nella casa (Heim) dove
di solito si riuniva la Jugendbewegung. Questo il “fatto”. Benjamin tuttavia ci si sofferma
poco — e non si sofferma affatto sulla motivazione del suicidio e sul suo essere in qualche
modo connessa allo scoppio della guerra — ma, a differenza di vent’anni prima e degli anni
seguenti, nel 1932 per la prima volta scrive del suo amico senza cercare di farlo attraverso
la mediazione della poesia: «Fritz Heinle era poeta, fra tutti I’'unico che ho incontrato nella
sua poesia e non “nella vita”. E morto a diciannove anni, e non era possibile incontrarlo in
altro modo. [...] Per quanto sia sbiadito il ricordo, rispetto ad allora, per quanto poco possa
ancora descrivere le stanze dello Heim, il tentativo di delineare al morto I’ambiente esterno
in cui viveva, anzi, proprio la stanza in cui fu “iscritto”, mi pare oggi comunque piu lecito
di quello di abbracciare lo spazio spirituale in cui poetava»'?. In effetti, tra il 1915 (per la
gran parte) ¢ il 1925, Benjamin stesso compose dei sonetti “in morte di Heinle”'; ma lo
scritto per noi piu significativo tra quelli immediatamente successivi alla morte dell’amico
¢ senz’altro Due poesie di Hélderlin, che risale al primo inverno di guerra (1914-15), de-
dicato proprio a Heinle. Probabilmente in Cronaca berlinese Benjamin si riferisce alla sua
stessa produzione poetica quale “spazio spirituale” dove poter incontrare 1’amico morto, ma
¢ lo scritto sulle due poesie di Holderlin (// coraggio dei poeti e Timidezza) che, se letto alla
luce della morte di Heinle, puo meglio rivelare la portata che questa ebbe nella maturazione
del suo pensiero e delle sue categorie:

10 W. Benjamin, Cronaca berlinese (1932), in Opere complete, v. V, cit., p. 260.

11 Ibidem.

12 1Tvi, p. 257.

13 Cfr. W. Benjamin, Sonetti (1915-1925), in Opere complete, v. 11, cit., pp. 298-373.
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Proprio le realizzazioni piu deboli dell’arte si riferiscono al sentimento immediato della vita, ma
le piu forti, nella loro verita, a una sfera affine a quella mitica: al poetato. La vita, in generale, ¢ il
poetato delle poesie, si potrebbe dire; ma quanto piu il poeta cerca di convertire direttamente 1’u-
nita della vita nell’unita dell’arte, senza trasformarla, tanto piu si dimostra inetto. [...] La vita sta
alla base del poetato, poiché ¢ la sua unita ultima. Ma quanto prima ’analisi della poesia porta alla
vita stessa come suo poetato, senza incontrare una strutturazione dell’intuizione e la costruzione di
un mondo spirituale, tanto piu la poesia si rivela materiale (in senso stretto), informe, irrilevante'®.

Il “poetato” ¢ il termine medio tra la vita e la poesia, 1’opera d’arte; ma la sua funzione
non ¢ quella di consentire I’immediata traduzione della vita in poesia e opera, ¢ piuttosto un
“concetto limite”, che arresta e impedisce proprio tale traduzione diretta. Il poetato, piutto-
sto, esige la “trasformazione” della vita perché essa possa accedere alla poesia. Non ¢ dun-
que I'unita immediata della vita, la vita in generale, I’oggetto della poesia, bensi il poetato.
Benjamin non lo scrive ancora esplicitamente, ma il poetato ¢ cio che fa della vita il “privo di
espressione”, poiché ¢ I’'unico modo in cui essa pud accedere alla poesia e farsi opera; ¢ per-
tanto la capacita del poeta di conferire forma (“strutturazione dell’intuizione” e “costruzione
di un mondo spirituale™) al privo di espressione della vita a rendere significativa la sua po-
esia. Pochi anni dopo, nel 1922, nel saggio Le affinita elettive di Goethe, Benjamin rendera
quello che in Due poesie di Holderlin definiva il “poetato” con “il privo di espressione” (das
Ausdruckslose) in quanto cio che costituisce la “validita dell’opera” nella misura in cui non
porta a espressione — ad “apparenza” — la vita: «nessuna opera d’arte puo sembrare del tutto
libera e viva senza diventare pura apparenza e cessare di essere opera d’arte. La vita che in
essa fluttua deve sembrare irrigidita e come fissata nell’istante. Cio che in essa spira ¢ mera
bellezza, mera armonia che inonda e pervade il caos — esso solo in realta, e non il mondo —,
ma cosi facendo lo vivifica solo in apparenza. Cid che impone un arresto a questa apparenza,
fissa il movimento e interrompe 1’armonia, ¢ il privo d’espressione [das Ausdruckslose].
Quella vita costituisce il mistero, questo irrigidimento la validita dell’opera»'.

Ecco perché Benjamin, quasi vent’anni dopo, scrive che solo nella poesia — o, meglio,
nel “poetato” — e non immediatamente nella vita era possibile incontrare Heinle; ed ecco
perché, forse, Benjamin non si esprime sul suicidio dell’amico e meno che mai fa del suo
gesto 1’““espressione” del rifiuto della guerra. La mancanza di espressione ha finito per carat-
terizzare in quegli anni sia 1’atteggiamento personale di Benjamin nei confronti della Grande
Guerra — che per lui, come abbiamo visto, diventa un evento inscindibile dalla morte dell’a-
mico — sia la configurazione originale del suo pensiero e delle sue categorie. La mancanza di
espressione della vita diventa quindi un paradigma positivo e affermativo del suo pensiero e
per questo, in quanto tratto peculiare della gioventu e della sua generazione, non chiede piu
ad altri — come a Wyneken nel 1913 — di farsene espressione.

I'V. Bisogna ora procedere oltre di qualche anno per arrivare al periodo in cui, come gia ab-
biamo visto con Cronaca berlinese, il riferimento alla Grande Guerra e alla morte di Heinle
finalmente si palesa esplicitamente. Siamo al 1928 e forse ¢ la stessa circostanza a costringe-

14 W. Benjamin, Due poesie di Holderlin (1914-15), in Opere complete, v. 1, cit., pp. 219-220.
15 W. Benjamin, Le affinita elettive di Goethe (1922), in Opere complete, v. 1, cit., p. 571.
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re Benjamin a tornare a quel periodo; si tratta dell’invito da parte di «Die literarische Welt» a
dare un breve contributo autobiografico su Stefan George in occasione del suo sessantesimo
compleanno. Com’¢ noto, Stefan George ¢ stato i/ poeta della generazione che ha combattuto
sul fronte della Grande Guerra, ma ¢ stato anche una delle fonti d’ispirazione della poesia
di Heinle. Insomma, scrivere su George — soprattutto da un punto di vista autobiografico —
ha per Benjamin un significato personale non indifferente. Come si puo notare leggendo il
seguente, lungo brano di 4 proposito di Stefan George, egli ha tuttavia maturato quella di-
stanza — personale e intellettuale — che gli consente di esprimere un giudizio che si fa anche
generazionale:

Questa scossa [della sua opera] non mi ¢ venuta mai dalla lettura, ma sempre e solo da quelle poe-
sie che in certi momenti decisivi sentivo sulla bocca dei miei compagni di allora, e un paio di volte
sulla mia stessa bocca. Legato a quei compagni — dei quali oggi nessuno ¢ piu vivo — non dalle sue
poesie, ma piuttosto da una forza della quale parlero un giorno. Era la medesima forza che alla fine
mi separo da quell’opera. Ma essa poté farlo solo perché quell’opera e I’esistenza del suo creatore
sono stati cosi presenti in essa, che non sarebbe stata concepibile senza entrambe. Se il privilegio
e I’indicibile fortuna della gioventu consiste nel legittimarsi in versi, nel poter lottare ¢ amare in
versi, noi dobbiamo quell’esperienza ai tre libri di George, dei quali L anno dell’anima ¢ il cuore.
Nella primavera del 1914 si levo sull’orizzonte, foriero di sventura, La stella dell 'unione, e pochi
mesi dopo fu la guerra. Prima ancora che si cominciasse a cadere sul fronte, essa colpi in mezzo
a noi. Il mio amico moriva. Non in battaglia. Egli fiori sul campo dell’onore dove non si cade.
Seguirono mesi dei quali non so piu nulla. In questi mesi, pero, le poesie che lui aveva lasciato ven-
nero a occupare il posto preciso in cui la poesia poteva ancora agire su di me. [...] Cosi I'influsso
di George sulla mia vita ¢ legato alla poesia nel suo senso piu vitale. Il sorgere e il tramontare di
quell’influsso si svolge nello spazio della poesia e nell’amicizia di un poeta'.

Nonostante vi giochi ancora una certa reticenza, che spinge al differimento e al rinvio
dell’essenziale — quella «forza della quale parlerd un giorno» —, I’elaborazione degli eventi
legati alla Grande Guerra ¢ ormai compiuta, e il giudizio non potrebbe essere piu netto, cosi
come la presa di distanza di Benjamin dalla poetica di George e da cio che essa ha rappresen-
tato: I’identita di vita e poesia, di vita e opera. L’esperienza di quella gioventu che ¢ vissuta
incarnando i versi di George, facendosene espressione fino alla morte, ¢ quanto Benjamin
nei suoi scritti ha provato a stigmatizzare attribuendo al “privo di espressione” una valenza
positiva e affermativa, salvando cosi la vita dal sacrificio a cui la esporrebbe quell’opera che
vuole farsi immediata espressione di essa. L’onore che tributa a Heinle consiste nel fatto che
questi, con il suo suicidio, piu che la vita, non ha sacrificato la sua poesia — ed ¢ infatti nella
poesia che, vivo o morto che fosse, Benjamin poteva incontrarlo.

Benjamin riconosce di aver subito anch’egli il fascino “vitale” della poesia di George, la
pulsione a identificare in gioventu vita e poesia; ma contro questa tentazione — come abbia-
mo visto — ha armato il suo pensiero e, in conclusione, cosi esprime il suo giudizio finale
sulle poesie di George: «In ogni caso ho dimorato troppo a lungo nella cerchia di queste po-
esie per non arrivare a conoscerne un giorno anche 1’orrore»'’. E se, in ultimissima battuta,
Benjamin “salva” alcune poesie di George — non a caso quelle amate in “solitudine” —, lo fa

16~ W. Benjamin, 4 proposito di Stefan George (1928), in Opere complete, v. 111, cit., pp. 104-105.
17 Ibidem.
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sotto il segno della “rinuncia”. La rinuncia a che esse possano travalicare i limiti dello spazio
della poesia per farsi vita: «Ma come spettri delle ore non nate, delle possibilita mancate, ci
sono ancora infine, in disparte, alcune poesie che ho amato in solitudine, e che nella solitu-
dine mi hanno svelato il loro senso: contrassegni di cio che sarebbe stato possibile, se non
regnasse la dura legge della rinuncia»'®.

V. Veniamo ora al testo benjaminiano a cui si € accennato all’inizio: Esperienza e poverta
del 1933. E in esso, come detto, che si trova il riferimento benjaminiano pit noto alla Grande
Guerra; ma, a differenza degli altri riferimenti fin qui incontrati, dove lo sguardo di Benja-
min ¢ rivolto all’indietro, alla sua esperienza dello scoppio della guerra che lo aveva lasciato
ammutolito, adesso la Grande Guerra ¢ presentata come quell’evento che ha consegnato
al presente un’umanita ormai incapace di fare esperienza (Erfahrung), povera di esperien-
za comunicabile — una condizione, questa della poverta di esperienza, che, per Benjamin,
preannuncia altre catastrofi a venire. L’esperienza che ha caratterizzato la Grande Guerra
— ¢ veniamo cosi a un altro concetto cardine del pensiero benjaminiano — ¢ 1’“esperienza
vissuta” (Erlebnis); ¢ infatti 1’aspirazione a fare della guerra un’esperienza vissuta che ha
comportato 1’identificazione di vita e opera, che ha infine disseminato i campi di battaglia di
cadaveri anonimi. Anche coloro che sono sopravvissuti e che hanno visto 1’idea della grande
opera collettiva tradita e delusa hanno perso la vita: con il fallimento tragico di quell’opera
che voleva farsi immediata espressione della vita dello spirito, fu la vita stessa cosi esposta
nella sua vulnerabilita e mortalita a risultarne annichilita. In nome dell’esperienza vissuta
si ¢ sacrificata quella vita di cui € possibile fare esperienza (Erfahrung) solo se irriducibile
all’opera, solo se “priva di espressione”.

Lasciamo allora la conclusione direttamente a Benjamin, al brano di Esperienza e poverta
dove si ritrovano mirabilmente condensati molti degli elementi incontrati finora: il mutismo,
la creaturalita, la caducita e, ovviamente, il privo di espressione. Non ¢’¢ bisogno di ricorda-
re le conseguenze che di 1i a pochi anni si sarebbero prodotte anche a causa dell’incapacita
della generazione che ha combattuto la Grande Guerra di comunicare la propria esperienza:

Una cosa ¢ chiara: le quotazioni dell’esperienza sono cadute e questo in una generazione che, nel
1914-18, aveva fatto una delle pitt mostruose esperienze della storia mondiale. Forse questo non ¢
cosi strano come sembra. Non si poteva gia allora constatare che la gente se ne tornava muta dai
campi di battaglia? Non piu ricca, ma piu povera di esperienza comunicabile. [...] Una generazio-
ne, che era andata a scuola ancora con il tram a cavalli, stava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio
in cui niente era rimasto immutato tranne le nuvole, e nel centro — in un campo di forza di esplo-
sioni e di correnti distruttrici — il minuto e fragile corpo umano®.

18  Ivi, p. 106. Benjamin dedica un altro testo a George (una recensione) — guarda caso anche questo nel
fatidico 1933 — dove passano in secondo piano gli elementi autobiografici. In questo caso, il giudizio —
pit marcatamente critico-letterario — ¢ meno duro. Cfr. W. Benjamin, Sguardo retrospettivo su Stefan
George. A proposito di un nuovo studio sul poeta (1933), in Opere complete, v. V, cit., pp. 487-492.

19 W. Benjamin, Esperienza e poverta (1933), in Opere complete, v. V., cit., pp. 539-540.
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ERNST BLOCH: UN PACIFISTA IN ESILIO IN SVIZZERA

ABSTRACT: Ernst Bloch: a Pacifist in the Swiss Exile

Forming part of the group of critical German-Jewish intellectuals very opposed to the monarchy of the
Emperor William II and to the war, Ernst Bloch, escaping from enlistment for the German Army, left
Germany (Munich) in April 1917 in order to live and to continue his political resistance in exile in Swit-
zerland, where he was engaged as journalist by the editorial staff of the journal «Die Freie Zeitungy, the
principal newspaper of the anti-Kaiser-opposition in Europe, published in the Swiss capital Berne with
the financial support of the “Entente”’(the Embassy of France and Great Britain). In a series of politi-
cal articles published from October 1917 until December 1918, Bloch is denouncing which in his eyes
represents the very “Evil” and the greatest threat to contemporary humanity: Militarism, Nationalism
and Imperialism of the German Empire (Reich), responsible for the outbreak of World War 1. But he is
also very critical to the Bolshevik revolution in Russia, criticizing Lenin and his authoritarian and anti-
democratic measures taken after the overthrow of the autocratic regime of the Russian Tsar in October-
November 1917. Hoping for a military victory of the occidental allies, he is convinced that the political
future of Germany, after the inevitable collapse of the monarchy of William II, after a German military
defeat, will be a democratic German Republic according to the model of modern French democracy.

Key words: Life - Exile in Switzerland - Pacifism

Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, nell’agosto del 1914, Ernst Bloch aveva appena
29 anni, ma era gia politicizzato, nel senso del pacifismo e dell’ostilita al regime ed alla poli-
tica interna ed esterna dell’Imperatore tedesco Guglielmo II.

Come lo stesso Bloch afferma in una intervista del 1976 a Jean-Michel Palmier?, grande
studioso francese dell’espressionismo, la sua politicizzazione era iniziata gia durante il perio-
do di studi al liceo umanistico di Ludwigshafen, dove aveva letto i volantini e i trattati politici
distribuiti dal Partito Social-Democratico Tedesco (SPD) e dal sindacato (ADGB), entrambi
presenti nelle fabbriche chimiche della BASF, predominanti in questa citta industriale situata
alla riva sinistra del Reno e collocata di fronte alla citta di Mannheim. Durante i suoi studi
universitari a Monaco, il giovane Bloch aveva gia avuto i suoi primi contatti con i pittori
espressionisti, come quelli della scuola Der Blaue Reiter, e con alcuni rappresentanti pacifisti.

Nato 1’8 luglio 1885 a Ludwigshafen, nel Palatinato, che all’epoca apparteneva ancora
alla Baviera, il giovane Bloch manifesto gia a 25 anni un atteggiamento politico chiaramente
ostile al prussianismo, alla monarchia di Guglielmo II e di Bismarck, agli “Junker” e soprat-

1 Université Amiens.
2 Cfr. J.M. Palmier, La traversée du siecle d’Ernst Bloch. Entretien exclusif, I (De Lukdcs a Brecht), in
«Les Nouvelles Littéraires», 29.4.1976, pp. 13-14.
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tutto all’arrogante militarismo prussiano, da lui profondamente detestato. La sua posizione
politica si radicalizzo allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, dopo la mobilitazione gene-
rale e la dichiarazione di guerra della Germania alla Francia del 3 agosto 1914, dopo la guer-
ra dell’ Austria-Ungheria alla Serbia (protetta dalla Russia) e dopo 1’invasione militare del
Belgio, quando durante I’assedio della citta e della fortezza di Liegi alla fine dell’agosto del
1914 morirono migliaia di civili, in violazione flagrante della neutralita del Belgio. Facendo
parte di questa minoranza critica di intellettuali, artisti, scrittori, filosofi ¢ lavoratori tedeschi
che non volevano partecipare a questa isteria della guerra, a questi eccessi di “patriottismo”
e di nazionalismo che caratterizzavano il clima politico non solo della Germania, ma anche
della Francia, della Russia e della monarchia austriaca, Ernst Bloch, che fino a quel momento
era stato ancora un simpatizzante del SPD, critico il voto dei crediti di guerra all’impera-
tore Guglielmo e si volse progressivamente verso la sinistra del Partito socialista, il futuro
USPD?. Si puo dire che a partire da questo momento, Bloch si trovo, come Walter Benjamin,
nel campo politico degli oppositori democratici al regime della monarchia di Guglielmo
II che erano non solo radicalmente contrari alla guerra, ma che speravano nella sconfitta
militare della Germania®. La sua posizione non era dunque né “patriottica” né germanofila,
ma pacifista, internazionalista ¢ pro-Intesa. A partire da questo momento e da questa situa-
zione Bloch comincio a pensare che, invece di farsi trattare dalle autorita tedesche come un
“traditore della patria”, sarebbe stato meglio lasciare la Germania e esiliarsi all’estero, per
esempio in Svizzera. Ma questa decisione difficile Bloch la prese soltanto tre anni piu tardi,
a Griinwald (presso Monaco di Baviera) dove aveva gia scritto una gran parte del suo primo
libro Spirito dell Utopia, nel marzo del 1917.

Secondo le testimonianze e i documenti consultati, la partenza di Ernst Bloch dalla Ger-
mania fu dovuta non solo al deterioramento delle condizioni di vita della popolazione tedesca
durante il terzo anno della Prima Guerra mondiale, che avevano spinto il governo del Reich
tedesco a imporre, a partire dal marzo del 1915, il razionamento dei prodotti alimentari®, ma
anche e soprattutto alla paura di Bloch di essere mobilitato e arruolato nell’esercito tedesco,
con I’unica prospettiva realista di essere ucciso nelle trincee della Somma, della Marne o a
Verdun, a dispetto del fatto che Bloch fosse stato, in un primo tempo, riformato ed esonerato
dal servizio militare nel 1916 per miopia, grazie all’espresso intervento di Karl Jaspers®.
Tuttavia, I’aggravarsi della situazione militare tedesca, durante I’inverno 1916-17, non met-
teva questi esonerati completamente al riparo dall’essere chiamati alle armi. Inoltre, vi era
ancora un motivo piu importante: il totale disaccordo con la politica estera del Reich tedesco
e la sua ferma decisione di combattere questa politica e questa guerra concepita a Postdam
(come Bloch non cessava di sottolineare nelle interviste ai giornalisti) e che giudicava essere
del tutto contraria agli interessi della democrazia e dell’'umanita. Tutto cido non poteva che
spingere Bloch ad aderire non solo all’opposizione antimonarchica (socialista-democratica)

3 Ricordiamo che in occasione di questo voto, soltanto un solo ed unico deputato della SPD aveva votato
contro: Karl Liebknecht.

4 Cfr. Schadet oder niitzt Deutschland ein feindlicher Sieg?,in Ernst Bloch, Kampf— nicht Krieg. Friihe
politische Aufsdtze, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1986, p. 45 e ss.

5 Cfr. ivi, p. 45.

6  Cfr. A. Miinster, L ‘utopia concreta di Ernst Bloch. Una biografia, La Scuola di Pitagora, Napoli 2014,
p. 112 ss.
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tedesca all’interno, ma anche alle forze politiche che combattevano il Reich tedesco, sul
piano politico e militare, dall’esterno. Ora, uno dei centri di propaganda piu importanti per
la diffusione delle idee e della propaganda “anti-Kaiser " in lingua tedesca era Berna, dove si
pubblicava la «Freie Zeitung» (giornale libero), una sorta di piattaforma culturale e politica
degli avversari della Germania monarchica, dominata dai simpatizzanti dell’Intesa franco-
americana-britannica e composta soprattutto da democratici liberali francofili e germanofo-
bi. Considerata 1’avversione che Ernst Bloch aveva manifestato, nel corso della guerra, nei
confronti di Guglielmo II e della sua politica interna ed estera imperialista e nazionalista,
era quasi ovvio che aderisse a questo gruppo di intellettuali e giornalisti. Bisognava trovare
innanzitutto un pretesto convincente per ottenere dalle autorita tedesche, estremamente dif-
fidenti nei confronti dei refrattari e soprattutto dei giovani intellettuali ebrei che c¢’erano tra
di loro, il visto di uscita per un soggiorno in Svizzera. Infine, Bloch trovo questo pretesto in
occasione di un incontro a Heidelberg nel febbraio del 1917 con Emil Lederer’ (1822-1939),
noto in Germania come studioso di economia sociale e coeditore dell’ «Archiv fiir Sozialwis-
senschaften und Sozialgeschichtey». Lederer permise che Bloch fosse ufficialmente inviato
in Svizzera per condurre per la rivista un’inchiesta sulle «ideologie pacifiste, 1 programmi
politici e le utopie in Svizzeray. Poiché la lettera di invito presentata dalla rivista presumi-
bilmente impressiono i servizi consolari tedeschi, Bloch ottenne effettivamente alla fine del
marzo del 1917 il visto di uscita per la Svizzera. Munito di questo visto e di pochissimi mez-
zi finanziari (insufficienti per finanziare un lungo soggiorno in Svizzera), Bloch si sistemo
dapprima a Berna, da aprile a settembre 1917, in seguito da settembre 1917 a maggio 1918 a
Thun (vicino Berna) e infine, da maggio 1917 a marzo 1919, a Interlaken®.

Con la sua presenza — e quella della moglie — Bloch rinforzo il gruppo di intellettuali,
scrittori e artisti tedeschi che, per analoghi motivi, avevano abbandonato la Germania rifu-
giandosi in Svizzera. Tra loro c’erano René Schickele, Annette Kolb, Hermann Hesse, Hugo
Ball, Stefan Zweig, A .H. Fried, Franz Werfel, Else Lasker-Schiiler, Ludwig Rabiner, Claire
¢ Yvan Goll, Albert Ehrenstein, Ferdinand Hardkopf e Walter Benjamin’.

Questo eterogeneo gruppo di artisti, scrittori e filosofi, emigrati tedeschi in Svizzera, con-
tava tra le sue fila anche qualche diplomatico dissidente in rottura con il governo tedesco,
come Wilhelm Muehlon, o Hans Schlieben, il vecchio console tedesco a Belgrado, divenuto,
dopo I’abbandono del suo ruolo diplomatico, I’editore della «Freie Zeitung». Cosa rappre-
sentava questo giornale?

L’ideale politico della «Freie Zeitung» era democratico piu che socialista o rivoluziona-
110; 1 suoi collaboratori erano innanzitutto ispirati dagli ideali della Rivoluzione americana
e francese e intendevano «rinnovare la tradizione dell’opposizione democratica borghese
del 1848 contro la Prussia e I’ Austria [...]; i non ¢’era posto per Marx»'?. Cio vuol dire che
I’unico denominatore comune di questi giornalisti intellettuali era «la loro posizione contro
la Prussia e I’ideologia aggressiva prussiana»''. Ernst Bloch era, nel gruppo, quasi 1’unico

7  Professore di economia all’Universita degli Studi di Heidelberg; collaboratore e editore — con Max
Weber — della gia citata rivista «Archiv flir Sozialwissenschaften und Sozialgeschichte».
8  Cfr. Ernst Bloch, Kampf— nicht Krieg, cit., p. 46.
9  Cfr. W. Fuld, Walter Benjamin: zwischen den Stiihlen - eine Biographie, C. Hanser, Miinchen 1979.
10  Cfr. M. Korol, Deutsches Préexil in der Schweiz 1916-1918, phil. Diss., Bremen-Tartu 1999, p. 10.
11 Ivi,p. 11.
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intellettuale socialista di sinistra, mentre Hugo Ball, I’altra figura intellettuale di rilievo nella
redazione della «Freie Zeitungy, e al contempo fondatore del movimento dadaista a Zurigo,
era piuttosto anarchico, prima di ritornare, qualche anno piu tardi, al cattolicesimo e ad un
oscuro misticismo. Molto vicino agli anarchici, in questo periodo, fu Hermann Hesse, ac-
cusato, tra gli altri, da Bloch di «bakunianesimo latente»'2. Tuttavia, ad eccezione di questi
tre intellettuali, gli emigrati tedeschi, che si riunivano periodicamente al “Caffe Voltaire” di
Zurigo, appartenevano nella stragrande maggioranza all’opposizione borghese di sinistra.

L’arrivo di Bloch e di sua moglie in Svizzera coincise quasi con 1’apparizione del primo
numero della «Freie Zeitungy, pubblicata il 14 aprile 1917. Ma solo nell’ottobre del 1917
comparira il primo articolo di Ernst Bloch. Per cinque anni, Bloch aveva potuto annodare
contatti personali con i membri della redazione della «Freie Zeitungy, e soprattutto con Hugo
Ball, per essere infine integrato ufficialmente nella redazione, nell’autunno del 1917. Rapi-
damente, divenne 1’autore che pubblicava maggiormente (complessivamente, redigera 106
articoli ed editoriali che comparvero tra I’ottobre del 1917 e I’agosto del 1919). Inoltre, per
ingannare le autorita tedesche, Bloch utilizzava diversi pseudonimi (quali dr. Fritz May, Fer-
dinand Aberle, o Eugen Reich) quando piu articoli ed editoriali erano firmati con il suo vero
nome: Dr. Bloch. Il primo articolo pubblicato risale dunque al 20 ottobre 1917 e ’ultimo al
27 agosto 1919', Si trattava di un appello in favore di Gyorgy Lukacs, che rischiava di essere
giustiziato a causa della sua partecipazione al governo socialista rivoluzionario di Bela Kun,
a Budapest, nell’estate del 1919. Bloch scriveva personalmente i suoi articoli, servendosi di
una vecchia macchina da scrivere, ¢ li inviava per posta (da Interlaken) alla redazione della
«Freie Zeitungy. Alla fine del dicembre 1918 venne meno la collaborazione con la rivista,
in seguito alle gravi divergenze sorte soprattutto con Hugo Ball, che Bloch accusava aper-
tamente di antisemitismo. Cosi [’ultimo articolo politico pubblicato da Bloch nella «Freie
Zeitung» ¢ quello del 21 dicembre 1918, in cui riferiva dell’arrivo del presidente Wilson in
Europa (Zur Ankunft Wilsons in Europa)'.

Certamente le attivita degli emigrati democratici tedeschi in Svizzera, comprese quelle
di collaborazione alla «Freie Zeitungy, erano sorvegliate da lontano dalle autorita tedesche
(soprattutto dai servizi segreti di informazione del Ministero degli affari esteri tedesco e di
quello della guerra). Hans Rosemeier, uno dei redattori politici della rivista, fu arrestato, al
suo ingresso nel territorio tedesco, e condannato per “tradimento della patria”, secondo il §
160 dell’articolo 57 del Codice Penale militare allora in vigore's. Come attesta un documento
riservato del Comando generale militare aggiunto di Berlino del 13 ottobre 1918 conservato
negli Archivi del Ministero tedesco degli Affari Esteri'®, un “confidente” (dunque una spia)
li aveva informati di una campagna di propaganda riccamente finanziata dall’Intesa nella
capitale svizzera, il cui capo sarebbe stato Haguenin e i cui principali collaboratori, tra i de-
mocratici tedeschi esiliati, sarebbero stati Hans Schlieben, il direttore della «Freie Zeitungy,

12 Cfr ivi, p. 12.

13 M. Korol, Deutsches Préexil in der Schweiz, cit., p. 22.

14 Tutti questi articoli sono stati ripubblicati sotto la cura di Martin Korol, in E. Bloch, Kampf — nicht
Krieg, cit., pp. 52 ss.

15 Ivi, p. 35.

16  Cfr. Dossier «Francey, V, vol. 90, ottobre 1918.
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Hugo Ball ¢ il dr. Bloch!”. Wilhelm Muehlon, ex console del Reich tedesco in Svizzera, forte
oppositore del magnate tedesco dell’acciaio Krupp, in opposizione alla politica di concentra-
zione si era ritirato in Svizzera, dove divenne uno dei finanziatori piu importanti della «Freie
Zeitungy, fu perseguitato e messo sotto inchiesta, incriminato nel novembre del 1933 dal
Ministero degli Interni della Prussia, che lo accusava di “tradimento della patria” nell’estate
del 1918.

Giornale bisettimanale in lingua tedesca, appariva dunque a Berna, con il sottotitolo di
«organo politico indipendente di politica democratica», beneficiando evidentemente di sov-
venzioni finanziarie importanti da parte dell’Inghilterra e della Francia, ma con ogni eviden-
za anche da parte dei circoli antimonarchici tedeschi e svizzeri ostili alla politica del Reich
tedesco. Le fonti esatte di finanziamento del giornale tuttavia sono difficilmente verificabili,
poiché, come sottolinea giustamente Martin Korol'$, i dossier relativi a questa questione
sono a tutt’oggi introvabili. Pur essendo vietato in Germania, molti numeri del giornale fu-
rono riprodotti e uscirono clandestinamente sotto forma di volantini, paracadutati sul fronte
tedesco, dove i soldati potevano leggerli direttamente nelle trincee. Il giornale inoltre era
distribuito tra i prigionieri di guerra tedeschi nei campi di prigionia degli alleati. In un’in-
tervista con Michael Landmann, registrata a Tiibingen il 22 dicembre 1967", Ernst Bloch
afferma, a proposito della sua attivita di giornalista politico al tempo, di essere stato in questo
circolo di opposizione “anti-Kaiser” in Svizzera, durante la Prima Guerra mondiale:

Nel nostro circolo anti-Guglielmo e anti-Ludendorff erano presenti, accanto ad Hugo Ball, Her-
mann Hesse e Annette Kolb, cosi come qualche giornalista meno importante come Stilgebauer, au-
tore di un romanzo prefascista, e 1’ex-console del Reich, fiero oppositore di Krupp, che intrattene-
va rapporti strettissimi con il Console di Francia [si trattava evidentemente di Wilhelm Muehlon]*.

Giacché la «Freie Zeitung» era evidentemente di orientamento democratico, repubblicano
e filo-occidentale, non poteva essere contemporaneamente la piattaforma di una opposizio-
ne socialista-rivoluzionaria o marxista; visto che, come sottolinea Bloch sempre in questa
intervista, 1’obiettivo prioritario del giornale consisteva innanzitutto nel «rinnovare 1’oppo-
sizione borghese (democratica) del 1848, contro la Prussia e I’Austria (...). Marx non era
presente».*!

La prova ¢ data — tra le altre — dal fatto che la redazione appoggiasse senza riserve la
politica di Clemenceau, certamente mescolata con le posizioni dell’USPD: ma il modello
di riferimento principale era senza alcun dubbio la democrazia liberale (borghese) francese,
con i suoi ideali di liberta, di eguaglianza e fraternita. Cio non impediva che di tanto in tanto
apparissero anche, sulle pagine della «Freie Zeitungy, articoli di autori simpatizzanti aperta-
mente con la causa del socialismo o dell’anarchismo (ad esempio di Hugo Ball).

Come hanno mostrato tra le altre le ricerche dello storico tedesco Martin Korol, la «Freie
Zeitungy» difendeva a priori 1 seguenti assi politici:

17 E. Bloch, Kampf— nicht Krieg, cit., p. 36.

18  Ivi, p. 37.

19  Pubblicato in «Bloch-Almanachy (1984), pp. 15-40.
20  Cfr. E. Bloch, Kampf— nicht Krieg, cit., p. 41.

21 Ivi, p. 42.
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- 1a colpa esclusiva della Germania nella Prima Guerra mondiale (Ernst Bloch: «E la Prus-
sia che ha innescato la guerra, cosa che ora nega»!);

- I’esigenza di provocare la caduta della monarchia e del sistema prussiano, come fonte
di tutti i mali;

- ’esigenza che la Germania ammettesse pubblicamente questo fatto e procedesse alla
punizione dei responsabili militari di questa guerra imperialista;

- "omaggio a Kurt Eisner che, durante la conferenza dell’Internazionale socialista, or-
ganizzata a Berna, nel febbraio del 1919, difese la tesi della responsabilita principale della
Germania dello scoppio della Prima Guerra mondiale;

- la critica a tutti coloro che avevano acconsentito, nell’agosto del 1914, al “Burgfrieden”
dell’imperatore Guglielmo II (svendendosi nei fatti, attraverso la capitolazione della SPD
e dei sindacati, al nazionalismo e al discorso della “difesa degli interessi della patria” della
destra);

- I’esigenza di una democratizzazione profonda della Germania, di una riforma elettora-
le (che rimpiazzasse ’antico regime elettorale — corporativista — prussiano dei “tre stati”)
e listituzione di un regime democratico parlamentare secondo il modello anglosassone ¢
francese;

- I’adesione senza condizioni ai quattordici punti del presidente Wilson;

- la condanna senza riserve della guerra sottomarina condotta dalla Germania contro le
flotte alleate (inglesi e francesi);

- la condanna dei crimini di guerra commessi dalla Germania in Belgio ¢ delle devastazio-
ni commesse dall’esercito tedesco nel Nord della Francia;

- l’arresto dell’imperatore Guglielmo II, dei membri del Comando supremo dell’esercito
(Oberste Heeresleitung, OHL) e dei principali responsabili della guerra al Ministero tedesco
degli affari esteri;

- ’appoggio alla “Repubblica democratica” tedesca proclamata a Berlino 1’11 novembre
1918 da Scheidemann.

Quanto alla Rivoluzione dell’ottobre del 1917 in Russia, la «Freie Zeitung» osservava
una posizione ambigua. Certamente salutava il crollo del regime zarista autocratico e re-
azionario come un evento di primaria importanza per ’'umanita ¢ per I’emancipazione del
popolo russo dalle catene del regime monarchico zarista, autocratico ed ultra-repressivo,
ma allo stesso tempo, nella misura in cui le notizie riportavano le prime misure prese dai
bolscevichi e i metodi utilizzati dal nuovo potere rivoluzionario dei Soviet sotto la guida di
Lenin, gli editorialisti della «Freie Zeitung» (compreso Ernst Bloch) manifestarono scettici-
smo nei confronti delle vere intenzioni dei bolscevichi, scetticismo ulteriormente rinforzato
dall’incomprensione degli ambienti politici democratici occidentali verso la politica estera di
Lenin, considerata eccessivamente filotedesca. Analogamente, la lettura attenta degli articoli
e degli editoriali pubblicati da Bloch dall’ottobre del 1917 al dicembre del 1918, attesta che
il giovane filosofo tedesco non era affatto, contrariamente a quanto afferma una leggenda,
«il filosofo tedesco della rivoluzione d’ottobre» (Oskar Negt), ma piuttosto un simpatizzante
dell’USPD, che, pur salutando il crollo del regime zarista in Russia, temeva la degenerazione
del regime rivoluzionario istituito dai bolscevichi in una dittatura statuale burocratica; cio
perché, secondo Bloch, una vera rivoluzione socialista non ¢ pensabile senza una precedente
rivoluzione borghese. Inoltre era abbastanza scettico rispetto alla pretesa dei bolscevichi
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di poter saltare questa tappa intermedia, passando immediatamente alla costruzione di una
societa socialista egualitaria e comunista, ed era, inoltre, irritato — come Rosa Luxemburg
— dalla liquidazione rapida e progressiva effettuata dai bolscevichi al potere delle forme di
democrazia diretta istituite dalle giornate rivoluzionarie dell’ottobre del 1917, dai Soviet lo-
cali, e per la rapida conversione del potere rivoluzionario bolscevico in un neo-giacobinismo
centralista. «Non puo esserci rivoluzione socialista senza un 1789» affermava Bloch ancora
nel 1976, in un’intervista a Martin Korol. Inoltre Bloch si era opposto, come numerosi ade-
renti e simpatizzanti dell’USPD, alle tesi della conferenza di Zimmerwald (1915), nella qua-
le, sotto la pressione di Lenin e del gruppo bolscevico che lo circondava, era stata adottata
la posizione “internazionalista” secondo cui la Prima Guerra mondiale non sarebbe stata che
un conflitto tra forze imperialiste che si disputavano I’egemonia mondiale (cosa che liberava
per buona parte la Germania dal senso di colpa).

Convinto invece della colpevolezza tedesca, francofilo e filo-intesa come la maggioran-
za dei giornalisti della «Freie Zeitungy», Bloch non poteva condividere le posizioni degli
“zimmerwaldiani” i quali, non potendo tenere una posizione effettivamente neutralista, non
facevano altro che il gioco della Germania. Essi opponevano a questa posizione la difesa
della strategia e della politica del presidente americano Wilson, che incarnava realmente la
speranza degli emigrati tedeschi “anti-kaiser”, in Svizzera, giacché, affermava Bloch, «Wil-
son garantiva il successo e incarnava la coscienza del 1789»?2. Ma questa speranza sarebbe
stata tristemente disattesa dalla “tigre” Clemenceau, al momento del Trattato di Pace di Ver-
sailles?.

E dunque piu che probabile e quasi certo che la rottura di Ernst Bloch con la «Freie
Zeitungy, che si produsse nel dicembre del 1918, ebbe come origine non solo le differenze
personali tra il filosofo e Hugo Ball, accusato di antisemitismo, ma il disaccordo di Bloch
circa il sostegno incondizionato che la direzione del giornale aveva accordato al Trattato di
Versailles il quale, nella misura in cui umiliava la Germania vinta, portava gia nel suo seno
i germi di un’altra guerra. (E sicuramente questa poi la ragione della mancata firma del trat-
tato da parte del presidente americano Wilson) Cio significa che Bloch, anche se salutava
volentieri la sconfitta militare della Germania di Guglielmo II, la caduta della monarchia
degli Hohenzollern e il crollo della monarchia degli Asburgo, a Vienna e nei Balcani, era
contemporaneamente assai scettico verso alcuni eccessi di germanofobia che si esprime-
vano nella politica di rivincita di Clemenceau, come per esempio 1’occupazione militare
della Renania da parte della Francia nel 1921. E, diversamente proprio da Hugo Ball che si
identificava totalmente con la politica dell’Intesa, Ernst Bloch pensava che dopo la sconfitta
militare della Germania non ci sarebbe piu stato bisogno degli alleati anglo-americani e dei
francesi; poiché cio avrebbe avuto come conseguenza inevitabile il lavorare ormai esclusiva-
mente in Germania per il capitale inglese e francese®. Ricordiamo semplicemente che Ernst
Bloch aveva militato, durante il 1918, nel giornale bernese «per un risveglio (in Germania)
affinché I’annessionismo organizzato dalla Prussia all’est finisse e affinché tutta I’Europa

22 E. Bloch, Kampf — nicht Krieg, cit., p. 44.

23 Ibidem.

24 Cfr. Dintervista di Ernst Bloch a Michael Landmann del 22 dicembre 1967, in «Bloch-Almanachy,
4/1984, p. 15-40.
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dell’est s’ infiammasse in maniera rivoluzionaria e affinché il Moloch militare prussiano [...]
perisse»?. Per la stessa ragione si oppose alle condizioni di pace che umiliavano la Russia di
Brest-Litovsk, accettate dai bolscevichi.

La posizione di Bloch, in quest’epoca, ¢ dunque quella di un socialista democratico, di
un socialista di sinistra molto vicino alle posizioni della USPD. La posizione di Bloch espri-
meva anche la preoccupazione che 1’avanguardismo rivoluzionario promosso e praticato da
Lenin e dai bolscevichi dopo la vittoria dell’ottobre 1917, avrebbe provocato presto o tardi
il ricorso a forme discutibili di esercizio autoritario del potere, anche se cio sarebbe acca-
duto in nome della giustizia sociale e della buona causa socialista. Secondo Bloch, cio si ¢
potuto produrre soltanto in URSS, perché nella fase precedente la rivoluzione d’ottobre «la
Russia non aveva conosciuto una vera transizione corrispondente al modello della civilta
occidentale verso la liberta»?; Bloch ne trae la conclusione — che diventera anche la massima
di tutta la sua filosofia politica dell’epoca — «che ogni popolo non puo sperare il socialismo
che merita se non nella misura della liberta dei cittadini e del suo liberalismo»*’. A questo
proposito bisogna sottolineare il valore eccezionalmente profetico della previsione di Ernst
Bloch che esprimeva gia allora, in margine alle riflessioni critiche sulle deviazioni burocrati-
che e terroristiche del potere bolscevico — esattamente trent’anni prima della creazione della
DDR - la paura del disastro che avrebbe potuto produrre I’unione di una mentalita prussiana
ultradisciplinata con I’idea di un socialismo di Stato (autoritario). Essa non sara in grado,
sottolineava Bloch, «di apportare la vera liberta e la vera democrazia. Essa ereditera piutto-
sto, come Lenin, il puro gesto del potere, e creera, peggio ancora, questa “grande casa” con
la quale non solo 1 borghesi, ma anche i socialisti di Stato e gli universitari tedeschi identi-
ficano I’organizzazione di un’economia della produzione e del consumo regolati da principi
cooperativisticin®,

11 fine politico che Bloch persegue, in questo articolo del febbraio 1918, ¢ dunque una duplice
lotta per giungere alla vera democrazia: in primo luogo contro il nemico principale, il regime
regale della spada (del Kaiser tedesco); e, in secondo luogo, contro la dittatura pseudo-proletaria
dei bolscevichi. La critica radicale del dispotismo militare tedesco ¢ completato, in un altro
articolo di Bloch datato 22 maggio 1918 (egualmente pubblicato nella «Freie Zeitungy), da una
critica piuttosto rigorosa della mentalita tedesca in generale, «niente affatto dotata per la rivo-
luzioney», una mentalita troppo sottomessa allo «schiavismo della psicologiax; e tuttavia Bloch
conserva ed esprime qui la speranza nell’avvento possibile di una rinascita democratica della
Germania, che ha come condizione necessaria la sconfitta militare dei suoi generali e la vittoria
dell’Intesa.

Bloch non restera a lungo su queste posizioni visceralmente antileniniste e cambiera idea, gia
nel corso del 1919, sicuramente sotto 1’influenza decisiva dell’amico Gydrgy Lukécs, gia con-
vertitosi nel 1918 al marxismo rivoluzionario e coinvolto ormai in una battaglia filosofico-poli-
tica che lo condurra direttamente alla partecipazione attiva al governo socialista-rivoluzionario

25  Ernst Bloch in un articolo pubblicato il 20 marzo 1918 nella «Freie Zeitungy, con lo pseudonimo “Fritz
May?”, cit. in E. Bloch, Kampf— nicht Krieg, cit., pp. 212-213.

26  Ibidem.

27 Tvi, p. 198.
28  Ibidem.
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dei consigli operai di Bela Kun, a Budapest nel maggio del 1919. Sul piano filosofico, questo
impegno politico condurra Lukacs a scrivere Storia e coscienza di classe, libro che sarebbe di-
venuto rapidamente un classico della teoria marxista del XX secolo. E il libro di Bloch dedicato
a Thomas Miinzer — teologo della rivoluzione (1921) sara la prima opera del filosofo tedesco a
testimoniare di questa svolta verso il riconoscimento dei meriti, tardivamente accettati, di Lenin
e dei bolscevichi in Russia.

In sintesi si potrebbe concludere che questo impegno di Bloch durante il suo soggiorno ¢ la
sua attivita giornalistica-politica in Svizzera, per la «Freie Zeitung» di Berna, tra il 1917 e il
1919, per una Germania libera, democratica e repubblicana, definitivamente liberata dal regime
della monarchia prussiana degli Hohenzollern; che questo impegno per un socialismo democra-
tico capace di sfidare anche la dittatura sociale dei bolscevichi in Russia, ha in un certo senso
predeterminato il destino politico di Ernst Bloch che, dopo aver insegnato per sette anni (dal
1949 al 1956) come professore ordinario di storia della filosofia all’universita di Lipsia (DDR),
¢ divenuto un dissidente.

La sua rottura con il regime stalinista di Walter Ulbricht, a Berlino-Est, nel 1956, durante
I’insurrezione popolare ungherese a Budapest, era inevitabile, visto che Ernst Bloch si era pro-
nunciato, gia a partire dal 1955, a sostegno del professore di sociologia Wolfgang Harich dell’u-
niversita Humboldt di Berlino-Est, in favore cioé di un socialismo democratico tedesco e di un
marxismo umanista, di un “marxismo come morale” e come “utopia concreta”, ed in favore di
una “derussificazione” del marxismo del XX secolo.

Beninteso, la tesi blochiana della colpevolezza unilaterale della Germania, nella Prima Guer-
ra mondiale — tesi ripresa dallo storico tedesco Fritz Fischer negli anni ‘60 — oggi appare con-
troversa. E contestata anche da alcuni storici anglosassoni che, appoggiandosi a recenti ricer-
che, propendono piuttosto per una responsabilita e colpevolezza reciproca delle grandi potenze
politiche e militari. Si potrebbe citare a questo proposito il libro recentemente pubblicato dallo
storico australiano Christopher Clark®, che sostiene la tesi della colpevolezza unilaterale della
Germania del Kaiser Guglielmo II e che sottolinea che «la Germania del Kaiser ¢ colpevole o
innocente allo scoppio della Prima Guerra Mondiale quanto tutte le altre grandi potenze euro-
pee: la Russia, la Francia, I’ Austria-Ungheria e ’Inghilterra». Di conseguenza, la Prima Guerra
mondiale ¢ stata il risultato della “corsa simultanea” di tutte queste potenze verso 1’abisso, la
catastrofe. Cosi, Clark arriva a sfidare un vecchio dogma della scienza storica del XX secolo,
ovvero la tesi che «I’origine e il luogo di tutto il Male nella storia tedesca era lo Stato prussiano
con il suo militarismo, il suo imperialismo e la sua megalomania» — una tesi alla quale Ernst
Bloch aderisce totalmente. Secondo Clark, la vera radice di questa guerra non era I’atteggia-
mento dell’Impero tedesco del Kaiser, ma piuttosto la dinamica propria interna alla “logica delle
alleanze” politiche e militari concluse tra le grandi potenze che avevano collaborato allo scoppio
della guerra, nei primi giorni del mese di agosto 1914. E evidente che Ernst Bloch, che era asso-
lutamente convinto della colpevolezza unilaterale ed esclusiva della Germania, non avrebbe mai
accettato questa tesi; ma noi dovremmo esprimere un nostro giudizio su questa problematica
molto complessa tenendo conto sia delle tesi di Bloch che di quelle degli storici contemporanei.

29 Cfr. C. Clark, Die Schlafwandler, DVA, Stuttgart 2014; cft. anche ’articolo di A. Kilb, Die Selbstzer-
storung Europas, in «Frankfurter Allgemeine Zeitungy, 9.9.2013.
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R come Revisione
Ernst Nolte

LA GUERRA E LA LETTERATURA DI GUERRA

ABSTRACT: The War and the War-Literature

This short text by Ernst Nolte is taken from a larger volume (Geschichtsdenken im XX Jahrhundert,
1991) dedicated to the thought concerning history. The paper addresses the issue of the war-
interpretations connected with the guilt that was immediately raised against Germany, regarded as an
alternative to the enlightened and democratic West.

Keywords: War-Interpretations — German Guilt — Barbarism and Civilization

[...] Se la politica condotta dalle singole élites statuali si fosse posta al loro integrale ser-
vizio, ognuna delle visioni globali nazionali avrebbe sollevato un grande conflitto bellico,
ognuno dei nazionalismi avrebbe dovuto portare con sé contrasti a sfondo militare; ma per-
fino in Russia il governo non era in alcun modo “panslavo”, ed il processo di “americaniz-
zazione” portato avanti da W.T. Stead si sarebbe potuto perfino diffondere su tutto il globo
senza ricorso alla guerra, se lui stesso non 1’avesse collegato a dei progetti politici. Non man-
cavano certo moniti da parte degli esponenti dell’internazionalismo e del pacifismo, e tali
voci non erano affatto prive di influenza: gia I’istituzione del premio Nobel per la pace, ed il
suo conferimento a un antesignano del movimento per la pace come I’austriaco Alfred Fried
costituiva tra gli altri un visibile segnale. Anche il movimento mondiale socialdemocratico
(che di fatto tuttavia era limitato all’Europa) prese nei suoi congressi anche misure pratiche
da prendere nel caso dello scoppio del conflitto, come uno sciopero generale.

Solo da Solov’€v, nel riguardare profeticamente il XX secolo, I’epoca era stata descritta
come il tempo di una guerra mondiale. Nel complesso non ¢ possibile sostenere che il pen-
siero storico dei due decenni prima del 1914 brulicasse di cupe premonizioni e considerasse
una guerra di grandi proporzioni come inevitabile; purtuttavia del moderno si erano imposti
1 caratteri negativi — o percepiti come tali — con tanta forza e chiarezza, che era concepibile
una celebrazione della guerra come liberazione dall’esistenza quotidiana “ancora civile”,
oppressa da tutti i tormenti ¢ le depressioni nel momento in cui era gia scoppiata'.

Si puo tentare di tratteggiare I’esperimento intellettuale di quel che sarebbe potuto succe-
dere se dappertutto e illimitatamente avesse regnato la fiducia ottimistica nel progresso: non
ci si sarebbe forse sbarazzati di un serio pericolo di guerra, quale si generasse dal conflitto tra
le nazioni, grazie a un’ondata di genuina indignazione? Rispondere affermativamente ad una
tale domanda puo essere difficile, poiché il concetto del Survival of the fittest, insieme alla

1  Le sottolineature del testo sono dell’autore (NdT).
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convinzione che “la civilta” possegga un diritto inalienabile nei confronti di situazioni non
civilizzate, erano in tal modo consustanziali alla fede nel progresso tanto diffusa all’epoca,
che ognuna delle parti in conflitto si sarebbe potuta riferire a tali idee. E non vi era ancora
nessuno che avrebbe potuto seriamente sostenere che i mezzi tecnici della guerra fossero tan-
to potenti da minacciare 1’esistenza fisica dell’intera umanita. Erano ancora pronti reggimen-
ti a cavallo per attaccare il nemico con I’elmo calato ¢ la spada sguainata, come succedeva
da secoli, anzi da millenni. Nessuno ancora pensava ai carrarmati ed alle squadriglie di ae-
roplani; I’arma innovativa dei sommergibili venne tanto poco considerata dall’ammiragliato
tedesco, che soltanto poche dozzine di simili imbarcazioni erano pronte all’utilizzo militare.

Ma si ¢ manifestata molto presto una differenza qualitativa rispetto a tutte le guerre prece-
denti, vale a dire I’intensita con cui venne posta la “questione della colpa” da tutte le parti in
conflitto, benché fosse ancora del tutto controverso che gli Stati sovrani avessero il diritto di
imporre i loro interessi attraverso una guerra, o anche una guerra d’aggressione.

Le risposte furono di molteplice natura, ma una si impose gia allo scoppio della guerra,
senza che nel frattempo si fosse in grado di sviluppare una forza di convinzione generale;
quella in base alla quale la guerra avrebbe potuto portare sino alla sua fine, se gia 1’ottimi-
smo del progresso e la convinzione socialista non erano in grado di impedirne lo scoppio. Si
trattava della tesi della colpa esclusiva della Germania riguardo alla guerra, ma anche allo
stesso tempo dei suoi punti deboli.

Anche se fossero state le stesse Russia e Francia le principali responsabili della guerra,
la Germania avrebbe dovuto comunque attaccare. Diversamente da Russia e Francia, infatti,
essa era minacciata da due lati; contro il “rullo compressore russo” non era cresciuta 1’erba,
una volta giunta la Germania a pieno sviluppo — e la Francia si trovava ancora in stato di
guerra. Il comando tedesco aveva dunque secondo i suoi piani solo due possibilita: o dover
impedire un tale sviluppo, oppure la Francia doveva essere battuta prima che si fosse com-
pletata la lenta mobilitazione russa. Retrospettivamente si puo dire che tutto sembrava indi-
care che si desse preminenza all’““alternativa orientale” e che si volesse condurre una guerra
difensiva contro i francesi; ma la Germania non era mai scesa in guerra in campo aperto
contro la Russia, invece si contro la Francia — ¢ la Francia era nel 1914 in rapporto al 1870
era piu debole, sia in senso industriale che demografico.

Quindi il piano Schlieffen scelse 1’““alternativa occidentale”, che prometteva un rapido
successo, volendo sfruttare (con un accecamento difficilmente comprensibile, provocato da
un ragionamento esclusivamente militare) 1’odio della ferita provocata dalla neutralita belga,
che I’ingresso dell’Inghilterra nel conflitto avrebbe trascinato con sé, con un altissimo grado
di probabilita, causando il blocco quasi totale della Germania e I’inizio di una attivita propa-
gandistica su scala mondiale. Proprio una tale situazione si era messa in moto gia il 4 agosto.
Un osservatore neutrale, ad esempio in America, avrebbe potuto dire gia allora che le “poten-
ze centrali” — il che significa, in pratica, la Germania — non avrebbero avuto alcuna chance
di affermarsi in una contesa tanto diseguale. Certo, le truppe tedesche si trovavano all’inizio
di settembre, dopo una serie di grandi vittorie, non lontane da Parigi — ma il concetto di
vittoria-lampo falli dinanzi alle efficaci contromisure prese sulla Marna dal generale Joffre;
solo allora fecero la loro comparsa le “atrocita” commesse in Belgio, vale a dire la durezza di
misure prese contro la guerra dei cecchini, assolutamente inattesa ed intrapresa da una parte
della popolazione civile belga, come ad esempio I’incendio della citta di Lovanio (il primo
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a entrare nella coscienza dell’opinione pubblica mondiale); e quel discorso del Kaiser, del
1900, che offriva una motivazione convincente a parlare non piu soltanto dei “crucchi”’, ma
degli “unni” che non avevano clemenza neppure delle donne e non si peritavano di “tagliare
le mani ai bambini”.

In tal modo, il fatto che in Germania prese a diffondersi una tesi del tutto diversa sulle
colpe del conflitto apparve semplicemente come una contropropaganda istituita a carattere
difensivo; ed in verita € possibile addurre buone motivazioni all’idea che in Germania nessu-
no, a parte un paio di pantedeschi, avesse messo in questione ’interesse vitale della Francia
o della Russia — tantomeno il liberale e quasi pacifista cancelliere Theobald von Bethmann-
Hollweg; e che tuttavia la Francia non avesse mai abbandonate le sue aspirazioni all’ Alsazia-
Lorena e la Russia il suo impulso all’espansione nei Balcani, con lo scopo della conquista
di Costantinopoli. In questa prospettiva la guerra tedesca appariva dunque oggettivamente
come una guerra difensiva, e cosi il Kaiser 1’aveva definita in alcune notevoli formulazioni
dei primi giorni di agosto. Ma gia dopo poche settimane si erano delineate in Germania circa
la responsabilita del conflitto altre tesi che poggiavano sulla politica interna, per le quali non
vi erano analogie nel campo alleato. Il rimprovero in seguito mosso alla gerarchia militare,
di aver preparato in maniera insufficiente la guerra e di non aver sfruttato appieno la forza
del popolo come invece aveva fatto la Francia, resto per il momento inespresso: alla fine di
agosto il Reich si trovava letteralmente sull’orlo dell’abisso, allorché due armate russe erano
penetrate in Prussia orientale e due corpi d’armata — che avrebbero potuto portare a questa
decisione nel corso della battaglia della Marna — vi dovevano venir trasportati dal fronte
francese. E per quale motivo I’ammiragliato al comando di Tirpitz non aveva approntato,
invece della seconda flotta da battaglia piu forte (che ora era confinata impotente nei porti),
la piu forte flottiglia di sottomarini del mondo, che avrebbe reso senza speranza la condotta
della guerra per I’Inghilterra?

Cosi vi erano in Germania, e solo i, tesi che sostenevano la colpevolezza del paese, al-
meno potenzialmente, tra le élites dirigenti — prova del fatto che la Germania, vale a dire la
totalita delle sue forze direttive, non potevano aver voluto questa guerra. Molto piu evidente
divenne pero ben presto la tesi di colpevolezza contrapposta, dal momento che si diffuse una
discussione sugli scopi della guerra orchestrata dai pantedeschi, che raggiunse in alcuni dei
loro portavoce la dimensione della “visione globale su base nazionale” e pose come obiettivo
il dominio tedesco sull’Europa, dopo la neutralizzazione di Russia e Francia. Cio rappre-
sentava un pesante attentato alla linea ufficiale della guerra di difesa, che dovette portare
ad una strenua resistenza specialmente tra le fila dei socialdemocratici, i quali il 4 agosto si
erano posti nel “fronte di unita nazionale” con il voto favorevole alla concessione dei crediti
di guerra, ma che si opponevano come avevano sempre fatto ad ogni tipo di imperialismo
conquistatorio.

Del resto, una parte dei socialdemocratici non venne messa sulle difensive dalle richieste
delle «cerchie pantedesche dell’industria pesante», quanto piuttosto dai radicali di sinistra
raccolti intorno a Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, che da subito ebbero un atteggiamen-
to di rifiuto. Quando la guerra in occidente divenne guerra di posizione e di logoramento,
giungendo al culmine con i massacri di Verdun e delle Somme, e mentre sul fronte orientale
venivano raggiunti grandi successi che pero non portarono a decisioni risolutive, allora la
propaganda dei socialisti di sinistra guadagno in efficacia tra i molti lavoratori ed alcuni
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soldati. Cio spiano la strada alla successiva tesi di colpa in termini di politica interna, la piu
importante: ovvero I’accusa che un gruppo di traditori ideologici avesse smantellato il fronte
combattente e con cio causato la sconfitta. La piu circostanziata di tali tesi, tuttavia, era quella
secondo la quale il capitalismo divenuto imperialismo sia il vero artefice del male, per molto
tempo resto limitato a piccole cerchie di socialisti di sinistra, dal momento che praticamente
in tutti i paesi alleati i partiti socialisti si erano schierati senza esitazioni a fianco dei governi.

Da entrambe le parti alle granate ed alle bombe, ai carrarmati ed ai gas velenosi, corrispo-
se un vero diluvio di carta scritta, di articoli, pamphlet e libri in patria; non solo resoconti sul-
la guerra, ma anche tentativi di spiegazioni e giustificazioni. Da questa letteratura di guerra
possono per quel che ci riguarda ovviamente interessarci soltanto i prodotti pitt complessi e
sottili. Oggi di solito le tedesche “idee del 1914” — cosa che non potrebbe essere diversa dopo
il risultato indubitabile di due guerre mondiali e la doppia vittoria di una parte —, vengono
esaminate con disprezzo o dileggio, dal momento che con tutta evidenza “I’occidente”, con
le sue idee umanitarie del 1789 incentrate su liberta, eguaglianza e fraternita, aveva riservato
esclusivamente a se stesso il diritto storico al giudizio. Con spirito scientifico ci si dovrebbe
comunque interrogare se le cose non siano poi cosi semplici.

Un fatto pero balza subito agli occhi: la grande unitarieta delle reazioni alleate, che ri-
posano quasi esclusivamente sulla contrapposizione di “barbarie” e “civilta”, della Prussia
militaristica e delle potenze occidentali pronte alla pace. Lo spettro delle reazioni tedesche
era al contrario molto pit ampio [...]. In cio il 1917 funge da spartiacque; le interpretazioni
della guerra non si orientavano piu alle singole risoluzioni belliche, ¢ ancora nel 1916 in Ger-
mania, Inghilterra o Francia si potevano scrivere libri non molto diversi da come sarebbero
apparsi nel 1914; ma con il 1917 intervengono nuovi colori nel quadro. [...]

Traduzione di Gabriele Guerra

11 presente testo ¢ tratto dal volume di Ernst Nolte, Geschichtsdenken im 20. Jahrhundert.

Von Max Weber bis Hans Jonas, Propylden Ullstein, Berlin/ Frankfurt a.M. 1991, pp. 123-127.

11 traduttore ha prestato la propria collaborazione ¢ assistenza su richiesta dell‘editore che, pertanto,
solleva il traduttore da ogni eventuale responsabilita legata ai diritti d“autore.

Per 1‘autorizzazione a pubblicare queste pagine si ringrazia il Prof. Antonio Gargano
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Tamara Tagliacozzo'

SIONISMO, ANARCHISMO E PACIFISMO ALLA LUCE DEL
MESSIANISMO
Gershom Scholem e la Prima Guerra mondiale

ABSTRACT: Sionism, Anarchism, Pacifism, Messianism. Gershom Scholem and the First World
War

Gershom Scholem’s attitude to the First World War is an attitude of refusal, against others sionist Ger-
man groups. This refusal is connected with his conceptions of sionism, anarchism, pacifism and mes-
sianism. His vision of sionism is cultural and spiritual, Sion is seen as an ethical and prophetical guide
to sanctity for a renewed Judaism that will be non in exile anymore, and a guide for all nations, in the
messianic times. His anarchism is connected with a Jewish vision of human and divine justice, and his
pacifism to the vision of peace — the refusal of war — in the messianic times as well.

Keywords: Anarchism — Sionism — Messianism

1. Un sionista radicale

La posizione di Gershom Scholem nei riguardi della Prima Guerra mondiale (e del ruolo
della Germania nello scoppio del conflitto) ¢ di deciso rifiuto, in contrasto con 1’esaltazione
della guerra propria di molti circoli sionisti tedeschi. Il rifiuto di Scholem si pone in contra-
sto sia con il sionista Martin Buber, sostenitore di un sionismo culturale capace di essere a
fondamento di una rinascita dell’ebraismo moderno, che dell’antisionista Hermann Cohen,
il fondatore della scuola neokantiana di Marburgo, convinto assertore della possibilita di una
“simbiosi” ebraico-tedesca, che morira nel 1918.

Con Scholem era un oppositore dell’intervento militare anche Walter Benjamin. Occasio-
ne per approfondire la loro conoscenza fu la discussione su una conferenza di Kurt Hiller
sulla gioventu e la storia tenuta nel 19152, in cui parlarono di socialismo, di sionismo e della

Ju—

Universita degli Studi Roma Tre.

2 Cfr. G. Scholem, Walter Benjamin — die Geschichte einer Freundschaft, Suhrkamp, Frankfurt a.M.,
1975, 1990%, pp. 12-13; tr. it. Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, Adelphi, Milano 1992, pp. 20-21:
«Nel 1915 [...] andai a sentire una conferenza di Kurt Hiller [...]. L’autore, in certo modo sulle tracce
di Nietzsche, sferro un veemente attacco contro la storia, dipingendola come una forza ostile allo spi-
rito e alla vita». Benjamin e Scholem si trovarono entrambi in disaccordo con Hiller, e si incontrarono
per discuterne insieme, finendo per parlare del rapporto di Scholem con il sionismo e il socialismo
e delle sue simpatie anarchiche: «Cosi passammo in fretta a parlare delle cose che allora mi stavano
particolarmente a cuore, e cio¢ socialismo e sionismo. [...] Leggevo allora molti testi sul socialismo,
il materialismo storico e soprattutto il movimento anarchico, al quale in particolare andavano le mie
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loro posizione nei confronti della guerra. Insieme rafforzarono la convinzione che il nazio-
nalismo che veniva esaltato dalla Jugendbewegung — Gustav Wyneken, il suo fondatore, si
dichiaro a favore della guerra nella conferenza Der Krieg und die Jugend del 1914° — come
fine della gioventt, era invece il luogo che la rendeva «incompetente e incontinente»?. Insie-
me si ritrovarono in Svizzera nel 1918: Benjamin venne riformato dopo essersi procurato il
tremito, Scholem per essersi finto pazzo.

Scrive Scholem di Martin Buber e della propria posizione e di quella di Benjamin rispetto
al conflitto:

Naturalmente, come ogni sionista, a quell’epoca ero anche influenzato da Martin Buber. Le sue
Drei Reden iiber das Judentum [Tre discorsi sull’ebraismo] del 1911 avevano avuto una grande
influenza sugli ideali della gioventu sionista, cio che oggi, a sessant’anni di distanza, mi sembra
difficilmente comprensibile. Fin dal nostro primo colloquio, Benjamin espresse su Buber forti
riserve, che trovarono in me un’eco tanto piu profonda per lo sdegno al quale fui spinto dalla presa
di posizione di Buber e dei suoi pit importanti discepoli in favore della guerra (di quella che veniva
da loro chiamata «I’esperienza vissuta» della guerra). Benjamin e io giungemmo cosi ben presto a
parlare della posizione da assumere rispetto al conflitto; gli dissi che condividevo la posizione di
Karl Liebknecht il quale, gia dalla fine del 1914, aveva votato al Reichstag contro la concessione
dei crediti bellici. Quando Benjamin mi disse di essere assolutamente d’accordo con me, gli rac-
contai la mia storia’.

Scholem partecipava alle riunioni dei socialisti radicali con il fratello Werner, distribuiva
opuscoli proibiti, ma non era convinto delle loro posizioni politiche, condividendo invece
il pensiero di alcune correnti anarchiche. Benjamin fu molto colpito dal racconto in cui I’a-
mico descriveva le sue attivita politiche e disse di voler «collaborare in qualche modo con
I’opposizione»®. Scholem lo invito a casa sua per fargli leggere alcuni scritti pubblicati da
quel gruppo: «Si trattava innanzitutto del primo e unico fascicolo della rivista “Die Interna-
tionale” diretta da Rosa Luxemburg e August Thalheimer, alla cui diffusione illegale avevo

simpatie. [...] Tentavo allora di far coincidere in me le due vie del socialismo e del sionismo» (pp. 13-
14; tr. it., pp. 21-22).

3 G. Wyneken, Der Krieg und die Jugend, conferenza tenuta 1’11 novembre 1914 presso la Miinchner
Freien Sudentenschaft, Miinchen 1915. A questa conferenza e alla sua pubblicazione nel 1915 Benja-
min reagisce con una lettera a Wyneken in cui prende posizione contro la sua visione probellica e gli
annuncia la sua uscita dal Movimento della Gioventu, di cui fa parte fin dagli anni scolastici. Cfr. la
lettera di Benjamin a Wyneken del 9 marzo 1915, in W. Benjamin, Gesammelte Briefe, a cura di Ch.
Godde e H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1995-: Band 1. 1910-1918, pp. 263-264; trad. it. Let-
tere 1913-1940, Einaudi, Torino 1978, pp. 21-22: «La prego di considerare questo scritto, con cui mi
stacco da Lei interamente e senza riserve, come un’ultima prova di fedelta, e solo come tale. [...] Allo
stato, che Le ha preso tutto, ha infine sacrificato la gioventu. Ma la gioventu appartiene solo a quelli
che guardano, che I’amano e in essi amano, al di sopra di tutto, I’idea. E caduta dalle Sue mani che
non hanno saputo trattenerla, e continuera a soffrire, anonima. Vivere con essa, ¢ il retaggio che Le
strappo».

4 Julia Ng, “+17". Scholem and the Paradoxes of the Infinite, in «RIFL. Rivista Italiana di Filosofia del
Linguaggio», vol. 8, 2/2014: Walter Benjamin, Gershom Scholem and Language, a cura di T. Taglia-
c0zzo, p. 199.

5  G. Scholem, Walter Benjamin — die Geschichte einer Freundschaft, cit., p. 14; tr. it. cit., pp. 22-23.

6  Ivi, p. 15; tr. it. cit., p. 24.
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contribuito io stesso insieme a mio fratello»’.

La reazione di Scholem alla posizione di alcuni giovani sionisti che sostenevano le idee
sioniste di Buber e erano insieme a favore della guerra porto alla sua espulsione, “sostanzia-
le” anche se non formale, dalla scuola, a diciassette anni: riusci perd comunque a sostenere
I’esame di maturita. Egli apparteneva a un gruppo sionista contrario alla guerra, il Jung-Juda,
“Giovane Giuda”:

11 gruppo “Giovane Giuda”, come me, era in larghissima misura contrario alla guerra. In quegli
anni non pochi di noi decisero di andare in Palestina, qualora le fossero sopravvissuti.

La mia convinzione e la mia attivita antibelliche non rimasero nascoste, e portarono a una crisi. Nel
gennaio 1915 usci, sulla «Jiidische Rundschauy, un articolo intitolato Noi e la guerra, che osten-
tava un perfetto «buberismoy [...] e culminava con la frase: «Avvenne cosi che noi partissimo per
la guerra, non gia sebbene fossimo ebrei, ma perché eravamo sionisti». Mi mando su tutte le furie.
Scrissi una lettera alla direzione, in cui protestavo violentemente contro quel testo, e pretendevo
che [...] non dovessero [...] uscire, su una rivista sionistica, articoli che esaltassero la guerra, ed
esponevo la posizione assunta nei confronti della guerra da me e da coloro che la pensavano come
me. Quindici del nostro gruppo firmarono quella protesta. Poiché il mio amico e compagno Edgar
Blum voleva sottoscrivere, avevo sconsideratamente lasciato il testo nella mia cartella. [...] Cio
condusse a un’inchiesta scolastica contro di me; d’altronde il preside [...] e due miei insegnanti si
opposero a un’espulsione formale [...] [ma] nel marzo 1915 dovetti lasciare la scuola, solo un anno
prima dell’esame di maturita. [...] [Ebbi] la possibilita di sostenere tale esame in qualita di esterno,
davanti a una apposita commissione®,

Scholem descrive nei suoi ricordi I’atmosfera che si respirava a Berlino negli anni della
guerra nei circoli sionisti da lui frequentati. Tutti i membri del circolo sionista Jung Juda
erano contro la guerra, e Scholem stesso stampo, con I’amico Brauer, tre numeri di una rivi-
sta clandestina e antibellica, Die blauweisse Brille — il colore della futura bandiera d’Israele
—nella tipografia dell’ignaro padre:

La posizione assunta da tutti noi [membri del Jung Juda] nei confronti della guerra era allora un
legame emotivo di cui non si puod sopravvalutare la forza. Tutti [Walter Czapski, Ahron Heller,
Schlomo Krolik, Karl Tiirkischer e Eric Brauer] vennero in Israele, prima o poi. [...] All’insaputa
di mio padre, negli anni 1915-16 pubblicai, con Brauer, tre numeri di una rivista litografata nella
nostra stamperia; aveva il titolo simbolico «Die blauweisse Brille», «gli occhiali bianco-bluy, la
scrivevamo interamente noi due e davamo battaglia alla confusione che regnava nei circoli meno
radicali sionistici’.

2. Sionismo, anarchismo, pacifismo. Gli anni della guerra: 1914-1918

L’opposizione alla guerra si lega in Scholem al suo sionismo ¢ al suo anarchismo. La
sua visione del sionismo, tra il 1914 e il 1923, data della sua partenza per Erez Israel, ¢

7 Ibidem.

8  G. Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1977; tr. it. Da Berlino a Gerusa-
lemme, Einaudi, Torino 1988, pp. 57-58.

9 Ivi, p. 67.
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una visione spirituale e religiosa: Sion ¢ il luogo fisico e metafisico che indica al popolo
ebraico la via verso la “santita” in senso etico. Possiamo trovare questa concezione spiri-
tuale e mistica del sionismo esposta in modo esplicito in alcune note dei diari di Scholem
del 1917, scritte quando aveva appena vent’anni:

Concepire il sionismo come esigenza significa: essere un popolo santo. E lavoro sionista solo
quello indirizzato alla realizzazione di quest’esigenza. [...] La vita secondo una grande legge,
la vita secondo la dottrina [la Torah] — che ¢ proprio la vita sionista — non permette alcun altro
lavoro [...]. Sion ¢ uguale alla somma dei sacrifici che si fanno per esso [...]. Un’esperienza
vissuta [Erlebnis] significativa alla pura altezza dell’idea'.

Il sionismo di Scholem non ¢ prettamente politico-nazionalista, ma legato a una vi-
sione spirituale di Sion come fulcro spirituale — legato a una terra, ma visto come guida
etica e profetica per il popolo ebraico e per tutti i popoli. Sion ¢ per Scholem la possi-
bilita del ritorno dalle dispersioni, che permettera al popolo eletto di essere guida per le
nazioni, che potranno tutte riconoscere il Dio unico. Questo ¢ un concetto messianico.
L’anarchismo ¢ invece il movimento politico radicale che permette a Scholem di imma-
ginare un concetto di giustizia non umano — quindi legato al diritto e alla violenza — ma
divino'!. Questo concetto premette alla costruzione di un regno terreno messianico un
momento di distruzione, in cui ¢ bandita 1’organizzazione politica, anche del partito
socialista o comunista'?. Questo concetto di giustizia ¢ un concetto messianico. Il pacifi-
smo'? stesso, il rifiuto della guerra, € un concetto messianico. La pace sara possibile nei
tempi messianici. Santita e ritorno dalle dispersioni per il popolo ebraico (il suo essere
guida per le nazioni), giustizia sociale (diversa dal diritto fondato sulla violenza) e pace
sono le caratteristiche del regno messianico'®.

Scholem scrive sul suo diario il 4 gennaio 1915, a proposito dell’anarchismo come
guida politica — poiché sostiene 1’assenza di dominio — per rivoluzionare e rinnovare
I’ebraismo e il sionismo:

10 G. Scholem, annotazione del 27-9-1917, in G. Scholem, Tagebiicher nebst Aufsditzen und Entwiirfen
bis 1923. 2. Halbband 1917-1923, a cura di K. Griinder, H. Kopp-Oberstebrink e F. Niew6hner, Frank-
furt a.M. 2000, pp. 42-43.

11 Cfr. G. Scholem, Zwslf Thesen iiber die Ordnung der Gerechtigkeit, ivi, pp. 533-535.

12 Si veda la lettera di Scholem al fratello Werner del 7.9.1914, in G. Scholem, Briefe. Band I: 1914-
1947, C.H.Beck, Miinchen 1994, pp. 3-6, in part. p. 5.

13 1l pacifismo sionista ha anche una origine politica, ma solo dal 1917, nella vicinanza dei movimenti
sionisti all’Inghilterra dopo la dichiarazione Balfour, ¢ nell’internazionalismo (anche proprio di un
certo sionismo culturale come quello di Benjamin) in generale e socialista in particolare. Arthur James
Balfour, ministro degli esteri inglese, aveva dichiarato il 2 novembre 1917 in una lettera a Walter
Rothschild, leader della comunita ebraica inglese, da trasmettere alla Federazione Sionistica inglese e
irlandese, la possibilita di un “focolaio ebraico” in Palestina. Questo probabilmente anche per indebo-
lire il rapporto “di lealta” degli ebrei tedeschi sionisti con il loro paese.

14 Sul rapporto tra messianismo ebraico e utopia libertaria cfr. M. Lowy, Rédemption et utopie. Le ju-
daisme libertaire en Europe centrale. Une étude d affinité elective, PUF, Paris 1988; tr. it. Redenzione
e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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Il nostro fine principale: rivoluzione! Rivoluzione ovunque! Non vogliamo riforme [...], vo-
gliamo rivoluzione o rinnovamento, vogliamo incorporare la rivoluzione nella nostra costi-
tuzione. Rivoluzione interna e esterna [...] contro la famiglia, contro la casa paterna [...].
Ma piu di tutto, vogliamo la rivoluzione nell’ebraismo. Vogliamo rivoluzionare il sionismo e
predicare 1’anarchismo, che significa 1’assenza di dominio [Herrschaftlosigkeit]®.

Eric Jacobson commenta molto bene questo e altri passi, mettendo in risalto lo stretto

intreccio in Scholem tra anarchismo, ebraismo e sionismo:

Anarchismo e ebraismo erano intrecciati intimamente nella concezione scholemiana del so-
cialismo. Egli avrebbe fondato un tipo di sionismo unico, legato all’imperativo culturale ar-
ticolato da Achad Haam, la cui collezione di saggi “Am Scheidewege” avrebbe avuto un
impatto durevole sia su di lui che su Benjamin. Scholem rifiutava il sionismo politico, o cio
che un tempo Benjamin aveva chiamato sionismo pratico. Il difficile rapporto dell’ebreo con
il mondo nella galut o esilio non poteva né essere articolato da un singolo problema, come la
mancanza di sovranita politica, né risolto con la formula dello stato. Per il giovane Scholem,
se esisteva un modo di risolvere il problema ebraico, [questo si poteva esprimere cosi|: «ri-
solvere...di fatto tutte le questioni ebraiche...significa: condurre una vita santa»'¢. Scholem
riprende lo stesso pensiero nella lettera a un membro del Jung Juda due mesi dopo (ottobre
1917): «Siamo sionisti, cio significa: vogliamo di piu di un ebraismo meramente nazionale,
che vediamo come vuoto e schematico...Noi, come Achad Haam, vogliamo un ebraismo con
contenuto ebraico»'’.

Sottolineando il legame tra anarchismo e sionismo, Jacobson descrive quest’ultimo

come un sionismo non esclusivamente nazionalista e politico, pratico, ma “culturale” e
“spirituale”, con “contenuto ebraico”, un sionismo che ha come fine la santita dell’indi-
viduo e del popolo. Sion ¢ un simbolo religioso.

11 “sionismo culturale (Kultur-Zionismus)”'® e spirituale proprio del giovane Scholem

¢ parte di una tradizione e di una corrente che si ispirava all’idea di Ahad Ha’am' di

15
16
17

18

19

G. Scholem, Tagebiicher nebst Aufsdtzen und Entwiirfen bis 1923. 2. Halbband 1917-1923, cit., p. 81.
G. Scholem, Briefe: Band I 1914-1947, cit., p. 91 (lettera di Scholem a Gerda Goldberg del 6.8.1917).
Ivi, pp. 116-117 (lettera di Scholem a Harry Heymann del 20.10.1917), cit. in E. Jacobson, Metaphys-
ics of the Profane. The Political Theology of Walter Benjamin and Gershom Scholem, Columbia Uni-
versity Press, New York 2003, pp. 56-57.

Sul “sionismo culturale”, cfr. G. Guerra, Judentum zwischen Anarchie und Theokratie. Eine religions-
politische Diskussion am Beispiel der Begegnung zwischen Walter Benjamin und Gershom Scholem,
Aisthesis, Bielefeld 2007, pp. 64-119, in part. pp. 80-100, in cui I’autore individua i prodromi del
Kultur-Zionismus “anarchico” di Scholem in Achad Ha‘Am e Gustav Landauer. Cfr. inoltre E. Traver-
so, Gli ebrei e la Germania. Auschwitz e la “simbiosi ebraico-tedesca”, Il Mulino, Bologna 1994, pp.
60-65.

Achad Ha’am, pseudonimo di Asher Ginsberg, uno dei padri fondatori del “sionismo culturale”, ¢
I’autore della raccolta di saggi A/ paraschat ha-drachim, 4 voll., 1895; tr. ted. Am Scheidewege. Auf-
sdtze und Abhandlungen, 2 voll., Berlin 1901; tr. it. Ascer Ginzberg (Achad Haam), A/ bivio. indagini
spirituali, Israel, Firenze 1927. A questo autore e a questo testo Scholem fa costante riferimento nel
diario, nelle lettere e nelle conversazioni con Benjamin, in particolare quando vuole definire il ruolo
della giustizia: «Benjamin respingeva con particolare durezza il culto dell’“esperienza vissuta” [Er-
lebnis] sottolineato con grande esaltazione dagli scritti di Buber di quell’epoca (soprattutto quelli tra
i1 1910 e il 1917). [...] In compenso, quello che gli dissi a proposito di Achad Ha-am, e in particolare
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una rinascita spirituale del popolo ebraico come presupposto della sua riscossa politica,
e all’idea di Martin Buber di un rinnovamento spirituale dell’ebraicita, ed era fondato
sulla questione identitaria del ritorno alle radici ebraiche, con la prospettiva di un nuovo
inizio (spesso laico e socialista, se non marxista) in rapporto necessario e dialettico con
la continuita®. La sua concezione spirituale non ¢ legata necessariamente a un ritorno
all’ortodossia ebraica e all’osservanza dei precetti, ma ¢ piuttosto la ricerca di una ri-
generazione della “vita” del popolo ebraico attraverso lo studio dei fenomeni della sua
storia che hanno portato a una vivificazione delle forme della tradizione. Questa rigene-
razione si ebbe, secondo Scholem, nella tarda antichita e nel medioevo con il messiani-
smo ¢ la Cabbala, e dal 1665, in modo tragico, con il fenomeno sabbatiano. L’ Haskalah
(I’illuminismo ebraico), la riforma e 1’assimilazionismo dell’ebraismo liberale portaro-
no poi da una parte allo studio della storia dell’ebraismo in forme scientifiche e feconde
(la Wissenschaft des Judentums), ma incapaci di soddisfare le esigenze identitarie del
primo dopoguerra, dall’altra mantennero gli ebrei nell’illusione della “simbiosi ebraico-
tedesca” che gia veniva negata dall’antisemitismo. Il sionismo, visto come rinascita spi-
rituale e politica, azione nella storia a partire da un’idea di rinnovamento politico e so-
ciale (il socialismo), ma anche etico e religioso?!, porto nuova linfa vitale nell’ebraismo.

Scholem dichiara, in una conferenza tenuta nel 1970, che con la realizzazione del sio-
nismo «sono sgorgate le fonti dalla grande profondita del nostro essere storico, liberando
nuove forze entro di noi»*, accendendo la passione per I’identita culturale, la dignita

della sua concezione del ruolo della giustizia all’interno dell’ebraismo, gli parve molto convincente,
e in quell’occasione egli defini la giustizia come “la volonta di fare del mondo il bene supremo™» (G.
Scholem, Walter Benjamin — die Geschichte einer Freundschaft, cit., p. 42; tr. it., p. 57). Cft. sul con-
cetto di giustizia in Benjamin, sicuramente pensato nel confronto con Scholem e Achad Ha’am, il testo
frammentario di Benjamin Notizen zu einer Arbeit iiber die Kategorie der Gerechtigkeit, riportato in
G. Scholem, Tagebiicher nebst Aufsdtzen und Entwiirfen bis 1923. 1. Halbband 1913-1917, cit., pp.
401-402; tr. it. a cura di G. Bonola, «Dal taccuino di appunti prestatomi da Walter Benjamin. Appunti
per un lavoro sulla categoria della giustizia», in 1d.,, Antipolitica messianica. La giustizia di Dio come
critica del diritto e del politico” nel filosofare comune di G. Scholem e W. Benjamin (1916-1920), in
«Fenomenologia e societay, 2/2000, pp. 3-36, p. 45s.

20 Cfr. G. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme, cit., p. 52: «Per tante persone che aderivano al movi-
mento [sionista] non era determinante il suo aspetto puramente politico [...]. Invece avevano una forte
influenza tendenze volte alla riflessione degli ebrei su di sé, sulla loro storia e su una possibile rinascita
di natura spirituale e culturale, ma anche e soprattutto sociale. Se esisteva una qualche prospettiva
di un rinnovamento essenziale in cui I’ebraismo realizzasse pienamente il suo intrinseco potenziale,
secondo la nostra convinzione cio sarebbe potuto accadere solo 1a dove 1’ebreo avesse incontrato se
stesso, il suo popolo e le sue radici. Interveniva I’atteggiamento relativo alla tradizione religiosa [...]
e con una funzione spiccatamente dialettica. Poiché il conflitto tra lo sforzo di assicurare la continua-
zione, la rinascita della forma tradizionale dell’ebraismo da un lato, e dall’altro la ribellione cosciente
proprio a questa tradizione — seppure all’interno dello spirito nazionale ebraico, e non gia nella forma
di un’estraneazione e di un rifiuto — ingenerava preliminarmente una dialettica centrale, ineludibile per
il sionismo.

21  Cftr. Scholem, A. Shapira, M. Tsur, /n compagnia di Gershom Scholem. Un'intervista, in Scholem/Sha-
lom. Due conversazioni con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la Qabbalah, Quodlibet, Macerata
2000, p. 62: «La risposta sionista della gioventu ebraica in Germania aveva un forte elemento moraley.

22 G. Scholem, Chi é I’ebreo? in G. Scholem, Tre discorsi sull’ebraismo, Giuntina, Firenze 2005, pp.
18-19. Si tratta di una conferenza tenuta a Gerusalemme nel 1970, sull’onda della polemica suscitata
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storico-sociale e la responsabilita politica del popolo ebraico. In una lettera a Siegfried
Lehmann® dell’ottobre del 1916 scrive:

La Torah pero, nella parola dei profeti — proviene da Sion, e questo lo intendo anche dal punto
di vista interno: che il punto di partenza intimo della Torah deve essere Sion — Sion é un simbolo
religioso —, che Sion ¢ il centro piu intimo della Torah, esternamente e internamente, e che chi
¢ sionista deve aspirare alla Torah, non all’esperienza vissuta [Erlebnis] ma alla vita [Leben], e
che il sionista puo percepire la parola di Dio solo da Gerusalemme. Isaia 2:4. Ma questo, signor
Lehmann, significa per me che la parola vivente di Dio agli ebrei non puo essere compresa nella
lingua tedesca, la forma interna dell’ebraismo puo essere compresa solo dal centro piu interno
dell’anima dell’ebraico®.

La concezione mistica e religiosa che Scholem ha del sionismo intorno agli anni Venti,
diversa dalla visione pragmatica e nazionalista del sionismo politico e incentrata sul rapporto
tra la dottrina della Torah e Sion come simbolo religioso e invito al popolo di Israele a «es-
sere un popolo santo» e giusto, ¢ legata alla sua riflessione sulla visione messianica ebraica
della storia, del tempo e della giustizia, condotta a stretto contatto intellettuale con Walter
Benjamin. «La dottrina [la Torah] [...] ¢ la corrente che passa tra i due poli della rivelazio-
ne e del regno messianico», scrive nel 1918 nelle 95 tesi su ebraismo e sionismo* donate
all’amico. Scholem annota sul suo diario nel 1916: «Quando il Messia sara venuto, forse non
ci sara piu alcuna nazione delle altre, ma quella ebraica ci sara di certo, perché il concetto
religioso di ebraismo lo esige essenzialmente anche allora [...]. I/ concetto puramente nazio-
nale dell’ebraismo porta in Erez Israel come meta ultima, ma il concetto veramente sionista
invece conduce a Sion, che é pensata in un intimo nesso con Erez Israel» .

Con una lettera aperta pubblicata sulla rivista «Jerubbaly, intitolata Abschied [Addio],
Scholem si congeda nel 1918 dai movimenti giovanili sionisti e dalla politica attiva in nome
del silenzio e della solitudine in cui pensa debba rinchiudersi la gioventu che ha veramente a

dalla legge “Chi ¢ ebreo”, appena presentata alla Knesset.

23 Siegfried Lehmann era una delle figure influenti dello Jiidisches Volksheim, il Centro Ebraico, che era
sotto la forte influenza di Buber. Nelle lettera a lui indirizzate Scholem articola appassionatamente la
sua tesi politica su Sion.

24 Lettera a S. Lehmann, in G. Scholem, Briefe. Band 1. 1914-1947, cit., p. 48. Si noti I’accenno alla
lingua ebraica, che, nel suo essere rinata e parlata in Israele, ¢ per Scholem un esempio di azione del
sionismo mistico nella storia. Cfr. E. Lucca, Decadenza del linguaggio e crisi del sionismo nel giovane
Scholem, in «Rifl. Rivista Italiana di Filoaofia del Linguaggio», vol. 8, 2/2014, pp. 171-181.

25  Cftr. G. Scholem, 95 Thesen iiber Judentum und Zionismus, in P. Schifer, G. Smith (a cura di), Gershom
Scholem. Zwischen den Disziplinen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1995, pp. 287-294; tr. it. 95 tesi su
ebraismo e sionismo, in W. Benjamin, Su/ concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, pp. 295-303. Que-
ste tesi, rimaste manoscritte, furono donate a Walter Benjamin nel 1918 per il suo compleanno.

26  Cfr. G. Scholem, Tagebiicher nebst Aufsditzen und Entwiirfen bis 1923. 1. Halbband 1913-1917, cit.,
p. 402. Per la traduzione di questo passo e per un commento delle 95 tesi su ebraismo e sionismo cfr.
G. Bonola, Le delusioni del messianico in Gershom Scholem. Fedelta mediante il rinnegamento, in
«B@belonline/print», 4/2008, pp. 156-157. Cfr. T. Tagliacozzo, Catastrofe, distruzione, redenzione.
Sionismo e messianismo apocalittico in Gershom Scholem, in Seminario di studi benjaminiani (a cura
di), Le vie della distruzione. A partire da “Il carattere distruttivo” di Walter Benjamin, Quodlibet,
Macerata 2010, pp. 143-170.
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cuore un sionismo spirituale e anarchico e rifiuta I’«esperienza vissuta [Erlebnis] ebraica»?’
teorizzata da Martin Buber.

3. Sionismo e messianismo

L’anarchismo di Scholem, come si ¢ visto, si lega ai valori morali dell’ebraismo. In un’in-
tervista a Tsur del 1975, Scholem considera questo rapporto profondo tra I’etica, la religione
e la dimensione della distruzione (propria dell’anarchismo) la premessa necessaria per la
costruzione di una nuova realtd morale:

TSUR Talvolta le valutazioni morali sono anche valutazioni critiche [...] L’impulso a distruggere
¢ la condizione per rifiutare una realta immorale? [...]

SCHOLEM [...] La ragione ¢ uno strumento dialettico che serve sia alla costruzione che alla
distruzione, ma con successi pit notevoli nel distruggere. [...] Tendo pero a pensare [...] che la ra-
gione ¢ un grande strumento di distruzione. Per la costruzione c¢’¢ bisogno di qualcosa in piu. [...]
Qualcosa che possieda...un elemento morale. [...] ritengo che la morale in quanto forza costruttiva
sia impossibile senza la religione, senza una qualche potenza che sia al di la della pura ragione. La
morale laica ¢ una morale costruita sulla sola ragione. [...] Walter Benjamin [...] aveva delle idee
palesemente religiose che sono rimaste dissimulate dietro il reticolo del marxismo fino alla fine
della sua vita®.

L’idea di distruzione ¢ correlata in Scholem a una concezione dell’anarchismo e dei mo-
vimenti messianici antinomisti — come il sabbatianesimo — che egli vede accomunati da
un utopismo positivo, ma anche da uno scacco necessario, perché essendo caratterizzati da
una dimensione messianica € metastorica non considerano 1’essere umano, la sua storicita e
contingenza®.

Scholem rimane, comunque, deluso dal sionismo “realizzato”. La sua delusione lo porta a
distinguere sempre piu fortemente la sua visione del sionismo (originariamente messianica,
nel suo nucleo segreto) da una visione politica nazionalista non-spirituale in cui il mes-
sianismo viene messo a servizio di un sionismo politico con fini a suo avviso moralmente
discutibili.

Il primo agosto 1931 scrive a Benjamin una lettera in cui prende atto di «una radicale
spaccatura sopravvenuta tra il [suo] modo di intendere il sionismo», che definisce “misti-
co-religioso” e indirizzato a un rinnovamento dell’ebraismo, ¢ il sionismo “empirico”. Pur
restando fermo il postulato che “la Palestina ¢ necessaria”, scrive che «nel sionismo negli
ultimi anni hanno preso il sopravvento, sia dal punto di vista politico che dal punto di vi-
sta morale, le forze pit smaccatamente reazionarie»®. Il sionismo, secondo lo Scholem del
1931, si € ucciso vincendo, ha cioé¢ vinto in anticipo nella sfera spirituale, con il rinnova-

27  G. Scholem, Abschied, in «Jerubbal. Eine Zeitschrift der jiidischen Jugend», Erster Jahrgang, 1918-
1919, pp. 125-130, ora in G. Scholem, Briefe: Band I 1914-1947, cit., pp. 461-466, p. 454.

28  G. Scholem, A. Shapira, M. Tsur, In compagnia di Gershom Scholem. Unintervista, cit., pp. 63-64.

29  Cfr. ibid., p. 65.

30  G. Scholem, Walter Benjamin — die Geschichte einer Freundschaft, cit., pp. 241-215; tr. it. cit., p. 265,
traduzione modificata.
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mento dell’ebraismo e delle esistenze dei giovani ebrei, ma ha perso cosi la forza di vincere
sul terreno concreto, nella terra d’Israele, ha mostrato il suo messianismo segreto a troppi
spettatori e ’ha cosi perduto.

Dopo il Congresso Sionista di Basilea del 1931 il movimento Brit Shalom (Patto per la

pace)’!, fondato con Hugo Bergmann e Martin Buber, ¢ stato quasi liquidato: con uno sguar-
do retrospettivo il suo fallimento appare chiaramente dipendere non solo dal rifiuto di molti
membri del Congresso, ma anche dall’eccidio di Hebron e dalla mancanza di interlocutori
politici tra gli arabi palestinesi. Scholem formula tuttavia, nella lettera a Benjamin dell’a-
gosto 1931 un giudizio storico negativo su quanto avvenuto del sionismo, cosi riassunto e
spiegato da Gianfranco Bonola:

Quel sionismo che aveva saputo vincere la battaglia ideologica in Europa [...] producendo una mo-
bilitazione senza precedenti per il ritorno a erez Israel, facendo rivivere 1’interesse per 1’ebraismo
di una gioventu confusa e smarrita dentro I’assimilazione, non aveva piu energie da spendere per la
battaglia decisiva che si era svolta piu tardi, sul suolo di Palestina. Qui infatti non era piu riuscito
a mantenere I’egemonia intellettuale durante la fase, ben pit complessa e rischiosa, delle realizza-
zioni concrete. La cui guida era stata assunta da persone che non avevano alcuna percezione della
vera anima del sionismo, di cui profanavano grossolanamente il segreto. [...] Infatti, come era an-
tica intuizione di Scholem, il sionismo esigeva una maturazione interiore e una riservatezza circa il
suo senso segreto che, a questo punto ¢ facile intuire, era costituito dalla natura messianica del suo
assunto. Ora questo non solo era stato violato, ma lo si era ridotto a tema di sbracata propaganda
per fini politici brutali e moralmente ingiustificabili. [...] Negare la natura messianica di quanto si ¢
tentato ed ¢ fallito, non ¢ forse un modo per far si che almeno la speranza messianica sopravviva?*

31

All’inizio del suo soggiorno in Palestina, nel 1923, Scholem voleva uno Stato non militarizzato, senza
esercito, uno Stato binazionale arabo-ebraico, e con altri intellettuali — tra questi Hugo Begrmann e
Martin Buber — fondo il movimento politico Brit Shalom. 1 pogrom arabi antiebraici degli anni ‘29-°30
e le difficolta che si faranno esplicite al XVII Congresso Sionista di Basilea nel 1931, faranno fallire
questo progetto politico, che non trovera inoltre interlocutori tra i palestinesi e si esaurira nel 1933.
Nel Congresso Sionista ci saranno molte defezioni, critiche anche da parte dei sionisti socialisti e
interrogazioni sullo scopo “finale” del movimento sionista. I membri del Brit Schalom accetteranno
la formazione di una milizia, e rinunceranno all’idea di uno Stato binazionale, in favore di uno Stato-
Nazione.

32 G. Bonola, Le delusioni del messianico in Gershom Scholem, cit., pp. 163-167.
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T Come TRANSNAZIONALISMO
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APOLLINAIRE E MARINETTI
Avanguardismo, nazionalismo e transnazionalismo alle soglie della
Grande Guerra

ABSTRACT: Apollinaire and Marinetti. Avantgardism, Nationalism, and Transnationalism on
the Threshold of World War

In this essay, we intend to examine the relationship between the avant-garde movement and the Great
war, taking into consideration the status of two key-intellectuals, Guillaume Apollinaire and Filippo
Tommaso Marinetti, who had been exchanging important information on two paradigms shared by the
vanguard movement within the context of the war. It concerns, on one side, the international vocation
of the literary and artistic vanguard followers as from the last decades of the 19th century; and on the
other side, the national or nationalistic theme which during the war was destined to become even more
accentuated and which provoked a process of nationalism (as in the case of Apollinaire in France) or
nationalistic rigidity (as with Marinetti in Italy). We will try to demonstrate how the aesthetic value
of the war was elaborated-with the just poetical and ideological distinction, on the part of the two
“national writers”, engaged in a war as poetical as it was real, to legitimize in France-with Apollinaire-
otherwise against France and other nations, as in the case of Marinetti-its own identity of men and
writers in view of a universal dynamic (the Latin transnationalism of Apollinaire or the futuristic
imperialism of Marinetti) defined according to the paradigms of “national”.

Keywords: Avantgarde — Nationalism — Transnationalism

Si possono esaminare le relazioni che si instaurano tra avanguardia e Grande Guerra,
considerando le posizioni di due intellettuali chiave che hanno peraltro intrattenuto tra loro
scambi importanti, Guillaume Apollinaire e Filippo Tommaso Marinetti, su due paradigmi
condivisi dalle avanguardie per I’appunto nel contesto della guerra. Si tratta, da un lato, della
vocazione internazionale costitutiva delle avanguardie letterarie e artistiche sin dagli ultimi
decenni dell’800; dall’altro, del discorso nazionale o nazionalistico, destinato nella congiun-
tura bellica ad accentuarsi ulteriormente e a provocare un processo di nazionalizzazione (&
il caso di Apollinaire in ambito francese) o di irrigidimento nazionalistico (¢ il caso di Mari-
netti in ambito italiano).

1 Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”.
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1. L’internazionale e il nazionale: due paradigmi dell’ avanguardia nel contesto della
guerra

Come scrive Antoine Compagnon in un suo libro di recente pubblicazione, La Grande
Guerre des écrivains. D Apollinaire a Zweig, «aprés 1913, grande année moderne et inter-
nationale, le rideau [tombe] sur la mobilisation et chacun [rejoint] sa nation»?. Alcuni artisti,
come Picasso o Duchamp, scelgono la neutralita, con ’esilio artistico. Altri, ovvero la mag-
gior parte, devono o vogliono partire per il fronte, dividendosi tra entusiasmo bellicista e
scetticismo. In ogni caso, nell’agosto 1914, la mobilita degli artisti d’avanguardia, cosi come
le loro relazioni internazionali subiscono una battuta d’arresto. Inoltre, si pone per loro, al di
la dei punti di vista divergenti riguardo alla guerra, la questione dell’identita. Ricordiamo, tra
I’altro, il russo Kandinskij obbligato in quanto «nemico straniero» a lasciare la Germania, o
il mercante d’arte Kahnweiler espulso dalla Francia perché tedesco.

Piu precisamente, nella doppia congiuntura della guerra e dell’inasprimento dei naziona-
lismi in Europa, la questione dell’identita assume un ruolo centrale nella correlazione che si
instaura tra lo spazio transnazionale dell’avanguardia e il campo artistico-letterario naziona-
le. Sui versanti nazionali francese ¢ italiano, Apollinaire e Marinetti, entrambi contraddistinti
da un forte radicamento identitario, dimostrano con i loro percorsi — talora convergenti, talal-
tra divergenti, se non addirittura antagonistici — quell’articolazione complessa tra il naziona-
le e I’internazionale nel contesto bellico.

La guerra, in quanto conflitto inter-nazionale, ovvero tra le nazioni, funge da catalizzatore
per la rivalita tra i vari spazi letterari nazionali, impegnati in una lotta per il riconoscimen-
to in termini di «potere, prestigio e soprattutto legittimita» del proprio «capitale cultura-
le nazionale»®. Riprendiamo qui un concetto introdotto da Pascale Casanova che, propo-
nendo una lettura sociologica dei fatti letterari ispirata a Bourdieu, ritiene che le letterature
nazionali si definiscano nell’ambito di una «lotta collettiva» e quindi si caratterizzano in
quanto «letterature combattive»*.

Per via del loro radicamento nell’identita nazionale, sotto forma di nazionalismo france-
se o italiano, le avanguardie di cui Apollinaire e Marinetti sono promotori assumono nelle
loro modalita ideologiche e estetiche questa dimensione “combattiva” (nel senso di “nazio-
nale” quindi) che persegue al contempo ambizioni universalistiche a carattere egemonico:
nell’ambito del modernismo francese, di cui Apollinaire ¢ uno dei principali poeti e teorici;
nell’ambito del futurismo, che Marinetti concepisce come un imperialismo o internaziona-
lismo dell’arte italiana. La rivendicazione del primato dell’innovazione artistica favorisce
la nascita del nazionalismo nelle avanguardie francese e italiana; un nazionalismo che, in
un contesto di guerra o comunque in un clima di rivalita tra le nazioni sempre piu carico di
tensioni politiche, ¢ determinato, nel caso di Apollinaire, da fattori biografici (Apollinaire
polacco russo e italiano sceglie il francese come lingua e la Francia come patria) ovvero ¢

2 «Dopo il 1913, anno cruciale della modernita in ambito internazionale, il sipario [cala] sulla mobili-
tazione e ognuno [ritorna] nel proprio paese», in A. Compagnon (a cura di), La Grande Guerre des
écrivains. D ’Apollinaire a Zweig, Gallimard, Paris 2014, p. 15.

3 P. Casanova, La République mondiale des Lettres [1999], Seuil, Paris 2008.

4 P. Casanova (a cura di), Des littératures combatives. L’internationale des nationalismes littéraires,
Raisons d’Agir Editions, Paris 2011, pp. 28-29.
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accentuato, nel caso di Marinetti, dalla dialettica identitaria e culturale franco-italiana che
condiziona, orientandola in termini di rifiuto, la ricezione del futurismo in Francia da parte
di un’élite intellettuale nazionalista e conservatrice, xenofoba e in particolare anti-italiana. In
Apollinaire come in Marinetti, la sovrapposizione della componente transnazionale a quella
nazionale, sia come radicamento nell’identita individuale che come esaltazione dello spazio
nazionale da un punto di vista sia culturale sia politico, ¢ quindi legata totalmente o in parte
al rapporto identitario e/o simbolico che entrambi, ma diversamente, intrattengono con la
Francia e alla posizione dominante — effettiva o rivendicata — che quest’ultima assume nel
panorama culturale internazionale. La guerra e il patriottismo bellicista conferisce a questo
rapporto, a queste dinamiche, alle pratiche avanguardistiche di Apollinaire e di Marinetti, un
linguaggio, una configurazione e un codice estetico funzionali; ¢ nel caso di Marinetti e dei
futuristi cio avviene prima ancora che la guerra diventi un’esperienza vissuta. Ci soffermia-
mo ora sulle peculiarita di questo rapporto tra nazionale e internazionale, anche nella sua
dimensione estetica, cosi come esso € interpretato dai due autori.

2. Guillaume Apollinaire, poeta «nazionale straniero», poeta di un’avanguardia “‘combat-
tiva” e “combattente”

Allo scoppio della guerra, la questione identitaria ¢ assolutamente centrale per Apollinai-
re, poeta indiscutibilmente francese, la cui condizione di straniero’® € motivo di emarginazio-
ne e sospetto, sia da parte delle autorita militari, sia presso gli ambienti intellettuali e della
critica francesi. Questi ultimi, in larga parte conservatori e, come non mai alle soglie della
guerra, in preda all’esaltazione patriottica e a uno sciovinismo a sfondo xenofobo, nutrono
un’ostilita irriducibile verso le avanguardie, viste come flagello “cosmopolita”, météque cioé
“straniero”, ovvero “giudeo-tedesco”.

Preoccupato da tempo dalla sua condizione di straniero®, Apollinaire vuole essere rico-
nosciuto come scrittore francese, nonché capofila delle avanguardie parigine. Alla ricerca di
una legittimita sia sociale che identitaria in questo contesto di guerra, in cui ¢ «l’unico uomo
anon dover partire per il fronte»’, Apollinaire chiede percio, sin dal 5 agosto, di essere arruo-
lato nell’esercito francese; un arruolamento, come precisato nel suo libretto militare, valido
«per la durata della guerray, che firmera solo il 5 novembre 1914. L’arruolamento di Apolli-
naire, come conferma la testimonianza dell’amico Henri Siegler-Pascal, «était une solution

5  «Sujet russe», suddito russo, «né a Rome (Italie) le 26 aott 1880», possiamo leggere sulla sua carta
d’identita rilasciata nel 1901.

6 Come si legge in una lettera del 1911 all’amico Toussaint Lucas: «Renseigne-toi pour savoir ou,
comment et dans quelles conditions je pourrai me faire naturaliser. Que deviendrai-je au cas ou on
m’expulserait de France? Ces doutes m’enlévent toute tranquillité pour travailler. Je ne demande que
I’obscurité et la paix et constamment je suis en butte aux persécutions» [«Informati per sapere dove,
come e in quali condizioni potrei richiedere la cittadinanza francese. Cosa ne sara di me se dovessi
essere espulso dalla Francia? Queste incertezze mi tolgono la quiete per lavorare. Non chiedo altro che
oscurita e pace. Sono invece sempre preda di persecuzioni»], A Toussaint Lucas, décembre 1901, in
(Euvres compleétes de Guillaume Apollinaire, Balland et Lecat, Paris 1966, vol. 4, p. 700.

7  G. Apollinaire, Souvenirs de la Grande Guerre, Fata Morgana, Saint-Clément-de-Riviere 1980, p. 23.
Breve testo di ricordi scritto a Nizza il 5 ottobre 1914.
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[...] ala perspective de la guerre pour un écrivain étranger qui souhaitait rester en France»,
senza la quale «sa place a Paris, aprés-guerre, efit ét¢ délicate, s’il avait passé le temps de la
guerre en Suisse»®. Ugualmente, secondo Giorgio De Chirico, amico di Apollinaire, questi si
arruolo « non pas tant pour la France, comme beaucoup le croient naivement, qu’a cause de
I’obscurité de ses origines extrémement embrouillées. [...] Il désirait [...] énormément avoir
un pays, une race, un passeport en régle»’.

Mentre combatte con I’'uniforme francese, Apollinaire, che otterra la cittadinanza francese
il 9 marzo 1916, lancia durante la guerra una campagna di legittimazione delle avanguar-
die internazionali, in particolare del cubismo, richiamandosi all’idea di un’identita comune,
I’identita latina o panlatina, all’interno della quale Apollinaire presenta la Francia come na-
zione culturalmente dominante. Il panlatinismo, come si sa, ¢ una costruzione identitaria che
nasce nel XIX secolo in Europa contemporaneamente ad altre ideologie pan-nazionalistiche,
quali il pangermanismo, il panslavismo, e che si rifa a un’eredita storica, linguistica e cultu-
rale — quella dell’Impero romano — comune a tutte le nazioni latine: Francia, Italia, Spagna,
Portogallo, Romania. Servendosi del discorso panlatinista, insieme nazionalistico e transna-
zionale, Apollinaire tenta di raccogliere una parte dell’arte moderna sotto 1’identita latina e
francese, ponendo inoltre I’accento sulle origini parigine di questa “scuola”. Cid gli permette
di giustificare la presenza di artisti “non latini”, in particolare tedeschi: «Il est juste [...]
qu’on appelle latine une école dont les principaux adeptes sont frangais, espagnols et italiens.
De toute fagon, elle est née sur le sol francais et les artistes qui la composent travaillent a
Paris, ce qui fait que le qualificatif de parisienne ne lui irait pas mal»'?.

Nell’unione del nazionale e dell’internazionale realizzata da Apollinaire intorno al comu-
ne denominatore della latinita, e quindi sotto I’egida culturale francese, la «latinizzazione»!'
o nazionalizzazione delle avanguardie poggia su un’estetizzazione dell’esperienza della
guerra. Combattendo al fronte, il poeta-patriota da prova del suo coinvolgimento sia fisico
che artistico nello sforzo bellico francese. Come scrive nel *17, «cet art moderne [...] a
résisté victorieusement a tant d’assauts»'?, grazie appunto all’arruolamento per la Francia di
artisti, francesi e stranieri, di cui Apollinaire raccoglie nella corrispondenza ’albo d’onore.
Lo sforzo bellico al servizio della Francia puo parimenti essere inteso come un impegno a

8  «Era una soluzione [...] alla prospettiva della guerra per uno scrittore francese che volesse restare in
Francia»; «la sua presenza a Parigi, dopo la guerra, sarebbe risultata delicata, se avesse trascorso la
guerra in Svizzeray. Cit. in G. Bouatchidzé, De Paris a Nimes, «La Revue des lettres modernesy, 1973,
10, p. 31 ep. 39.

9  «Non tanto per la Francia, come molti ingenuamente ritengono, quanto per via dell’oscurita delle sue
origini estremamente confuse [...] Desiderava [...] enormemente avere un paese, una razza, un passa-
porto in regolax. Cit. in M.-J. Tramuta, Savinio et I’ Autre: étapes d une identification surmontée, in M.
Colin (a cura di), Figures de [’Autre, Presses Universitaires de Caen, Caen 1995, p. 116.

10 «E giusto [...] chiamare latina una scuola i cui principali adepti sono francesi, spagnoli e italiani. In
ogni caso, ¢ nata in Francia e gli artisti che la compongono lavorano a Parigi, sicché il qualificativo di
parigina non le starebbe male» (G. Apollinaire, Euvres en prose compleétes, vol. 2, Gallimard, Paris
1991, p. 1343).

11 A. Giladi, Ecrivains étrangers a Paris et construction identitaire supranationale: le cas de la panlati-
nité, 1900-1939, tesi diretta da G. Sapiro, EHESS/CSE, discussa il 6 luglio 2010.

12 «Quest’arte moderna [...] che ha resistito vittoriosamente a cosi tanti assalti» (G. Apollinaire, Euvres
en prose compleétes, vol. 2, cit., pp. 863-864).
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sostegno di un’arte moderna prettamente “latina” e francese; quanto smentisce appunto 1’i-
potesi nazionalistica attorno alle origini germaniche dell’avanguardia e principalmente del
cubismo (quest’ultimo ¢ qualificato in Francia “arte boche” e scritto, specie all’inizio della
guerra, con la K.).

La modernita, le innovazioni artistiche, appartengono alla civilta latina di cui la Francia &
il focolaio — sostiene Apollinaire — mentre la cultura tedesca resta ancorata all’accademismo
e alla tradizione. L’arte moderna, in quanto movimento estetico prettamente francese, con-
corre quindi al prestigio della letteratura e dell’arte nazionale, consolidando altresi il primato
della civilta francese in un quadro internazionale regolato da rapporti di forza al contempo
politici e culturali. In questa prospettiva, il processo intellettuale di nazionalizzazione avvia-
to da Apollinaire assume un ruolo “agonistico”, posto in contesto di guerra al servizio della
macchina bellica e tale da consentire la conversione dell’arte moderna in un’arte combattente
dai tratti cocardiers.

Grazie all’uso di una terminologia militare improntata ai valori del coraggio e dell’eroi-
smo, ¢ impregnata della germanofobia allora in auge in Francia (anche presso gli ambienti
letterari e d’avanguardia), la prassi artistica di Apollinaire si innesta su un immaginario po-
larizzato franco-tedesco, intessuto di quelle rappresentazioni sciovinistiche e di quegli stere-
otipi culturali che hanno preparato lo scoppio della guerra e fatto del conflitto tra Francia e
Germania una vera crociata in difesa della civilta contro la barbarie.

La guerra, con la sua retorica di apologia patriottica, s’insinua ovunque nella vita e nell’o-
pera di Apollinaire, sia nei testi poetici e teorici che nel suo epistolario, a testimonianza in-
discutibile del suo impegno affettivo, intellettuale e militare nei confronti della sua patria di
elezione, la Francia (un termine che «revient neuf fois dans Calligrammes»'®). 1l possessivo
di «ma France» nel verso «Prends mes vers 6 ma France'*» (Chant de I’honneur) da ampia-
mente prova di questo attaccamento. Cosi come la poesia 2¢ cannonier conducteur (¢ lo stes-
so Apollinaire ad osservarlo nel febbraio 1915) non lascia alcun dubbio sui suoi «sentiments
antiboches»'®. La guerra ¢ accettata come un dovere patriottico, come una necessita ed ¢
descritta con entusiasmo (le parole “fantastico”, “meraviglioso”, “divertente” sono ricorrenti
in Calligrammes), senza pero che il poeta possa mai occultare «1’horrible horreur de millions
de mouches bleuesy, le sofferenze, lo spavento della morte; «mais tant mieux», confessa, «si
cela doit étre utile»'®. Un dovere, tanto per la Francia quanto in difesa dell’arte moderna, da
onorare in un contesto bellico che invece indebolisce la legittimita delle avanguardie pari-
gine di cui Apollinaire, il poeta “nazionale straniero”, ¢ tra i principali teorici. L’ impegno
totale — fisico e artistico — di Apollinaire illustra la compatibilita dell’arte moderna con il
patriottismo, secondo il paradigma di una transnazionalita latina. Il poeta-soldato riassume
il concetto con queste parole: «J’ai tant aimé les Arts que je suis artilleur»'’. E non si tratta
di una boutade o di un falso sillogismo, visto che ¢ sul campo di battaglia che Apollinaire, il

13 «Ritorna nove volte nei Calligrammes» (C. Debon, Calligrammes de Guillaume Apollinaire, Galli-
mard, Paris 2004, p. 84).

14 «Prendi questi miei versi, o mia Francia».

15  «Sentimenti antigermanici», in G. Apollinaire, Tendre comme le souvenir, Gallimard, Paris 1952, p. 64.

16  «L’orribile orrore di milioni di mosche blu»; «ma meglio cosi se cio deve essere utile» (lettera del 1°
luglio 1915).

17  «Ho cosi tanto amato 1’arte che sono artigliere» (lettera del 1° febbraio 1915).
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poeta ferito alla testa nel 1916, ha conquistato questa dignita per [’avanguardia, contestual-
mente alla sua cittadinanza francese.

L’atteggiamento di Apollinaire volto a “latinizzare”, ovvero nazionalizzare 1’arte moder-
na, non avra seguito dopo la guerra. Tra le due guerre, le avanguardie continuano ad essere
ampiamente stigmatizzate, per il loro carattere méteque, dall’intellettualita francese sempre
traversata da forti tendenze nazionalistiche e xenofobe. Quanto alla nuova avanguardia sur-
realista, essa si riallaccia all’internazionalismo e si dichiara apertamente antinazionalistica,
muovendo attacchi violenti contro le posizioni patriottiche dei suoi predecessori e in partico-
lare non perdonando mai ad Apollinaire la sua sublimazione della guerra con il mal interpre-
tato «Ah Dieu ! Que la guerre est jolie / Avec ses chants et ses longs loisirs»'®.

3. La guerra — poetica o reale — quale paradigma futurista dell «allegoria nazionaley e
dell’internazionalismo

Nel programma dell’avanguardia futurista guidata da Marinetti, la guerra, il nazionalismo
e I’internazionalismo appaiono sin dal primo manifesto come aspetti costitutivi del movi-
mento: «Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il pa-
triottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della
donnax»'.

11 futurismo, concepito come meramente italiano, si presenta come un’esigenza tanto na-
zionale quanto internazionale per I’arte italiana, nonché quale premessa a una trasformazione
del mondo, tramite il conflitto, la tabula rasa del passato: «E dall’Italia, che noi lanciamo
pel mondo questo nostro manifesto di violenza travolgente e incendiaria, col quale fondia-
mo oggi il Futurismo, perché vogliamo liberare questo paese dalla sua fetida cancrena di
professori, d’archeologi, di ciceroni e d’antiquari»®. Queste idee non appartengono al solo
futurismo, checché ne dica Marinetti che le professo in modo costante e quasi maniacale.
Appartengono all’Italia dell’anteguerra. «La guerra sola igiene del mondo» ¢ un postulato
dell’ideologia del nazionalismo trasformato in movimento politico da Corradini. E un’idea
che ispira il nazionalismo culturale degli intellettuali e scrittori dell’avanguardia italiana di
inizio 900, riuniti in alcune riviste fiorentine («Il Regno» [1903-1906], «Leonardo» [1903-
1907], «Hermesy» [1904-1906], «La Voce» [1908-1913] e «Lacerba» [1913-1915]) e animati
da un ideale di rinascita culturale dell’Italia posto in continuita con il Risorgimento, da Pa-
pini definito in termini di “rivoluzione” e costantemente accompagnato da un’esaltazione
della guerra. L’ambizione di Papini, come di Soffici e Prezzolini, ¢ di creare le condizioni
favorevoli all’insorgenza di un mondo letterario unificato in particolare attorno a un “capitale
culturale” moderno e innovatore, grazie al quale I’Italia possa eguagliare o superare il presti-
gio di nazioni culturalmente dominanti, come la Francia.

18  «Dio! Quant’¢ bella la guerra / Con i suoi canti e le sue lunghe vacanze» (L adieu du cavalier, in Cal-
ligrammes).

19 E.T. Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo (1909), in 1d., Teoria e invenzione futurista, a
cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 2005, p. 11.

20  Ibidem.
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L’asse di scambio franco-italiano, sviluppatosi nei primi due decenni del secolo®! e anche
oltre con la presenza a Parigi di scrittori e artisti italiani, implica una dimensione “combat-
tiva”, nel senso conferito a questo termine da Pascale Casanova, e che gia si era applicato
sul versante francese al processo di naturalizzazione delle avanguardie perseguito da Apolli-
naire. Questa rete di scambi tra Francia e Italia ¢ da considerarsi in termini di ricerca di una
legittimazione artistica personale sulla scena internazionale, essendo allora Parigi la capitale
mondiale delle lettere e delle arti. Nell’ambito di una rivalita culturale tra nazioni, essa pre-
vede inoltre (se non principalmente) una strategia di affermazione collettiva nazionale mirata
nella fattispecie a far emergere la letteratura italiana da una posizione subalterna rispetto alla
cultura francese.

Teorizzando la “Rivoluzione futurista”, Marinetti persegue gli stessi obiettivi degli intel-
lettuali nazionalisti italiani, ovvero preparare «una piu grande Italia futura»®, e si serve di
strategie spaziali ben precise. Poeta italiano di lingua francese, Marinetti pubblica nel 1909 il
Manifesto di fondazione del futurismo su un giornale parigino, cosi come in seguito altri suoi
manifesti e testi teorici usciranno contemporaneamente in Italia e in Francia. Questa scelta
corrisponde a una strategia d’integrazione in Francia — Parigi, lo ricordiamo, ¢ ritenuta allora
la capitale mondiale delle lettere e delle arti — con la quale Marinetti intende posizionarsi
all’estero — e quindi in Italia — come il principale rappresentante del modernismo italiano;
un modernismo italiano, cio¢ un futurismo, che reputa il solo in grado di preparare «un’at-
mosfera favorevole ai novatori» e di rafforzare e difendere «il genio italiano»?, totalmente
rinnovato dal rifiuto radicale del passato.

La “battaglia nazionale” futurista mira a spazzar via dalla scena letteraria italiana ogni
rivale interno (i “poeti passatisti” Pascoli o0 D’ Annunzio come 1’avanguardia fiorentina) ed
esterno (“1 maestri simbolisti francesi” o altre avanguardie) e poggia su ambizioni transna-
zionali, sotto forma di un imperialismo culturale italiano: «Il Futurismo conquista il mondo
attraverso un’Italia sempre piu futuristan®*. Il futurismo nasce concettualmente come scontro
e conquista, per un rinnovamento dell’arte non solo italiana, ma anche contemporanea. Sono
queste ambizioni che portano il futurismo a prendere le armi e a promuovere la guerra: quella
poetica e quella reale. Progressivamente, la guerra varca i limiti di un nazionalismo estetico-
culturale, inteso come offensiva contro il passato storico e artistico. La guerra diventa, per
via della congiuntura politico-militare, un’esperienza reale: un’esperienza di cui Marinetti
ha dapprima semplicemente osservato lo spettacolo in quanto giornalista corrispondente, du-
rante la guerra coloniale in Libia nel 1911; un’esperienza, poi, da lui promossa ardentemente
nel contesto della propaganda interventistica anti-austriaca; infine un’esperienza realmente
vissuta, con I’entrata dell’Italia in guerra il 24 maggio 1915.

11 futurismo — art engagé — che esalta con entusiasmo, con «esuberanza vitale e gioiosa»® ,
I’eroismo, I’audacia, 1 “pugni e colpi di bastone”, le “zuffe e risse” come quelle che si verifi-

21  Sirimanda per ’argomento a F. Livi, Le saut vital: le monde littéraire italien a Paris (1900-1914),
in A. Kaspi/A Mares (a cura di), Le Paris des étrangers depuis un siécle, Imprimerie nationale, Paris
1989, pp. 313-327.

22 FE.T. Marinetti, Guerra sola igiene del mondo (1915), in 1d., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 245.

23 1Ivi, p. 330.

24 Ivi, p. 333.

25 L. De Maria, Introduzione a F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., p. LXV.
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cano nelle tumultuosissime serate futuriste trasformate in “veri campi di battaglia” — finisce
per militarizzarsi, imbracciando le armi. L’immagine della guerra intrinsecamente associata
al tema della donna e della modernita non si limita piu a considerazioni generiche o a una
sorta di feticizzazione. Le armi, insieme ai tecnicismi, agli elementi tattici, figurano in ab-
bondanza nei testi poetici, nei proclami e scritti teorici. Il primo poema parolibero Zang
Tumb Tumb (1913) restituisce sulla pagina in modo totalizzante I’esperienza della guerra: le
parole sono filo spinato, proiettili, bombe, fucili, cannoni, mitragliatrici, baionette, etc., non-
ché indicazioni militari. Man mano che la tematica nazionalistica investe anch’essa in modo
totale il suo discorso, Marinetti esaspera il bellicismo proprio all’avanguardia futurista,
nell’ambito di un violento e integrale manicheismo in cui il movimento ¢ impegnato in una
“lotta a morte” contro il passatismo sotto qualunque forma, ontologica, estetica, etica, politi-
ca; al punto di identificare il futurismo, in quanto guerra totale e a morte contro il passatismo
e “piu vasta formula di rinnovamento”, con la guerra stessa. 1l volume Guerra sola igiene
del mondo (1915) offre un’illustrazione estremamente significativa di quest’assimilazione
integrale, riassunta ad esempio da questa formula: «La Guerra, Futurismo intensificato»?,
oppure da quest’altra immagine del futurismo come «mitragliatrice inesauribile puntata con-
tro I’esercito dei morti» o «cartuccia di dinamite per tutte le rovine venerate»?’. Questo testo
— che ¢ la traduzione italiana, con diverse varianti e integrazioni, del volume Le Futurisme,
pubblicato nel 1911 a Parigi da Sansot — ha intenti principalmente propagandistici, come
indicato nel frontispizio: «Pubblicato in francese 5 anni fa a Parigi. Tradotto (scopo propa-
ganda) oggi 1915».

Nel volume e in particolare nello scritto intitolato /1915 in quest’anno futurista (peraltro
introdotto dalla tavola parolibera Sintesi futurista della guerra che propone una specie di sche-
ma sinottico delle alleanze politiche), la “battaglia nazionale” del futurismo contro il passato,
per una cultura italiana radicalmente rinnovata e egemonica, ¢ assimilata alla guerra mondiale
degli alleati contro gli imperi centrali. E cio avviene anche per mezzo di una retorica patriottica
militaristica, potente e incisiva, che perfeziona «guerrescamente» il «metodo» militante e pro-
pagandistico messo in atto da Marinetti per diffondere il suo movimento in Italia e in Europa®.
L’Ttalia futurista, approvando la guerra come «unica morale purificatrice», ossia rigeneratrice
e liberatrice, ¢ descritta, con una formula ricorrente, come «una bella dreadnought con la sua
squadriglia d’isole torpediniere», nel contesto di un discorso attraversato a piu riprese dall’ap-
pello alla «battaglia» contro tutto quanto possa nuocere al primato del «genio italiano» innova-
tore, nonché alla sua sovranita culturale e politica; quindi, «contro 1’ Austriay per restituire all’I-
talia le cosiddette terre irredente; contro «I’intellettualismo d’origine germanicay» che influenza
I’ élite intellettuale di cui Benedetto Croce (da Marinetti qualificato «bidello tedescofilo») ¢ una
delle personalita dominanti; addirittura contro «la cultura latina», anch’essa «nocivay, a cui si
richiamano, come Apollinaire, gli scrittori dell’avanguardia fiorentina, Papini, Soffici, Prezzo-

26  F.T. Marinetti, Guerra sola igiene del mondo (1915), in 1d., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 335.

27 Ivi, p. 329.

28  «Con milioni di manifesti, volumi e opuscoli in tutte le lingue, con moltissimi pugni e schiaffi, con
piu di 800 conferenze, esposizioni e concerti, noi imponemmo in tutto il mondo e particolarmente in
Europa, il predominio del genio creatore e novatore italiano sui geni creatori delle altre razze. Noi cosi
abbiamo avuto la gloria di portare ’arte italiano alla testa dell’arte mondiale, da noi molto sorpassata
e lasciata indietro» (ivi, p. 338).
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lini (peraltro in conflitto con il futurismo milanese di Marinetti): «Sia cancellato il fastidioso
ricordo della grandezza romana, con una grandezza italiana cento volte maggiore [...] procla-
mando la nascita del PANITALTANISMO»?, asserisce Marinetti, caparbiamente ostile a qual-
siasi eredita storica, nonché a qualsivoglia forma di dipendenza o subordinazione dell’Italia e
del futurismo verso altre nazioni e altre avanguardie, compresa quella di Apollinaire.

Le parole d’ordine dalle implicazioni inscindibilmente artistiche, ideologiche e politiche,
sono reiterate in conclusione del volume nel Programma politico futurista® lanciato ai giovani
italiani «per la Guerra, sola igiene del mondo e per la grandezza [dell’]Italia» : «espansioni-
smoy, «irredentismo», «panitalianismo», «primato dell’Italia». Queste parole d’ordine sug-
gellano il legame tra arte e ideologia, tra arte e politica, fondativo del futurismo, cosi come il
legame tra nazionalismo e internazionalismo, in una dinamica opposta a quella riscontrata nel
progetto, avanzato da Apollinaire, di nazionalizzazione delle avanguardie internazionalizzate
intorno a un’identita latina o francese. Il quadro nazionale del futurismo (ovvero I’Italia e le sue
citta man mano conquistate dalla «gioia, follia e guerra» futurista, a cui si aggiungono le terre
irredente da emancipare dal giogo austriaco) si allarga all’Europa e al mondo intero. Diventa
di per sé universale, «in questa grande ora futurista d’Italia», per mezzo di una guerra attuale e
totale, insieme reale e poetica.

La guerra & anche poetica. E percepita in sé come opera d’arte: «La guerra attuale ¢ il piu
bel poema futurista apparso finora»?'. Il futurismo, si € detto, ¢ totalmente identificato con la
guerra; ma la guerra influenza anche la scrittura, che diventa non piu solo una scrittura sulla
guerra, ma una scrittura di guerra. Meglio ancora si direbbe: ora la scrittura ¢ guerra, liberazio-
ne e conquista, “‘battaglia nazionale” e imperialismo estetico, ossia imperialismo totale, come
illustrato dalle parole in liberta futuriste tra i piani verbale e visivo. Ad esempio, nelle tavole
parolibere Apres la Marne, Joffre visita le front en auto (1914), Le soir, couchée dans son lit,
Elle relisait la lettre de son artilleur au front (1917) o Une Assemblée tumultueuse (sensibilité
numeérique) (1918), la guerra — «la nostra bella guerray, la chiama Marinetti in una lettera a
Sibilla Aleramo del 27 aprile 1915, riecheggiando «la guerre jolie» di Apollinaire — provoca lo
scoppio e la deflagrazione delle parole-bombe, la proliferazione dei segni numerici e matemati-
ci, nello spazio della pagina, come per effetto di una bomba che esploda. Il tutto ¢ contemplato
anche nell’ambito di una concezione erotico-estetica della guerra, per cui essa, dice Marinetti
(rinviando ad Apollinaire®?) ¢ “una moltiplicazione dell’amore”. Si tratta qui di un’estetizza-
zione della guerra, fondata sull’analogia amore e guerra/morte, comune quindi a Marinetti e
ad Apollinaire, come d’altronde a molti artisti dell’epoca, con le dovute distinzioni poetiche e
ideologiche. La sua elaborazione ¢ opera di due “scrittori nazionali”, impegnati in una guerra,
poetica e reale, per legittimare in Francia — con Apollinaire — ovvero contro la Francia e le altre
nazioni — ¢ il caso di Marinetti — la propria identita di uomini e di scrittori, in virtt di una dina-
mica universalistica (la transnazionalita latina o I’imperialismo futurista) declinata secondo il
paradigma nazionale.

29  Ivi, pp. 328-339.

30 Ivi, pp. 339-341.

31 Ivi, p. 333.

32 Cfr. «Les obus miaulaient un amour a mourir»; «le bombe miagolavano un amore da morire», in Cal-
ligrammes, «Merveilles de la guerre».
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After the First World War, Ernst Jiinger develops a pitiless diagnosis of German defeat: it was the lack
of'ideas and universal values — inevitable in a country that according to Plenge had a duty to put an end
to the era inaugurated by the French Revolution — to make impossible the nation’s total mobilization
in the age of mass society. Before Jiinger, however, also Arthur Moeller van den Bruck, the father of
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La posizione che molti intellettuali europei hanno assunto di fronte alla Grande Guerra, in
particolar modo al momento del suo scoppio, € stata spesso utilizzata come una vera e propria
cartina di tornasole concettuale. Ovvero come una chiave metodologica che ha aiutato gli
storici del pensiero e la critica dell’ideologia ad individuare nella maniera piu chiara il loro
effettivo posizionamento politico e di metterne alla prova le stesse proposte teoriche?. Si tratta
senz’altro di un metodo corretto: potremmo ritenere esaustiva la nostra conoscenza di autori
come Max Weber o Henri Bergson — per citare due tra gli esponenti piu influenti della cultura
dell’epoca — se rimuovessimo il loro impegno ideologico nei due fronti contrapposti di quello
che, a differenza di quanto pensa Ernst Nolte, ¢ stato il primo atto della Guerra civile europea?
In questa prospettiva, ¢ chiaro che molto piu semplice si presenta il compito degli storici nei
confronti di una figura come Ernst Jiinger, il quale ¢ stato probabilmente il piu raffinato ma
anche il piu esplicito guerriero-cantore di quel macello imperialista che negli stessi anni Lenin
si era ostinato invece a smascherare nella sua brutale prosaicita.

Nel suo libro piu celebre degli anni Venti, Nelle tempeste d’acciaio®, come in numerosi altri
saggi, Jinger ha fornito una vera e propria silloge di tutti i zopoi dell’entusiasmo bellicistico

Universita degli studi di Urbino Carlo Bo.

Cfr. D. Losurdo, La comunita, la morte, I'Occidente. Heidegger e l'ideologia della guerra, Bollati
Boringhieri, Torino 1991, cap. I.

3 E.Junger, In Stahlgewittern. Aus den Tagebuch eines Stofstruppfiihrers (1920), in Samtliche Werke, 1.1,
Klett-Cotta, Stuttgart 1979, pp. 9-300.
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degli intellettuali; fopoi che ancora ai giorni nostri, rielaborati dai mezzi di comunicazione di
massa, vengono utilizzati con efficacia per trasfigurare la guerra nelle forme di una vera e pro-
pria esperienza mistico-tecnologica. Nella situazione-limite della battaglia, nel pericolo del
fuoco e dell’acciaio, la vicinanza alla morte squarcia il velo dell’indifferenza e della volgarita
della vita quotidiana che si svolge all’interno delle societa borghesi. La guerra diventa quindi
non solo un’esperienza di riscoperta della profondita spirituale dell’esistenza ma anche un rito
di passaggio mediante il quale I’individuo accede alla vera ed eterna Gemeinschaft, all’auten-
tica comunita di popolo. In questo senso, non solo il singolo ma un’intera nazione, attraverso
I’esperienza bellica, taglia i ponti con il materialismo e 1’ottimismo superficiale della mera
Zivilisation tipica dei paesi dell’Ovest e, rientrando in contatto con le forze oscure e violente
custodite nel proprio fondo primordiale, si ritrova improvvisamente rigenerata e pronta ad
assumere le responsabilita storiche che il proprio destino di potenza le impone.

Gia in queste prime opere Jiinger si presenta quindi come uno dei maggiori artefici o artisti
della specifica Kriegsideologie tedesca, ovvero di quella ideologia organicistica della guerra
che gli Imperi centrali opponevano — con scarsa efficacia, come vedremo — al mito wilsoniano
della Santa Crociata per la pace e la democrazia mondiale. E pero ¢ solo negli anni Trenta, si
puo dire, che la sua riflessione raggiunge la massima lucidita storico-politica. Nel saggio Die
totale Mobilmachung®, in particolare, Jiinger coglie in maniera esplicita il peculiare carattere
distruttivo raggiunto dalla mobilitazione bellica nell’epoca della societa di massa e del capi-
talismo della seconda rivoluzione industriale ormai compiuta. Nelle condizioni delle societa
meccanizzate avanzate, lo sforzo bellico si presenta infatti per lui come «una mobilitazione
totale», ovvero come un processo «che si estende fino al bambino nella cullay» e che non si
interrompe nemmeno nei periodi di cosiddetta pace. Adesso, «accanto agli eserciti che si af-
frontano sui campi di battaglia sorgono eserciti di nuovo tipo, I’esercito dei trasporti, dell’ap-
provvigionamento, dell’industria degli armamenti: in generale, 1’esercito del lavoro»°.

Jiinger vede cosi, in maniera rovesciata e da una prospettiva scopertamente reazionaria, i
caratteri assunti dalla sottomissione capitalistica del lavoro sociale complessivo nella fase dei
grandi conflitti inter-imperialistici. Vede, cio¢, come muta la divisione del lavoro quando la
guerra torna ad essere ’attivita principale di un popolo e come la stessa guerra muta quando
si svolge nelle condizioni della produzione capitalistica. E vede infine — ed ¢ di questo che
intendo anzitutto occuparmi — in che modo le forme di coscienza si adeguino a queste necessi-
ta attraverso un pericolosissimo imbarbarimento dell’idealismo universalistico radicato nella
tradizione umanistica europea, con una mossa che nel corso del Novecento si dimostrera ben
piu fruttuosa di ogni esaltazione diretta della violenza.

1. Jiinger: guerra novecentesca e mobilitazione totale

Ancora per tutto il XIX secolo, spiega La mobilitazione totale, superata in apparenza 1’a-
nomalia delle guerre napoleoniche, la societa europea e il blocco aristocratico-borghese che

4 E. Junger, Die totale Mobilmachung (1930), in Sdmtliche Werke, 11.1. 7, Klett-Cotta, Stuttgart 1980,
pp. 119-41.
5 Ivi, pp. 128 ss.
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la governava erano immersi un «mondo patriarcale» e cio¢ in un mondo nel quale non si era
ancora affermata la societa di massa. Il dispiegamento del capitalismo era ancora limitato e
I’industrializzazione aveva percio sottomesso in maniera soltanto formale i diversi ambiti del
lavoro. Mentre sussistevano ancora gerarchie sociali tramandate (a partire dalla monarchia) e
tradizioni consolidate, con i vincoli personali — retaggio di un modo di produzione contadino
e artigianale — che ad esse si accompagnavano. In queste condizioni, la guerra si svolgeva
come scontro tra eserciti ai confini, uno scontro che aveva una natura ancora patrimoniale e
al quale la popolazione non prendeva parte se non in maniera indiretta. La mobilitazione era
percio soltanto «parziale» anche quando appariva come «generale»®.

Cosa succede perd quando, per via dei grandiosi mutamenti intervenuti nella struttura
sociale e nelle forme di coscienza degli Stati nazionali e persino degli Imperi, quell’ordine
che Arno J. Mayer definira «Ancien Régime»’ — e che non a caso cadra definitivamente solo
nel 1918 — ¢ costretto ad andare oltre «i propri limiti» e cioé¢ ad allargare progressivamente
la propria base, cercando il consenso e¢ nazionalizzando le masse per non perdere terreno
di fronte a paesi che gia da prima si erano incamminati lungo questa strada? Cosa succede,
si chiede Jiinger, quando la monarchia «¢ costretta a coinvolgere nell’armamento le forme
astratte dello spirito, del denaro, del “popolo”» e dunque quando la sovranita, pur mantenen-
do in superficie una forma ancora ottocentesca ed elitista, scivola inesorabilmente verso la
«nascente democrazia nazionale»®? Che nesso sussiste, in altre parole, tra la guerra e quella
democrazia verso la quale le stesse monarchie sono attratte in maniera irresistibile, nel mo-
mento in cui entrano nell’epoca della societa di massa che domina la sfera politica contem-
poranea e devono fare i conti con la questione del suffragio universale?

Adesso, dissolta la societa tradizionale con le sue gerarchie, la guerra diventa non solo
«rappresentanza armata della nazione» ma anche «compito di tutti coloro che in generale
sono atti alle armi». La leva generale, lo sviluppo tecnologico, la crescita degli interessi
in gioco, fanno del processo bellico, non diversamente da quello produttivo, una gigante-
sca «macchinay il cui funzionamento brucia un’enorme quantita di energia. Ed ecco che in
quella che si annuncia come 1’«epoca del lavoro» — e cio¢ in realta I’epoca del capitalismo
dispiegato, un’epoca nella quale, a differenza di quanto avveniva nell’aristocratizzante XI1X
secolo, non Iotium e il privilegio valgono come titolo di legittimita sociale ma solo la par-
tecipazione al processo lavorativo® — la stessa guerra ¢ ora assimilabile ad un «gigantesco
processo di lavoro»'. Un processo nel quale ogni individuo € coinvolto in quanto € il soldato
di un «esercito del lavoroy.

Ora, commenta Jiinger, «non vi € piu alcuna attivita — neppure quella della lavoratrice do-
mestica alla sua macchina per cucire — che non sia collegata, in forma almeno indiretta, alla
produzione bellica». Una produzione alla quale viene finalizzata «ogni energia potenziale»,
tramite quel fenomeno inusitato che ¢ appunto la «mobilitazione totale» che un giorno sara
evocata da Goebbels: una scossa capace di «far confluire la rete d’energie — tanto ramificata

Ivi, p. 124.
A.J. Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, Pantheon Books, New York
1981.

8 E.Junger, Die totale Mobilmachung, cit., pp. 125 ss.

9  Cfr. D. Losurdo, Hegel e la liberta dei moderni, La scuola di Pitagora, Napoli 20122, pp. 315 ss.
10  E. Junger, Die totale Mobilmachung, cit., pp. 126 ss.
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e diffusa — della vita moderna nella grande corrente dell’energia bellicay.

A questo punto, anche per i piu ostinati e idealisti fautori dell’umanesimo e della demo-
crazia cosmopolitica diventa impossibile non riconoscere come i processi di democratizza-
zione connessi alla nazionalizzazione delle masse in Occidente intrattengano un rapporto
privilegiato con la guerra, esattamente al contrario di quanto aveva pensato Kant nel suo
auspicio — puntualmente smentito dall’offensiva imperiale napoleonica — di un ordinamento
repubblicano foriero di una pace perpetua. In realta, spiega Jiinger, proprio «I’apparire sulla
scena delle grandi masse include in sé una democrazia della morte». Questo fenomeno ¢
visibile in primo luogo nel fatto che la mobilitazione totale cancella ogni distinzione tra
stato d’eccezione e normalita costituzionale, protraendosi anche nella vita civile. Quando
«’immagine dell’evento bellico si trova delineata all’interno dell’ordine dello stato di pace»,
significa che ogni paese si mette nelle condizioni — la pianificazione sovietica e il coevo
capitalismo organizzato non sono per Jiinger che varianti dello stesso principio — non solo
di passare all’azione in qualunque momento, ma di condurre di fatto una guerra strisciante
anche durante quel tipo di gestione del conflitto che solo formalmente viene chiamato pace.

Ma in questa guerra permanente — contraltare militarista della rivoluzione permanente di
Trockij —, il rapporto privilegiato che sussiste tra guerra e democrazia ¢ visibile anche e so-
prattutto per un altro verso, che € 1’aspetto che piu qui interessa. La distinzione tra mobilita-
zione totale e parziale consente infatti a Jiinger — sulla scorta delle osservazioni di Nietzsche
e in parallelo con molte riflessioni coeve di Heidegger'' — di comprendere in cosa consista
effettivamente cio che chiamiamo «progresso» e cosa la sua ideologia di accompagnamento
comporti.

Non ¢ affatto «il versante tecnico»'? I’aspetto «decisivo» della mobilitazione totale e nem-
meno lo ¢ la capacita di fuoco degli eserciti o dei popoli contrapposti, spiega a questo punto.
Cio che veramente conta ¢, a guardar bene, la «disponibilita alla mobilitazione» e dunque il
suo aspetto «religioso»: non c¢’¢ mobilitazione autenticamente totale, infatti, se nel popolo
che deve accoglierla manca un totale consenso verso le ragioni che la motivano. Se non si ve-
rifica, cioé, una totale e fanatica identificazione con le ragioni della guerra. E quella identifi-
cazione che nelle condizioni della societa di massa — quando cio¢ I’elemento dell’egemonia,
come spiegava negli stessi anni Gramsci, conta molto di piu dell’elemento coercizione — solo
la fede piu sincera rende possibile. E la vera «grande religione popolare del XIX secoloy» — e
ancor di piu del XX, come ben sappiamo — ¢ per I’appunto la religione del «progresso».

Come spiegare, in generale, «I’imprevista capacita di resistenza degli edifici progressisti»
nel corso di una guerra di trincea e di logoramento? Come spiegare che non nella Germania
erede del militarismo prussiano, bensi negli Stati Uniti — in apparenza cosi inclini al paci-
fismo tipico delle nazioni dedite al commercio, per chi non conosceva la storia della loro
terribile guerra civile — «si poté istituire la mobilitazione con provvedimenti di una severita
che non era stata possibile in uno Stato militare»? E esattamente la loro vocazione democra-
tica, ovvero «la fede negli universali diritti dell’'uvomoy, a spiegare questo mistero: ¢ stata la

11 F. Nietzsche, Ecce Homo, in Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1965-, vol. VI, t.
II1, pp. 263-385; v. anche pp. 365-66; cfr. M. Heidegger, L ‘autodeterminazione dell Universita tedesca
— Il rettorato 1933/34. Fatti e pensieri, tr. it. di C. Angelino, il Melangolo, Genova 1988, p. 35 e ss.

12 E. Junger, Die totale Mobilmachung, cit., pp. 127 ss.
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potenza universalistica dei principi dell’[lluminismo e poi del 1789 — ancora attivi oltre un
secolo dopo, nonostante gli sforzi di intellettuali come Plenge'® — ad infervorare le coscien-
ze dei popoli democratici, infondendo loro una «fede» e convincendoli a partecipare a una
«crociata della ragione»'*; ovvero ad una guerra per la pace, per la giustizia tra i popoli e per
la democrazia globale, che richiedeva ’addomesticamento del mostro militarista tedesco. Si
tratta di una fede potentissima: di una convinzione capace di «arruolare le sue truppe perfino
nel campo dell’avversario», laddove «La Kultur», ovvero I’orgogliosa ma obsoleta coscien-
za nazionale tedesca, «non puo essere utilizzata in modo propagandistico.

Esiste dunque un preciso «rapporto fra progresso e mobilitazione totale», conclude Jiin-
ger. E proprio questo rapporto privilegiato dimostra come in realta «il progresso non ¢ pro-
gresso», ovvero come questo mondo ideale attraverso cui la coscienza borghese ama rappre-
sentare se stessa trasfigurando i propri interessi, risponda a «impulsi pit nascosti». E come
«il suo possibile vero significatoy sia percio «un altro, piu segreto e del tutto diverso». Come
il progresso, cio¢, nasconda un principio che «si serve della maschera, a prima vista cosi
trasparente, della ragione, come di un’eccellente coperturay, e lo faccia al fine di celare una
ben piu inquietante volonta di potenza che presiede ai conflitti del mondo contemporaneo e
che si incarna nello sviluppo tecnico.

Non le monarchie e i relitti dell’Ancien Régime, dunque, ma le giovani e ambiziose de-
mocrazie liberali costituiscono le piu potenti macchine da guerra del XX secolo. Come gia
Nietzsche aveva presagito con ironia, la promessa di pace e prosperita che la modernita
aveva fatto all’Europa era stata “tradita” da quello stesso fanatismo universalistico, eredita
dell’'umanesimo moderno, che riempiva i cuori democratici con la certezza di condurre tutti
gli uomini e tutte le donne sulla strada del progresso e della felicita terrena. La mobilitazione
totale necessaria per sostenere lo sforzo bellico nell’epoca della guerra dei materiali richie-
de una convinzione ideologica che solo la religione del progresso puo garantire: di questo
progresso, dunque, questa vera fede del mondo democratico contemporaneo costituisce per
Jiinger la verita.

2. Moeller: mito del progresso e mito dei «popoli giovaniy

La fortuna del concetto di mobilitazione totale ¢ legata in gran parte alla fortuna e alla
celebrita di Jiinger. Diversi anni prima di Jiinger, subito dopo la fine della guerra, c’era stato
pero nella Germania di Weimar un altro intellettuale — meno noto e meno raffinato, ma certo
molto pit influente, in quella specifica temperie culturale — che aveva riflettuto con grande
onesta intellettuale su questi stessi problemi. E che per questo si era dimostrato in grado di
svolgere un bilancio impietosamente negativo della mobilitazione totale tedesca sul piano
della sua dimensione ideologica, traendone tutte le conseguenze teoriche e pratiche. Si tratta
di Arthur Moeller van den Bruck, il quale — prima del suicidio che ne avrebbe reso pressoché
mitologica la figura nelle cerchie della Rivoluzione Conservatrice e piu in generale della

13 Cftr. J. Plenge, 1789 und 1914: Die symbolischen Jahre in der Geschichte des politischen Geistes,
Springer, Berlin 1916.
14  E. Junger, Die totale Mobilmachung, cit., pp. 135 ss.
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destra intellettuale europea — era stato uno degli animatori di quella rivista, «Gewissen», che
avrebbe ospitato non a caso 1’esordio dell’impegno politico-teorico dello stesso Jiinger's. Il
quale ¢ in effetti il primo a praticare a Weimar il terreno di quel «modernismo reazionario»
che definisce secondo Jeffrey Herf le posizioni di Jiinger'.

Moeller era stato addetto alla propaganda di guerra per lo Stato Maggiore del Reich e ave-
va avuto modo di sviluppare una particolare sensibilita per la dimensione della costruzione
del consenso di massa'’. Le potenze occidentali, dice in un testo molto importante del 1919
che costituisce una sorta di appello a Wilson, Das Recht der jungen Vélker, hanno condotto
la guerra facendosi forti di alcune «grandi parole»'®. Ancor prima degli eserciti, esse hanno
messo in campo un’enorme «monopolizzazione di concetti morali», tramite i quali sono
riusciti ad esercitare una «propaganda devastante» per «scopi politici, con secondi fini e
con pensieri reconditi». Sono esattamente gli «ideali dei diritti umani», quelle «dottrine» e
«massimey delle quali parlera come abbiamo visto anche Jiinger e che — sebbene abbiano
«da molto tempo perduto il significato che avevano al loro sorgere» e siano state sempre si-
stematicamente disattese proprio da quei «popoli che le avevano escogitate» — hanno rivelato
infine un’immensa efficacia ideologica, suscitando consenso anche al di fuori dei confini
delle nazioni che le propagandavano e prendendo piede persino nel fronte interno tedesco. E

»

15  Cfr. M. SchloBberger, Ernst Jiinger und die “Konservative Revolution”. Uberlegungen aus Anlaf3
der Edition seiner politischen Schriften, s.d. Anche Hans-Joachim Schwierskott accosta strettamente
Jiinger alla cerchia attorno a Moeller (v. H.-J Schwierskott, Arthur Moeller van den Bruck und der re-
volutiondire Nationalismus in der Weimarer Republik, Musterschmid-Verlag, Gottingen-Berlin-Frank-
furt 1962, pp. 154 e 157). Tuttavia Schlofberger invita a tener conto anche delle sensibili divergenze,
caratteristiche del resto della estrema eterogeneita della Rivoluzione Conservatrice.

16 J. Herf, Il modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella Germania di Weimar e del
Terzo Reich, tr. it. di M. Cupellaro, il Mulino, Bologna 1988, pp. 115 ss.

17 Moeller — sul quale, a differenza del ben piu noto Jiinger, ¢ necessario fornire alcune informazio-
ni — era stato riformato dall’esercito e spostato dal fronte presso la Auslandsabteilung der Obersten
Heeresleitung, insieme a numerosi altri intellettuali che qualche anno dopo ingrosseranno le fila delle
organizzazioni della destra radicale. Le sue considerazioni sulla propaganda politica e sulla guerra
psicologica sono dunque legate ad una conoscenza diretta molto accurata. Cfr. D. Goeldel, Moeller
van den Bruck (1876-1925) un nationaliste contre la révolution, Lang, Frankfurt a.M. 1984, pp. 48 ss.
Joachim Petzold parla di questo ufficio, il cui compito era quello di «mascherare in forme “etiche” o
comunque demagogiche gli obiettivi di guerra pangermanisti» e di elaborare un «imperialismo etico»,
come della «cellula di quella elitaria ideologia fascista [...] che piu tardi doveva caratterizzare lo
Juni-Klub» e dunque, in sostanza, come di un diretto progenitore del nazismo. In particolare, Moel-
ler si era assunto il compito — con scarsi risultati, evidentemente — di «mascherare in chiave morale
il programma espansionistico della Germania imperialista», di «giustificarlo sul piano storico» e di
diffondere la convinzione che la Germania «volesse liberare il mondo dalla supremazia degli alleati,
soprattutto dell’Inghilterra imperialista e della Russia zarista» (J. Petzold, Konservative Theoretiker
des deutschen Faschismus. Jungkonservative Ideologen in der Weimarer Republik als geistige Weg-
bereiter der faschistischen Diktatur, VEB, Berlin Ost 1978, pp. 66-7). Cfr. anche I’attenta analisi del
concetto di «Werbekrafi» in Moeller da parte di G. Balistreri, che traduce questo concetto con «forza
pubblicitaria» e la distingue in quanto «manifestazione effettiva del dominio politico e culturale di una
nazione», come forza egemonica in grado di «assumere in sé il materialismo dell’epoca, ridefinirlo
secondo una forma, uno stile, e con cio portarlo al superamento», dalla semplice «propaganday intesa
come «battaglia delle idee degenerata in réclamey» (G. Balistreri, Filosofia della konservative Revolu-
tion. Arthur Moeller van den Bruck, Lampi di Stampa, Milano 2004, pp. 115 ss.).

18  A. Moeller van den Bruck, Das Recht der jungen Vélker, Piper, Miinchen 1919, pp. 7-9.
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in questo esito un ruolo notevole ha giocato la consulenza attiva e interessata di intellettuali
di grande prestigio, come il gia citato Bergson, il quale «durante la guerra ha imparato a pro-
muovere con il suo metodo ogni abuso propagandistico per finalita politiche»': egli, come
molti altri intellettuali, «ha abusato dei suoi metodi per discolpare la Francia ed incolpare la
Germania»® e ha avuto in quest’opera una notevolissima influenza®'.

Ecco allora che proprio grazie all’esemplarita universalistica e umanistica che le loro
istituzioni rappresentative pretendono di incarnare, le potenze dell’Intesa sono state facil-
mente in grado di esercitare un’opera minuziosa di demonizzazione della Germania e di
scatenare 1’indignazione morale del mondo intero contro il paese erede della Prussia e delle
sue tradizioni militariste. Soprattutto in Francia, «le invettive contro il “boche”, contro la
“pesante scienza tedesca”»?, trasfiguravano nelle «esaltazioni del geniale spirito latino, ro-
mano, mediterraneoy e attraverso il parossismo della propaganda di guerra conducevano ad
assurdita come il «rifiuto di ascoltar Beethoveny». Con le sue illegittime pretese imperialisti-
che, veniva detto, la Germania ha «disturbato la pace mondiale»?, ha infranto I’ «equilibrio»
faticosamente raggiunto nel continente europeo e si ¢ percio macchiata di un abominevole
crimine, portando la guerra sul sacro suolo della parte pit nobile del mondo. Interamente ed
esclusivamente sua ¢ percio la «colpa per la guerra»* e in questo comportamento criminale ¢
riconoscibile la prosecuzione di quella politica estera piratesca e contraria al diritto interna-
zionale che era stato il tratto piu significativo della vecchia Prussia e di Bismarck.

La Prussia — ribatte Moeller, individuando giustamente le ragioni materiali della guerra
nello sviluppo diseguale delle economie capitalistiche e nella loro competizione imperialistica
— aveva rappresentato in realta «1’esempio di un popolo giovane che si ¢ affermato nel mondo
attraverso nient’altro che il lavoro per migliorare se stesso»®. Era stato il paese che «per pri-
mo ha realizzato il principio dei popoli giovani e che ha sviluppato nella maniera piu efficace
i loro mezzi di potenza». Essa si era assunta 1’onere della «colonizzazione dell’Est europeo
e aveva dato un esempio imitato dai popoli piu attivi come i giapponesi, i finlandesi, i bulgari,
i piemontesi. Era il paese di un popolo disposto al «sacrificio» e all’«autodisciplina»?, la cui
capacita di lavoro aveva suscitato pero, inevitabilmente, «1’odio dei popoli vecchi».

19 Ivi, p. 27.

20 Ivi,p. 71.

21  Cfr. D. Losurdo, /I revisionismo storico. Problemi e miti, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 174 ss. ¢ 181.

22 D. Cantimori, Germania giovane: Problemi culturali (1928), in 1d., Politica e storia contemporanea:
scritti 1927-1942, Einaudi, Torino 1991, p. 34.

23 A. Moeller van den Bruck, Das Recht der jungen Vélker, cit., p. 57.

24 TIvi, p. 15.

25 Ivi, pp. 25-7. Cfr. E. Jiinger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt (1932), in Sdmtliche Werke, Klett-
Cotta, Stuttgart 1960-, vol. II, t. 2. 8, p. 73: «il concetto prussiano di dovere si adatta ad essere ap-
plicato, nel suo carattere intelligibile, proprio al mondo del lavoro»; in esso «si compie 1’atto con cui
¢ domato I’elementare». Cfr. anche quanto sostiene Spengler, per il quale nel XVIII secolo nasce il
popolo prussiano, «il pit giovane» e «I’ultimoy» della Zivilisation europea, quello in cui «si forgia una
umanita non logora, che incarna la faustiana volonta di potenza e tensione all’infinito» (O. Spengler,
PreufSentum und Sozialismus, Beck, Miinchen 19202, p. 28).

26  «Responsabilita personale, autodeterminazione, decisione, iniziativa — fedelta, disciplina, abnegazio-
ne, autodisciplina [...] essere liberi — servire [...] non o ma Noi [...] sentire comuney, sono i caratteri
del prussianesimo secondo O. Spengler (ivi, p. 31).
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Ecco che «I’odio contro il prussianesimoy, sparso a piene mani nel corso del XIX secolo
e poi abilmente capitalizzato nel conflitto mondiale, si rivela essere in realta «l’odio dei
popoli vecchi contro il principio dei popoli giovani». Sono state I’invidia e la paura della
Francia e dell’Inghilterra di fronte a un concorrente piu giovane e vigoroso ad aver suscita-
to quell’«odio comune che investiva gia il nome della Prussia» e che si ¢ infine coalizzato
«nella guerra mondiale» contro questo «capolavoro di Stato»?’. Ed ora — nonostante non
mancasse chi, anche nei paesi nemici, aveva notato quanto fosse «assurdo ricondurre la
malattia dell’Europa ad una singola causa»®® come il «militarismo prussiano» — questo odio
si era diretto contro la Germania unita, «contro la giovane essenza tedesca che era scaturita
dal prussianesimo»®. Contro un paese che «da lungo tempo veniva avvertito nel mondo
come un fastidio», ovvero come un temibile competitore, e che «era odiato» e suscitava ad-
dirittura «orrore» per i «mezzi militari, amministrativi, organizzativi» dei quali i prussiani si
erano dimostrati capaci. Muovendo da queste premesse, la «diffamazione» sistematica della
Germania-Prussia presso tutti i popoli era stata in grado di farsi forte dell’ «umore generale»
che gia da tempo si era formato nel mondo.

Le potenze democratiche sono state dunque abilissime nell’utilizzare proprio la compo-
nente dell’indignazione morale, quel sentimento di giustizia che — come aveva gia mostrato
abbondantemente Nietzsche — cosi grande spazio ha nella coscienza degli uomini moderni,
cosi ben disposti verso I’idea di umanita*®. Ancor di piu, pero, esse sono state diaboliche
nel giocare con quei principi e valori universali, di natura morale e politica, che in questa
coscienza — e nella sfera politica moderna — altrettanto grande spazio hanno. Del resto, non
¢ il concetto stesso di progresso «I’autentico fattore morale di questo tempo»*!, come notera
appunto Jiinger? Le potenze dell’Ovest sono riuscite a portare dalla loro parte moltissimi
popoli, anche quelli pit “giovani” che avrebbero dovuto trovare maggior affinita con la Ger-
mania, «con lusinghe o minacce»??, attraverso «il richiamo alla loro antica civilta», o persino
quello — e qui Moeller ¢ molto lucido nel mettere le potenze liberali di fronte a responsabilita
che troppo in fretta esse hanno dimenticato — alla comune «discendenza razziale». Ma non
c’¢ dubbio che sia stato soprattutto «il richiamo alla propria esemplarita nelle istituzioni sta-
tali, alle idealita dei loro slogan politici, alla democrazia, al parlamentarismo» ad essere stato
efficace in un momento in cui — come ancora Jiinger ribadira piu volte — tutto cio «veniva
giocato come il principio radicale della nostra epocay.

La Germania — ¢ questa la tesi che le grandi nazioni democratiche riescono a fare passare —
ha rotto la pace mondiale per finalita di potenza, per un egoismo nazionale senza precedenti,

27 Ivi,p. 7.

28 L. Stoddard, Present-day Europe. Its national states of mind, The Century Co., New York 1917, p. 315.

29  A. Moeller van den Bruck, Das Recht der jungen Vélker, cit., p. 27.

30 Cfr. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Erster Band, Beck, Miinchen 19203 (1918), pp.
465 ss., dove si parla del ruolo essenziale della morale per I’anima faustiana. Lo stesso Nietzsche viene
presentato come il fautore di una morale che avanza «la pretesa a una validita universale e perenney,
in maniera analoga ai «gesuiti» e ai «socialisti». In fondo, «Nietzsche, senza saperlo, era anche socia-
listay (p. 519).

31 E. Junger, Die totale Mobilmachung, cit., p. 123. Cfr. A. Moeller van den Bruck, Das dritte Reich,
Ring-Verlag, Berlin 1923, p. 67.

32 A. Moeller van den Bruck, Das Recht der jungen Vilker, cit., p. 22.
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per la cura del proprio interesse geopolitico particolare ignaro di qualunque aspirazione uni-
versalistica e liberale, umanitaria ed egualitaria. Essa ha compiuto un’«aggressione»® che
andava sconfitta «per difendere I’umanita». D’altro canto, la Germania non avrebbe neppure
«nessuna dote colonizzatrice»*, nessuna di quelle capacita umanistiche di civilizzazione
maieutica dei popoli colonizzati delle quali cosi fiere andavano I’ Inghilterra e la Francia; due
nazioni per le quali, notera impietoso sempre Jiinger, proprio «I’ideologia del progresso»?
era «un mezzo per addomesticare barbari non civilizzati», un «pretesto morale con cui ven-
gono sfruttate le popolazioni colonialiy.

Non potendosi richiamare a nessun valore che avesse una portata generale, che riguardas-
se non solo se stessa ma tutti gli altri popoli e persino I’uomo in quanto tale, la Germania si
¢ posta fuori dal diritto internazionale, da quel governo della legge dei popoli che definisce
i confini della civilta contrapposta alla barbarie. Ed € percio necessario farla finita una volta
per tutte con questo mostro militarista e autoritario che contesta con la sua stessa presenza il
principio della democrazia, sollecitando i tedeschi ad un cambio di regime che li renda inof-
fensivi e che si configuri — sono parole che abbiamo ascoltato anche in tempi recenti — come
una grande «rivoluzione democratica internazionale»*. «Con tutte le pieghe della dialettica e
con tutte le arti della demagogia»®’, nota con amarezza Moeller, le nazioni dell’Ovest hanno
con cio confutato «il nostro diritto davanti al mondo intero».

Quali immani potenze si sono scatenate contro la Germania! «L’“umanita” concepita
come internazionalismo umanitario, la “ragione” e la “virti” come repubblica radicale, lo
spirito come qualcosa fra il club giacobino e la loggia del Grande Oriente, 1’arte come let-
teratura sociale e retorica sdilinquita con malizia a servizio delle “aspirazioni sociali”»?,
aveva lamentato Thomas Mann. Di fronte all’afflato universalistico e democratizzante di
paesi che affermano di combattere per la pace mondiale e la giustizia internazionale ¢ che
associano con grande sapienza interesse nazionale e progressismo, convincendo persino i
pacifisti della giusta causa di questa “guerra contro la guerra™?’, ¢ chiaro che per Moeller la
Germania non aveva alcuna speranza di suscitare simpatie ¢ che anche il suo fronte interno,
investito da ogni lato dalla propaganda nemica, sarebbe stato ben presto a rischio.

3. Conclusioni

E esattamente a questo deficit ideologico che si proponeva di rispondere lo slogan moelle-
riano dei «popoli giovani», elaborato per opporre al mito di mobilitazione dell’umanitarismo
democratico un mito parimenti efficace che potesse ispirare la riscossa della Germania e la
sua candidatura alla leadership mitteleuropea, continentale, addirittura euroasiatica. Ed ¢
allo stesso deficit che si proponeva di rispondere pit avanti la figura jiingeriana dell’ Arbeiter,

33 E.Junger, Der Arbeiter, cit., p. 25.

34 A. Moeller van den Bruck, Das Recht der jungen Vilker, cit., p. 93.

35 E. Junger, Der Arbeiter, cit., p. 167.

36 Cfr. D. Losurdo, I/ revisionismo, cit., pp. 7-11.

37 A.Moeller van den Bruck, Das Recht der jungen Vilker, cit., p. 14.

38 T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Fischer, Berlin 1920 (1918), p. XXXI.
39 Cfr. E. Jinger, Die totale Mobilmachung, cit., pp. 134-135.
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essa stessa un mito di mobilitazione, rivolto in primo luogo alla classe operaia e ai suoi ideo-
logi, che pretenderebbe di individuare nella sintesi di modernita e tradizione radicata nel Volk
tedesco la chiave per un padroneggiamento di quella che Heidegger chiamera 1’«essenza
della tecnica modernay.

Come sappiamo — e per contrapporre a Moeller e a Jiinger un esempio che puo marcare
con evidenza una distanza di atteggiamento decisiva —, molto diverso sara alla lunga il bilan-
cio della guerra formulato dal Thomas Mann appena citato. Il quale ¢ certamente uscito dal
conflitto sulle posizioni ancora “impolitiche” che abbiamo visto, € dunque con uno scettici-
smo nei confronti della democrazia e dell’universalismo che ¢ sostanzialmente assimilabile
a quello di tanta Kulturkritik. Ma il quale, a differenza di questa tendenza come della Rivo-
luzione Conservatrice, si sarebbe subito messo alla ricerca di quel complicato umanesimo,
temperato dal passaggio attraverso Nietzsche, che di li ad appena qualche anno costituira il
cuore filosofico della Montagna incantata®. Come si puo vedere, percio, per comprendere il
dibattito culturale europeo di quegli anni — anni nei quali, ben piu di quanto accada oggi, solo
difficilmente I’esperienza esistenziale poteva essere astratta dal contesto storico-politico —,
non meno importante del giudizio sullo scoppio della guerra e forse ancora pitl importante ¢
anche il giudizio sul suo esito, e dunque la lezione che gli intellettuali europei hanno saputo
o non hanno saputo trarne.

Un’ultima considerazione si impone, pero, in questo centenario. Non € possibile seguire
Jiinger e Moeller in una contestazione — tipica di una scuola nietzscheana che arriva oggi,
sino ad autori come Huntington — che risponde alla dimensione aggressiva che ¢ inevitabil-
mente implicita nell’universalismo democratico con una negazione indeterminata di ogni
istanza universalistica in quanto tale, oppure nella rivendicazione di un particolarismo ca-
muffato da mito politico. E perd bisogna riconoscere la profondita e persino la permanente
attualita di quelle loro intuizioni: accade forse qualcosa di diverso, infatti, oggi che le demo-
crazie dovrebbero aver appreso dal proprio passato? Non vengono condotte ai nostri giorni,
proprio in nome di questo stesso universalismo deforme, le piu sanguinarie guerre “umanita-
rie” da parte dell’autoproclamata comunita internazionale contro i paesi considerati estranei
allo spazio sacro della liberta occidentale? Non viene intrecciata ancora ai nostri giorni la
guerra alla rivoluzione, mobilitando «le masse della guerra civile» e cambiando i1 regimi non
graditi ai padroni del mondo persino senza dichiarare 1’apertura delle ostilita?

Sotto questo aspetto, dunque, le cose non sono affatto cambiate e il problema di Jiinger e
di Moeller, di Mann e di Heidegger, ¢ esattamente lo stesso nostro problema: oggi come ieri,
un secolo dopo quel conflitto che tanto decisivo ¢ stato nell’orientare le sorti del mondo sino
ai nostri giorni, non si sfugge alla necessita di confrontarsi con la guerra come non si sfugge
alla responsabilita di prendere posizione.

40  Cfr. T. Mann, Der Zauberberg, Fischer, Berlin 1924.

182



V come VITA DI TRINCEA
Giorgio Patrizi'

LA VITA DI TRINCEA COME TEATRO PERVERSO
Da De Roberto a Gadda

ABSTRACT: Life in the trenches as perverted theatre: from De Roberto to Gadda

Life in the trenches, in a war that was strongly marked by this conflict of positions, unrolls in an unusu-
al space where new ways take place in order to cope with attacks and defenses: the humanity that acted
there seemed characterized by a theatricality that emphasized and ritualized voices and behaviours.
Italian writers who, in various ways, told that funeral epic, or told about themselves in that perverse
universe, testify to all of these features. A great storyteller of the realist current like De Roberto, and a
brilliant expressionist like Gadda find themselves in the narrative of a humanity which was torn apart.

Keywords: Trenches - Italian Literature - Theatricality

I. Lo spazio della trincea ¢ una dimensione privilegiata per il racconto della guerra. Il primo
conflitto mondiale esaspera la guerra di posizione facendone una modalita perversa dello
scontro tra forze contrapposte. La dinamica bellica si fissa, si coagula nei gesti di una ri-
tualita che si pone come codice peculiare della normalita “altra” dell’universo in guerra:
la sua eccezionalita si scioglie in una quotidianita abnorme, dove tutti i comportamenti si
riconfigurano con i segni di una necessita peculiare, con valori — pratici ed etici insieme — che
s’impongono in una nuova, aberrante, naturalezza che impone solerzie, efficienze, divieti.
La letteratura della trincea ¢ la voce di questo teatro di messe in scena di drammi radicali,
tragedie archetipiche, pure mascherate all’interno della gestione quotidiana del tempo e dello
spazio. Nel Novecento italiano abbiamo due esempi di questa tragica naturalita della voce
dalla trincea, ad opera di due delle piu alte testimonianze della narrativa dedicata — nei modi
diversi che caratterizzano i due autori — alla Grande Guerra: Federico De Roberto e Carlo
Emilio Gadda.

La paura di Federico De Roberto ¢ una novella pubblicata nel ‘21, che appartiene al
repertorio di quelle narrazioni di guerra che tutti gli scrittori, interventisti o meno che
fossero, dedicarono alle esperienze degli anni del conflitto, spesso con la foga propagandi-
stica degli interventisti o dei contrari, in nome dei principi del pacifismo e del socialismo.
De Roberto apparteneva alla schiera dei primi e, come scrive Madrignani, nel suo ultimo
ventennio la sua produzione fu caratterizzata fondamentalmente da una ricerca di consen-
s0, che si ando accentuando proprio nelle novelle di guerra, con lo «scopo di edificazio-
ne nazionale, che emargina o utilizza in termini di esornativismo fotografico il metodo

1 Universita degli studi del Molise.
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realistico»’. Ma di questa produzione un po’ stanca, talora persino retriva, pur sorretta
dalle sempre grandi doti di narratore dell’autore de / vicere, ¢’¢ un testo che si stacca per la
forza espressiva e per il procedimento di rappresentazione dell>universo bellico, appunto
La paura, che indica nel titolo quello che ¢ il vero tema del racconto, poco dichiarato ed
esplicitato solo nel violento finale. La vicenda ¢ quella classica del tema: si deve occupare
una piazzola da cui poter controllare i movimenti delle truppe nemiche, ma per arrivarci
ci si deve esporre al fuoco nemico. Uno dopo I’altro, i fanti che tentano I’avvicinamento
vengono falciati dal cecchino che spara dalle trincee nemiche. Le varie reazioni, i diversi
dialetti in cui si mettono in scena le personalita di ciascuno, le ansie, le spavalderie, le
parole dell’ufficiale che sprona, rimprovera, coltivando il disagio che deriva dalla consa-
pevolezza di mandare al macello i suoi uomini, eppure riluttante a comprendere il naturale
sentimento che li anima, quella paura che diviene cosi, sotterrancamente ma poi sempre
piu in evidenza, il sentimento dominante, I’espressione piu autentica di quel rapporto con
la morte che si celebra nell’orribile teatro della trincea. Quel teatro descritto come un or-
rido di romantica memoria, all’inizio del racconto, un catalogo di luoghi dai nomi aspri,
dove si edificavano le trincee facendo violenza alla natura:

Nell’orrore della guerra I’orrore della natura, la desolazione della Valgrebbana, le ferree scaglie
del Montemolon, le cuti delle due Grise...uno scenario da Sabba romantico, la porta dell’Infer-
no...Gran parte delle trincee s’eran dovute aprire spaccando il vivo masso, a furia di mine’.

E in questo scenario apocalittico che si consuma la tragedia: cadono uno dopo 1’altro
1 soldati, tutti obbedienti alla necessita insensata del sacrificio certo. E Alfani, ["ufficiale
che conduce il gioco, non ignora che bestia terribile sia la paura. Se, alla morte, «bisogna
andarle incontro fissandola negli occhi, senza difesa, allora i capelli si drizzano, la gola si
strozza, gli occhi si velano, le gambe si piegano, le vene si vuotano, tutte le fibre tremano,
tutta la vita sfugge»®. In questa lotta primaria con la paura, dopo 1’ennesimo caduto per
I’invisibile cecchino — morte in agguato, invisibile ma ineluttabile — un soldato rifiuta di
uscire a farsi ammazzare. Risponde di no all’ufficiale che lo comanda, poi resta immobile
dinanzi alla furia di questi, che si strappa i nastrini della divisa da ufficiale:

“Via questi stracci, se han da portarli i vili!”. Il tremore del soldato crebbe, spaventosamente;
le stesse labbra scomparvero dalla faccia cadaverica. Nel silenzio attonito, piu greve, ovattato
dai vapori, una voce annunzio: “L’ispession!...El scior maggior!...”. Afferrato allora il riluttante
con le due mani per le spalle, Borga lo scosse forte, e gli getto in faccia: “Di’, voi, come 1’¢ che
femm?” Improvvisamente gli occhi di Morana lampeggiarono, mentre il corpo si torceva per
sottrarsi alla stretta: “Ecco...cosi...” E prima che nessuno avesse tempo di comprendere che cosa
volesse dire, che cosa stesse per fare, corse lungo il fosso, fino al cunicolo, si chino ad afferrare

2 C.A. Madrignani, Introduzione a F. De Roberto, Romanzi, novelle e saggi, Mondadori, Milano 1984,
p. LXV. Sul percorso stilistico e ideologico derobertiano cfr. dello stesso Madrignani, ///usione e realta
nell’opera di F. De Roberto, De Donato, Bari 1972. Cft. anche: N. Tedesco, La norma del negativo. De
Roberto e il realismo analitico, Palumbo, Palermo 1981; A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di
Federico De Roberto gentiluomo, Bonanno, Acireale-Roma 2007.

3 F. De Roberto, La paura, in Romanzi, cit., p. 1557.

4 1Ivi, p. 1570.
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il moschetto, ne appoggio al ciglio di fuoco il calcio, se ne appunto la bocca sotto il mento, e
trasse il colpo che fece schizzare il cervello contro i sacchi del parapetto’.

Scrive Madrignani, sintetizzando la grande efficacia del racconto:

E indirettamente, la piu esplicita condanna della guerra che potesse uscire da uno scrittore
interventista e patriottico e la legittimazione della paura della carne innocente di contro ad
una morte atrocemente istituzionalizzata. Sono i corpi che si ribellano; a loro, agli “occhi
smarriti”, alle “labbra paonazze” ¢ affidata la protesta dei soldati [...]. L’atto di accusa ¢ af-
fidato alla brutalita della rappresentazione, all’inequivocabilita delle situazioni e dei gesti. Il
realismo smentisce 1’ideologia®.

Non ¢ evidentemente un caso se la letteratura, come strumento di conoscenza e di
scavo per portare alla luce la verita, si scontri con le formule e le retoriche dell’ideo-
logia. Tra le scritture di guerra del ‘900, accanto alla peculiare dinamica del realismo
contro 1’ideologia, ci sono importanti esperienze diaristiche in cui si osserva la medesi-
ma contrapposizione tra i valori ideologici e 1’esperienza brutalmente sofferta, in prima
persona, dal soggetto che si racconta e racconta la propria vicenda nella trincea e nel
campo di prigionia.

II. Nel corso della sua esperienza bellica, Carlo Emilio Gadda redige un diario che va
dal 24 agosto 1915 al 31 dicembre 1919. Nei periodi di maggiore tensione bellica, il
diario s’interrompe. Gadda non scrive nulla tra il 15 febbraio e il 4 giugno del 1916; il
quaderno relativo al periodo ottobre 1916-ottobre 1917 ¢ stato perduto nella disfatta di
Caporetto. Le prime righe, vergate nel diario, registrano subito il desiderio di Gadda di
fissare una qualche traccia delle proprie esperienze nel mondo della guerra:

Edolo, 24 agosto 1915. Le note che prendo a redigere sono stese addirittura in buona copia,
come vien viene, con quei mezzi lessigrafici e grammaticali e stilistici che mi avanzeranno
dopo la sveglia antelucana, le istruzioni, le marce, i pasti copiosi, il vino, il caffé. Scrivo sul
tavolino incomodo della mia stanza[...]".

Una condizione ritirata, piacevolmente e “perversamente” isolata dal mondo circo-
stante («Quest’aria fresca mi ristora e un po’ di raccoglimento mi fa piacere»), che si
ribadisce nell’aspirazione ad una vita sana e attiva, difficile da conseguire, ma che sola
fa intravvedere un rapporto positivo con la natura, con il mondo:

Il motivo egoistico sentimentale che momentaneamente mi domina ¢ un desiderio di raccogli-
mento e di durezza alpinistica, di forze fresche, di compagnia coi pochi miei amici, di nebbia
e di bosco. Tanto piu quindi mi sono lontani questi cariaggi, questi muli, ¢ la mensa copiosa e
chiassosa degli ufficiali. Penso raramente alla guerra, non per indifferenza, ma per timore di

Ivi, p. 1571.

C.A. Madrignani, Introduzione, cit., pp. LXVI-LXVIIL.

C.E. Gadda, Giornale di campagna, in 1d., Saggi, giornali, favole e altri scritti, Garzanti, Milano 1991,
vol. II, p. 443.
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soffrir troppo nella preoccupazione e anche perché ne sono continuamente distratto dalla vita
giornaliera®.

Dai minuti problemi di una poco appassionante quotidianita, Gadda ¢ distolto grazie alle
allegre lettere degli amici — come Aldo Semenza, compagno di goliardie adolescenziali — che
illuminano a sprazzi il grigiore quotidiano.

Se un giorno queste lettere dovessero conoscersi, potrebbero sembrare miserabili rispetto al tempo
in cui furono scritte: ma in esse si esprimono solo quei sentimenti che la lontananza vieta di altri-
menti manifestare, solo quelle sciocchezze che allegrano talora la nostra antica conversazione...
la parte migliore dei nostri sentimenti vi ¢ quasi estranea, come se adombrasse di venir tratta ad
accompagnare cose meno alte’.

Sono questi i passi iniziali di un percorso che, nell’arco di alcuni anni, portera Gadda ad
attraversare I’universo delle istituzioni militari, della guerra e della prigionia. A ridosso degli
eventi bellici, I’Ingegnere si confronta con un mondo peculiare che rappresenta fedelmente
lo “spirito” del tempo e della nazione. Proprio in questa natura di specifico banco di prova
psicologico, sociale e morale, I'universo della guerra acquista il rilievo importantissimo di
polo per un primissimo confronto tra I’adolescente cresciuto in un ambito familiare difficile
ma sostanzialmente protettivo, e la realta di un paese che sembra aver abdicato a quei valori
etici e civili che pure avevano improntato la formazione del giovane Carlo Emilio. Come
scrive Rinaldi:

da un lato I’ideale patriottico del giovane interventista, dall’altro la realta atroce e meschina delle
trincee e delle retrovie, con gli uomini e i loro compromessi [...]. L’unica possibilita di reagire, fin
dalle prime pagine di questo diario, ¢ insomma una spietata analisi della realta che si unisca pero
ad un’altrettanto spictata denuncia'®.

E spinto, Gadda, ad uno sconsolato bilancio da un senso morale risentito, a partire da quel
24 agosto del *15, in cui il diario registra la prima annotazione dell’autore. Si tratta dell’avvio
del “giornale”, genere carissimo a Gadda per la duttilita stilistica che consente, con la pos-
sibilita di alternare registri e al tempo stesso di orientare i vezzi della scrittura verso quella
base reale dalla cui sollecitazione tutti i discorsi muovono e a cui infine ritornano. E proprio
questa struttura peculiare del discorso consente di descrivere, fra le pieghe dei racconti quo-
tidiani, I’angoscia e la nevrosi che minano, fin da ora, la stabilita psicologica dello scrittore:

una grande tristezza mi domina, e nulla vale a scuoterla: I’isolamento spirituale (poiché nessuno
dei miei colleghi ¢ persona con cui possa interamente affiatarmi), la non perfetta calma de’ miei
nervi, la non perfetta vicenda de’ miei giorni, alternati di riposo annoiato e di fatica, di notizie
discrete e cattive, sono la causa principale del mio stato: poi la lontananza della famiglia comincia
a farsi sentire'’.

8  Ivi, pp. 443-444.

9 Ivi, p. 448.
10 R. Rinaldi, Gadda, 11 Mulino, Bologna 2010, pp. 8-9.
11 C. E. Gadda, Giornale, cit., p. 454.

186



Il | V = Vita di trincea

Quando si dedica al racconto, ora divertito ora sarcastico, dei comportamenti di commi-
litoni che lo tormentano con scherzi e irrisioni, disegnandone ritratti feroci, ¢ inevitabile
I’invettiva:

Quanto ¢ lontano questo spirito libero che ha voluto la guerra per schiacciare in aeternum il mi-
litarismo tedesco, quanto ¢ lontano dalla sapienza e dal metodo dell’analisi, di cui il Manzoni ¢
insigne maestro e profondo esemplificatore, che soli ci porgeranno il modo di correggere, di di-
stricare, di lenire con spirito equanime e con acutezza di vedute pratiche ed etiche i mali presenti
degli uomini'.

E ancora annota il 9 settembre:

Oggi avevano la galletta ammuffita: potevo infischiarmene, trattandosi di poche razioni; invece,
ubbidendo al mio concetto di aiutare il mio prossimo sempre e in tutto cio che ¢ possibile, mi arra-
battai fintanto che non ottenni dalla Sussistenza una nuova cassa di gallette. Questo mio concetto
di aiuto, di cordialita, che cerco di sempre piu sancire con la mia condotta, ha, oltre che un valore
morale, un grande valore sociale. Certo non si deve scambiarlo con debolezza, stolta acquiescenza,
perché nelle masse non mancano i birboni, i ladri, i lazzaroni [...]".

Dunque un’esperienza di continua verifica del proprio grado di umanita e di quello altrui:
in nome di quei valori sociali e morali a cui Gadda si mostra gia fortemente legato. Un altro
esempio di questo comportamento lo possiamo cogliere quando, il 10 settembre, Gadda re-
gistra una lite, generata dalla propria reazione alle rimostranze di un gruppo di commilitoni
per la scarsita di un cibo pregiato alla mensa:

Pensando che I’anarchico Tolstoiano si lamentava di cio, mentre altri soffre o agonizza sul fronte,
dissi scherzando: “che brontoloni questi genovesi!” Non avessi mai parlato! In questi giorni passati
me ne dissero di tutti i colori...mi saltarono addosso: “i genovesi sono la prima razza del mondo”,
ecc. tanto che io arrossii che si potessero prender sul serio le mie parole e farne del campanilismo.
Oh! Eroico colonnello Negrotto, tu eri pur genovese e sai quanto amore io abbia per te e per la tua
memoria di uomo che fa cio che dice: “la morte sul campo ¢ bella...” e una granata austriaca ti
uccise...e di Genova venne I’insegnamento supremo della nostra razza, oggi abolito o dimenticato:
“pensiero ed azione!”'*.

11 passaggio si fissa come tipico della psicologia, in parte adolescenziale in parte doloro-
samente adulta, del Gadda in questi anni: dalla ferita patita nell’amor proprio al richiamo
all’esemplarita di uomini illustri; il bene e il male si giocano sul filo della rappresentazione
dell’eroismo (di pochi) contro la becera stupidita quotidiana (dei piu).

In una pagina, al 7 giugno del ’16, a proposito della morte di lord Kitchener. “il formida-
bile organizzatore della guerra inglese”, leggiamo:

fra il tumulto bavoso delle chiacchiere delle incertezze delle sciocchezze delle cecita pitt mador-
nali, fra il dilagare delle ideologie diarroiche e delle speranze asinesche sui miglioramenti di un

12 Ivi, p. 456.
13 Ivi, p. 459.
14 Ivi, p. 461.
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mondo tisico marcio per forze puramente ideali, la sua figura di uomo d’azione si leva nobilmente
ed ¢ una delle piu splendide del nostro tempo: ed ¢ un tragico monito ai babbei impigliati nell’in-
sipienza, nella incapacita di condurre un’analisi che si accosti al reale, e di provenire conseguen-
temente ad una determinazione.

Ancora una volta figure di eroico pragmatismo stanno ad enfatizzare, per contrasto, la
pochezza della moltitudine, a cui sono inopinatamente legate le sorti delle vicende quotidia-
ne. E I’atteggiamento che sara alla base del minuzioso diario che segue le vicende belliche,
con punte di accensione drammatica e di autentica disperazione nel raccontare i giorni della
sconfitta e della deportazione. Il 24 luglio del *16:

Non nego che il sacrificio della vita sia gravissimo per tutti: che gravissimo appaia anche a me: ma
I’uomo deve essere uomo e non coniglio: la paura della prima fucilata, della prima cannonata, del
primo sangue, del primo morto, ¢ una paura da tutti: ma la paura continua, incessante, logorante
che fa stare Scandella e Giudici e Carrara rintanati nel buco come troje incinte, ¢ roba che mi fa
schifo. Bene: basta altrimenti passo la mattina a scriver ingiurie al mio paese, dove viceversa il
coraggio e I’eroismo non mancano. Ma il disordine c¢’¢, sempre dovunque, presso tutti: oh! se ¢’¢,
e quale orrendo, logorante, disordine! Esso ¢ il mare dei Sargassi della nostra imbarcazione'®.

Ecco, il disordine: tema gaddiano per eccellenza! Quel disordine che sembra dominare
come motivo conduttore tutto il Giornale, costruendo una prospettiva di tensione ascensio-
nale che va a enfatizzarsi nelle pagine dedicate alla disfatta di Caporetto, alla deportazione
e alla prigionia. E come se la guerra si presentasse quale prova metafisica per 'umanita di
quanti vi sono coinvolti e la sconfitta diventasse la circostanza emblematica in cui riconosce-
re la condizione umana piu autentica.

III. Cominciano ad apparire i nemici permanenti, tipici nella narrazione gaddiana, come
i fornitori di scarpe, inseribili nel novero dei profittatori di guerra'”: via via, in un crescendo
retto da una pressante retorica di invettiva, la condanna coinvolge i piu potenti, 1 piu alti
gradi militari, i burocrati dell’ottuso apparato statale, i gruppi economici piu rilevanti. E una
“condanna irrevocabile” quella gaddiana:

D’altra parte mi cresce 1’odio livido, immoderato, senza fine in eterno, contro i cani assassini che
hanno consegnato al nemico tanta parte della patria... contro quei cani porci con cui mi fu d’uopo
litigare in treno, negli orrendi giorni del primo novembre, affinché non cantassero, mentre i tede-
schi invadevano il Veneto...!8.

Centrale in questa fase del diario ¢ il memoriale, relativo alla battaglia dell’Isonzo, strut-
turato come un documento di un processo, cosi come le pagine sulla resa, dopo Caporetto,
sembrano descrivere un’“‘autocondanna a morte”:

15 Ivi, p. 535.
16 v, p. 575.
17 Ivi, p. 467.
18 Ivi, p. 807.
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Mi assali a tradimento [...] uno dei piu dolorosi pensieri. Esso va e ritorna a quando a quando,
dopo assenze di giorni e settimane, come un pirata contro una spiaggia [...]. Mi pare che il di-
sprezzo vinca la pieta, che lo sdegno superi 1’amore; che nel profondo del loro pensiero i nostri
cari stessi ci maledicano, nella citta ardente e resistente. Questo pensiero [...] € cosi vivo e feroce
che, nel turbamento al quale mi porta sono i caratteri d’una prostrazione morale. Allora muoio con
lo spirito".

E, in termini ancora piu espliciti, e definitivi:

To mi sento finito: sento di non aver fatto a bastanza per la Patria e per il mio superamento morale,
e di non essere piu in grado di fare. Potrei fare I’ultima buona azione della mia vita: farmi bersaglio
d’una fucilata tedesca. Ma, anche qui, gia dissi: non ne ho piu la forza: e poi crederei di commet-

tere, per altri rispetti, un inutile delitto.*

Ed ancora, scrive il 16 maggio del *18:

Questa del batticuore ¢ pure una noiosa preoccupazione; non perché io ami la vita, di cui dieci anni
pit 0 meno importano poco, ma perché io amo la salute che permette di essere, anche moralmente,
forti e degni; che permette di studiare e di salire le montagne?'.

La ricerca di una “salute”, che spesso viene meno e sembra poter mancare per sempre, Si

pone come il principale motivo di fondo dei diari gaddiani e, nell’attraversare gli ultimi mesi
della prigionia, finisce per riassumere tutte le annotazioni relative non solo alla sopravviven-
za all’universo concentrazionario, ma anche, soprattutto, volte a delineare le condizioni di
vita in un ritorno al mondo borghese della famiglia e del lavoro. E cosi, mentre da un lato
Carlo Emilio va disegnando i tratti che piu caratterizzano la sua formazione intellettuale?,
dall’altro descrive lo sgomento di una impossibile riconciliazione con I’esistenza “normale”,
con i difficili rapporti familiari®. L’impresa di una scrittura, che intendeva fermare le diverse

19
20
21
22

23

C.E. Gadda, Giornale, cit., p. 781.

Ivi, p. 785.

Ivi, p. 786.

Annota nei diari: «Leggo e rileggo qualche poesia, il che mi riesce un buon sussidio per imparare e
ritenere vocaboli [in tedesco]. Non studio pit matematica, ma forse riprendero, in un tempo non lon-
tano... pencolo tra la matematica e il lavoro morale e letterario. Quale sara il futuro della mia intelli-
genza e del mio lavoro? Forse nullo. Se avessi una decisa avversione per la matematica, sarei un uomo
felice: mi getterei freneticamente sul lavoro filosofico e letterario: ma tanto mi piace la matematica, e
la meccanica razionale, ¢ la fisica, e tanto piu la dove si elabora e si raffina I’analisi. Cosi un lavoro mi
distrarra dall’altro e non concluderd mai nullay (ivi, p. 793). E ancora: «Ultima e ignobile attivita dei
baraccani, dico ignobile nel senso bonario, ¢ la mania poetica che ha tutti colpiti coloro che sono nella
immediata possibilita di far versi. Da questa possibilita, perché la mia paralisi spirituale me lo vieta in
modo assoluto... ora ogni attitudine ¢ scomparsa, come ¢ scomparsa la fierezza interiore, ecc.» (ivi, p.
800). E il 20 marzo del ’19, ritornato a Milano, scrive: «Non ho tempo né voglia di notare i particolari
di questo terribile periodo della mia vita. Mi limitero ad un riassunto di carattere generale, a delle note
¢ a brevi considerazioni che esprimano quale ¢ stato per me il premio del ritorno, come soldato, come
cittadino e come uomo. I dolori invece di diminuire crescono di numero e di intensita; la rabbia per
molte cose ¢ le preoccupazioni aumentano; le speranze mancano: Cosi non si vive, non si pud vivere»
(ivi, p. 854).

Si legge ancora nei diari: «Vorrei vedere le cose della mia famiglia andar bene: la regola perfetta: le
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suggestioni di una vita militare vissuta come momento esemplare, si chiude come riconosci-
mento di una inadeguatezza esistenziale: lontano da ogni gloria, da ogni eroismo, ma anche
da ogni semplice, possibile affetto.

Scrive 1’ultimo giorno dell’anno 1919:

Ho tralasciato le mie note, le quali non potrebbero contenere se non la storia di una inutile, monoto-
na vita [...]. Le trattative di pace volgono al peggio per noi. Questa ¢ una grande amarezza, sarebbe
un dolore tremendo, se fossi ancora capace di soffrire con I’intensita di un tempo: cosi come son
ridotto, il pensiero della patria si confonde con gli altri dolori in un risultamento di oscurita, di
miseria, di fine. [...] Lavorerdo mediocremente e faro alcune altre bestialita. Saro ancora cattivo per
debolezza, ancora egoista per stanchezza, e bruto per abulia, e finiro la mia torbida vita nell’antica
e odiosa palude dell’indolenza che ha avvelenato il mio crescere mutando le possibilita dell’azione
in vani, sterili sogni — Non notero piu nulla, poiché nulla di me ¢ degno di ricordo anche davanti
a me solo?.

24

spese inutili evitate: ecc; e mi logoro stupidamente 1’anima perché la Mamma non fa quel che vorrei.
(E perché, dico io, vuol piu bene ai muri di Longone, alle seggiole di Milano, che a me, a Clara mala-
tal)». E a proposito della tragica morte del fratello Enrico: «La tristezza e il dolore feroce mi seguono
mentre m’addormento e mi sveglio, mentre penso alla sua tomba deserta e lontana, agli anni lontani,
alla vita lontana. Questo tutto che mi circonda ¢ una inutile e stupida sopravvivenza (10 settembre
1919)» (ivi, p. 864).

Ivi, p. 865.
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Walter Benjamin

FANTASIA
Presentazione e traduzione di Dario Gentili

Il frammento di Walter Benjamin intitolato Phantasie', che si presenta qui in traduzione,
risale agli anni 1920-1921 ed ¢ riconducibile al progetto Fantasia e colore, a cui Benjamin
accenna per la prima volta in una lettera del gennaio 1915 a Ernst Schoen?. Il progetto non
si ¢ poi concretizzato in nessuna forma, ma di esso ci rimangono una serie di appunti e
frammenti scritti nella seconda meta degli anni Dieci. Anche se il progetto originario ¢ stato
poi abbandonato, Benjamin non ha tuttavia perso interesse verso le questioni e le tematiche
che vi erano implicate, come si puo riscontrare dal Diario moscovita, dove, alla data del 22
gennaio 1927, riporta che espose al direttore della sezione per I’infanzia delle edizioni di
Stato di Mosca il suo «grande progetto per un’opera a carattere documentario intitolata La
fantasia»®. Nemmeno di questo progetto se ne fece nulla, ma anche questa vicenda testimo-
nia di un interesse di Benjamin verso i temi del giovanile Fantasia e colore che perdura nel
tempo e che, nonostante i progetti mai realizzati, ha trovato accoglienza in altri suoi scritti
ben noti, come Infanzia berlinese, se ¢ vero che le prime riflessioni sull’infanzia risalgono
proprio all’elaborazione di Fantasia e colore.

Fantasia non rientra probabilmente nel gruppo originario di frammenti e appunti che do-
vevano comporre Fantasia e colore, ma ¢ indubitabile che la sua stesura, cosi prossima nel
tempo, risenta direttamente della costellazione di pensieri la delineata. Ma non solo. Infatti,
pur nella sua brevita, Fantasia € un testo — come ¢ tipicamente benjaminiano — di straordina-
ria densita, e vi confluiscono categorie e concetti di un altro progetto incompiuto che proprio

1 W. Benjamin, Phantasie, in Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhéuser,
Band VI, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, pp. 114-117.

2 In questa lettera, per I’esattezza, Benjamin lo definisce «un piacevole lavoro sulla fantasia e i colori».
Cfr. W. Benjamin, Gesammelte Briefe, Band I (1910-1918), a cura di C. Gddde e H. Lonitz, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1995, p. 261. Per ricostruire la vicenda del progetto Phantasie und Farbe ¢ per appro-
fondirne le questioni principali, cfr. H. Briiggemann, Fragmente zur Asthetik /Phantasie und Farbe, in
B. Lindner (a cura di), Benjamin-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, J.B. Metzler, Stuttgart-Weimar
2011, pp. 124-133.

3 W. Benjamin, Diario moscovita, in Opere complete. I1. Scritti 1923-1927, a cura di R. Tiedemann e H.
Schweppenhduser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, p. 589.
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in quegli stessi anni Benjamin aveva concepito e su cui stava lavorando: La Politica*. E
infatti evidente il ricorrere in Fantasia di termini e temi che trovano in particolare in uno dei
frammenti de La Politica, il Frammento teologico-politico, un riscontro puntuale.

Senza poter qui sviluppare appieno le questioni che Fantasia presenta, basti accennarne
una, che svolge un ruolo centrale all’interno del pensiero benjaminiano, non solo negli anni
Venti ma anche negli anni seguenti, fino all’ultima fase della sua produzione. Mi riferisco
alla categoria — e alla pratica — dell’Auflosung, della “dissoluzione”. A differenza di quanto
comunemente si pensa, nel frammento Benjamin non attribuisce alla fantasia una qualche
facolta “creatrice”. La fantasia infatti agisce sull’“apparenza”, ma non per crearla — per “met-
terla in figura” — bensi per “deformarla”. Il suo ambito di azione non ¢ dunque la creazione di
una “bella parvenza” — figura che di li a pochi anni (1922) assumera le fattezze di Ottilia nel
saggio Le affinita elettive di Goethe® — ma appunto la sua “deformazione”; ed ¢ cosi che la
fantasia acquisisce il proprio contenuto di verita e, detto altrimenti, adempie al suo compito
messianico. Eppure, tale pratica deformante non ¢ distruttiva; il “gioco di dissoluzione” della
bella parvenza, al contrario, salva le apparenze dalla distruzione, da quella “rovina distruttri-
ce dell’empiria”, dalla morte, a cui sono inesorabilmente condannate. Per non lasciar morire
le apparenze, la fantasia ne “perpetua il tramontare che declina in una infinita successione
di transizioni”. La dissoluzione deformante della fantasia detta ai fenomeni — per usare le
espressioni analoghe del Frammento teologico-politico — un “ritmo della natura messianica”
che li conduce “all’eternita di un tramonto”, a “trapassare” di figura in figura, a “trasformar-
si” di forma in forma, senza tuttavia precipitare nella distruzione dell’empiria. E cosi che per
Benjamin, nel loro differire dalla dimensione empirica, 1 fenomeni sono salvati: questo ¢ il
gioco della fantasia. E, stando ai frammenti de La Politica (il Frammento teologico-politico,
come detto, ma anche Paul Scheerbart: Lesabéndio), la fantasia svolge cosi un compito
anche politico. Compito politico che, qualche anno dopo, nel 1931, Benjamin assegnera in
un altro frammento al “carattere distruttivo™. Fantasia consente pertanto di chiarire ulte-
riormente che la Destruktion 1a messa a tema non solo esclude ogni velleita “creatrice”, ma
anche ogni mera “distruzione” (Zerstorung, appunto, e non Destruktion) — essa ¢ piuttosto,
nel senso in cui compare in Fantasia, “dissoluzione”.

1l tema della Auflosung — e la costellazione in cui si iscrive — rappresenta solo una delle
chiavi di lettura di questo frammento che, per la sua importanza, non sfigurerebbe affatto
accanto ad altri frammenti benjaminiani ben piu celebri e studiati.

Cfr. W. Benjamin, La Politica e altri scritti, a cura di D. Gentili, Mimesis, Milano-Udine 2016.

Cfr. W. Benjamin, Le affinita elettive di Goethe, in Opere complete. I. Scritti 1906-1922, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2008, pp. 523-589.

6  Cfr. W. Benjamin, // carattere distruttivo, in Opere complete. IV. Scritti 1930-1931, a cura di R. Tiede-
mann e H. Schweppenhéuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2002, pp. 521-522.
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FANTASIA

La lingua tedesca non possiede nessun termine appropriato per le figure (Gestalten) della
fantasia. L’unica e sola parola che si puo forse considerare come tale, con un certo signifi-
cato, ¢ “apparenza” (Erscheinung). E in effetti la fantasia non ha niente a che fare con le
figure, con la messa in figura. Essa conquista si queste sue apparenze, ma le apparenze della
fantasia sono come tali tanto poco organizzate che potrebbero perfino essere descritte come
deformazioni della messa in figura. E proprio di ogni fantasia trascinare le figure in un gioco
di dissoluzione. Il mondo delle nuove apparenze, quale si costituisce con la dissoluzione
(Auflosung) di cio che ha messo in figura, ha come sue proprie leggi quelle della fantasia, la
cui legge suprema ¢ che la fantasia, laddove deforma, tuttavia non distrugge mai. Anzi, le
apparenze della fantasia sorgono nell’ambito della figura poiché questa dissolve se stessa.
Non ¢ dunque la fantasia stessa a dissolvere, poiché, laddove tenta di farlo, si converte nel
fantastico. Le configurazioni fantastiche sorgono dove la deformazione non avviene davvero
all’interno della figura stessa. (L'unica forma [Form] legittima del fantastico ¢ il grottesco,
dove la fantasia invece di deformare senza distruggere, distruggendo passa a un’altra figura.
11 grottesco ¢ una forma-limite nell’ambito della fantasia, essa ¢ qui al suo limite estremo,
dove la fantasia tende a diventare di nuovo messa in figura). In ogni configurazione fantastica
¢’¢ un momento propriamente costruttivo — o, dal punto di vista del soggetto, spontanco. Al
contrario, la fantasia autentica non ¢ costruttiva, essa ¢ puramente deformante — o, vista dal
soggetto, puramente negativa.

Due momenti distinguono la deformazione ricca di fantasia delle configurazioni dalla
rovina distruttrice dell’empiria: essa ¢, in primo luogo, senza costrizione, viene dall’interno,
¢ libera e percio indolore, anzi leggermente rianimante; in secondo luogo, essa non condu-
ce mai alla morte, bensi perpetua il tramontare che declina in una infinita successione di
transizioni. Per cio che concerne il primo di questi momenti, esso significa che alla con-
cezione soggettiva della fantasia come puro concepimento corrisponde I’ambito oggettivo
della deformazione come mondo della nascita senza dolore. Ogni deformazione del mondo
immaginera dunque, a modo suo, un mondo senza dolore, che tuttavia sarebbe inondato dagli
accadimenti piu fecondi. Questa deformazione mostra inoltre — ¢ il significato del secondo
momento — che il mondo ¢ afferrato in una dissoluzione senza fine, ma cio vuol dire: in un
eterno trapassare. E, per cosi dire, il crepuscolo sul teatro abbandonato del mondo con le sue
rovine decifrate. E la dissoluzione infinita della bella parvenza purificata, dispensata da ogni
seduzione. Tuttavia, come la parvenza ¢ pura nella sua dissoluzione', lo ¢ altrettanto nel suo
divenire. C’¢ dunque una parvenza pura, in divenire, anche al mattino del mondo. Nell’auro-
ra essa appare diversamente, ma non meno autenticamente che al crepuscolo. E lo splendore

1 Questa purezza della natura che perisce corrisponde all’umanita che declina.
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che si posa sulle cose del paradiso’. Infine, ¢’¢ una terza parvenza pura, attenuata, spenta o
smorzata: I’Eliseo grigio dei quadri di Marées. Questi sono i tre mondi della parvenza pura
che appartengono alla fantasia.

E tuttavia, il mondo della luce non ¢ il solo a conoscere la deformazione, sebbene sia in
esso, in quanto pura parvenza, che puo in primo luogo divenire evidente. Deformazione
¢’¢ in ambito acustico (quando la notte fa scemare i rumori in un unico e grande brusio), in
ambito tattile (quando le nuvole si dissolvono nel sereno o nella pioggia). Bisogna avere una
visione complessiva di tutti i fenomeni di deformazione in natura per circoscrivere il mondo
delle apparenze della fantasia.

Il concepimento puro ¢ a fondamento di ogni opera d’arte. Essa si regola sempre su due
cose: le idee e la natura che deforma se stessa. La fantasia ¢ pertanto a fondamento di ogni
opera d’arte. Forse — ma ¢ probabile — in misura diversa. Tuttavia, essa ¢ sempre incapace di
costruire un’opera d’arte, perché, in quanto deformante, deve sempre riferirsi a qualcosa che
ha ricevuto una figura dal di fuori di sé e che, quando interviene nell’opera, ne deve diventare
necessariamente il fondamento. Ma qualora non intervenga nell’opera qualcosa gia dotato di
figura, bensi ne ¢ tenuto a distanza emotiva, patetica o ironica, tali configurazioni compren-
dono il mondo delle figure come un testo di cui offrire il commento o 1’arabesco. Sono tanto
poco opere d’arte pure quanto 1’enigma, perché rimandano al di fuori di sé. Questa critica
vale per la maggior parte delle opere di Jean Paul, il quale possedeva la piu grande fantasia
e, in questo spirito di puro concepimento, era al contempo molto prossimo ai bambini e, pro-
prio per questo, un geniale maestro nell’educazione. — Eppure, nell’espressione dell’opera,
solo il linguaggio ¢ in grado talvolta di accogliere la fantasia, poiché solo esso puo, nel mi-
gliore dei casi, mantenere sotto la sua potesta (Gewalt) le forze (Mdchte) della deformazione.
A Jean Paul queste sfuggono la maggior parte delle volte; Shakespeare — nelle sue commedie
— le soggioga incomparabilmente. Bisogna indagare questo potere (Macht) del linguaggio
sulla fantasia e, al contempo, mostrare 1’assoluta differenza dell’ironia romantica rispetto
alla fantasia propriamente detta, sebbene tra il primo romanticismo e quello piu tardo ci sia
stato un passaggio dall’una all’altra.

[L’esatta antitesi della fantasia ¢ la veggenza. Anche la pura veggenza non puo essere il
fondamento di un’opera e tuttavia interviene in ogni grande opera d’arte. La veggenza ¢ la
visione del configurare in divenire, la fantasia ¢ il senso del deformare in divenire. Veggenza
¢ il genio del presentimento; fantasia il genio dell’oblio. L’intenzione percettiva di entrambe
non ¢ edificata sull’intenzione gnoseologica (tanto poco quanto, per esempio, la divinazio-
ne), ma ha nell’una e nell’altra modalita differenti.

La fantasia conosce solo una transizione costantemente in trasformazione.

Nel grande gioco del trapassare naturale si ripete eternamente, in quanto atto, la resur-
rezione della natura. (Sorgere del sole) / La fantasia ¢ nell’ultimo giorno del mondo e nel
primo.]

La pura fantasia ha a che fare solo con la natura. Non ne crea una nuova. La pura fantasia
non ¢ quindi una forza inventiva.

2 Pensare a Otto Runge.
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DIALOG IN PHILOSOPHISCHER PRAXIS

I. Andere Lander — andere Sitten. Andere Lebensformen, andere Kulturen, andere Begriffe.
Das klingt trivial. Doch wir vergessen es so leicht. Zum Beispiel beim vielbeschworenen ,,Di-
alog der Kulturen®. Doch bevor ein Dialog der Kulturen sinnvoll gefiihrt werden kann, ist es
sich lohnend, zuerst einmal iiber ,,Kulturen des Dialogs™ nachzudenken. Wie steht es um das
Dialogverstindnis der Beteiligten? Was bedeutet Dialog jeweils innerhalb einer bestimmten
Kultur oder Lebensform? Wie ist ein bestimmtes Dialogverstindnis eingebettet? Eine Situie-
rung und Kontextualisierung des Dialogs miisste allen interkulturellen Dialogen vorausgehen!
Was kann oder soll der Dialog erbringen? Ist er geeignet, Einmiitigkeit und Frieden zu stiften?
Soll er Mittel der Wahrheitsfindung sein? Erdffnet er einen Beziehungsraum unter Ebenbiirti-
gen? Erscheint in ihm — die Hauptsache! — das Dialogische?

Mit Recht namlich wird bezweifelt, dass man Dialoge gleichsam als ein neutrale Medien ver-
stehen darf. Es gibt Dialoge, die helfen, Geltungsanspriiche zu vermitteln. Es gibt logosgeleitete
Dialoge, die z.B. eristischen, agonalen, didaktischen oder synergistischen Charakter haben. Es
besteht ein Interesse der Vernunft am Dialog. Dann ist der Dialog die Entfaltung des Logos.
Doch darf man auch die Vernunft vom Dialoggeschehen her verstehen. Diejenigen Personen,
die in Beziechung stehen, teilen ein Interesse und so realisiert der Dialog primér die Zuwendung
der Personen, sofern sie einander je zu sich selber bringen. Auch schon innerhalb des kultu-
rellen Westens bestehen verschiedene ,,Kulturen* des Dialogs. So verlduft ein Dialog in der
Sprachwelt der Psychologie anders als in der Philosophie, und wieder anders verhilt es sich im
Alltagsleben. Form und Zielsetzung, Vollzug und Funktion kdnnen klar unterschieden werden.
Und nicht nur Personen sprechen uns an, auch Ereignisse ,,sprechen®, und auch sie verlangen
unsere ,,Antwort “, appellieren an unsere Verantwortlichkeit.

Kurzum: das Thema ,,Dialog* 6ffnet ein weites Feld. Wir wollen uns anfénglich an die Spra-
che(n) halten und uns zunichst begriffliche und sachliche Differenzen vergegenwartigen. Fiir
unsere Verstindigung, die auch auf die Ubersetzungskunst vom Deutschen ins Italienische an-
gewiesen ist, ist es jedenfalls von grofler Tragweite und Bedeutung, dass im Deutschen das
Wort ,,Dialog* eine engere und spezifischere Bedeutung hat als im Italienischen. Andererseits
unterscheidet man im Deutschen zwischen Dialog und Gesprich - von Termini wie Unterre-
dung, Beratung oder Diskurs einmal ganz abgesehen. Bei Einzelgesprachen oder auch Gruppen-
gesprachen in Philosophischer Praxis spricht man gewohnlich aber gerade nicht von Dialogen.
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II. Obwohl ich, weil es naheliegt, wohl unterstellen darf, dass von mir erwartet wird, auf
genau diese Art von Gesprachen ndher einzugehen, mochte ich die Chance nutzen, die die
Weite des Worts dialogo im Italienischen auftut. So kann ich die viel umfassendere Rolle der
Philosophischen Praxis im innerphilosophischen Diskurs, ihre Theorieperspektive, ebenso
ins Spiel bringen wie ihre Bedeutsamkeit in der Gesellschaft, im 6ffentlichen Raum, gleich-
sam ihre Priasenz auf der Agora.

Reflexivitdt und Sprachbewusstsein, historische Informiertheit und ideologiekritische
Ubung, analytische und hermeneutische Kompetenzen und vor allem das Interesse an der
Freiheit platzieren Philosophische Praxis so, dass ihr eine besondere Verantwortung zu-
wichst oder schon zugewachsen ist, die iiber die Verpflichtung der akademischen Philoso-
phie hinausgeht. Als Agentur der Freiheit begleitet sie kritisch Politiken, Okonomien usw. -
auch ungefragt. Sie kann im Dialog von Wirtschaft und Kunst, von Wissenschaft und Kirche
oder von Politik und Kultur (um nur ein paar Beispiele zu nennen) als Moderatorin und Ver-
mittlerin, Ubersetzerin und Prozessbegleiterin beistehen, Dialoge begleiten und vermittelnd
dienen. Denn Philosophische Praxis ist iiberall dort, wo philosophiert wird, und sollte tiberall
dort wirken, wo Philosophie nétig ist. Selbstverstiandlich auch im Feld der personlichen Le-
bensfiithrung, sei es bildend, orientierend oder in anderer Form.

A.

Doch zuriick zum Wort Dialog. Dialog verwendet man im Deutschen eher ,,technisch und
da zuerst einmal als Bezeichnung fiir eine literarische Gattung. So sagen wir zum Beispiel,
dass Platon hervorragende Dialoge geschrieben habe. Oder dass die Darstellung der Philoso-
phie in Dialogform — neben anderen moglichen Formen des Ausdrucks von Gedanken wie
z.B. Traktat, Essay, Aphorismus, Paradoxie usw. — am allerbesten zum Vollzug des philoso-
phischen Geschifts, ja womdglich tiberhaupt zur Sache der Philosophie passe'. Aus solchem
Verstindnis konnte auch die Geschichte der Philosophie im Ganzen als ein fortdauernder
Dialog begriffen werden — wire da nicht das eingangs geduflerte Bedenken, ndmlich die
Diversitit von Dialogverstdndnissen und ihr Eingebettetsein in Lebensformen. Denn sicher-
lich haben Dialoge (auch Briefe, Tagebiicher, Ermahnungen an sich selbst usw.) dort einen
spezifischen, womdglich ausgezeichneten, Ort, wo die Philosophie ganz unmittelbar auf den
Menschen und seine Lebensart bezogen ist und, wie es Pierre Hadot eindrucksvoll schildert,
im Ganzen auf den ,,bios* hin und zugleich auch explizit als ,,philosophische Lebensform*
zu denken ist. Denn im Vergleich hierzu hat sich mit dem Einbruch des Christentums in
die Antike die Situation grundsétzlich verdndert. Neben der kulturprigenden Gewissheit
der Glaubensmacht spielt die Philosophie jetzt eine andere Rolle. Die kirchliche Seelsorge

1 Das gilt zumindest fiir die an der Lebensform der Menschen primir interessierte griechische Philo-
sophie. Dazu Heinrich Rombach, Die Gegenwart der Philosophie, Freiburg 1972. Otfried Hoffe hat
vorgeschlagen, analog zu den vier Kardinaltugenden von vier Kardinalsprachen der Philosophie zu
sprechen (Paradoxien, Dialoge, Abhandlungen, Aphorismen). Mit Recht stellt er vorausgehend fest:
,,Die Sprache des Philosophierens ist mit der Art des Denkens so eng verwoben, dass beide, Denken
und sprachliche Verfasstheit, eine untrennbare Einheit bilden®. (Otfried Hoffe, Les hommes sont si
necéssairement fous. Abschiedsvorlesung 13. Juli 2011, http://timms.uni-tuebingen.de/Player/Player-
Flow/UT_20110713_001_hoeffe_0001?starttime=0).

198



Thomas Gutknecht
S Dialog in philosophischer Praxis

und das monastische Leben weisen der Philosophie andere Aufgaben zu, die deren Verfas-
sung zwangslaufig verdndert. Verkiirzt gesagt wendet das Mittelalter den Dialog zum Disput
bzw. zur Diskussion und der Austausch der Geister wird zum Sach- und Meinungsstreit,
der nicht mehr der Selbsterhellung dient, sondern einer verbindlichen objektiven Wahrheit
die Ehre geben soll. Vollends aber verliert das Philosophieren die Beziechung zum Dialog in
der Neuzeit, etwa im Rationalismus mit seiner zwingenden Argumentation und dem rein in
sich selbst bleibenden methodischen Denken der neuen Wissenschaft. Am Ende stellt sich
dann die Frage, ob es bei solcher Verschiedenheit des Philosophierens iiberhaupt ein Uni-
versalverhiltnis geben kann, so dass von einer philosophia perennis, einer immerwéhrenden
Philosophie, noch gesprochen werden kann. Konkreter noch: kénnen und diirfen Kant und
Aristoteles so in einen Dialog gebracht werden, dass man auf der Ebene des Ausgesagten
bleibt? Schaffen wir nach wiederholten Traditionsbriichen ein Briickenbau vom Heute aus
hin zur griechisch-romischen Geisteswelt? Welcher hermeneutische Kraftakt ist da notig?

Eine Diskussion auf der Basis der gemeinsamen Glaubensgrundlage, wie sie im Mittelal-
ter - selbst noch, wie Thomas von Aquin in seiner summa contra gentiles auf der Basis des
Vernunftglaubens zeigt — moglich war, ist ja nicht zu vergleichen mit dem Dialoggeschehen,
an dem uns Platon mit seiner kunstvollen Gestaltung teilhaben ldsst. Doch verstehen wir den
Dialog so ohne Weiteres und angemessen? Wieder anders ist das Philosophieren angelegt,
als dessen Ahnherren Descartes und Spinoza oder Leibniz gelten. Eine ganz neue Form der
Subjektivitit ist jetzt die Hauptursache fiir die Unterschiede zwischen der neuzeitlichen und
der antiken Philosophie. Das alles kann ich hier nur andeuten. Die Aufgabe aber ist eindeu-
tig: auch da geht es gleichsam um ,,Kulturen®. Um sie in einen Dialog zu bringen, muss ihre
Eigenart verstanden werden und braucht es ein universelles Dialogverstidndnis. Aber gibt es
das?

Auch fiir die Frage nach dem Dialog in Philosophischer Praxis sind dies keine unerhe-
blichen Uberlegungen, soweit es um philosophische Gespriche geht. Dann steht ja auch das
Verstdndnis von Philosophie auf dem Spiel bzw. kommt sie auf bestimmte weise ins Spiel.
Denn in der Tat hat ja das Gespréch, das beispielsweise in literarischen Dialogen und ande-
ren Textsorten dieser Zeit (Briefe etc.) seine Spiegelung findet, in der Philosophischen Praxis
seinen ,,natiirlichen Ort, wéhrend das Verfassen von Traktaten oder die phdnomenologische
Analyse eher am Schreibtisch oder im Seminar geleistet wird und erst transformiert werden
muss, wenn es um den philosophischen Einsatz im Gesprach geht. In der gegenwirtigen
Philosophieform (akademisch universitar) sind wir professionellen Philosophen aber ,,sozia-
lisiert™. Es wére nun ein fataler Kurzschluss zu meinen, man konne in unvermittelter Weise
als Epikurier, Stoiker, Skeptiker oder Platoniker in einer wissenschaftlich-technischen Welt
und modernen Gesellschaft auftreten. Auch wenn es zu einer Rehabilitation der praktischen
Philosophie gekommen ist und auch wenn z.B. des Aristoteles Tugendlehre an Attraktivitit
gewonnen hat, ist man nicht schon ein guter Philosophischer Praktiker, weil man sich fiir
die Schonheit platonischer Dialoge, die Kraft der aristotelischen Tugendlehre, den Adel der
Humanitas bei Cicero, die Sittlichkeit eines Marc Aurel begeistert. Wie schwer es ist, mit
den Alten wirklich ins Gesprdach zu kommen — und wie riskant -, kann man bei Heidegger
studieren. Hannah Arendt hat bekanntlich lieber Politische Theorie betrieben als sich um
philosophische Positionen zu kiimmern. Was ich mit solchen Andeutungen sagen will ist,
dass eine Philosophische Praktikerin und ein Philosophischer Praktiker wissen miissen, wo
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ihr gegenwirtiger Ort in der Philosophie ist. Einen Kursus ,,Seneca fiir Gestresste®, bei dem
man sich zusammen mit Klienten an den Briefen an Lucilius ergbtzt, hat wenig mit unserem
Beruf zu tun. Hingegen ist eine Transformation der Philosophie auf der Hohe ihrer eigenen
Geschichte dergestalt, dass der Bezug zu Fragen der Lebensart wieder zuriickzugewonnen
wird, schon eher ihre, zundchst innerphilosophische und reflexionsbediirftige, Herausforde-
rung und Bewidhrungsprobe. Mit anderen Worten: Eine der wichtigsten innerphilosophischen
Aufgaben innerhalb der Theoriearbeit in und fiir Philosophische Praxis ist es, Philosophie auf
der Hohe von Husserl und Wittgenstein, nach Kant und Hegel, mit Nietzsche und Heideg-
ger erneut auf die Lebensformen und Lebensfithrung zu beziehen. Zumindest besser als die
,reine Philosophie® der Schule sollten Praktikerinnen und Praktiker darauf vorbereitet sein
und im Interesse ihrer Géste ihr Bestes geben. Wir miissen daran denken, dass die groflen
Epochen Antike, christlich-mittelalterliche Philosophie und Systemphilosophie mitsamt des
aktuellen darauf bezogenen kritischen Denkens den Menschen mit seinen Lebensfragen sehr
unterschiedlich einbeziehen. Gegenwart der Philosophie braucht das Eingedenksein ihrer
Verortungen, ihrer jeweiligen Stellung im Geistesleben und der jeweiligen Zeit. Philosophi-
sche Praxis braucht gerade weil sie das Heute und die Lebenslagen der Zeitgenossen so ernst
nimmt, ein immenses historisches Bewusstsein.

B.

Zweitens verwendet man im Deutschen das Wort Dialog, wenn es beispielsweise um in-
stitutionell arrangierte Zusammenkiinfte mit der Absicht geht, sich besser kennenzulernen
und zu verstidndigen. Bei solchen Dialogen geht es nicht, jedenfalls von vornherein, um die
Durchsetzung von Interessen oder um Selbstbehauptung. So kann auch von ergebnisoffe-
nen Dialogen die Rede sein oder von gegenseitigem Lernen. In einem solchen Fall ist das
Wort Dialog ausgesprochen positiv konnotiert. Dialog ist im Deutschen geradezu zu einem
Zauberwort wohlmeinender und friedliebender Zeitgenossen geworden. Der Dialog wird al-
lenthalben anempfohlen und gepflegt, wo man sich auf Augenhdhe und gewaltfrei begegnen
will. Allerdings bleibt er in diesem Sinn eben eingeschrankt auf Zusammenhénge wie ,,Dia-
log der Religionen®, ,,Dialog der Kirche mit der (sédkularen) Gesellschaft™ oder ,,der Moder-
ne*. Vielerorts werden Dialogprozesse initiiert, etwa innerhalb der Kirchen oder aber auch
als Biirgerbeteiligung an politischen Projekten. Uberall werden ,,Runde Tische* aufgestellt
und Dialogrunden eingerichtet. Dialog heifst dabei: seine Interessen kommunizieren, Ver-
stdandnis einwerben, unter Umstdnden verstehen lernen, weshalb man sich nicht einig wird
und weshalb es so schwierig ist, zu einem Kompromiss zu finden. Im Dialog werden Kriterien
zur Bewertung von Interessen vorgestellt. Das Einander-Kennenlernen ist das Hauptziel, ein
weiteres Miteinander liber den Prozess des Miteinanderredens im Dialoggeschehen hinaus
braucht nicht stattzufinden. Dialog ist hier als ein wechselseitiger Ubersetzungsprozess ge-
dacht. Das Prinzip ist die Koexistenz in Pluralitit auf der Basis von Dialogizitét.

Doch solche Dialoge vereinen am Ende nicht, sondern befestigen geradezu den Ab-
stand und die Fronten durch wechselseitige (durchaus legitime und positiv gemeinte) Selb-
strechtfertigungen. Immerhin zielen sie ja auf Respekt und Toleranz, bejahen die Pluralitét
und Diversitdt der beteiligten Personen. Man darf erwarten, dass das Missverstehen abgebaut
und eine eventuelle Feindseligkeit iberwunden wird. Und das ist nicht nichts. Kommuni-
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kation im eigentlichsten Sinn ist dies aber nicht und wird somit nicht konstitutiv fiir die
Bildung von Gemeinschaften.

Zwischen solchen zum Teil hochoffiziellen Dialogen und einfachen Unterredungen in
freundschaftlichen und alltiglichen Gespréachen sind vielerlei Diskursformen und sprachli-
che Interaktionen angesiedelt. Ich erwahne die Disputation, die Debatte, die Diskussion, den
Meinungsaustausch und den Meinungsstreit, den Disput, aber auch die Konversation und
Unterhaltung, den Plausch, das ganz offene Gesprich, das sich bei Tisch oder anderen Ge-
legenheiten wie zufillig entwickeln kann (von Small-Talk und Plauderei, vom Gerede und
Geschwitz einmal ganz abgesehen). Wie auch immer: dariiber nun ausfiihrlich zu sprechen,
wiirde das Thema verfehlen, zu dem zu sprechen ich eingeladen bin, wenn die Uberschrift
lautet ,,11 dialogo nella pratica filosofica“.

II1. Die Stichworte, auf die es ankommt, sind zweifellos ,,dialogo” und ,,pratica filosofia®,
wobei pratica filosofia fiir ein Wort (Begriff) zu gelten hat. Wenn es blof3 auf die Verbindung
von ,,dialogo* und ,,pratica filosofia“ ankommen hétte sollen und ich einen Vortragstitel hitte
selbst erfinden diirfen, dann hétte ich gewéhlt: ,,Philosophische Praxis ist Dialog™ oder ,,Dia-
log ist Praxis der Philosophie®.

Jetzt aber heilit die Aufgabe: ,,(Der) Dialog in Philosophischer Praxis®. Sicherlich ist da-
mit gemeint: In welcher Art und Weise fithrt man ein Gespréch als Philosoph und Philosophin
mit dem Praxis-Gast? Unterscheidet sich ein solches Gespriach von anderen Gespriachsanlds-
sen, beispielsweise von Beratungsgesprichen in kategorialer Beratung? mit einem Kunden
oder von einer Therapiestunde mit einem Patienten? Und etwas technischer gefragt: Was
alles ist zu beachten, wenn in Philosophischer Praxis Gesprache gefiihrt werden? Welche
héaufiger auftretenden Schwierigkeiten gibt es da? Worauf kommt es letztlich an? Gibt es da
Anleitungen, etwa bewéhrte und angemessene Methoden der Gesprachsfithrung? Worauf
kommt es liberhaupt in Philosophischer Praxis bei Gesprachen an? Gibt es da Hinweise aus
dem (rechten?) Verstdndnis von Philosophie?

Ich sagte schon, dass bei diesem Setting oder Format, um das es im Folgenden geht, im
Deutschen das Wort Gespréich verwendet wird. Es ist eine Eigenheit im Deutschen, dass
mit der Vorsilbe ,,Ge-“ Worter gebildet werden, die eine Vielzahl vereinigen: viele Berge
heilen Gebirge, eine Ansammlung von Wasser Gewdsser, viele Worte um Nichts nennt man
Gerede. Im Gespriach nun findet ein Miteinandersprechen, ein Wortwechsel zwischen min-
destens zwei Sprechenden statt. Sind es zwei Menschen im vertrauten Gesprach, kann man
auch Zwiesprache sagen.) Ein echtes Gesprach bildet einen Gesprachszusammenhang. So
iibersetze ich ,,Il dialogo nella pratica filosofica™ mit: ,,Das Gesprach innerhalb der Philo-
sophischen Praxis (oder im Rahmen Philosophischer Praxis)“, oder besser, um das Moment
noch préziser zu treffen, das fiir mich entscheidend ist: ,,Das Gesprich in Philosophischer
Praxis als eine Praxis des Philosophierens.*

Fiir das Wichtigste halte ich, was das bloBe ,,Format Gesprach® nicht schon garantiert,
namlich die dialogische Haltung (a). Und fiir ebenso wichtig halte ich es, dass in Philo-
sophischer Praxis Gespriache die Praxis der Philosophie erkennen lassen, also im Geist der

2 Z.B. Finanzberater, Steuerberater, Berufsberater, juristische Beratung, Verkaufsberatung usw.
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Philosophie gefiihrt werden. Philosophische Praxis heilit: philosophisch praktizieren, phi-
losophieren, besser: miteinander philosophieren. Daraus folgt fiir mich erstens: Philosophie
wird nicht ,,angewendet®. Philosophische Praxis ist keine angewandte Philosophie, son-
dern eben Praxis der Philosophie. Zweitens: Praktisch wird Philosophie nicht deshalb, weil
sie Fragen des alltdglichen Lebens und der Lebensfiihrung aufgreift, sondern insofern sie
Lebensthemen im Interesse der Freiheit durchdenkt (b). Philosophische Praxis ist koope-
rierendes Denken, das (Selbst-)Erkenntnis und Aufklarung um der Personhaftigkeit und der
Selbstbestimmung willen anstrebt. Und weil niemals vom archimedischen Punkt aus phi-
losophiert wird, sollte drittens Rechenschaft abgelegt werden konnen iiber Auffassungen,
die fiir das eigene Philosophieren und die eigene Praxis leitend sind, etwa welches Men-
schenbild maBgeblich ist, welche Idee von der Philosophie und ihren Zielen man hat usw.
(c) Ohne Hinweise auf diese Grundlagen hitten meine Ideen zur Praxis des Dialogs und zur
Charakteristik von Gespriachen in Philosophischer Praxis keine verniinftige Grundlage. Ich
kann diesen Hintergrund jetzt allerdings nicht entfalten. Kenner werden leicht heraushoren,
welche Autoren mir Lehrer im besten Sinn geworden sind. Die hier einschlidgigen ,,Meister
sind Martin Buber, Max Scheler, Karl Jaspers und Hannah Arendt, Hans-Georg Gadamer
und Jiirgen Habermas, die ihrerseits ohne Platon, Aristoteles, Augustinus und Kant nicht
dahin gekommen wiren, wo wir sie antreffen: sie stehen auf den Schultern von Riesen. Aber
um nicht missverstanden zu werden: In Philosophischer Praxis arbeitet man nicht so, dass
man Aristoteles oder Kant sprechen ldsst. Man hilt es mit den GroBen wie ein guter Seelsor-
ger, der sich vom Geist Gottes inspirieren ldsst: der spricht auch nicht immerzu von Gott oder
iiber Gott, sondern im Stillen mit Gott — iiber die ihm anvertrauten Menschen und von dort
her zu diesen Menschen und mit ihnen. So auch ein Philosophischer Praktiker: er ist immer
wieder — im Studium — im inneren Gesprdch mit den Meistern, um selber das Philosophieren
zu lernen. Philosophische Praktiker gehen mit den Alten um wie mit brillanten Kollegen, um
sich philosophisch zu bilden. Aus diesem Umgang bekommt die geistige Nahrung, die man
spater selbst zu geben vermag, Substanz.

Das Studium ist eine Ubung im Verstehen, die uns beim Verstehen der Giste und ihrer
Anliegen zugute kommt. Bei Gelegenheit des Stichworts ,,Hermeneutik®, die eine Schliis-
seldisziplin fiir Philosophischer Praxis ist — eine Zwischenbemerkung: Ich mute Ihnen, liebe
Horerinnen und Horer, ja einiges zu, wenn ich Deutsch spreche und Sie eine italienische
Ubersetzung zu horen bekommen. Dies ist allerdings kein Mangel. Es bietet eine hervorra-
gende Chance zur Einiibung in die Kunst des Verstehens. Es ist aber nicht nur eine Ubung in
Sachen Hermeneutik, es ist auch eine Einladung zum Dialog — der sich vorziiglich allerdings
in Threm eigenen Kopf zutrégt. Sie werden kreativ sein beim Verstehen, und es wird jeweils
dabei etwas je Eigenes, etwas Personliches entstehen. Dies wiirde unterbleiben, wenn es mir
sprachlich moglich wire, Sie rhetorisch einzuwickeln oder, schlimmer noch, vollkommen
geschlossene Argumentationsketten um Sie zu herumzulegen, sozusagen zwingend zu ar-
gumentieren. Solche Monologik, die in der Schulphilosophie gang und gébe ist, passt aber
nicht zur Praxis des Philosophierens in Philosophischer Praxis.

3, Autoritdten” passt nicht zur Form der Philosophie, allenfalls Vorbilder: ,,Kiimmert euch nicht um
Sokrates, kiimmert euch um die Wahrheit!* oder auch: ,,Platon ist mir teuer, aber noch teurer die Wahr-
heit.”
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Die Differenz unserer Sprachen eréffnet bei noch so gekonnter Ubersetzung eine gro-
Be Zahl von Liicken, die jederzeit eine Flucht vor meinen (unvermeidlichen) intellektuel-
len Notigungsversuchen gestatten. Gewiss, ich will verstanden werden. Und mit Kant sage
ich: viel besser ist es mir zu widersprechen als mich nicht zu verstehen. Und dennoch, wie
produktiv sind gerade die Missverstdndnisse!? Es gibt keinen Grund zur Kontrolle im Ge-
sprach. Mit beiden Gespriachspartnern geschieht im Gespriach Unvorhersehbares. Das Ge-
sprach fiihrt uns, nicht allein wir ein Gesprach. Lassen wir uns tiberraschen, jedenfalls aber
nicht blockieren durch im Voraus gesteckte Ziele. Dann hort das freie Gesprach auf und
die Philosophische Praxis wird ein strategisches Unternehmen. Es gibt eine wohlbegriindete
Differenz zwischen Philosophie und Sophistik. Dialog kann zum Erkenntnismittel werden,
Dialog kann eine Form der Didaktik sein, es gibt neben didaktischen ja auch eristische und
agonale Gespréache, aber das eigentliche und auch von Platon gesuchte ,,echte” Gesprich ist
ein synergistisches, wo die Partner miteinander einen Weg beschreiten, der sich gleichsam
unter ihren Fiiflen ergibt.

Im Gespréch bekundet sich Zugewandtheit. Im Gesprach kommt ein schopferisches Mo-
ment zum Zug. Poetisch: einzeln sind wir Worte, zusammen ein Gedicht. Ins Gespréach geht
das Eigene ein und wird Eigenes wieder frei gegeben. Wie sehr ein Austausch von dem
gepragt ist, was man selbst als Proprium mitbringt und eingibt, mochte ich mit folgender
kurzen Geschichte veranschaulichen [Wird entsprechend mit Gesten vorgefiihrt bzw. unter-
strichen]: Ein Cowboy und ein Indianer treffen sich in der Prarie. Der Indianer zeigt mit dem
Zeigefinger auf den Cowboy. Der hebt als Antwort Zeigefinger und Mittelfinger gespreizt
hoch. Der Indianer faltet die Hdnde vor dem Gesicht wie zu einer Geste der Bitte. Dem
begegnet der Cowboy mit einer Wischbewegung der Hand (in Richtung Handriicken). An-
schlieBend reiten beide davon. - Der Cowboy kommt nach Hause zu seiner Frau und erzéhlt:
,»Stell” dir vor, ich habe heute eine Rothaut getroffen. Sie hat mit dem Zeigefinger gedroht,
mich zu erschieen. Da habe ich dem Indianer mit der Hand bedeutet, dass ich gleich auf
zwei Rothéute schieen wiirde. Doch weil er um Gnade gewinselt hat, habe ich ihm zu
verstehen gegeben, er solle verschwinden.” Einige Meilen westlich, im Wigwam, erzéhlt
der Indianer seiner Squaw: ,,Stell’ dir vor, ich habe heute ein nettes Bleichgesicht getroffen.
Ich frage: ,Wie heif3it du?‘ Er antwortet: ,Ziege‘. Da frag ich: ,Bergziege?* und er antwortet:
,Nein, Flussziege‘.” — Eine wie ich finde schone Geschichte von der kulturabhingigen Inter-
pretation ein und desselben Ereignisses.

Das Wichtige an dieser hiibschen Geschichte ist eine sehr ernste Sache. Wir kénnen auch
hier wieder gut sehen, dass es sich bei Gesprichen nicht zwangslidufig um ein Dialogge-
schehen handelt. Hinter Erscheinungsformen des Dialogs bzw. Gesprichs kdnnen sich in
Wirklichkeit parallel verlaufende Monologe verbergen. Ein Dialog ist da nur unterstellt oder
vorgetduscht. Entscheidend fiir den Dialog und erst recht fiir das Gespréch im engeren Sinn
ist aber das Dialogische Prinzip oder die Dialogik. Ist die dialogische Einstellung oder Hal-
tung nicht gegeben, wird ein Dialog zur Farce. Dann reden die Leute in ihrer Selbstbezo-
genheit bestdndig aneinander vorbei; der oder die andere ist allenfalls Stichwortgeber fiir
den eigenen Redeschwall. Wieder ein anderer macht in paddagogischer oder therapeutischer
Einstellung sein Gegeniiber zum Objekt bzw. sieht den anderen nur als Quelle fiir alle mog-
lichen Informationen an, die er iiber ihn sammelt. Wie oft spricht man nur ibereinander, statt
einander anzusprechen?
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Auch bloe Bezugnahme als solche ist nicht schon dialogisch. Mit Recht sagt Martin
Buber deshalb: ,,Ich kenne dreierlei Dialog: den echten, gleichviel geredeten oder geschwie-
genen, wo jeder der Teilnehmer den oder die anderen in ihrem Dasein und Sosein wirklich
meint und sich ihnen in der Intention zuwendet, dass lebendige Gegenseitigkeit sich zwi-
schen ihm und ihnen stiftet; den technischen, der lediglich von der Notdurft der sachlichen
Verstindigung eingegeben ist; und den dialogisch verkleideten Monolog, in dem zwei oder
mehrere im Raum zusammengekommene Menschen auf wunderlich verschlungenen Umwe-
gen jeder mit sich selber reden.” Und an anderer Stelle: ,,Dialogisches Leben ist nicht eins,
in dem man viel mit Menschen zu tun hat, sondern eins, in dem man mit den Menschen,
mit denen man zu tun hat, wirklich zu tun hat. Monologisch lebend ist nicht der Einsame zu
nennen, sondern wer nicht fahig ist, die Gesellschaft, in der er sich schicksalsmaBig bewegt,
wesensméalig zu verwirklichen.*

Ein Individuum kommuniziert nicht. Es nimmt teil an einer Kommunikation. Es ist nicht
Autor der Kommunikation, es ist passiv-aktiv beteiligt. Kommunikation ist nicht nach dem
Modell von Aktion und Reaktion zu verstehen, sondern nur auf der Ebene des Austauschs.
Fiir diese echte Begegnung ist der Ausdruck ,,in Kontakt kommen* viel zu schwach. Peri-
chorese trifft es schon eher.

Es geht im echten Gespriach weiter darum, dass der andere Mensch als dieser Andere,
als die wirklich eigenstindige andere Person, gemeint, wahrgenommen und ineins damit
auch anerkannt wird. Anerkennung ist nicht nur die Herzmitte der Ethik, sondern auch des
Dialogs. Gerade das Gesprich ist eine Quelle der Ethik. Am ehesten wird Anerkennung
verwirklicht, wenn die Menschen, die miteinander zu tun bekommen, fiireinander sichtbar
werden. So gilt: Sprich, damit ich dich sehe! Ohne die Bereitschaft, den Anderen als An-
deren anzuerkennen, verfehle ich in der Begegnung (die dann zur Vergegnung wird) des
Anderen Wirklichkeit schon auf der Ebene des Erkennens. Erkennen und Anerkennen fallen
zusammen. Eine dialogische Haltung verlangt Riickhaltlosigkeit in der Begegnung, nicht
nur Personlichkeit, sondern Personhaftigkeit. Das bedeutet, dass strategisches Handeln zu
keinem wirklichen Dialog oder Gesprach fiihren kann. Das gilt auch noch fiir therapeutische
oder padagogische Interventionen. Anders gesagt: Nicht mit dem Dialog fangt alles an und
der praktizierte Dialog steht nicht am Anfang. Vielmehr haben Dialog, haben Gesprach und
Zwiesprache selber ihrerseits Voraussetzungen: den dialogischen Sinn; die Richtung vom
Ich zum Du, vor allem die riickhaltlose und vorbehaltlose Hinwendung zum Du, vor dem
man sich, wie es etwa im Osten geschieht, zuallererst zu verneigen hat.

Fiir die Philosophische Praxis gilt das Prinzip ,,Dialog statt Diagnose®. Ubrigens auch
Dialog statt Unterweisung. Der Dialog ist die Therapie. (Ich spreche — wie Sie bemerken,
im Deutschen nun doch ,,technisch®, wenn ich im Sinne Bubers das wahrhaft dialogische
Gesprich meine, und verwende doch das Wort ,,.Dialog* — eben in einem ganz spezifischen
Sinn.) Es ist wichtiger, die Freiheit anzurufen anstatt - mit welchem Anliegen auch immer -
auf den anderen in der einen oder anderen Weise einzuwirken.

Auf eine sehr schone Interpretation des japanischen Dichters Ueda hat mich meine Kol-
legin Eva Schiffer* aufmerksam gemacht. Sie referiert, dass der Sinn der Verneigung darin

4 Eva Schiffer (vor der ich mich meinerseits verneige) in dem Manuskript ,,Briicken iiber Abgriinde®,
erscheint 2016 im Jahrbuch der IGPP, Kulturen des Dialogs. Vermittlungen Philosophischer Praxis,
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bestehe, sich frei und gegenseitig als Ego zunichte zu machen, um in den Ursprung eines
Zwischen einzutauchen, wo es weder Ich noch Du gibt. Die Partner stehen, sich wieder
aufrichtend, als Ich-Du und Du-Ich gegeniiber. So wird angezeigt, wie absolute Selbstin-
digkeit und vollige Angewiesenheit aufeinander zusammengehoren. In der Unterscheidung
zwischen dem Selbst und dem Anderen bleibt am Grund des Subjektseins, in der Tiefe, eine
Sphére, wo es Differenzierungen nicht geben kann. Petra von Morstein spricht in Anleh-
nung an Kants ,,Ich, das in uns allen denkt“, von einem ,,Ich, das in uns allen (er)lebt* oder
,,dem Subjekt, das in uns allen ist*>. Es ist ein menschliches Paradox, dass besonders in Ex-
tremsituationen ich mir einerseits niaher bin als sonst, obwohl andererseits die individuellen
Grenzen des Ich zu verschwinden anfangen. Jedes Erleben, auch das alltdgliche, hat einen
Subjekt-Aspekt, der in der objektiven Beschreibung nicht aufgeht. Wir sind als Objekte von-
einander unterscheidbar, doch als Subjekte untrennbar. Mit Martin Buber: Du sagend werde
ich zum Subjekt. Wenn ich ,,Ich-Es* spreche, spricht gleichsam ein noch nicht wesenhaftes
und anderes Ich als beim ,,Ich-Du“-Sagen.® Ergidnzen mochte ich: Die Anderheit besteht
schon im Subjekt. Ich bin in mir selbst der, der mit sich zu tun hat. Das steht nicht im Ge-
gensatz zu Bubers Dialogischem Prinzip, sondern entspringt dort, wo auch das Dialogische
Prinzip entspringt.’

In den Gesprichen, die ich im Blick habe, geht es nicht zuletzt um Selbsterkenntnis. Im
Interesse der Selbstbestimmung ist die objektweltliche Orientierung und sachlich-objektive
Einstellung ebenso wichtig wie die Selbsterhellung. Gerade die braucht notwendig den an-
deren als Gesprichspartner. Innenschau geniigt nicht.®

Bd. 5. Siehe zum Hintergrund auch Francois Jullien. Denkzugdnge. Mogliche Wege des Geistes, Berlin
2015 und friher ders., Die Affenbriicke. Passagen, Wien 2011.

5 Vgl. Petra von Morstein, Erleben als Ursprung Philosophischen Fragens. Dialog in Philosophischer
Praxis, S.73-87, in Thomas Gutknecht et al. (Hg.), Beratung und Bildung, Berlin 2006 (Jahrbuch der
IGPP, Bd. 2).

6  Die Welt ist zwiefiltig gemdB der Zwiefalt dieser Grundworte, die Wortpaare sind, eben Ich-Es oder
Ich-Du. Ginzlich Subjekt und Person, wesensmédfig Mensch bin ich nur in der Beziehung. In die-
sem Eins konnen wir zwar nicht verbleiben. Hétte dies Bestand, wiirden Psychologen eine Psychose
feststellen. Aber wir diirfen auch nicht iibersehen, dass in dieser unvordenklichen Tiefe der doppelte
Grund von Subjektsein und Intersubjektivitit besteht. Im Dialog kommt diese paradoxe Verfassung
des Menschen, der konkret immer schon Mitmensch ist, zum Ausdruck. Die Ich-Du- Beziehung ist
keine psychologische Struktur, sondern verweist iiber das Innerseelische hinaus auf eine wirkliche
Verbindung, der jeder von beiden seine eigene Identitdt verdankt. Das l4sst sich am ehesten in einer re-
lationalen Ontologie beschreiben. Aber diese metaphysische Verankerung des Dialogischen in echten
Dialogen (als Seinsverhéltnis) kann ich jetzt nicht ausfiihren. Es ist aber immer mit zu bedenken.

7  Von Natur aus ist jeder von uns von einem Egozentrismus geprégt, der dazu fiihrt, dass ein Lebewesen
zunichst andere zugunsten des Ego manipulieren will. Doch das Realitétsprinzip bringt das Lustprin-
zip immer mehr an Grenzen. So wird das Ego an sich selbst zuriickverwiesen und beginnt einen inne-
ren Dialog. Diese Form von Subjektivitit ist, so behaupte ich, gleichurspriinglich mit Bubers Position,
Voraussetzung fiir jeden Dialog mit einem anderen Anderen.

8  Peter Bieri: ,,Doch wie genau machen wir das: uns befragen, uns verstehen, uns verandern? Es hat viel
mit Sprache zu tun — mit dem Finden der richtigen Worte fiir das, was wir denken und erleben. Uber
sich selbst zu bestimmen, kann heiBen, sich im eigenen Denken zu orientieren und seine Uberzeu-
gungen auf den Priifstand zu stellen. [...] Indem ich nach Belegen fiir oder gegen gewohnte Uberzeu-
gungen suche, erdffne ich einen inneren Prozess, in dessen Verlauf sich diese Uberzeugungen dndern
konnen. Und wenn dieser Prozess weitldufig genug ist, kann das zu einer Umgestaltung meines ganzen
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Wenn Menschen im Gespréach in der Praxis erzdhlen, erlebe ich es so, dass sie mir nicht
etwas iiber ihre Weltanschauung mitteilen. Vielmehr ist es so, dass sie aus dieser sprechen.
Sie sagen nicht eigentlich, was sie denken, sondern ihr Denken sagt sich. Und im lebendigen
Gesprach mit mir kann sich ihr Denken erneuern. Ein Gedanke, nicht nur gedacht, sondern
ausgesagt, ist ein zweiter Gedanke. Im Horen und Mitdenken vervielféltigt sich das noch.

Bei der Praxis der Meinungspriifung, bei der Suche nach und beim Streit um den ,,be-
sten Logos™ ist das Subjekt vor allem ein Argumentationssubjekt. Ich erwahnte schon das
eristische Gesprach, das agonale Gesprach und das didaktisch Gespriach. Im Grund liegt
in allen Féllen trotz der Dialogform ein Monolog vor. Wenn der Sprechende Bescheid zu
wissen meint, entwickelt er — idealtypisch — einen in sich konsequenten, eindimensional fort-
laufenden Zusammenhang, er begriindet diesen gegeniiber moglicherweise auftauchenden
Zweifeln, sichert ihn gegen Einwendungen, ist auch imstande, am Anfang noch verborgene
Konsequenzen zu zichen. Aber dabei kommt nichts Neues heraus. In dieser Haltung gibt es
entweder Sieger und Besiegte oder Lehrende und Belehrte. Solch monologisches Sprechen
ist zugleich ein autoritatives Sprechen. Die Darstellung soll ,,zwingend* sein und dem An-
deren keinen Zweifel und keinen Widerspruch erlauben. Dass die Begriindung ,,zwingend*
sein soll, ist eine bezeichnend-verriterische Wendung; denn sie bringt zum Ausdruck, dass
diese Sprechform auf einem Herrschaftsdenken beruht, wenn auch auf einem ,,nur* intel-
lektuellen Gebiet. Auch dann ist sie aber gewaltformig.’

Meinungsprofils fithren, zu einer Veranderung meiner gedanklichen Identitdt. Deshalb ist der Prozess
der Aufkldrung tiber eine wichtige Sache ein Akt der Selbstbestimmung®. ,,Im Prozess des Nachprii-
fens tibernimmt man selbst die Regie tiber sein Denken. Das hat viel mit kritischer Distanz auch gegen-
tiber den eigenen sprachlichen Gewohnheiten zu tun. Vieles, was wir zu denken und zu wissen meinen,
ist dadurch entstanden, dass wir die Muttersprache nachgeplappert haben: Es sind Dinge, die man eben
so sagt. Im Denken selbstidndiger, miindiger zu werden, bedeutet, wacher zu werden gegentiber blinden
sprachlichen Gewohnheiten, die uns nur vorgaukeln, dass wir etwas denken. Alles weitere erschlief3t
sich nicht mehr durch eine Konzentration nach innen, Achtsamkeit und Aufmerksamkeit helfen nicht
mehr viel bei der Vergewisserung iiber tiefer liegende Uberzeugungen, Hoffnungen und Befiirchtun-
gen. Eine solche Vergewisserung verlangt den Blick von auf3en, nicht viel anders als bei dem Versuch,
einen Anderen zu verstehen. ,,Bei all diesen Dingen betrachte man sich nicht als Bewohner einer in
sich transparenten Innenwelt, die der AuBlenwelt abgeschlossen gegeniiberstiinde, sondern als Teil der
Welt insgesamt, der sich unter dem Einfluss der anderen Teile verdndert und entwickelt®. Vgl. Peter
Bieris Vortrag ,, Wie wdre es, gebildet zu sein? “, Festrede an der Pddagogischen Hochschule Bern tiber
Bildung vom 4. November 2005.

9  Ich vertrete eine Position jenseits von Relativismus und Fundamentalismus. Dass die relativistische
Position nicht selbstanwendbar ist, fiihrt sie schon ad absurdum. Dazu, dass ein Mensch ein Fun-
dament fiir die Identitit in Uberzeugungen bendtigt, ist anzumerken, dass dies zwar in einen fun-
damentalistische Haltung fithren kann, aber nur dann, wenn der Geltungs- bzw. Wahrheitsanspruch
missverstanden wird. Eine Wirklichkeit, der zu Unrecht Fundamentalismus vorgehalten wird, ist das
kirchliche Dogma. Ein Dogma sichert die UnabschlieBbarkeit einer Frage, einer Spannung, z.B. das
Verhiltnis von Gott und Mensch, das eine Héresie auflgst, in dem sie einen Pol der Spannung negiert.
Haéresien fiihren daher zum Fundamentalismus, nicht aber eine Wahrheit. ,,Die wilde Wahrheit hélt
sich schwankend aufrecht”. Das Dogma versucht, die Wahrheit, die schwankt, durch die Jahrhunder-
te zu retten. Das wird versténdlicher, wenn man die Dreistufigkeit im Wahrheitsgedanken sieht: 1.
Sachwahrheit (Wahrheit der Dinge, Verhiltnisse), die 2. aber immer — als unser Zugang dazu - eine
Entsprechung im Subjekt haben miissen (relational, nicht relativistisch!), das seinerseits 3. im inter-
personalen Wahrheitsraum, also dem, was sich das zwischen Personen zutrigt, verantwortet werden
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Otto Friedrich Bollnow schreibt hierzu: ,,Das zeigt sich besonders deutlich in der reinsten
Form eines solchen monologisch-demonstrierenden Denkens, dem Beweis. Der Beweis hat
immer etwas Nachtrdgliches. Er geht aus von einer Behauptung und sucht nachtréglich dafiir
eine Begriindung®. Das hat vor ihm Hans Lipps sehr klar herausgestellt: ,,Der Beweis [ist]
an ihm selber eine Demonstration. Dem anderen wird etwas bewiesen [...] Nachgetragen
zu werden ist dem Beweis wesentlich. Zur Sicherung beweist man etwas [...] [Darum] ha-
ben Beweise immer etwas Aggressives, Polemisches. Denn Behauptungen werden bewie-
sen, Positionen durch Argumente gesichert [...] Der, gegen den man etwas beweist, wird
gezwungen mitzugehen, es sich beweisen zu lassen, dass [...]“!°. Bollnow: ,,.Die Diskussion
unterscheidet sich vom eigentlichen Gespréach dadurch, dass sie als eine Folge von miteinan-
der streitenden kleineren Monologen aufzufassen ist. Jeder einzelne Beitrag ist nach Art des
Monologs in sich abgeschlossen. Der Sprechende hat ein Recht darauf, nicht unterbrochen
zu werden, und erst wenn er fertig ist, setzt (in einem geordneten Monolog) der andre mit
einer ebenfalls in sich geschlossenen Erwiderung ein. Das Ganze ist ein Kampf zwischen
den Positionen, die nicht erst in der Diskussion gewonnen werden, sondern schon vor der
Diskussion feststehen, aber in der Diskussion auf die Probe gestellt und erhértet oder als
unbrauchbar verworfen werden sollen”. Mit Hans Lipps: ,,Man vertritt [...] eine These,
das Recht eines Standpunktes [...] Diskussion ist ein agonaler Logos: schlagende Griinde,

Beweis antreten usw*.!

soll (Wahrheit personal). Dann ist es aber gerade so, dass ich jemand meine Wahrheit zumuten muss.
Denn wenn ich nicht mehr bekenne und nicht mehr widerspreche, schliele ich den Wahrheitsraum, der
immer ein Beziehungsraum ist. Entscheidend dabei ist natiirlich: keine Gewalt, keine Manipulation!!!
Ich muss den anderen in seiner personalen Integritéit belassen konnen, darf also werben, aber sollte
nicht tiberreden wollen. Genauso tédlich wie die Bezichungsverweigerung wére, nicht ernsthaft zu
reden und mehr noch als das: die Liige als besondere Form von Gewalt. Liige ist Bezichungsverweige-
rung und geistige Gewalttdtigkeit, schon weil der Wahrheit Gewalt angetan wird, die durchschlagt auf
Menschen, die ihr Leben in Wahrheiten griinden miissen. Kurzum: Die Option fiir (meine) Wahrheit
(die im besten Fall die aller Verniinftigen oder Mit-Glaubenden ist) ist alles andere als Zuflucht in den
Fundamentalismus!

10  Ein Beweis ist die der Machtbehauptung durch die rationale Macht der Argumente. So ist der Beweis
ein Mittel in der kdmpferischen Auseinandersetzung. Zunéchst war er beheimatet in der gerichtlichen
Sphire, wo Parteien streiten. Der kimpferische Zug kommt auch noch in der wissenschaftlichen Dis-
kussion oder parlamentarischen Debatten zum Ausdruck. Vgl. Otto Friedrich Bollnow, Das Doppelge-
sicht der Wahrheit. Philosophie der Erkenntnis 2. Band, Stuttgart 1975, besonders S 32-39.

11 Im besten Fall gibt es in den sachbezogenen argumentierenden Gespriachen eine gemeinsame Wahr-
heitssuche, die sich im kooperativen Sachgespriach vollzieht. Es handelt sich dann bereits um ein
echtes Gesprich. Es unterscheidet sich von der Disputation dadurch, dass hier die Unterbrechung in
einer zwanglosen Form jeden Augenblick méglich ist und umso friiher einsetzt, je lebhafter und damit
fruchtbarer das Gesprach wird. Erst an Einwiirfen, am Widerstand, durch unvorhersehbare Unterbre-
chungen durch den Gespréchspartner entziindet sich das schopferische Denken. Oft kann das richtige
Wort erst gefunden werden, wenn die Entgegnung nicht nur als Widerstand auftritt, sondern den Ge-
danken im produktiven Sinn aufnimmt und weiterfithrt und so bereichernd auf den ersten Sprecher
zurliickwirkt. Es besteht in einem bestéindigen Prozess des wechselseitigen Unterbrechens und Fort-
fiihrens, an dem beide Seiten gleichméBig beteiligt sind. Ja, man kann geradezu sagen: Das Gesprich
entwickelt sich ungeplant, wie von selbst, aus eigener Gesetzmiafigkeit. Der Anfang ist meist zufillig,
gewissermaf3en nur der AnstoB, und erst in wechselseitiger Steigerung kommt es dann - wie in einem
Resonanzvorgang - zum wirklichen Gespréch. Der Sinn, der sich im Gesprich ergibt, liegt dann nicht
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Doch das Gesprich in der Philosophischen Praxis ist selten ein Sachgesprach im herkdmm-
lichen Sinn. Was da insgeheim oder ausdriicklich gesucht wird, ist personhafte Anerken-
nung durch ein wirkliches Gegeniiber, vor dem man und mit dem man denkt. Es geht um so
etwas wie Wirklichwerden. Karl Jaspers dazu: ,,Wesentliche, das Sein treffende Wahrheit
entspringt nur in der Kommunikation, an die sie gebunden ist. Daher kann wahre Philosophie
nur in Gemeinschaft zum Dasein kommen. Die Kommunikationslosigkeit des Philosophen
wird ein Kriterium der Unwahrheit seines Denkens®. Die Selbstwerdung schliefit gewiss
einen Kampf um Wahrheit ein. Wo einer immer nur zustimmt, kommt kein echtes Gespréch
zustande. Aber der Widerspruch ist umfangen von einer grundsétzlichen Zuwendung.'? Ja-
spers scheut sich nicht, das Wort Liebe zu gebrauchen. Er spricht zugleich von einem Kampf,
doch es ,,ist nicht der Kampf zweier Existenzen gegeneinander, sondern ein gemeinsamer
Kampf gegen sich selbst und den anderen, aber allein Kampf um Wahrheit“. Dass es bei
der Beziehung zum Du an einer sachorientierten Einstellung nicht fehlen sollte, betont Vit-
torio Hosle: ,,Das Faszinierende und auf den ersten Blick Uberraschende an der sachorien-
tierten Einstellung ist, dass sie eine bessere Grundlage fiir eine gelingende philosophische
Intersubjektivitit darstellt als jene Einstellung, die primir auf die Anerkennung des anderen
abhebt; denn Achtung wird normalerweise gerade dann nicht erzielt, wenn sie intentione
recta angestrebt wird — jedenfalls die Achtung derer, auf die es ankommt. (Eitle Menschen
mogen es durchaus vorziehen, dass man sie umwirbt statt sich um die Lésung eines Sachpro-
blems bemiiht.) Ein fruchtbares Gesprich dreht sich stets um eine Sache, und nur diejenigen
Menschen sind als Personen interessant, die von einem solchen Sachinteresse beseelt sind.“!?
Das Kléren von Sachen und das Stérken von Personen kann man nicht auseinanderdividieren.
SchlieBlich ist ja das Leben und Erleben eines Besuchers eben die ,,Sache®, um die es geht,
der Gegenstand des Gespréchs. Gegenstand werden seine Angst, seine Sorgen, seine Fragen,
seine belastende Vergangenheit, seine Ehe, auch sein Hoffen, sein Gliick, seine Dankbarkeit
— all das ist ein moglicher Gesprachsinhalt bzw. -gegenstand. Gespréche in Philosophischer
Praxis betreffen den Bildungsprozess der Person und ihre Selbstwirksamkeit. Ich versuche,
die Selbstannahme zu unterstiitzen, die die Voraussetzung dafiir ist, dass sich ein Mensch
den Blick in die eigene Abgriindigkeit leisten kann und bereit ist, auf ein Versteckspiel vor
sich selbst und anderen zu verzichten, vom Selbstbetrug und von Illusionen iiber das Leben
abzulassen und in diesem Sinn desillusioniert erwachsen zu werden. Der Zusammenhang
von Selbstbildung und menschlicher Reifung ist auf selbstkritisches Denken als Ubungsweg
angewiesen. Wenn da ein Partner offen und présent als Gegeniiber da ist, kann ein ,,Sich-
Vorwagen auf ein Entgegenkommen zu* beginnen.

auf der einen oder der andern Seite, sondern gewissermaflen ,,zwischen® den Sprechenden. Unter den
neueren Philosophen hat vor allem Karl Jaspers die Bedeutung dieser Art von Kommunikation hervor-
gehoben. Von ihm habe ich gelernt, dass der Sinn des philosophischen Dialogs nicht im Teilen einer
Einsicht besteht oder in einem gemeinsam erzielten Resultat, etwa eine wahre Aussage. Jaspers sagt,
es sei die Wahrheit, die erst als Kommunikation durch sie wirklich wird, in ihr selbst entspringt und
fiir sie sichtbar wird, nicht vorher feststehend da ist und dann mitgeteilt wird. Wahrheit ist auch nicht
das Ziel, das dann am Ende ohne Kommunikation an sich giiltig ist. Sondern die Wahrheit selbst ist im
Miteinandersein der Menschen durch die Kommunikation, in der sie erst selbst werden.

12 Vgl. nochmals Fufinote 8.

13 Vittorio Hosle, Der philosophische Dialog, Miinchen 2006, S. 324.
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Dieser schone Ausdruck stammt von K.E. Legstrup, den mir mein Kollege Anders Lin-
dseth bekannt gemacht hat. Anders Lindseth selbst hat im Anschluss an die Arbeiten von
Logstrup wichtige Konsequenzen fiir die Gespréache in der Philosophischen Praxis gezogen
und hat seine Einsichten zusammenfassend vorgetragen in dem wichtigen Aufsatz: ,,Von der
Methode der Philosophischen Praxis als dialogischer Beratung®.* Ich will nicht die mogli-
chen Einwinde gegen ,,Methoden* oder den Begriff ,,Beratung® vorbringen, sondern aufgrei-
fen, worum es in der Hauptsache geht, nimlich dass das Praxisgesprich ein Prozess sein soll,
in dem eine Lebensthematik hervortreten kann. Dies, dass eine Lebensthematik hervortritt,
ist nicht so selbstverstindlich, wie es scheint. Menschen sind in vieler Hinsicht Opfer ihrer
selbst, und damit meine ich, dass sie sich selbst auf den Leim gehen. Sie erzihlen sich selbst,
indem sie Geschichten ,erfinden®, die in ein ganzes Gewebe von Liigengeschichten ein-
gewoben sind. In einer ganz klassischen Weise kann man mit dem Unterschied von Schein
und Sein operieren. Selten wird Erlebtes so zur Sprache gebracht und ins Bewusstsein geho-
ben, dass es den tatsdchlichen Umstianden und Verhiltnissen gerecht wird. Unser Zugriff auf
die eigenen Erfahrungen ist geformt von Ausdrucksmoglichkeiten und Begrifflichkeiten, die
die Liige begiinstigen. Es ist deshalb schon viel gewonnen, wenn iiberhaupt ein Ort bereit
gestellt wird, an dem jemand sich angemessen auf die Herausforderungen einlassen kann,
die das Leben mit sich bringt. Wie leicht kann es geschehen, dass die kritische Urteilskraft
und selbstdndiges Urteilsvermdgen ausgeschaltet werden, zumal dann, wenn man besessen
ist von der Idee, alles richtig machen zu miissen. Die Kolonialisierung der Lebenswelt durch
Systeme ist ein wichtiges Forschungsthema von Jiirgen Habermas gewesen. Anders Lindseth
greift das auf und sagt: ,,Die Logik der Richtigkeit“, welche die Systeme repréasentieren (Op-
timierung durch Steuerung und Sicherung), ,,soll verhindern, dass wir Fehler machen, aber
dadurch werden wir so sehr damit beschéftigt, alles richtig zu machen, so dass wir uns nicht
mehr fragen, ob unser richtiges Tun vielleicht unklug oder unethisch ist. So versuchen wir
nicht nur, das Dumme zu vermeiden, sondern wir verlieren auch das Kluge aus den Augen.
Damit kann systematische Richtigkeit zu konsequenter Dummheit werden. Und ich fiirchte,
dass diese Konsequenz leichter und schneller eintrifft, als wir meinen®.'s

In der Verantwortung des Philosophen steht bei einem solchen Gespréch, dass er dem

14  Siehe Anders Lindseth, Von der Methode der Philosophischen Praxis als dialogischer Beratung, in:
Detlef Staude (Hg.): Methoden philosophischer Praxis. Ein Handbuch. Bielefeld 2010, S. 62-94.

15  Von dieser Analyse ausgehend unterscheidet Lindseth zwischen Arten von Methoden. Das ist so wich-
tig, weil damit gezeigt werden soll, welcher Methodenbegriff gemeint ist, wenn man iiberhaupt von
einer Gesprachsmethode sprechen will. Einerseits gibt es solche, ,,die die Mdglichkeit bieten, dass
in einem geplanten Prozess etwas entstehen kann, und Methoden, die verhindern sollen, dass etwas
Neues und Unerwartetes eintrifft. Methoden der ersten Art laden gleichsam das Leben ein, eigene
Priamissen zum Ausdruck kommen zu lassen, wihrend Methoden der zweiten Art alle Pramissen selbst
setzen und das Geschehen streng kontrollieren. Diese zwei Methodenarten konnen wir dialogische und
monologische Methoden nennen. Wenn wir einer dialogischen Methode folgen, befinden wir uns in
einem Gespriach — mit Menschen, mit der Natur, mit einem Material — und in diesem Dialog wird sich
zeigen, was moglich oder verniinftig ist zu tun oder zu meinen®. Im anderen Fall, das heif3t, wenn man
monologischen Methoden folgt, wird stets vom Subjekt bestimmt, was geschehen soll. Trifft etwas
Unerwartetes ein, wird man die monologischen Methoden @ndern und versuchen, sie zu verbessern.
Aber man oOffnet sich nicht einer Begegnung, die das Subjekt verdndern oder in Bewegung bringen
wiirde.
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Lebenskundigen, dem Gast, als ein Reflexionskundiger begegnet. Um dem Gast in der Phi-
losophischen Praxis dienen zu konnen, nimmt der Praktiker sich und seine Angelegenheiten
moglichst vollstandig aus dem Spiel. Er bleibt natiirlich jemand, der seinerseits vom Leben
gepragt ist. Doch er kann dadurch, dass er sich zurlicknimmt, Raum geben, sodass der An-
dere zur Mitteilung kommt. Zugleich gilt: der Praktiker beginnt, sich im Erfahrungsraum
des Gastes zu bewegen. Das ist insofern paradox, als er sich auf den anderen einldsst, indem
er —auf ihn horend — diesen bei sich einldsst: eine Art wunderbarer Tausch: Horend trete ich
ins Leben des anderen ein, begleite ihn bei dem, was er sagt, und erlaube ihm, indem ich
es aufgreife und thematisiere, dass er in seinen Erzahlungen Variationen versucht und sich
sozusagen in anderen Moglichkeiten ausprobiert. Das nennt Gerd Achenbach dann vivifizie-
ren und dephlegmatisieren'®.

Der Philosoph empfangt den Gast in einem Raum von Aufmerksamkeit und Riickhaltlo-
sigkeit. Das braucht auch Vertrauen in die eigene Person. Angstlichkeit und Unsicherheit im
Umgang mit anderen bindet zu sehr und verleitet dazu, sich durch Konzepte und Manuale
abzusichern. Wenn man vor der eigenen Courage Angst bekommt, fliecht man zu mono-logi-
schen Methoden.

Leon de Haas vertritt die Auffassung, dass ein Philosophischer Praktiker sich auch nicht
einnehmen lassen diirfe von dem Phénomen, also irgendeiner Lebensproblematik, die mit
dem Anliegen des Gastes verbunden ist. Stattdessen gehe es darum, die Art und Weise, wie er
davon redet, in den Blick zu nehmen. Er folgt Wittgenstein und meint, nur so lasse sich der
Fliege ein Ausweg aus dem Fliegenglas weisen. Mit dem Bild des Fliegenglases sei die per-
sonliche Konstruktion der Welt im Kopf eines Menschen gemeint, seine Desorientierung, die
zustande kommen kann, wenn er sich sozusagen nicht richtig selbst erzihlt. Der betreffende
Mensch ist da in seine eigenen Deutungen verstrickt. Es mache einen gewaltigen Unter-
schied, ob ich formuliere: ,,Die Angst kommt wieder, oder ob ich sage: ,,Ich beginne mich
erneut zu dngstigen*. Im zweiten Fall bin ich im Begriff, aus der Opferrolle herauszutreten
und in einen Dialog mit meinen Erfahrungen zu kommen.

Wir konnen davon ausgehen, dass auch der Gast viel zu geben hat und dass uns sein
Schicksal ,,auf eine solche Weise beriihren kann, dass die Bewegung einer wesentlichen
menschlichen Erfahrung in Gang kommt.* (Die folgenden Zitate von Anders Lindseth wie
Anmerkung 14). Sich darauf einlassend, findet man in die Bewegung des Verstehens, die
den Ausdruck des Gastes anerkennt und zugleich erkennt. Wir verzichten dabei darauf,

16  Dazu auch Achenbach mit dem Neologismus ,,Eingelassenheit*: In der Beratung bin ich zunéichst ein-
mal gefordert als der, der hort. Das Zuhoren ist die Seele des Gesprachs. Man konnte sagen, das Bild
fiir die Beratungssituation ist dies, dass ich jemandem mein Ohr leihe. Ubrigens ein groBartiges Bild.
Wenn ich mein Ohr ihm leihe, hat er ein drittes. Und dieses dritte Ohr hat er zu seiner Nutznief3ung,
er kann damit horen, sich selber, als sei es sein eigenes. Aber gleichzeitig ist es eben doch das eines
anderen. Und diese feine Differenz, die macht eigentlich die produktive Kraft des Zuhorens aus. Ich
habe immer gedacht, dafiir miisste man ein eigenes Wort erfinden, fiir diese Situation des Zuhorens.
Und es gibt ein Wort, das ich gerne verbreiten wiirde, das steht nicht im Duden. Diese Situation wiirde
ich nennen: Eingelassenheit! Der philosophische Praktiker hat seinem Gast gegeniiber die Haltung der
Eingelassenheit zu tiben. Da steckt Gelassenheit drin, da steckt sich einlassen drin. Diese Kombination
von Gelassenheit und einlassen, diese Eingelassenheit, ist die Bereitschaft, fiir einen anderen da zu
sein als der, der er ist. Nur dann, wenn mir das gelingt, mich auf jemanden einzulassen, hat der andere
die Chance, sich seinerseits — was ich fur ihn erhoffe — sich zu dndern.
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im Voraus zu wissen, was der andere meint und sagen wird. ,,Wenn wir darauf verzichten,
im Voraus zu wissen, wovon der Ausdruck eines Gastes handelt, indem wir es wagen, den
Ausdruck Eindruck auf uns machen zu lassen — sozusagen ungeschiitzt durch irgendein Vor-
wissen, so tun wir dies, um die Erzdhlung und Lebensthematik des Gastes erlebbar und an-
schaulich erscheinen lassen zu kénnen®. Der Effekt: Dann wird sich der Gast auf eine mehr
bewusste Weise selbst horen konnen. Und dies erlaubt ihm erst, eine eigenstindige Orien-
tierung in dem zu finden, was er selbst sagt. Der Ort der Orientierung entsteht im Gespréch,
,.und der Gast bekommt durch das Gesprich eine Moglichkeit zu Neuorientierung. Der Gast
beginnt, sein Leben in einem neuen Licht zu sehen®."”

Es ist der Fehler der Unerfahrenen, zu schnell wissen zu wollen, woriiber der Gast spricht
und worum es ihm ,eigentlich® geht. Man muss sich stattdessen einlassen als jemand, der
zum ersten Mal eine einmalige Geschichte erfahrt und dabei ins Staunen geraten. Der Anfin-
ger in Philosophischer Praxis antizipiert Erfahrung und gerade das macht gehorlos und blind
gegeniiber den je urspriinglichen Erfahrungen. Wer ,,erfahren® tut, bringt sich gerade um Er-
fahrung'®.

Dialog ist das Geschenk der Teilhabe. Solche Teilhabe ist vor den Wortern gegeben,
vor den Begriffen, vor allem Identifizierten. Die Grundannahme und Grundvoraussetzung
der Hermeneutik und der Phdnomenologie besagt, dass unser Bewusstsein der Welt nicht
von einer Beobachtung der Welt von auflen stammt, sondern aus einer Teilhabe, also dem
Bewegtwerden von der Welt. Entscheidend ist, dass man von etwas beriihrt oder ergriffen ist;
nur daraus entwickelt sich das Verstehen, um das sich Gast und Gastgeber in Philosophischer
Praxis bemiihen, wenn sie tatsdchlich in dialogischer Weise im Gesprach verbunden sind. Fiir
diese echte Begegnung ist der Ausdruck ,,in Kontakt kommen* viel zu schwach. Perichorese
trifft es schon eher.

Anders Lindseth, von dem ich so viel tiber Praxisgesprache gelernt, um nicht zu sagen,
abgeschaut habe, sagt, dass der Dialog in Philosophischer Praxis ein Prozess werden sollte, in
dem eine Lebensthematik hervortreten kann. In diesem Prozess konne Vorwissen jeglicher Art
hilfreich oder aber auch hinderlich sein. Hinderlich gerade dann, wenn man meint, allzu gut

17 Man kann dem Erzéhlten folgen wie einem Roman. Und einen Roman lesen kann die gleiche Wirkung
haben, wie ein Gesprich in Philosophischer Praxis. Es scheint dass die Seelsorge in Russland durch die
grof3en russischen Dichter geleistet wird, wobei hier die Differenz von Seelsorge, (Psycho-)Therapie
und Philosophischer Praxis auf gliickliche Weise unterlaufen wird. Was wir in groer Anschaulichkeit
mit der Kraft unserer Fantasie auffassen, hat seinen Ursprung nicht nur in uns. Gemeinsam mit dem
Gast werden wir mit einem Ort vertraut, den wir dann zusammen erforschen konnen. Das gibt dem
Gesprich seine Lebendigkeit und bringt die Partner auf Augenhéhe.

18  Selbst wenn man in der Einstellung, etwas Bedeutendes herausbringen zu wollen in dem, was erzihlt
wird, zu einer richtigen Diagnose kommt, kann die so méchtig werden wie unsere Sonne, die mit dem
Tageslicht dafiir sorgt, nichts von den Abermillionen Sternen zu sehen. Es muss gleichsam Nacht sein,
um zu entdecken, dass es viele Sonnen gibt. Ich will das Bild nicht iiberstrapazieren, sondern nur sa-
gen, dass eine zutreffende Diagnose wichtige andere Einsichten, zu der komplexe Erzdhlungen fithren
konnen, verstellen kann. Die Empfénglichkeit und die Bereitschaft, sich beriihren und bewegen zu
lassen, schwinden rapide. Wer fiir alles eine Theorie hat, verlegt dann das vom Gast Vorgebrachte an
einen fremden Ort. Auch hier kénnte man Wittgenstein als Zeugen bemiihen, der kritisiert, dass Phi-
losophen mit den Wortern der Alltagssprache Wolkenkuckucksheime errichten, sich aber dem Leben
entfremden.
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zu wissen, was Sache ist. Zierde des Philosophischen Praktikers ist weder Wissen noch Elo-
quenz. Vielmehr schmiickt ihn eine gewisse Begriffsstutzigkeit. Das erleichtert das Zuhoren,
die eigentliche Kunst.

Wenn es nun darum geht, dem Gast zu erlauben sein Leben zu erzihlen, stehen wir vor dem
Paradox, dass die Philosophische Praxis zwar dialogisch vollzogen wird, aber nicht in der
Gestalt oder Form des Dialogs, sondern eben der Erzahlung. Denn eigentlich geschieht das
Erzéhlen meist ohne dass es eine Zwiesprache im formalen Sinn gébe, wenngleich in dialogi-
scher Atmosphire und eben auf ,,gespriachige™ Weise. Der Geschichten erzahlende Mensch,
dem ein anderer zuhdrt (zuhdren muss!) will, was ihm zustd8t, in sein zerrissenes Leben inte-
grieren. Geschichten erzéhlen zu diirfen bedeutet, mit dem Zufélligen ins Reine zu kommen.
Es wird Identitét gebildet, es geht um den modus vivendi mit der Wahrheit, und nicht zuletzt
um Vergangenheitsbewdltigung, also um Befreiung fiir das Hier und Jetzt.

Wo aber ein wirkliches Zwiegesprich Platz greift, muss man sich — das wére von Sokrates
zu lernen — unbeliebt machen konnen, dem andern zuliebe vor diesem (in dessen Angesicht)
tapfer sein, ihn gegen seinen verstdndlichen Wunsch, es leichter zu haben, in Schutz nehmen
und fordern. Es gibt zu viele Schmeichler in dieser Welt. Sie halten sich vielleicht fiir hoflich.
Aber in Wahrheit mochten sie den Anderen schnell loswerden. Deshalb bestirken sie lieber
als dass sie widersprechen. Philosophie aber erleichtert das Leben nicht, sondern vertieft es.
Dann hort der Praktiker auch Obertdne und einen Unterton. Diesen beschwerenden Reichtum
handelt sich der Gast in der Philosophischen Praxis ein — und bezahlt dafiir sogar (in verschie-
dener Hinsicht hat dies seinen Preis). ,,Jndem man einem anderen seine Fragen schwer macht,
nimmt man ihn ernst, und indem man ihn ernst nimmt, bekommt sein Leben ein Gewicht.
Philosophische Praxis ist keine Erleichterung, sondern eine Erschwerung, der Vertiefungsab-
sicht wegen. Man kdnnte geradezu in einem Bild sagen: Wer philosophisch belastet wird, der
héngt wie ein Schiff tiefer im Wasser und der Kiel geht ruhiger. Dort, wo er erleichtert wird,
da wackelt das Schiffchen oben auf jeder Welle“.!” Die ,,Methode* der Philosophischen Pra-
xis soll also nicht sicherstellen, dass ein vorausgeplantes Ziel erreicht wird, sondern sie soll
ermoglichen, dass dringende Themen des Lebens besprochen werden konnen. Dieses Bespre-
chen von unumgénglichen Lebensthemen fithrt zum Bewusstwerden von Wesentlichem. Es
braucht Zeit, die Zeit, an die Platon im 7. Brief erinnert.

Ich schliefe mit der zusammenfassenden These: Die Philosophie, die etwas taugt, ist — ob
in Philosophischer Praxis oder anderswo — Philosophieren im Gesprach®. Philosophie ist kei-
ne Lehre, sondern Praxis. Praxis der Philosophie: Philosophieren. Thema des Philosophierens
sind die wichtigen menschlichen Angelegenheiten. Folgen wir der Intuition der biografisch
orientierten Philosophie der Antike, besteht das Menschliche selbst wesentlich im Dialog.
Dann ist die Philosophische Praxis ein ausgezeichneter Ort der Menschwerdung des Men-
schen.

Ein unumgingliches Thema der Menschen ist auch die Enge der Zeit. Sie bedrédngt mich

19 Die Bildworte gehen zuriick auf Riidiger Safranski.

20  Philosophie ist im Ganzen dialogisch verfasst. Allein schon iiber die Frage, was denn Philosophie (das
Philosophieren) sei, befinden wir Philosophierende uns in einem endlosen Gesprach. Um es mit einem
Wort von Blaise Pascal auf die Spitze zu treiben: Auch wer sich nur {iber Philosophie lustig macht,
philosophiert bereits. Man kann nicht nicht philosophieren, um Paul Watzlawick zu parodieren. Oder
mit Karl Popper gesagt: Alle Menschen sind Philosophen, nur taugt nicht jede Philosophie etwas.
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A cura di Federica Giardini

1l pensiero femminile ¢ intessuto
di passioni, progetti,

saperi, conflitti,

responsabilita e speranze; ¢
pensato da donne che collocano
alla base delle proprie esperienze
pratiche e teoretiche la loro
identita di genere, interrogandosi
su una possibile specificita del
filosofare al femminile.

- Caterina Botti
L’urlo muto di Silvana. L’ emergere della
soggettivita femminile e i suoi esiti
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Caterina Botti

I’URLO MUTO DI SILVANA
L’emergere della soggettivita femminile e i suoi esiti

La vigliaccheria che mi chiude la bocca ¢ quella che mi fa pensare
che stando zitta sono normale, quella che mi rode per tutta

la notte fra la voglia di urlare ed il costringermi a tacere.

La smemorata, p. 135

Spesso la lettura di un’opera letteraria o di un romanzo ha generato riflessioni filosofiche,
spesso tesi filosofiche sono state presentate in forma di romanzo, altrettanto stretto ¢ il nesso
tra femminismo e letteratura (per fare un esempio classico si pensi alle opere di Simone de
Beauvoir). Si potrebbe ragionare a lungo su questi nessi, ma non ¢ quanto che cerchero di
fare nelle pagine che seguono. Pitt modestamente, in queste pagine, vorrei presentare alcuni
pensieri che sono venuta facendo mentre leggevo un romanzo, pensieri che si inseriscono in
un progetto di attraversamento filosofico di temi femministi (o viceversa di attraversamento
femminista di temi filosofici) che da tempo porto avanti. Cid che qui si propone non ¢ dunque
la recensione del romanzo, ma un modo diverso di portare avanti questa mia riflessione.

Il romanzo da cui questo lavoro prende spunto si intitola La smemorata, ed ¢ il quarto
breve romanzo di Anna Amici, pubblicato postumo per volonta della figlia.'

Mi lega a questo romanzo, lo voglio dire in apertura, una catena di affetti: ’affetto della
figlia per la madre autrice del romanzo, che ne ha voluto la pubblicazione; I’affetto di un
amico che ha aiutato la figlia nella pubblicazione del romanzo e poi a diffonderlo e a di-
scuterne, anche con me. E dalle mani del suo amico e mio collega che ho infatti ricevuto
questo piccolo libro e con sorpresa ho scoperto, al di l1a della mozione degli affetti, non solo
un romanzo che mi ha intrigata, ma anche un testo ricco di spunti e stimoli di riflessione.?
Dell’autrice non so pero molto di piu e non ¢ dunque su di lei o sulle sue intenzioni che scri-
vero quel che segue, né scrivero sui meriti letterari del testo. Piuttosto vorrei prendere spunto
dall’esperienza umana e femminile che ¢ resa, vividamente e angosciosamente, nel testo
per illustrare e illuminare alcune considerazioni salienti circa la questione centrale del pen-
siero femminista: 1’emergere, alcune direbbero il faticoso emergere, altre I’irrompere, della

Ju—

Anna Amici, La smemorata, Lithos, Roma 2014.

2 Voglio ringraziare piu esplicitamente Emidio Spinelli non solo per avermi fatto conoscere il volume di
Anna Amici, ma anche per avere creato 1’occasione per discuterne insieme, un pomeriggio nel nostro
dipartimento, e per lo scambio che ne ¢ seguito: un’occasione preziosa di collaborazione. Se la re-
sponsabilita di quanto scritto rimane assolutamente mia, ¢ vero che lo scambio non ¢ stato irrilevante.
Testimonianza ne ¢ il titolo del saggio: una formulazione proposta da Emidio a partire da temi che
avevo sviluppato nella discussione.
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soggettivita femminile e gli esiti che comporta. Esiti, dirompenti, non solo nei termini della
liberta femminile possibile e della conseguente dislocazione delle relazioni uomo-donna, ma
anche nei termini della possibilita che si apre di ripensare i modi dell’esistenza umana e del
suo stare nel mondo. Il romanzo ¢ dunque lo spunto di una mia personale elaborazione, che
spero non offenda gli affetti di cui ho detto.

1. Silvana

Il breve romanzo, La smemorata, tratteggia la vicenda di Silvana.

Silvana vive in un paese della Carnia, in un tempo sospeso: non ci sono riferimenti
temporali precisi, ma si pud immaginare che siano gli anni Sessanta o al massimo Settanta
del Novecento.

E una bella donna, con un marito e due figli adolescenti, una bella casa, una vita agiata,
senza pensieri. Ma ¢ una donna infelice, insoddisfatta e inquieta: una donna che non si
sente né amata né capita. D’altra parte, o proprio per questo, ha una serie di comportamenti
strani o eccentrici. In primo luogo ¢ preda di una smemoratezza molesta, che I’angustia:
spesso non ricorda cid che deve fare, dove ha messo un oggetto, cosa stava pensando. Gli
altri, soprattutto il marito, ma anche i figli, un po’ la prendono in giro, un po’ si irritano.
La considerano di volta in volta stramba, capricciosa o piu seriamente disturbata. Questo
contribuisce all’infelicita di Silvana o al senso di insoddisfazione che la contraddistingue,
portandola ad eccedere nei suoi comportamenti eccentrici, in una sorta di circolo vizioso.

Silvana, a sua volta, si irrita con gli altri: rivendica — anche rabbiosamente — I’irrilevan-
za di questi episodi, il loro essere dovuti alla noia, al rifiuto di una vita che appunto non
la soddisfa, una vita che si esaurisce nell’occuparsi solo della casa e dei figli, dei panni e
del cibo, con negozi e amiche false come unica evasione e con un marito sordo alle sue
esigenze... ma poi se la prende anche con se stessa, si angoscia e si terrorizza ed ¢ felice
quando riesce a ricordare e fare tutto quel che deve fare.

Quelli felici, pero, non sono che pochi istanti nello scorrere della sua vita, in realta
Silvana rimane di fondo irrequieta ed eccentrica. E i suoi comportamenti eccentrici non fi-
niscono con la smemoratezza: nel breve spazio del romanzo, Silvana cammina senza meta,
anche sotto la pioggia, parla da sola, si accompagna a un vecchio barbone, scappa di casa
una sera mentre ci sono ospiti, si perde in monologhi che possono sembrare vaneggiamen-
ti, anche se sono ricchi di spunti filosofici (sull’umanita, sul maschile e sul femminile, ma
anche sull’io, sul cervello, le cellule o I’energia).

Il racconto di questa tensione nella vita di Silvana costituisce il corpo del breve roman-
Z0.

Ma c’¢ di piu nella vicenda narrata.

L’infelicita di Silvana infatti — e questo appare chiaro nella narrazione — ¢ si personale,
legata cio¢ alle caratteristiche specifiche della sua esistenza (ella piu volte si lamenta della
vuotezza della sua vita, dubita dell’amore del marito, lamenta la poverta della relazione
con i suoi figli o con le sue amiche), ma rimanda anche a una condizione piu generale, che
¢ chiaramente femminile, rimanda cio¢ a caratteristiche che vengono rappresentate, o che
Silvana stessa si rappresenta, come comuni nella vita delle donne, come contrapposta a
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quella degli uvomini. Nel racconto, ad esempio, Silvana ragiona spesso sul rapporto con il
marito, fonte principale della sua infelicita, non considerandolo in quanto singolo specifico
individuo, ma come “maschio” o “uomo”.

Incomincio ad odiarlo, non per i suoi difetti, oppure perché fosse solito parlare in quel dato
modo, né perché la andasse considerando una sciocca svitata, né perché avesse un’altra donna,
ma soltanto perché uomo. (p. 132)

Sembra, dunque, dal racconto, che I’infelicita di Silvana non debba essere riportata a
condizioni contingenti sfortunate (quel marito, quei figli, quelle amicizie, ecc.), condizioni
che caratterizzano la sua specifica esistenza e che, con un qualche gesto pit 0 meno sem-
plice — ma comunque possibile per lei — Silvana avrebbe potuto mutare, mutando cosi il
segno della sua stessa esistenza, ma che essa debba essere riportata invece a una dimensio-
ne pitt ampia che investe il suo stare al mondo come donna, le possibilita e le impossibilita
che questo determina. Questo piano piu generale sembra di fatto al centro dell’interesse
dell’autrice ovvero delle riflessioni stesse di Silvana. Ella si domanda ad esempio:

Ma la donna perché per sentirsi completa doveva annullarsi nella sua femminilita? (p. 132)

Quello che fa soffrire Silvana, nella sua quotidianita e nella relazione con I’uomo che
ella — nonostante tutto — ama, rimanda dunque a una condizione che potremmo definire non
solo o non tanto di oppressione o illiberta, quanto piuttosto di inautenticita, che sembra
comune alle donne. Inautenticita che risulta dal dover forzare la propria esistenza negli
schemi di una femminilita imposta, “annullando se stesse” come dice Amici.

Un’imposizione che non prende solo la forma banale di una serie di contenuti cui ade-
rire, come ad esempio quelli suggeriti nella descrizione della brava moglie offerta ad un
certo punto da Pietro, il marito di Silvana:

La moglie deve essere quella che ti prepara i pasti e ti da conforto, ti fa trovare le cose al posto
giusto e si sdraia accanto all’uomo sollevandolo delle fatiche della giornata. (p. 68)

Ma che nella parole stesse di Silvana ¢ descritta in termini assai piu radicali: come il
limite alla possibilita di essere pienamente se stesse, di riconoscere e dire la potenza ¢ la
completezza del proprio essere e solo cosi autenticamente incontrare 1’altro.

Essere se stessi era per lei importante: donarsi continuamente a lui che senza di lei non avrebbe
potuto esistere compiutamente e che invece credeva di poterla avere, la irritava. (p. 132)

Silvana prova una rabbia profonda, vorrebbe essere se stessa, vorrebbe ribellarsi, sa
di doverlo fare, ma sa anche di non poterlo fare perché solo rimanendo in silenzio, solo

tacendo, ella rimane “normale”. Come afferma nelle righe citate in exergo:

La vigliaccheria che mi chiude la bocca ¢ quella che mi fa pensare che stando zitta sono normale.
(p. 135)
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Silvana soffre perché cio che le rende possibile vivere una vita “normale”, a cui di fatto
ambisce, ovvero una vita piena e piena di relazioni, anche amorose, ¢ anche cio che di fatto
la costringe a far tacere se stessa, a vivere una vita inautentica, a fare — come altre hanno
detto — un “olocausto di sé¢”.?

Verrebbe da dire — introducendo un altro tema di riflessione — che non solo cio che op-
prime o immiserisce la vita di Silvana rimanda a un contesto pitl ampio, ma che anche cio
che potrebbe infine darle una via di uscita ha una sua ampiezza. Cio che potrebbe dare agio
a Silvana non si chiude infatti nello spazio di un gesto individuale ma — come cerchero di
mostrare — rimanda a un gesto individuale che, unendosi ad altri, possa determinare un cam-
biamento epocale, che riguarda appunto quel sentirsi o non sentirsi “normale”. Cio di cui
Silvana ha bisogno — infatti — ¢ di poter dare conto della sua esistenza in quanto donna fuori
dagli schemi della femminilita imposta (e in ci0 sentirsi normale). Questo ¢, come sosterro,
cio che ¢ stato reso possibile dal femminismo, che ha prodotto quel cambiamento epocale;
cambiamento di cui pero Silvana non partecipa. La vicenda di Silvana ¢ infatti quella di una
donna, capace di una serie di consapevolezze, in assenza di femminismo. O, almeno, questo
¢ il modo in cui io penso si possa leggere la sua vicenda.

Senza questo cambiamento, Silvana stessa, nonostante la sua insofferenza e le sue con-
sapevolezze, non puo che finire col dare conto della sua situazione e del suo malessere nei
termini degli altri (cio¢ nei termini di quello stesso linguaggio o di quella stessa logica che la
opprime), e la sua ribellione, il suo urlo, rimangono muti, prendendo al piu la forma della sot-
trazione, della smemoratezza, se non della follia. Appunto cio che ¢ raccontato nel romanzo.

Nel racconto Silvana ¢ a tratti consapevole della smemoratezza come di una risorsa, come
quando la rivendica non come forma di malattia o pazzia, ma come modo per sottrarsi ai
compiti stupidi a cui ¢ ridotta la sua esistenza, ad esempio quando risponde al marito:

Non sono pazza, hai capito? Non lo sono. Dimenticare certe stupidaggini ¢ un difendersi dalle
stupidaggini stesse. (p. 68)

Ma, ovviamente, la smemoratezza porta via anche le sue consapevolezze, e cosi alla fine ¢
lei stessa a domandarsi se € pazza, se gelosa o arrabbiata con il mondo perché sta invecchian-
do, e quindi a descriversi assumendo il linguaggio degli altri o, peggio, a fare gesti inconsulti
che poi non ricorda, a perdersi.

La figura di Silvana nel racconto sembra dunque in equilibrio tra la comprensione profonda
di cio che le accade (se non di cio che accade all’'umanita stessa, almeno a quella femminile) e
la follia; tra la verita che altri non vedono e I’eccentricita molesta o la dissociazione. In questo
la sua figura ripercorre quella di tante altre protagoniste femminili della letteratura mondiale

3 “Olocausto di s¢” ¢ locuzione che in questo senso riprendo da Carla Lonzi. Si veda C. Lonzi, Sputiamo
su Hegel, in Sputiamo su Hegel, la donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Scritti di Rivolta
Femminile, Milano 1974, p. 34. Lonzi vive, pensa e scrive il suo femminismo negli anni ’70, ma il
suo pensiero ¢ ancora attuale e, nella sua radicalita, ¢ per me un’importante fonte di riferimento, come
emergera anche in quel che segue. Per quanto riguarda la normalita mi piace citare invece un testo let-
terario piu recente: Jeanette Winterson, Perche essere felice quando puoi essere normale? Mondadori,
Milano 2012. Qui il tema si sposta dall’eterosessualita al lesbismo, dal rapporto con I’'uomo a quello
con la madre, ma la questione centrale ¢ a mio modo di vedere la stessa.
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(ad iniziare da Cassandra e Medea, per esempio nelle riletture offerte da Christa Wolf).*

Questa ambiguita ¢ resa nel romanzo — sia detto per inciso — anche attraverso due registri
narrativi. Da una parte, la narrazione segue 1 fatti della vita di Silvana e i1 suoi pensieri, of-
frendo anche dialoghi e lunghi streams of consciousness. Dall’altra, essa ¢ inframmezzata
da una sorta di indagine svolta per capire chi ¢ Silvana e le motivazioni dell’episodio che
chiude il romanzo. Questa indagine viene portata avanti da una seconda voce che, attraverso
dei brevi interrogatori, fa parlare i coprotagonisti. Interrogatori in cui la seconda voce cerca
di capire il senso dell’evento finale e tragico che chiude il romanzo ma da cui emerge anche
I’incomprensione di Silvana da parte degli altri, della “gente”: i figli, i vicini, le amiche, la
madre, che la dipingono come una donna bella ma strana, inquieta o folle se non lamentosa,
egoista e ingenerosa, con I’eccezione della donna che I’aiuta in casa e soprattutto del vecchio
con cui a tratti Silvana si accompagna, che la dipinge piuttosto come una donna eccezionale.

Il romanzo, infine, dopo aver cosi narrato i diversi piani dell’insofferenza di Silvana, la
sua smemoratezza ¢ la gelosia, la non comprensione da parte di marito, figli ¢ madre, la sua
rabbia e la sua rivolta verso la sua vita infelice, ma anche la sua incapacita di ribellarsi dav-
vero, fino in fondo, se non attraverso la “stranezza”, si chiude su una mattina in cui ella si
sveglia di buon umore, disposta a far felice la sua famiglia approntando un buon pranzo. Per
farlo pero deve trovare un coltello che non trova, terrorizzata dall’idea di essere ripresa dal
vortice della smemoratezza che rovinerebbe la giornata, Silvana lo cerca, affannosamente,
ma cercando di non perdere la calma, quella calma cosi preziosa, perché tutto fili liscio, per-
ché non ci siano discussioni, lo cerca e infine lo trova: ¢ infisso nel petto del marito.

Silvana ha dunque ucciso suo marito? Sembra cosi, ma di questo gesto tragico (che per al-
tro non ¢ raccontato nel testo altro che cosi) Silvana stessa non ¢ consapevole, come emerge
dalle righe che chiudono il romanzo:

Dal petto di Pietro usciva il manico d’osso del coltello che lei cercava, una macchia rossa sul
lenzuolo.

Strano perché mai quella macchia rossa e grande.

Si appoggio allo stipite della porta, guardo, si liscio il grembiule, cosi vezzoso, sorrise scuotendo
la testa, gettando i capelli dietro le orecchie con un gesto leggero. (p. 143)

A leggere il romanzo, in cui la figura del marito, per il suo ruolo nell’infelicita della
moglie e per la sua metodica insensibilitd, non provoca nessun moto di simpatia — a dire
poco — si ha la tentazione di considerare la sua uccisione come un gesto estremo, a suo modo
folle, ma comprensibile: un gesto finale di rabbia e liberazione, quasi di giustizia, che rompe
e risolve la tensione del romanzo, ovverosia quella della vita stessa di Silvana. Ma qualcosa
impedisce questa lettura salvifica. Non solo e non tanto la natura terribile del gesto, I’uccisio-
ne — per altro assente dal racconto nella sua violenza — ma piuttosto il fatto che quel gesto di
fatto non salva, né libera, Silvana. Appare chiaro, infatti, anche dalle poche righe citate, che
seppure lo si vuole considerare come un gesto disperato di liberazione o giustizia, di queste
istanze Silvana rimane completamente inconsapevole, come del suo stesso gesto del resto, e
che quindi non di fatto ella non si libera.

4 C. Wolf, Cassandra, edizioni e/o, Roma 1984; Ead., Medea, edizioni /o, Roma 1996.
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Come gia dicevo, al di 1a del valore della narrazione, quello che mi ha affascinata nella
vicenda di Silvana e nel modo in cui I’autrice la racconta ¢ la precisione della descrizione di
elementi che sono a mio avviso importanti per comprendere uno degli snodi fondamentali
del pensiero femminista, inteso a sua volta come snodo fondamentale del pensiero umano,
ovvero la necessita e la difficolta dell’emersione della soggettivita femminile. A questo tema
ora mi vorrei volgere.

2. L’imprevisto della soggettivita femminile

Non penso di tradire piu di tanto la narrazione di Amici nel leggere la vicenda di Silvana
non come la vicenda di una singola donna angariata da un singolo uomo cattivo o riprovevo-
le, ma piuttosto nel leggerla come una vicenda che rimanda ai rapporti tra i sessi, per come si
sono dati in un determinato momento storico, ¢ mostra la necessita di una loro trasformazio-
ne. Trasformazione che sta al centro della pratica e del pensiero che si definisce femminista.

Quella che ¢ in questione in questo breve romanzo, per come io I’ho letto, ¢ infatti la vi-
cenda di una donna che si trova stretta tra I’essere la “donna dell’'uvomo”, cio¢ la donna per
come ¢ stata definita dalla cultura maschile o patriarcale (ovvero dalla tradizione di pensiero
che per secoli ¢ stata assunta come unica o comune), ovverosia un essere ancillare e aggiun-
tivo con doti o virtu specifiche (la desiderabilita o la disponibilita alla cura, a seconda dei
momenti) ma fondamentalmente — in termini filosofici — Altro dal Soggetto,’ ¢ il desiderio di
essere invece pienamente se stessa, una donna libera, capace di definirsi da sé e cosi incon-
trare gli altri, di essere un soggetto a pieno titolo, pur restando donna: il soggetto imprevisto.®

Come ho gia ricordato, nel volume di Amici, ci sono diversi passaggi che rimandano a
questa dimensione: tutti i passaggi in cui Silvana contesta la femminilita, per come ¢ definita
dagli uomini, riconoscendola come una trappola, come la causa della sua infelicita e di quella
di ogni donna.

Per esempio in un dialogo con la figlia, che la invita a non prestare attenzione a quello che
gli vomini dicono di lei, Silvana risponde:

Non ¢ quello che [gli uomini] pensano di me che mi importa, ¢ che, pensandolo loro, coi loro
sguardi ormai assenti, lo fanno pensare anche a me. E tutto un grande sbaglio, mia cara, tutto, ed &
qui che voi giovani, specialmente voi donne giovani, dovreste ribellarvi, non per superare, ma per
togliere, distruggere quella meschinita egoistica che nell’'uomo vi ha governate. (p. 130)

5 Dell’essere della donna come “essere aggiuntivo” dice Carla Lonzi nello spiegare la “grande umi-
liazione” che il “mondo patriarcale impone alle donne” di cui sono responsabili “i sistematici del
pensiero’: “essi hanno mantenuto il principio della donna come essere aggiuntivo per la riproduzione
dell’umanita, legame con la divinita o soglia del mondo animale; Sfera privata e pietas.” Cfr. Manifesto
di Rivolta femminile, in C. Lonzi Sputiamo su Hegel, cit., p. 17. Del suo essere “Altro” dal “Soggetto”
e “secondo sesso” dice invece, com’e noto, Simone de Beauvoir: “la donna si determina ¢ si differenzia
in relazione all’uomo, non I’uomo in relazione a lei; € I’inessenziale di fronte all’essenziale. Egli ¢ il
Soggetto, 1’ Assoluto: lei ¢ I’Altro”, cftr. S. de Beauvoir, I/ secondo sesso, il Saggiatore, Milano 1961,
p. 16.

6 Lalocuzione ¢ ancora di Lonzi, cfr. C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p. 60.
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Lo sguardo meschino dell’uomo, appare chiaro dalla narrazione — ma questo ¢ anche il
punto cruciale di molto pensiero femminista, ¢ quello che misura la donna sui propri desideri
0 sui propri bisogni, senza riconoscere in lei un altro soggetto, con desideri e bisogni pro-
pri. Ma il problema piu grande, come sottolinea anche Silvana, ¢ quando le donne si fanno
permeare da quello sguardo, quando lo fanno proprio e se ne fanno governare. A questo le
donne, soprattutto le giovani donne, devono ribellarsi, direi agendo su di sé in primo luogo e
imponendo a se stesse ¢ agli altri il proprio sguardo.

Questo sembra dire Silvana, ma questo tema caratterizza una presa di coscienza impor-
tante nel pensiero femminista, come per esempio sostiene — tra le altre — Carla Lonzi (il cui
pensiero qui assumo come utile controcanto al testo di Anna Amici, perché forti sono i nessi
che trovo) quando afferma:

La donna cosi com’¢ ¢ un individuo completo. La trasformazione non deve avvenire su di lei, ma
su come lei si vede dentro 1'universo e su come la vedono gli altri.”

Questo spostamento di sguardi perd non ¢ impresa facile, come dice anche Silvana. Ad
esempio quando alla figlia che le risponde che non si lascera governare dalla meschinita
egoistica dell’uomo, che “non si lascera governare da nessuno”, risponde a sua volta:

Oh, no? Tu non hai un utero? Ci vorranno centinaia di anni per far si che questo utero venga con-
siderato come uno scroto. (ivi)

Ma qual ¢, piu in dettaglio, la trasformazione cui sto facendo riferimento? E in che senso va
letta la rivendicazione di uguaglianza che appare nelle righe appena citate e come puo essere
tenuta insieme a quella richiesta di autenticita e soggettivita, di sguardo proprio, che ho gia
menzionato?

Assunto che cio che Silvana afferma circa 1’uguale considerazione di utero e scroto sia un
modo molto semplice di indicare I’istanza femminista, quel che ¢ interessante nel volume di
Anna Amici, o che io vi trovo,® ¢ che dal modo in cui ella racconta la vicenda di Silvana appare
chiaro che la rivendicazione che prende forma in queste righe non deve essere letta come una
rivendicazione di piena uguaglianza, intesa nel senso di una completa identita tra uomini e
donne, quanto piuttosto come quella di una piena ma diversa soggettivita femminile. Questo mi
offre I’opportunita di illustrare uno snodo importante del pensiero femminista.

Com’¢ noto I’alternativa tra la rivendicazione di identita o parita col maschile e quella di
una diversa ma piena soggettivita, femminile come maschile, ¢ uno degli snodi che ha carat-
terizzato il pensiero e le pratiche femministe. La smemorata ¢ interessante a mio avviso non
solo perché, nel riportare I’infelicita della vita singola di Silvana allo sguardo degli uomini su
di lei o sulle donne, indica la necessita di una generica presa di coscienza femminile in senso
femminista, ma anche perché offre elementi per sciogliere 1’alternativa appena menzionata,
scegliendo un’opzione e non I’altra. Offre cio¢ elementi per caratterizzare questa presa di co-
scienza nei termini della rivendicazione di una soggettivita femminile che non ¢ né quella della

7 Ivi, p. 56
8 Ricordo che tutto quanto si sta qui proponendo € una lettura personale del romanzo di Amici.
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tradizione (“la donna dell’'uomo”), ma neanche il risultato dell’impossibile adeguamento a una
soggettivita presunta neutra e universale ma in realta maschile (il soggetto libero della tradizio-
ne: I’'Uomo). La rivendicazione ¢ quella di essere se stesse: allo stesso tempo donne e soggetti.
Aderendo alla tradizionale visione del femminile, infatti, non si puo che vivere nella co-
strizione, nell’inautenticita e nell’assoggettamento, quindi nella negazione di una sogget-
tivita propria (“annullarsi nella femminilita” dice Silvana); ma, d’altra parte, la strada per
liberarsi da questa condizione non puo essere quella di riconoscersi uguali agli uomini, cioé
di rivendicare uguaglianza e parita aderendo a un modello di soggettivita che preteso neutro
¢ in realta modellato dal e sul maschile (si pensi a “I’'uvomo misura di tutte le cose” o alla pre-
tesa sinonimia tra i termini “uomo”, “soggetto” e “essere umano” nella tradizione filosofica
occidentale o nelle nostre lingue).’ Questo infatti — ove fosse possibile — porterebbe a una
forma diversa di costrizione o inautenticita (oltre a lasciare nell’invisibilita tutta una serie di
esperienze umane importanti, quelle tradizionalmente ascritte al femminile, o — per alcune —
quelle piu propriamente femminili). La via percorsa da molte femministe, via che in qualche
modo io trovo riecheggiata o inverata nel romanzo di Anna Amici, ¢ quella di pensare invece
che le donne diventeranno soggetti solo quando definiranno da sé i termini in cui lo sono.
Ancora citando Carla Lonzi:

Liberarsi per la donna non vuol dire accettare la stessa via dell’uomo perché ¢ invivibile, ma espri-
mere il suo senso dell’esistenza.'’

Questo tipo di consapevolezza ha portato a esiti diversi: da una parte a considerare che si
debba dare un contenuto specifico a questa diversa soggettivita femminile (quindi alla fem-
minilita autentica, non patriarcale); dall’altra a considerare che si debba invece aprire lo spa-
zio di una ricerca, creare I’occasione per le donne, per ciascuna donna, per pensare a sé e al
mondo — e che gia questo dica o ponga la soggettivita femminile — portando alla produzione
di significati diversi, non necessariamente comuni, che veicolano in quanto tali la pienezza
di pensiero e di essere per parte femminile."

9  Cosi ad esempio dice Cavarero: “Anche ‘uomo’ ¢ nella mia lingua termine pregno di avvertimenti. In
prima istanza uomo/donna, come maschio/femmina, compaiono come tranquille coppie bipolari. Ma
nel discorso che dice, ad esempio, I’'uvomo & mortale, 1’'uomo di cui qui si parla ¢ anche la donna. Anzi
non ¢ né uomo né donna, ma il loro universale. (L’enunciato “la donna ¢ mortale” susciterebbe invece
la logica conclusione che, allora, I'uomo ¢ immortale. E in questa conclusione c’¢ del vero). Uomo
vale dunque innanzitutto come sessuato maschile, ma vale anche, e proprio per questo, come neutro
universale del sesso maschile e femminile. Questi annunci e questi avvertimenti rivelano cosi il segno
dell’autentico soggetto del discorso: un soggetto di sesso maschile che assume se stesso ad univer-
sale.” A. Cavarero, Per una teoria della differenza sessuale, in Diotima, Il pensiero della differenza
sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, pp. 43-44.

10 Cfr. Manifesto di Rivolta Femminile, cit. p, 11.

11 In questo senso viene riletto ad esempio 1’invito che Virginia Woolf rivolgeva alle donne: “pensare,
pensare dobbiamo”, cfr. V. Woolf, Le tre ghinee, in Saggi, prose e racconti, Mondadori, Milano 1998,
p- 503, o ancora quello di Lonzi ad approfittare della differenza: “La differenza delle donna sono
millenni di assenza dalla storia. Approfittiamo della differenza: una volta riuscito I’inserimento della
donna chi puo dire quanti millenni occorrerebbero per scuotere questo nuovo giogo?”, cfr. C. Lonzi,
Sputiamo su Hegel, cit. p. 21. Per una lettura in questo senso di queste due pensatrici si veda M. L.
Boccia, La differenza politica, 11 Saggiatore, Milano 2002, soprattutto il cap. 2 e Ead., Con Carla Lon-
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Sui diversi sviluppi di questa consapevolezza molto si potrebbe dire, per il momento mi
preme riaffermare lo scarto che esiste tra I’abbandonare la visione tradizionale del femminile
rivendicando per le donne lo statuto di soggetto neutro/universale, e aderendovi, e il farlo
ponendo una soggettivita femminile inedita. Di questo trovo traccia di nuovo nel romanzo di
Amici: nel romanzo abbondano infatti rivendicazioni della pienezza e della potenza dell’es-
sere femminile — misconosciute — cui in qualche modo bisogna tornare, liberandosi della vi-
sione della donna come essere ancillare e incompleto, rimandata da una tradizione secolare,
ma senza aderire alla visione della soggettivita neutra/maschile.

Penso che le donne erano fatte in modo particolare... la costola di Adamo, gia, le venne da ridere.
La donna nella sua grande possibilita di dare era rimasta intatta se non per quel tanto che la natura
aveva deciso che fosse utilizzata ovunque.

La ricchezza infinita nel cervello, nel seno, in ogni parte dove fluiva ’ondata della vita, fino ai
polpastrelli che radiavano calore calamitato, intatta, inutilizzata.

Lei sapeva? Era pazza? Forse invece aveva compreso 1’entita, la piena entita di un essere femmi-
nile. (p. 72)

A mio modo di vedere non ¢ tanto interessante, ma qui sta forse il mio personale itinerario
di ricerca, la caratterizzazione della pienezza femminile in termini specifici (caratterizzazio-
ne che comunque nel romanzo rimane relativamente vaga e — si noti — non necessariamente
legata al dare vita, tema per me scivoloso, come dird, ma invece a una pienezza di vita — e
vedremo di desiderio — nel corpo e nella mente femminili), quanto piuttosto 1’idea che sia
fondamentale la mossa di postulare questo pieno, questa soggettivita: la mossa di raddoppia-
re (o moltiplicare) la soggettivita umana.'

Dr’altra parte, ¢ anche interessante cogliere nel racconto — e anche questo € un tema che mi
preme mettere in luce — il fatto che perché questo sdoppiamento avvenga, e permetta a ogni
donna di riconoscersi o dirsi da sé, evadendo dal ruolo di “donna dell’'uomo”, senza ricadere
nell’astratto “essere umano” di marca maschile, non ¢ sufficiente un gesto individuale: da
sola, infatti, Silvana ¢ solo una pazza.

“Lei sapeva? era pazza?” questo dubbio ricorre nel volume e rincorre non solo Silvana ma
anche I’investigatore/intervistatore e quindi anche la lettrice o il lettore. Il punto ¢ che da sola
Silvana non ha le risorse per rispondersi che sapeva e che non era pazza, che le donne sono
pieno e non vuoto, soggetto e non altro.

Lo spostamento implicito nell’assumere e mantenere saldamente questa consapevolezza

zi. La mia opera é la mia vita, Ediesse, Roma 2014.

12 L’idea di uscire dall’alterita non aderendo a una soggettivita data, ma riconoscendo una soggettivita
femminile, umana quanto quella maschile, ma diversa da questa, quindi riconoscendo la dualita dei
soggetti, ¢ un tema che non ¢ certo presente solo in Lonzi, che pure citeremo tra breve in questo senso,
ma che caratterizza le diverse autrici che hanno dato corpo nel femminismo alla teoria della differenza
sessuale (penso ad Luce Irigaray di Speculum, e a Luisa Muraro di L ordine simbolico della madre, in
primo luogo, ma a suo modo anche a Carol Gilligan di Con voce di donna). Su questa base si inseri-
ranno poi sviluppi e rotture che porteranno invece a mettere ’accento sulla molteplicita e pluralita dei
soggetti. Per questo sviluppo ulteriore molti nomi si potrebbero fare, penso ad esempio a Teresa De
Lauretis, Rosi Braidotti o Judith Butler. Rimando a C. Botti, Prospettive femministe, Mimesis, Milano
2014, cap. 2, per una breve presentazione.
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non avviene, infatti, e non puo avvenire, solo a livello individuale ma richiede un contesto e
un linguaggio, una pratica e un rispecchiamento negli occhi delle altre, e anche degli altri. Si
potrebbe dire che se porre la soggettivita femminile puo essere pensato come il cuore della
rivendicazione femminista, € o ¢ stata — in un gioco ricorsivo di rimandi e aperture — la stessa
pratica di quella rivendicazione — cio¢ la pratica e il pensiero delle femministe (persino nei
suoi diversi contenuti) — che ha reso possibile quella stessa soggettivita. Anche questo si puo
ritrovare nel volume, sia pure a partire da quel che non c’¢: la vicenda di Silvana ¢ infatti,
come gia dicevo, la vicenda di una donna che individualmente ¢ arrivata a certe consape-
volezze ma che manca del contesto per dare loro una forma che non sia il vaneggiamento.

Per dirla con le parole di Carla Lonzi dird dunque che la vicenda di Silvana e i modi in
cui ¢ descritta rappresentano in modo chiaro la necessita di creare “una duplicita di coscien-
za sul mondo”," ma anche la difficolta di questa impresa e I’importanza del femminismo
come volano, mai o non ancora inattuale, di questo riconoscimento.'* Anche se ovviamente
quest’ultima tesi non ¢ detta in questa forma nel racconto: ¢ piuttosto la mia interpretazione
dell’invocazione alle donne che vi ricorre spesso, o di cio che si coglie tra le righe.

11 passaggio da Altro a Soggetto, da essere ancillare a essere umano (ma non a uomo), da
essere per gli altri ad essere per sé, ci insegna la storia del femminismo, non ¢ affatto un pas-
saggio banale, ancorché sia uno sviluppo difficile da fermare, una volta che ci si sia avviate
su una certa strada. L’emergere della donna a soggetto non ¢ mai, né a livello personale, né a
livello collettivo, né a livello filosofico, banale, come non lo sono i suoi esiti. Parte di questa
non banalita ¢ rappresentata in questo racconto, per questo mi ha colpita e per questo vorrei
usarlo per cercare di sviluppare alcune considerazioni ulteriori su questo passaggio e sui suoi
esiti.

3. Dall’emancipazionismo al femminismo radicale

Se si puo dire che la rivendicazione della piena soggettivita delle donne ¢ la traduzione
filosofica della rivendicazione centrale di quella pratica politica e di pensiero che definiamo
femminismo, ¢ anche vero che essa ¢ stata pensata e portata avanti in modi diversi e che,
per esempio, la formulazione di Lonzi che ho appena citato, ovverosia che essa comporti la
duplicazione della coscienza sul mondo, degli sguardi sul mondo, che a mio avviso si ritrova
nel romanzo di Anna Amici, non ¢ affatto scontata (né per altro, per quanto io la condivida,
questa possa essere pensata come affermazione semplice nella sua comprensione o articola-
zione, soprattutto se la duplicita ¢ intesa anche come un’apertura alla pluralita degli sguardi).
Per questo vorrei soffermarmi ancora su questo punto, qui in generale, per sviluppare poi
alcuni temi specifici nel prossimo paragrafo.

13 C. Lonzi, Vai pure. Dialogo con Pietro Consagra, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1980, p. 13.

14 Cfr. ancora Lonzi quando afferma: “nel femminismo la donna trova la coscienza collettiva femminile
che elabora i temi della sua liberazione” (cfr. C. Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale in
Sputiamo su Hegel, cit. p. 80). Ma questo riconoscimento alla pratica politica e di pensiero femminista
e in particolare alla pratica politica dell’autocoscienza ¢ ubiquitario. Si veda ad esempio anche Muraro
quando afferma: “La via d’uscita [’ho trovata pero non con la filosofia ma con la politica delle donne”,
in L. Muraro, L ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 9.
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Come gia dicevo, a fronte della rivendicazione di una duplicita (o pluralita) di sguardi sul
mondo ¢ stata (e sta ancora) I’idea che le donne invece potessero (o possano) guadagnare
soggettivita venendo riconosciute come capaci di sguardo nello stesso identico modo in cui
lo sono gli uomini, capaci dunque dello stesso sguardo umano: I’idea che la battaglia non
dovesse (o non debba) essere quella di significare una differenza, ma piuttosto I’identita col
soggetto per come ¢ gia definito, con le sue caratteristiche date, prime fra tutte la razionalita
e ’indipendenza, ha animato infatti molte riflessioni e rivendicazioni femministe.

Esprimendosi in termini un po’ didascalici, e quindi anche generici, si puo dire che se con
il termine femminismo ci riferiamo — agendo una qualche forzatura — all’insieme di rifles-
sioni e pratiche che hanno caratterizzato i momenti in cui le donne (a partire almeno dalla
meta dell’Ottocento, se non dalla fine del Settecento) hanno rivendicato la fine della loro
discriminazione e oppressione, ovvero la loro piena liberta o, in termini piu filosofici, appun-
to la loro piena soggettivita (e quindi contestato 1’ordine sociale, culturale o simbolico — il
patriarcato — che vede le donne come diverse e inferiori e giustifica cosi la loro sottomissione
o discriminazione), possiamo considerare che in questo lungo arco di tempo le pratiche, e
i pensieri da cui queste nascevano o che le accompagnavano, sono stati articolati in modo
anche molto diverso.'

E d’uso ormai ricostruire la vicenda del femminismo, cosi latamente inteso, in almeno due
grandi periodi, o meglio in due ondate. In termini molto generali, si puo dire che in un primo
periodo (approssimativamente dalla fine del Settecento alla meta del Novecento) le donne
hanno rivendicato fondamentalmente la fine della loro discriminazione ¢ il libero accesso o
la libera circolazione, a pari diritto, nel “mondo degli uomini”, sulla base della rivendicazio-
ne della loro sostanziale uguaglianza agli uomini (si pensi alla battaglia per il voto o per I’i-
struzione), anche se alcune — va detto — hanno rivendicato anche I’arricchimento che avrebbe
potuto portare in quel mondo lo specifico femminile, si badi per come era tradizionalmente
definito. In un secondo periodo (dagli anni 70 del Novecento in poi) esse hanno rivendicato,
invece, la necessita di descrivere il mondo (I’'umanita, I’essere) come fatto di uomini e di
donne, nella loro differenza, rivendicando quindi non solo la trasformazione del modo di
pensare il mondo (I'umanita o 1’essere), ma anche la possibilita per sé, cio¢ per le donne, e
per ciascuna in particolare, di pensare se stesse, trovando una parola su di sé, o sulle donne
in quanto tali, che non fosse quella patriarcale, e di pensare o ripensare il mondo, assumendo
appunto la differenza degli sguardi su di esso. Fondamentale in questo senso ¢ stato per mol-
te il concentrarsi sul solo dirsi da donne e tra donne, lasciando da parte il maschile o il mondo
in comune. Un passaggio considerato ineludibile da molte femministe.!'®

15 Qui uso femminismo in senso lato, per caratterizzare un arco di tempo e rivendicazioni molto ampio
che va dalle figure di Olympe de Gouges ¢ Mary Wollstonecraft (che scrivono i loro diversi testi sui
diritti delle donne alla fine del Settecento) e, a seguire, dal movimento suffragista ottocentesco fino
a tutto il Novecento e ai nostri tempi. Cosi lo caratterizzo anche nel mio Prospettive femministe, cit.,
cap. 1, ma per questa ricostruzione storica si veda anche, tra le introduzioni in italiano, F. Restaino, A.
Cavarero, Le filosofie femministe, Bruno Mondadori, Milano 2002.

16  Per la caratterizzazione delle due ondate oltre ai riferimenti citati alla nota precedente si possono vede-
re in italiano S. Sapegno, Identita e differenza. Introduzione agli studi di donne e di genere, Mondadori
- Sapienza, Milano 2011 e E. Missana, Donne si diventa. Antologia del pensiero femminista, Feltrinel-
li, Milano 2014, sopratttutto 1’introduzione; in inglese si vedano L. Nicholson (a cura di), The Second
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Ci sono molti modi diversi per dare conto dello scarto, degli scacchi e delle illuminazioni
che hanno prodotto questo spostamento di pratiche e pensieri, che qui ho solo riassunto sche-
maticamente, per altro stilizzandolo molto (entrambi i momenti potrebbero essere descritti
con molte piu dettagli e anche articolazioni e differenze al loro interno, ed essi si intersecano
fino ad oggi in modo pit complesso di quanto ho accennato), ma non ¢ dare compiutamente
conto di questi diversi modi femministi quello che qui mi preme. Cio che trovo interessante,
ritornando al racconto della vicenda di Silvana, ¢ proprio il fatto che essa indichi — a mio
modo di vedere — la ricchezza dell’esigenza rappresentata dal secondo momento femminista,
e lo faccia con precisione, permettendo di mettere in luce anche alcuni dei temi e degli snodi
che sono stati importanti in questo passaggio. Quello che qui vorrei fare ¢ dunque provare a
mostrare come le difficolta delle tesi emancipazioniste della prima ondata e la necessita di
una mossa femminista diversa, trovino una rappresentazione chiara, illuminante, fin violenta
0 angosciosa, in questo breve romanzo, come un modo per darne conto.

Silvana ¢ una donna che vive nel secondo dopoguerra in Italia, ha dunque sicuramente
riconosciuti formalmente gli stessi diritti degli uomini e il suo problema non ¢ certo una
forma bieca di oppressione: ha studiato, potrebbe lavorare se volesse, altre donne intorno a
lei lo fanno, gestisce le sue giornate senza doverne dar conto piu di tanto a terzi, ¢ una donna
apparentemente libera che puo o ha scelto di stare a casa e fare la madre e la moglie. Eppure
¢ una donna profondamente infelice, che sente la sua vita limitata, il suo essere immiserito,
ed ¢ sofferente e arrabbiata per questo.

La sua vicenda si snoda dunque, se cosi vogliamo dire, a valle delle vittorie emancipa-
zioniste e mostra appunto — questa € la mia tesi — come queste non siano state sufficienti a
esaurire la miseria femminile.

Come abbiamo detto Silvana soffre — questo si dovrebbe evincere anche dalla succinta
presentazione che ho offerto della sua vicenda. Il punto cruciale ¢ capire di che cosa soffre.
La mia tesi ¢ che Silvana soffra principalmente del non potersi dire, del non poter essere
riconosciuta nella sua potenza, e anche — ci tornerd — nella sua capacita di desiderare e pro-
vare piacere: soffre di una femminilita imposta che la costringe a pensarsi come un essere
ancillare e accogliente. Sbaglierebbe infatti — io credo — chi volesse leggere la sua infelicita
(o quella delle donne di quel periodo o delle donne in genere) solo come frutto del fatto che,
il processo inclusivo dell’uguaglianza non sia arrivato a compimento, chi vedesse cio¢ il
problema di Silvana nel fatto che seppur formalmente libera di scegliere la sua vita, ella ¢
comunque costretta (da condizionamenti culturali, pratiche sociali, ecc.) su certi binari, per
esempio confinata in casa a badare alla faccende domestiche, e non ha accesso ad altri, per
esempio ad attivita creative o redditizie, e vedesse la soluzione del problema nella rimozione
degli ostacoli che le impediscono di fare, per dirla in breve, la stessa vita degli uomini, as-
sunta come il metro di cio che ¢ soddisfacente o di una vita realizzata.

Questa, fuor di metafora, sarebbe la tesi delle femministe emancipazioniste: la tesi di
quante ritengono che ci sia un solo modo di essere esseri umani pienamente realizzati, quel-

Wave. A Reader in Feminist Theory, Routledge, London 1997 e S. Gamble (a cura di), The Routledge
Companion to Feminism and post-Feminism, Routledge, London 2001. Interessante ¢ anche la rico-
struzione proposta da R. Braidotti in Dissonanze, la Tartaruga, Milano 1994. Con I’accenno finale al
pensarsi tra donne mi sto riferendo al ruolo che hanno avuto il separatismo e 1’autocoscienza.
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lo descritto e premiato — per esempio nella tradizione di pensiero occidentale — nei termini
dell’indipendenza e del potere, dell’attivita e della conoscenza (la produzione). Tesi che ha
portato, almeno recentemente, a mettere a tema I’ingiustizia non solo dell’esclusione formale
delle donne da certi ambiti, ma anche di quella sostanziale.!” To pero non credo che sia questo
il problema di Silvana o delle donne. In cio sostengo la tesi del femminismo radicale, o della
differenza (ma non tutto il femminismo radicale puo essere racchiuso in quest’ultima for-
mula), che ¢ invece quella che vede il problema non nei termini della piena inclusione delle
donne in una soggettivita data, che in parte rimane ancora da completare, ma nella necessita
di reinventare la soggettivita, le soggettivita, di reinventare i termini in cui si sta al mondo
come donne, uomini, come singole e singoli, ovvero la necessita di riconoscere a ciascuno la
possibilita di pensarsi da sé.'® Questa I’istanza che io trovo rappresentata nella vicenda di Sil-
vana e inverata nella vita di donne che hanno avuto anche piu opportunita rispetto a Silvana,
o che comunque ritengo piu valida da un punto di vita filosofico ¢ femminista.

Certo qui e li nel romanzo Silvana lamenta il fatto di non avere un lavoro diverso da
quello domestico, rivendica le sue potenzialita creative, lo spreco del suo intelletto, lamenta
il peso della dipendenza economica dal marito, ma molto piu spesso le sue recriminazioni si
collocano su un piano diverso: riguardano la rappresentazione di sé stessa e il rapporto con il
marito.!” Le sue fantasie sono quelle di un rapporto meno opprimente con se stessa, con il suo
corpo, con il marito, oppure fantasie di fuga nella natura, di fusione con essa. Non lamenta
il fatto di non poter vivere la vita degli uomini, ma di non poter vivere una vita diversa da
quella che vive, e forse — a tratti — sembra lamentare il fatto che nessuno, neanche gli uomini,
possano viverla.

Come ho gia detto, Silvana vuole principalmente essere se stessa, non vuole essere un
uomo, un io meschino aggrappato agli altri, al loro possesso (cfr. p. 30). Vuole essere una
donna completa e piena, pienamente desiderante, in un rapporto diverso con s¢, con gli altri,
con il mondo, come vedremo meglio tra breve.

11 punto centrale del romanzo, o dell’uso che ne sto facendo, ¢ dunque I’inveramento di
quella che io considero la rottura cruciale prodotta rispetto alla tradizione emancipazionista

17 Un classico in questo senso ¢ il volume di Betty Friedan, La mistica della femminilita, Castelvecchi,
Roma, 2012 (ma I’edizione originale ¢ del 1963), in cui Friedan sostiene che I’istanza dell’'uguaglianza
va radicalizzata e che, al di la della battaglia per gli uguali diritti formali, che non ha risolto appunto
la miseria femminile, sia necessario rivendicare un livello di autorealizzazione per le donne, compa-
rabile a quello maschile, spostando o radicalizzando la battaglia in termini piu sostanziali. Questo tipo
di riflessione arriva ai giorni nostri e sfocia anche nella riflessione sulle quote, le pari opportunita e le
azioni positive.

18  Carol Gilligan, in La virtu della resistenza, Moretti e Vitali, Bergamo 2014, p. 69, rappresenta questo
passaggio come lo scarto che c¢’¢ tra essere ammesse in una casa, in cui finalmente si puo entrare in
tutte le stanze, e il riprogettare la casa. Una casa dove possano trovare spazio tutte le differenze. La
metafora ¢ chiara, anche se, come ho gia ricordato, per molte femministe 1’ interesse primario non ¢ sta-
to tanto o in primo luogo quello di ripensare la casa comune quanto il pensarsi come donne tra donne,
considerato come momento fondamentale e ineludibile di questo stravolgimento “architettonico”.

19 E questo lo scarto che ¢’¢ ad esempio tra “indipendenza economica” e “indipendenza simbolica”, dove
quest’ultima fa riferimento alla resistenza al monopolio maschile del linguaggio e dei significati, come
ho sostenuto ad esempio in C. Botti, /ndipendenza, in R. Armeni, Parola di donna, Ponte alle grazie,
Milano 2011, pp. 140-143.
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dal femminismo radicale degli anni 70 del Novecento, che rivendica appunto un piano com-
pletamente diverso per la battaglia femminista rispetto a quello dell’inclusione egualitaria,
ovverosia quello della rivendicazione della piena e differente soggettivita femminile.

Non trovo altre parole per riassumere questo punto brevemente che tornare alle fulminanti

affermazioni di Carla Lonzi. Per esempio quando scrive:

La donna non ¢ in rapporto dialettico col mondo maschile. Le esigenze che essa viene chiarendo
non implicano un’antitesi, ma un muoversi su un altro piano.?

Il porsi della donna non implica una partecipazione al potere maschile, ma una messa in questione
del concetto di potere.?!

O ancora:

L’oppressione della donna [...] non si risolve nel’'uguaglianza, ma prosegue nell’'uguaglianza. Non
si risolve nella rivoluzione, ma prosegue nella rivoluzione. Il piano delle alternative ¢ una rocca-
forte della preminenza maschile: in esso non ¢’¢ posto per la donna.?

L’uguaglianza ¢ un principio giuridico: il denominatore comune presente in ogni essere umano cui
vareso giustizia. La differenza ¢ un principio esistenziale che riguarda i modi dell’essere umano, la
peculiarita delle sue esperienze, delle sue finalita, delle sue aperture, del suo senso dell’esistenza in
una situazione data e nella situazione che vuole darsi. Quella tra la donna e I’uomo ¢ la differenza
di base dell’umanita.”

Il mondo dell’uguaglianza ¢ il mondo della sopraffazione, legalizzata, dell’unidimensionale; il
mondo della differenza ¢ il mondo dove il terrorismo getta le armi e la sopraffazione cede al rispet-

to della varieta e della molteplicita della vita. [...] Questa ¢ la posizione del differente che vuole
operare un mutamento globale nella civilta che 1’ha recluso.?

E infine:

11 destino imprevisto del mondo sta nel ricominciare il cammino per percorrerlo con la donna come
soggetto.”

Se questo, cio¢ la pienezza della soggettivita femminile, ¢ il punto, il romanzo di Anna

Amici offre ancora qualche spunto interessante per rendere conto della strada che si ¢ fatta, o
che ¢ da fare, in questo senso e dei suoi esiti, non solo per quanto riguarda le donne.

20  C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit, p. 54.
21 1vi, p. 20.

22 1vi, p. 20.

23 Ivi, p. 20.

24 Tvi, p. 21.

25 Ivi, p. 60.
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4. Tre temi per finire

Per concludere vorrei dunque proporre, brevemente, alcuni temi di riflessione, ancora a
partire da La smemorata, per dare conto di che cosa significa, almeno nella mia interpreta-
zione, porre la soggettivita femminile e quali esiti questo pud comportare, non solo per le
donne, ma per ['umanita intera.

Come ho gia detto, leggo la vicenda di Silvana come quella di una donna che non vuole
“annullarsi” in una femminilita imposta e che sente invece che c¢’¢ un altro modo di rappre-
sentare la “pienezza dell’entita femminile” (anche se come ho sostenuto non riesce poi a fare
forza su questa consapevolezza per trasformare la sua esistenza e i rapporti in cui si trova). In
questa tensione ¢ chiuso, questo € quel che € mi preme sottolineare, il fulcro del femminismo
radicale: solo rivendicare la pienezza femminile permettera alle donne di essere soggetti e
di relazionarsi agli altri soggetti. Cid ovviamente avra esiti non solo sulle donne, ma anche
sugli uomini e sul modo umano di stare al mondo. Infine ¢ interessante capire in che senso si
puo parlare in questo contesto di pienezza. Il romanzo offre alcuni spunti interessanti sia per
ragionare sulla femminilita imposta sia sull’emersione della soggettivita femminile e sui suoi
esiti. Di nuovo ci sono nessi forti con la storia del pensiero femminista, ovvero con i temi che
sono stati proposti e fatti agire dalle femministe.

Un primo tema importante sia nel romanzo, sia nella pratica e nel pensiero femminista, ¢
quello del desiderio, dell’essere riconosciute delle donne come soggetti e non solo oggetti di
desiderio, di desiderio in molti sensi, ma anche di desiderio del piacere, di desiderio sessuale.

Partiamo dal romanzo: la narrazione della vicenda di Silvana ¢ punteggiata di descrizioni
vivide dell’insoddisfazione sessuale di Silvana, della brutalita disinteressata della sessualita
del marito, del suo desiderio di un appagamento diverso e piu pieno del suo piacere, ma an-
che dello sconcerto che questo stesso desiderio, cui non trova posto, le crea.

Non ¢ tanto la rappresentazione della frustrazione di Silvana che ¢ peculiare, benché sia
importante:

- vieni qui pulcino mio, stai buona.. stai buona... ecco cosi...

Avrebbe voluto scostarsi, alzarsi ed andare a dormire in un’altra stanza. Non voleva quei baci,
voleva restare sola con quel mistero che le si svolgeva dentro e che era il suo, ma non si era alzata,
aveva lasciato fare.

Tutto era terminato in fretta e quando si era accorta che lui gia dormiva si era messa a piangere.

(p. 16)

Quando voleva fare I’amore con lei era sempre per appagare la sua voglia, non la baciava, non la
coccolava, entrava in lei di prepotenza e quando aveva goduto si allontanava subito. (p. 25)

E via di seguito.

Piuttosto ¢ importante il nesso che la narrazione istituisce tra il desiderio di piacere e
appagamento di Silvana, che nonostante il suo sconcerto rimane, e la possibilita di sentirsi
pienamente se stessa e di incontrare autenticamente 1’altro.

Piu volte ¢ ribadita ’importanza di rimanere in contatto con quelle sensazioni, col pia-
cere, con lo sconvolgimento dei sensi, anche nel loro aspetto solipsistico, col “mistero” che
si svolge dentro di lei e dentro ciascuno. Ma, si badi, non si tratta di rivendicare simmetri-
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camente lo stesso o un analogo piacere rispetto a quello maschile. Questo stesso ¢ infatti
povero e miope, come Silvana afferma:

Vuote le mani, uomo, hai vuote le mani, sempre e forse 1’illusione di aver posseduta una donna,
per quel piacere fisico che delle cellule sollecitate ti hanno trasmesso al cervello, ti da la forza di
andare avanti.

Convinto, sicuro, possiedi una dignita fasulla, credi in una fede che tradisci ogni attimo, cerchi,
cerchi e credi di aver trovato mentre non sai che rifugiarti sotto le gonne di una femmina. Lei ti ha
generato e lei ti tiene per tutta la vita. (p 105)

Si tratta piuttosto di creare lo spazio per un incontro, che si dara solo se ciascuno fa vivere
il proprio principio di piacere.

Cosi sprecati, tutti quanti, nell’ottusita, nella perpetua ricerca, nell’ansia, mentre bastava poter
guardare abbandonandosi per capire, per avere 1’ introspezione giusta e comprendere che in ognuno
di noi ¢’¢ un mondo perfetto, illuminato. L’universo. (p. 72)

Dunque rivendicare il piacere non ¢ solo una questione di giustizia, ma di dar conto di
chi si ¢, della propria pienezza, dell’agio del proprio corpo e del proprio essere, che in que-
sto caso specifico ¢ pienezza dei sensi, del desiderio, anche misterioso, e della vita stessa.
Solo dando conto di sé cosi, cio¢ autenticamente, si potra incontrare I’altro; d’altra parte
solo nell’incontro con I’altro, e non sul piano astratto del diritto, si gioca la partita di questo
riconoscimento.

Mi sento male, violentata, lui mi lascia nuda. Se fra due manca la fiducia e la stima reciproca, se la
lealta non esiste nelle tenebre di un susseguirsi di sospetti, la donna resta nuda. Lui, sciocco, crede
di possedermi perché entra in me quando lo desidera ed il mio acconsentire diventa disprezzo: fai
pure, tanto non mi prendi, non prendi la mia anima, fai pure. La vera intimita ¢ il buio di chiudere
le palpebre e abbandono di idee. (p. 105).

Rispetto a questo tema, quello che viene comunicato, nel racconto, ¢ in primo luogo la
frustrazione del non incontro e come appunto questo generi in Silvana piu che la rabbia,
un continuo abbandono delle sue esigenze, un continuo negare i propri desideri e quindi
se stessa; ma proprio questo, per converso, indica nello spazio — interno ed esterno — per
quei desideri (cio¢ lo spazio proprio o di ciascuno e quello della relazione) I’elemento
fondamentale da guadagnare per dirsi soggetto e incontrare 1’altro come soggetto. Spa-
zio che come ho gia detto non si guadagna sul piano dei diritti, su quello dell’uguaglian-
za giuridica, ma solo nel concreto relazionarsi tra individui che deve essere modificato,
ovverosia sul piano della esperienza concreta (che come ci ricordava Lonzi ¢ il piano
della differenza).

Il riferimento ai temi femministi degli anni 70 ¢ qui inevitabile. Molto si ¢ scritto e
fatto in quegli anni intorno alla riappropriazione, o meglio, alla scoperta della sessualita
femminile: intorno al riconoscimento delle donne come soggetti capaci di piacere, come
aperti al desiderio e non solo oggetto del desiderio altrui; all’individuazione del diverso
piacere femminile (fin nei dettagli dell’orgasmo) come luogo primo della diversita tra
uomini e donne e, infine, del diverso piacere di ciascuna e ciascuno che apre alla singo-
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larita e appunto alla soggettivita. In quegli anni, questo terreno esperienziale e relazio-
nale, personale e politico, ¢ stato indicato infatti come il terreno primo della battaglia
femminista.?®

Qui si apre lo spazio per una serie di considerazioni ulteriori. Di cui solo alcune pos-
sono essere sviluppate a partire dal racconto della vicenda di Silvana e che qui presente-
ro per altro in modo particolarmente stringato.

In primo luogo mi preme sottolineare come il riportare la soggettivita al piacere illumina
una serie di nessi, che non riguardano per altro solo la soggettivita femminile: da una parte
questa mossa sottolinea il rapporto che intercorre tra soggetto e corpo; dall’altra, quello che
passa tra soggetto e desiderio. Da una parte, dunque, questa mossa ci porta a mettere a tema
una relazione stretta, piu stretta di quanto sia stato teorizzato nel pensiero maschile, o tra-
dizionale, tra soggettivita e corporeita e a riconoscere la declinazione particolare e sessuata
del corpo di ciascuno/a. Dall’altra, la caratterizzazione in termini di desiderio apre alla di-
mensione relazionale: se di pieno si tratta — quando si mette a tema il soggetto — ¢ un pieno
di passioni, di desiderio, quindi in qualche modo anche un vuoto, una porosita. Il soggetto
diviene permeato dall’incontro con 1’altro, con gli altri: la vulnerabilita all’altro e la dipen-
denza divengono caratteristiche costitutive del soggetto. Perfino i contorni e i confini del
corpo si tracciano in relazione agli altri e alle altre.”” Corporeita, relazionalita e vulnerabilita
sono temi importanti della riflessione femminista, anche quella piu recente.?

Il porsi della soggettivita femminile/femminista disloca quindi i soggetti, muta la conside-
razione e pratica della soggettivita.

Tornando a Silvana & bene riconoscere, pero, che questo mutamento e il porsi stesso della
soggettivita femminile, cosi declinata, ha avuto bisogno di un contesto linguistico, relaziona-
le e politico. Questa considerazione ci permette di tornare a un secondo tema di riflessione,
cui ho gia fatto brevemente riferimento.

Pensarsi soggetto di desiderio e non solo desiderate, a partire dal riconoscere e rivendi-
care la peculiarita della propria soddisfazione sessuale, ¢ un tema cruciale femminista ed ¢
uno dei rovelli di Silvana. Ma come ho gia sostenuto Silvana ¢ priva di un contesto che le

26 Sivedano solo per fare degli esempi, il classico di A. Koedt, The Mith of the Vaginal Orgasm, del 1968,
lo scritto di Lonzi, La donna vaginale e la donna clitoridea, gia citato o le tesi espresse da Luce Iriga-
ray in Speculum e in Questo sesso che non é un sesso. Interessanti testimonianze, anche fotografiche, e
riflessioni sono offerte nel recente volume collettaneo, // gesto femminista. La rivolta delle donne: nel
corpo, nel lavoro, nell arte, a cura di I. Busoni, R. Perna, DeriveApprodi, Roma 2014.

27 Invece di ripetere citazioni femministe mi limito qui, giocando ancora con la letteratura, a poche righe
rubate a Pennac in cui trovo un’eco chiaro di quanto qui affermato: “il mio corpo ¢ anche il corpo di
Violette. L’odore di Violette ¢ come la mia seconda pelle. Il mio corpo ¢ anche il corpo di papa, il corpo
di Dodo, il corpo di Mangs... il nostro corpo ¢ anche il corpo degli altri”. Cfr. D. Pennac, Storia di un
corpo, Feltrinelli, Milano 2014, p. 41. Questo a testimoniare che la dislocazione va oltre il soggetto
femminile e che quel che io definisco qui femminista sia uno snodo importante del pensiero umano,
insieme a molti altri ovviamente.

28  Per una presentazione si puo fare riferimento ad esempio, oltre ai diversi testi introduttivi gia citati, e
al lavoro di autrici che ho gia citato come ad esempio De Lauretis, Braidotti, Butler, alla parte VI di
A Companion to Feminist Philosophy, a cura di A. M. Jaggar, I. M. Young, Blackwell, Oxford 1998,
intitolata “Subjectivity and embodiment”, che illustra come questi temi siano frutto dell’elaborazione
di consapevolezze interne alla pratica femminista, anche — ma non solo — in dialogo con la filosofia
tardo-novecentesca, soprattutto il post-strutturalismo, e con la pratica e teoria psicoanalitica.
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renda perspicuo quel rovello, quel rovello che invece la porta solo a dubitare della sua sanita
mentale.

11 punto che voglio qui sottolineare ¢ che finché il femminismo, inteso come la relazione e
la ricerca collettiva tra donne, non ha sdoganato questo tipo di rivendicazioni riconoscendole
come rivendicazioni sensate, ogni donna — proprio come Silvana — ¢ rimasta prigioniera della
narrazione maschile, una narrazione in cui quelle stesse richieste erano irricevibili, conside-
rate riprovevoli e per cio tacitate.

Finche non si ¢ trovato un linguaggio, che forse ora pud suonare persino naif, come per
esempio quello delle disquisizioni intono alla biologia dell’orgasmo femminile, ma che ri-
manda a quel piano piu ampio di desiderio e corporeita cui ho accennato, la soggettivita
femminile non ha potuto esprimersi risultando dunque addomesticata.

Quando infine quel momento si ¢ dato, si € reso possibile il rovesciamento di una serie di
assunzioni sulle donne, il rovesciamento di una serie di contenuti, che non ha generato — si
badi bene — I’affermazione di contenuti contrari o cambiati di segno sulle donne, quanto piut-
tosto 1’apertura che ha consentito non solo la ridescrizione del femminile ma anche quella
dell’umano.

In questo percorso come ho gia sottolineato sono state importanti, e come tali sono state
messe a tema, non solo o non primariamente le relazioni con gli uomini, ma soprattutto
le relazioni tra donne. Mettere a tema e praticare in modo diverso non solo le relazioni
“orizzontali” tra donne, per esempio tra le donne che hanno fatto insieme certe esperienze,
come quelle dei collettivi femministi o della pratica femminista, ma anche riconoscere il
legame “verticale” tra le generazioni di donne e viverlo diversamente, ¢ stato cruciale per la
possibilita di questa ridescrizione.

Anche questo emerge dal romanzo, sia pure in negativo: nel romanzo ¢ descritta non solo
la solitudine di Silvana, il suo non essere in relazione con nessuna altra donna, salvo forse
Rosina, che I’aiuta in casa e che ¢ uno dei pochi personaggi che la capisce, ancorché in un
rapporto impari e non riconosciuto come tale, ma anche il rapporto mancato con la madre
(tipica donna dell’uomo, tutta protesa verso Pietro, il marito di Silvana) e con la figlia.

Faccio notare questo, perché come dicevo il femminismo non solo ha messo a tema e
praticato il rapporto di riconoscimento orizzontale tra donne, ma anche indicato I’'importanza
cruciale del ricostruire il rapporto ¢ il riconoscimento tra madri e figlie. La separazione della
figlia dalla madre, per farne una moglie e una madre da separare a sua volta dai figli e dalle
figlie, € uno dei meccanismi portanti del patriarcato, cui le femministe hanno fatto obiezione.
A tratti, a mio avviso, si ¢ cosi idealizzato un rapporto complesso, che non si puo chiudere
solo nell’appartenenza allo stesso sesso e alla stessa storia di madre e figlia, o peggio si ¢
idealizzata la sola figura della madre, cionondimeno questo € sicuramente stato un tema im-
portante che ha ribadito la necessita dello sguardo dell’altra su di noi e indicato I’'importanza
del continuum femminile non solo per le donne ma per [’umanita tutta, che appunto nasce
di donna.”

Anche il tema della maternita si ritrova nel testo di Amici. Senza arrivare all’esaltazione
della figura materna e della potenza generativa del femminile, tema che a me non sembra

29 Il riferimento ¢ qui a A. Rich, Nato di donna, Garzanti, Milano 1977; ma si veda anche L. Muraro,
L’ordine simbolico della madre,. cit.
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punto di partenza fertile, ma al contrario rischioso e parziale se confrontato con la ridescrizio-
ne del soggetto femminile ed umano in termini di piacere e corpo,*® va riconosciuto il valore
che questo tema ha avuto e ha nel pensiero di molte femministe e la sua ineludibilita quando
si tratta di ragionare sul femminile e sui rapporti tra uomini e donne. Di nuovo il racconto
di Anna Amici non delude: Amici non solo da conto della maternita di Silvana con accenti
complessi, rimandando sia alla “funzione materna” di marca patriarcale che Silvana subisce
(’essere della donna come ridotto alla capacita di dare figli al padre), sia all’esperienza con-
creta della (sua) maternita come risorsa di pensieri e sensazioni personali,’’ ma mette a tema
la differenza di potere tra uomo e donna in relazione alla generazione. Per esempio quando
Silvana dice nel brano gia citato: “Lei ti ha generato e lei ti tiene per tutta la vita” (p. 105).

Come abbiamo gia visto nelle stesse parole di Silvana quella pero ¢ la “femmina”, e se ¢
indubbio che il passaggio per il corpo femminile e quindi per la volonta femminile ¢ necessario
alla generazione umana, e quindi al perseguire della specie (cio che ha generato negli uomini
ansie tali da dare forma al patriarcato stesso), non € comungque a questa funzione che ridurrei la
pienezza e la potenza femminile.

Anche Silvana del resto vede altro, e cosi veniamo a un ultimo interessante tema.

La pienezza di vita cui Silvana fa riferimento non ¢ quella della donna gravida, né solo
quella della donna appagata sessualmente, ma ¢ quella di chi attraverso i sensi si sente in con-
tatto con il fluire della vita, con la natura, con I’energia (erotica o vitale) che attraversa i corpi.

Silvana spesso fugge nella natura o la vagheggia, passeggia lungo il fiume, vi si immerge
quasi a perdersi (in un quasi suicidio che ricorda forse quello di Virginia Woolf).

Di mattina ci andava spesso perché guardando i monti, il flume ed anche quei brutti argini di cemento
per la piena di primavera, brutti si, ma anche guardando quelli si sentiva liberata, sospesa, non op-
pressa, pronta e li, fra quella natura che scorreva, le sembrava di sentire il sangue rincorrersi, sbattere
contro le pareti, scivolando via per le vene piu grandi ad infilare le piu piccole ed infiltrasi ovunque
e poi, piano, sbattere ancora, cellula contro cellula, I’una contro 1’altra in un pulsare di vita... (p. 65)

Spesso nei suoi soliloqui, Silvana contrappone un modo crudele ed egoistico di stare al mon-
do, centrato sull’io e i suoi appigli, ad un modo invece piu partecipe.

Perfino nel modo di fare I’amore del marito, meccanico e prevaricatore, ¢’¢ una miseria che
non sta solo nel non incontrare 1’altra, ma in un rimando a una dimensione piu ampia di pre-
varicazione nei confronti del mondo. Di consumo. Una prevaricazione della mente sul corpo,
sulla natura.

Dopo aver detto che I'uomo “ha vuote le mani”, Silvana continua cosi:

Inutile sviluppare il cervello ed inutile cercare di svilupparlo ancora, di capirlo, per svilupparlo, di
penetrarlo per capire, inutile se fra noi tutti, perduti, sballottolati, irsuti di astio, permeati di bile, pieni
di merda si continua a non capire. Il grande spreco della natura... ed allora Silvana vai tra le foglie,
fra le gocce di rugiada, in un mondo nuvoloso fra le perdite di tutti i delusi e mettiti nel sangue il

30 Per una breve presentazione delle mie convinzioni in proposito, si veda C. Botti, Madri cattive, 1l
Saggiatore, Milano 2000, pp. 27-50.

31 Cosiad esempio Lonzi, in Sputiamo su Hegel, cit., p. 40. Ma per la distinzione tra I’istituto patriarcale
della maternita e 1’esperienza soggettiva della maternita di cui riappropriarsi si veda soprattutto A.
Rich, Nato di donna, cit.
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sussurro di una vita trascorsa bene o male, ma trascorsa.

Scappa dove ti porta, in posti segnati da altri, nei primordi dove quell’unica cellula pulsava di combi-
nazioni chimiche, semplice da racchiudere la piu perfetta essenza e cosi, cellula, pulsante, sola, tutta,
microscopica, perduta e trovata, avanti e indietro, pulsante, sicura perché accettata, perché senza
raziocinio, essenza chimica guidata da impulsi prodotti dai suoi stessi componenti, e tu cosi sei se non
di piu, se non di meno. Corri nel mondo piu infinitesimale, perditi in quei miasmi, trasudati. (p. 105)

Porre la soggettivita femminile, si potrebbe dire, ed ¢ stato detto, apre non solo a un diver-
so pensiero del soggetto ma anche a un diverso rapporto con il mondo.*? Quella che troviamo
descritta ¢ — direi — quasi una moralita.

Non si tratta pero, a mio avviso, di affermare — come pure ¢ stato fatto da parte di alcune
teoriche femministe — il legame privilegiato tra la donne e la natura o di vagheggiare un ritor-
no alla natura madre, per tramite femminile, e quindi una moralita femminile; si tratta piutto-
sto di mettere a tema un pensiero e una pratica diversa della moralita a partire da una sogget-
tivita incarnata, materiale e pulsionale: si tratta di un andare all’indifferenziato e rispettarlo,
per rispettare anche tutte le forme differenti che quell’indifferenziato puo prendere.*

Cosi almeno io leggo la vicenda femminista, superando la posizione di una differenza
sessuale contenutisticamente definita che fissi I’'umano in due sole forme, quella maschile
e quelle femminile, ma coma I’irruzione di un soggetto imprevisto che rimescola le carte e
apre alla pluralita e all’attenzione per ogni vita nella sua differenza.

Si puo andare lontano e di fatto si ¢ andate lontano: dal ridimensionare il maschile nella
sua pretesa di universalita e dal porre il femminile si € arrivate a mettere in crisi questa stessa
dicotomia, a complicare la soggettivita in sfaccettature molteplici, fino a contemplare non
solo la molteplicita degli sguardi sul mondo ma anche la loro difficile comunicazione; si €
arrivate a mettere a tema corporeita, relazionalita e vulnerabilita, fino a fare della consapevo-
lezza della fragilita delle nostre vite e delle nostre concezioni, una virtu al contempo episte-
mologica e morale. Ma non ¢ qui necessario andare cosi lontano o dare ragioni piu articolate
delle tesi che ho appena sostenuto.

Mi preme per concludere sottolineare come non solo ho trovano alcuni di questi temi nel
breve romanzo di Anna Amici, ma come questo testimoni I’importanza di un gesto che ¢’¢
stato, e che lo mostri sia alludendo, sia pure indirettamente, alla ricchezza che questo ha por-
tato, sia alla miseria che c’era in sua assenza. La lettura di questo breve romanzo mi ha per-
messo dunque di dare conto dell’importanza del gesto potente di distanziamento dall’ordine
patriarcale, fatto dalle femministe, ¢ di alcune sue caratteristiche, un gesto che ¢ a mio avviso
fondamentale affinché non solo come donne, ma in molti, non si faccia la fine di Silvana:
smemorati nel mondo degli altri.

32 Tornado ancora una volta a Lonzi si possono citare queste sue parole: “la specie dell’'uomo ha sfidato
continuamente la vita e oggi sfida la sopravvivenza: la donna ¢ rimasta schiava per non aver accettato;
¢ rimasta inferiore, incapace, impotente. La donna rivendica la sopravvivenza come valore”. Cfr. C.
Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit. p. 58. Ovviamente qui ci sono degli accenti essenzialisti che andrebbero
discussi e che, come spero si possa evincere da quel che segue, vorrei evitare. Basti dire che a mio
avviso si sta descrivendo qui la donna come soggetto antipatriarcale.

33 Per temi simili si pud per esempio vedere il pensiero di Rosi Braidotti e il suo interloquire con Spinoza
attraverso la mediazione di Gilles Deleuze.
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Ludovica Malknecht

L’APPRENDISTA STREGONE: SISTEMA MEDIALE E
COMPITO MORALE IN GUNTHER ANDERS

I — E una storia nota quella dell’apprendista stregone. Goethe mise in versi nella ballata del
1797, Der Zauberlehrling, I’episodio dell’apprendista, il quale, avvalendosi di un incante-
simo carpito al maestro allo scopo di animare la scopa che avrebbe svolto le pulizie al suo
posto e immemore della parola magica in grado di porre fine all’incantesimo, ¢ incapace di
arrestare I’allagamento causato dall’irrefrenabile attivita della scopa. La ballata goethiana
riecheggia nel Manifesto del Partito Comunista, dove, in riferimento alla teoria marxiana
delle crisi periodicamente indotte dalla sovrapproduzione, i rapporti borghesi di produzione,
di scambio e di proprieta vengono paragonati al «mago che non riesce piu a dominare le
potenze degli inferi da lui evocate»;! Hans Jonas vi accenna in riferimento ai problemi etici
sollevati dallo sviluppo incontrollato della tecnica moderna: «Degli spiriti che chiamai, libe-
rarmi pit non riescoy,’ e, in questo senso, la ‘morale’ de L apprendista stregone — il monito
a non dare avvio ad azioni le cui conseguenze sfuggano al nostro potere — vede rafforzare il
proprio significato parallelamente agli stadi di sviluppo raggiunti dalla tecnologia e alla sua
progressiva emancipazione da istanze di controllo esterne rispetto alle dinamiche sempre piu
autonome della sua espansione. Tuttavia, nel secondo volume de L’ uomo é antiquato (Die
Antiquiertheit des Menschen),’ rivisitando la vicenda goethiana alla luce del consolidamento
del regime tecnocratico, Glinther Anders ne riscontra I’inesorabile ‘Antiquiertheit’: «oggi
viviamo in una foresta di manici di scopa che diventa sempre piu fitta. E visto che non esiste
alcuna possibilita di tagliare questo bosco e di scappare da esso, questo é il nostro mondo».*

1 K. Marx-F. Engels, Manifesto del Partito Comunista, tr. it. di E. Cantimori Mezzamonti, Laterza, Bari
1971, p. 63.

2 H.Jonas, Sull’orlo dell’abisso, a c. di A. P. Becchi, Einaudi, Torino 2000, p. 57.

G. Anders, L uomo ¢ antiquato, vol. 11, Sulla distruzione della vita nell 'epoca della terza rivoluzione

industriale, tr. it. di M. A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 1992.

4 Ivi, p. 375. Il celebre episodio di Fantasia, il film disneyano del 1940, con Topolino nelle vesti dell’ap-
prendista, la riproduzione quasi “seriale” delle scope e 1’esito iperbolico, sembrerebbe allora una me-
tafora ancora piu appropriata di tale processo: rispetto alla versione goethiana, in cui la scopa viene
solamente raddoppiata in seguito al tentativo di spezzarla, il film fa ripetere piu volte all’apprendista
I’atto sconsiderato, moltiplicando la quantita di scope e portando I’allagamento a conseguenze estreme
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La vicenda dell’apprendista stregone, cantata da Goethe come episodio straordinario, avreb-
be perso, per Anders, qualsiasi carattere sensazionale, esprimendo, al contrario, la condizione
ordinaria dell’*eta della tecnica”:

Cio che rende il nostro tempo avventuroso ¢, al contrario, il fatto che lo straordinario, invece di dare
nell’occhio, € proprio la regola; che 1 “manici di scopa” divenuti autonomi, cio¢ gli apparati (sia in
senso amministrativo che in senso fisico-tecnico), come le centrali elettriche, i missili atomici, gli
apparecchi spaziali e 1 grandi impianti industriali necessari per la loro produzione, formano tutti
insieme il nostro mondo guotidiano. Milioni di persone vivono del fatto che la produzione di questi
apparecchi ¢ divenuta autonoma; I’economia d’interi continenti crollerebbe se la loro fabbricazione
improvvisamente venisse a cessare: tutte queste cose oggi non sono eccezioni né sensazioni che si
possano cantare a mo’ di ballata, come I’avvenimento sensazionale cantato da Goethe.

11 venir meno del carattere sensazionale che cede il posto all’abitudine e a una diffusa perce-
zione di “normalita” ¢ il campanello d’allarme con cui s’annuncia I’affermazione della tecnica
come sistema. Un sistema che tende a occultare le proprie dinamiche, a sottrarsi alla gestione
consapevole, compromettendo la possibilita di assumere, rispetto a esso, uno sguardo esterno,
una distanza critica. Le dinamiche di produzione e consumo, da un lato, e, dall’altro, la tenden-
za degli apparecchi a «collegarsi gli uni con gli altri e a unificarsi in “rete”» — sostiene Anders
gia nel 1966 — alimentano «l’accumularsi del loro potere e della loro indipendenzax.® In tale
contesto Anders introduce la nozione di «medialita» — una categoria indicativa della posizione
morale degli omologati-conformati al sistema tecnico e delle finalita del loro agire: «La “me-
dialita”: non siamo piu persone che “agiscono”, ma soltanto persone che collaborano.

1l telos del nostro fare e smantellato; percio viviamo senza futuro, senza capire che ci puo
essere una fine del futuro; percio siamo ciechi all’ Apocalisse».’

L’omologazione sociale® risulta non dalla ‘sostituzione’ del felos dell’agire individuale e
della liberta con il telos e le dinamiche del sistema, bensi dalla loro coincidenza, che induce

che ben si prestano all’iperbole cinematografica.

Ivi, p. 374.

Ivi, p. 375.

G. Anders, L 'uomo é antiquato, vol. 1, Considerazioni sull’anima nell era della seconda rivoluzione

industriale, tr. it. di L. Dallapiccola, Il Saggiatore, Milano 1963, p. 281.

8 1I consolidamento dell’omologazione sociale si realizza dunque mediante una “logica” che Anders
riscontra a diversi livelli; questa “logica” si manifesta, in primo luogo, come logica di produzione, nei
meccanismi di domanda e di offerta che determinano la coazione al consumo: «Formula: dato che nel
sistema conformistico domanda e offerta sono ridotte a congruenza; ¢ 1o sono in maniera tale che le
offerte [Angebote] si presentano come comandamenti [Gebote]; e a loro volta questi comandamenti
funzionano come divieti [ Verbote] — in modo tale cioe, da impedire effettivamente a chi ne fa la richie-
sta d’immaginarsi anche soltanto qualcos’altro da quello che gli viene offerto — la parete fra dentro e
fuori e caduta. Sarebbe assurdo concedere ancora un “sé”” o una vita interiore propria a un uomo tale,
diventato o reso “privo di pareti”». (G. Anders, L uomo e antiquato, vol. 11, cit., p. 136). Se la nostra
esperienza e la nostra liberta sono aprioristicamente limitate da qualunque prodotto imposto dal con-
sumo, prodotto che, nel porsi come mezzo, ¢ volto a mediare il nostro rapporto con la realta ed ¢ esso
stesso realta, i singoli mezzi non sono piu soltanto «“mezzi” ma decisioni preliminari: decisioni che
vengono prese nei nostri riguardi prima che tocchi a noi decidere» (Id., L uomo é antiquato, vol. 1,
cit., p. 12) e lo sono tanto piu quei ‘prodotti’ che, non solo mediando, ma ponendosi essi stessi come
esperienza del mondo possono determinare aprioristicamente 1’esperienza morale.

~N O\
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gli “individui” a recepire i dettami del sistema stesso come il “proprio” telos e gli automati-
smi sistemici come il “proprio” agire.

Che in un sistema mediale definito dalla funzionalita integrale delle sue parti i mass me-

dia assumano una funzione paradigmatica non ¢ qualcosa che si lasci evincere solo su un
piano semantico. La ‘fisiognomica’® di radio e televisione sviluppata nel primo volume della
Antiquiertheit denuncia la funzionalita di questi mezzi al sistema mediale di consumo e
produzione e alla sua esigenza fondamentale — 1’assorbimento dei singoli nei suoi processi:

Gia nel primo volume si ¢ parlato del fatto che, sia per il radioascoltatore che per il telespettatore
non esiste piu alcuna parete che separi il mondo domestico dal mondo esterno. Ma questa scompar-
sa non ¢ affatto una curiosita che si possa spiegare con la casuale particolarita tecnica dei suddetti
mezzi di comunicazione. Tale particolarita deve piuttosto, ed esclusivamente, il suo successo al
fatto che corrisponde perfettamente ad una delle esigenze piu tipiche del sistema conformistico.
Questa esigenza ¢ la “mancanza di pareti”. Infatti, nel sistema conformistico le pareti non sono
piu assolutamente tollerate. Non soltanto ¢ abbattuta la parete tra attivita e passivita; non soltanto
quella tra sfera privata e pubblica; ma persino quella tra “anima e mondo”. Che cosa significa?
Che il conformista ottimale non ¢ solo conformista, ma anche “congruista”.

E cio significa a sua volta ch’egli non solo si assimila ai contenuti che gli sono destinati e forniti,
ma anche che alla fine il contenuto della sua vita psichica coincide con tali contenuti. Concreta-
mente:

ch’egli ha ancora bisogno, ¢ puo avere ancora bisogno, solo di quello che gli viene imposto;

che pensa ancora, e pud pensare ancora, solo quello che gli ¢ destinato;

che fa ancora, e puo fare ancora, solo quello che viene fatto a Iui; che si sente ancora, e puo sentirsi
ancora, solo come ci si aspetta che lui si senta.'

Allora, davanti all’esigenza di ripensare fino in fondo le condizioni di possibilita dell’e-

sperienza umana, i mezzi di comunicazione si distinguono dagli altri apparati messi a dispo-
sizione dalla tecnologia, segnando lo scarto profondo tra la condizione «invidiabile» dell’ap-
prendista goethiano e quella piu attuale:

[...] vediamo nell autonoma, ovvero automatica efficacia di cio che abbiamo prodotto — che agli
occhi di Goethe era parso ancora qualcosa di terrorizzante — qualcosa di normale, anzi, persino
qualcosa che ci rallegra: cio¢ la garanzia che anche la nostra esistenza personale continuera a
funzionare in modo piano, e che il peso della responsabilita personale (che sentiamo gia come
qualcosa di antiquato, come una moda di avantieri) ci verra tolto una volta per sempre [...] egli
[I’apprendista stregone] ¢ invidiabile proprio perché a differenza degli uomini d’oggi, percepisce
con 1 propri occhi il pericolo da lui stesso evocato; perché ancora capisce che esiste un motivo di
disperazione; e perché, per tale motivo, fa ancora il tentativo di fermare cio che ha provocato o che
¢ sul punto di provocare.!

Tale scenario ¢ delineato, come sappiamo, rispetto a un sistema sociale e una modalita

di produzione e consumo mediale che, soprattutto per opera della sociologia francofortese,

10
11

Cfr. G. Gurisatti, Scacco alla realta. Estetica e dialettica della derealizzazione mediatica, Quodlibet,
Macerata 2012, pp. 129-160.

G. Anders, L uomo é antiquato, vol. 11, cit., pp. 135.

Ivi, pp. 375-376.
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¢ stato sviscerato in tutte le sue dinamiche in termini di manipolazione delle coscienze,
contraffazione dell’esperienza, reificazione dell’uomo e di crisi dello statuto individuale e
soggettivo. Le categorie interpretative messe in gioco da questo tipo di approccio sono state
poste fortemente in discussione con le trasformazioni dei media e I’avvento dell’interattivita
digitale, rispetto a cui, a diversi livelli di analisi e di comprensione, ¢ sembrato che gli aspetti
‘regressivi’ dell’epoca massmediale e dei mezzi di comunicazione unidirezionali potessero
essere liquidati da un imminente incremento di circolazione e di accesso alla conoscenza,
associato a un auspicato moltiplicarsi delle occasioni di partecipazione e di incidenza sulla
vita pubblica da parte di un maggior numero di individui. Le stesse nozioni di “sistema” e di
societa di massa sono inevitabilmente incorse in un ripensamento critico che, quando non si
¢ posto in aperta polemica con tale categoria interpretativa,'? si ¢ comunque trovato a fare i
conti con il decentramento o il policentrismo della nuova configurazione sistemica e con il
ripiegamento individualistico del soggetto, pur esposto — e ancor piu che in precedenza — alla
proliferazione di mediazioni tecnologico-comunicative nella propria esperienza individuale
e relazionale. Il contesto globale e I’aumento della complessita sociale estendono 1’esigenza
di comunicazione e dei suoi supporti tecnologici secondo una dinamica che consolida i mezzi
di comunicazione — ¢ i nuovi media, diversi per contenuti e funzionalita da quelli considerati
da Anders — nella loro essenzialita all’alimentazione del sistema, imponendo la dimensione
stessa della comunicazione come categoria epocale. La comunicazione, in questo contesto,
non ¢ piu luogo di mediazione sistemica nel senso concepito dai francofortesi, per cui i mezzi
di comunicazione si configuravano come intenzionalmente funzionali all’esercizio del domi-
nio da parte delle centrali di potere. In questo senso, la fenomenologia dei media sviluppata
da Anders si dimostra piu lungimirante delle analisi ricorrenti della Scuola di Francofor-
te nel sottolineare 1’autonomia dei meccanismi sistemici sottratti all’orientamento umano,
persino quello impresso dalle centrali del potere. La tecnica e la comunicazione nella sua
funzionalita al sistema tecnico risultano, nelle considerazioni di Anders, sempre piu sottratte
all’orientamento da parte di soggetti, riducendo a livelli minimali lo Auman factor e ripropo-
nendo al centro di una riflessione filosofica e propriamente etica il rapporto dell’'uvomo con
gli strumenti della tecnica — una riflessione orientata alla ricerca di uno ‘spazio etico’, in cui
I’essere umano possa riscoprire se stesso come soggetto morale e riappropriarsi, rispetto alla
tendenza all’autonomia degli apparati tecnologici, della propria autonomia, della propria
liberta e responsabilita.'3

12 Cfr. le posizioni di Manuel Castells (The Rise of the Network Society, Blackwell, Oxford 1996 (2000),
tr. it. di L. Turchet, La nascita della societa in rete, Universita Bocconi Editore, Milano 2002, pp. 387-
388), che accoglie ed elabora alla luce del nuova realta socio-tecnica le argomentazioni di Umberto
Eco espresse in Dalla periferia all impero, Bompiani, Milano 1977.

13 Cfr. A. Fabris, L'etica delle nuove tecnologie, La Scuola, Brescia 2012, p. 33: «[...] si comprende
certamente la tendenza sempre piu forte ad assecondare tali processi. Anzi: a usare le tecnologie per
un’integrazione crescente con il mondo in cui viviamo. Ne consegue ’accettazione dell’autonomia
della tecnica. E dunque del fatto che le tecnologie sono finalizzate anzitutto alla giustificazione e alla
promozione di se stesse. Ma nel contempo emerge anche la possibilita di una non coincidenza, di una
dislocazione dell’essere umano nei confronti di questa realta tecnologicamente orientata. Si dischiude
cio¢ uno spazio in cui I’essere umano non viene univocamente determinato, non ¢ assimilabile a un
dispositivo che funziona secondo determinate procedure. E uno spazio, invece, con cui & possibile
interagire. Si apre insomma una dimensione eticay.

240



F Ludovica Malknecht
L’apprendista stregone...

Per far questo si rende necessario, in primo luogo, richiamare il paradosso insito nello
sviluppo tecnologico (e nella razionalita strumentale): 1’autosufficienza-autonomia dei
mezzi tecnici — con i quali "'uomo prende le distanze dal proprio ambiente al fine di
disporne, incrementando il controllo su di esso — ne sancisce 1’avanzato livello di fun-
zionalita a tale scopo, ma anche la dipendenza dell’uomo da essi e la loro pervasivita,
fino al momento, appunto, paradossale, in cui il soggetto diventa funzionale ai propri
strumenti. Sono dinamiche che il pensiero negativo di Giinther Anders porta alle estreme
conseguenze, rintracciando a fatica i margini per un recupero della soggettivita morale
e perdendo progressivamente la speranza in un intervento in grado di scongiurare la ca-
tastrofe finale.'* Ma la riflessione di Anders, proprio in virtu della critica radicale mossa
alle dinamiche di fondo della societa tecnocratica, cosi come ai singoli fenomeni in cui
queste si estrinsecano, offre un importante contributo alla comprensione della realta
attuale e del costante incremento delle mediazioni tecniche nell’esperienza umana.'
L’appello etico che si leva dalle pagine andersiane indica una direzione per riabilitare
la soggettivita morale e la sua autonomia rispetto alle diverse forme di mediazione che
formano e informano 1’esperienza. Si tratta — come mostreranno le analisi che seguo-
no — di far leva, attivandole o riattivandole, su quelle facolta specificamente umane
che I’ubiquita degli apparati tecnologici tende a inibire o, in alcuni casi, a sopprimere,
restringendo il nostro orizzonte morale e limitando fortemente lo spazio propriamente
soggettivo per I’esercizio della liberta e della responsabilita.'®

La rimozione delle «pareti» che separano 1’individuo dal proprio ambiente — e che
fanno di esso un soggetto in grado di intervenire sui propri oggetti, di conoscerli e di
disporne — emerge quale funzione fondamentale dei mezzi di comunicazione di massa e
dei loro prodotti specifici: le trasmissioni, che annullano di fatto I’intervallo tra produ-
zione e liquidazione, tra fornitura e consumo del prodotto.'” Tl consumatore di quei prodotti

14 Anders lamenta, da parte dell’uomo, la «cecita all’Apocalisse» che, indotta e connaturata al sistema
tecnocratico, portera il genere umano all’estinzione per mezzo della distruzione atomica, esito ultimo
e inevitabile dello sviluppo tecnologico. Il sistema di produzione e consumo esige infatti che ogni
prodotto venga, prima o poi, consumato, ossia utilizzato. (Cfr. G. Anders, L uomo é antiquato, vol. 1,
cit., in particolare, pp. 233-263).

15  Cfr. P. van Dijk, Anthropology in the Age of Technology: The Philosophical Contribution of Giinther
Anders, Rodopi, Amsterdam-Atlanta 2000. “Technology possesses its own autonomy, which forces
its creator, the human being, to its patterns and maxims, so much so that, when all is said and done,
technology rather than human beings, turns out to be the determinant of history. Any human being can
recognize the danger, by viewing the multitude of technical artifacts and the all-encompassing techni-
fication of society, and Anders invites us to do this” (ivi, p. 151).

16  Per una contestualizzazione antropologica e politica di tali dinamiche nell’ambito piu generale della
produzione intellettuale di G. Anders, cftr. V. Rasini, I/ potere e la violenza. Su alcune riflessioni di
Giinther Anders, in “Etica & Politica / Ethics & Politics”, XV (2013), 2, pp. 141-143.

17  In virta della loro ambiguita ontologica, le trasmissioni realizzano una dinamica che Anders illustra
in questi termini: «[...] ’industria preferirebbe produrre e vendere senza interruzione, come su catena
di montaggio. Questo ideale essa lo raggiungerebbe soltanto se potesse convincersi a liquidare i suoi
prodotti con un uso immediato. Infatti, con una tale liquidazione, sarebbe costretta a produrre e a ven-
dere immediatamente nuovi prodotti. Per questo motivo essa deve cercare ovunque esista per lei anche
solo una minima possibilita d’imitare il metodo che applica I’industria di consumo: cio¢ di rendere il
pitt piccolo possibile Iintervallo che si estende tra la produzione e la liquidazione del prodotto. E suo
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‘liquidi’'® che sono le trasmissioni non ha la merce a disposizione, ma ¢ egli stesso a dispo-
sizione della merce che gli viene somministrata. Il carattere ambiguo di una merce inappro-
priabile e priva di oggetto si estende allora alla condizione dei consumatori «sovrani di una
mera passivita [...] giacché quello che possediamo é solo il nostro poter-essere riforniti»."”
La specificita delle trasmissioni radiofoniche e televisive in quest’ambito — osserva Anders —
assume un ruolo decisivo, poiché da luogo a una specifica modalita esperienziale:

E decisivo ¢ appunto che questo “tutto” non assume piu alcuna forma di oggetto né di proprieta,
ma piuttosto rimane fluido: oppure non “rimane” affatto, ma “viene assorbito” in questo stato fluido
in cui fluisce fuori dalla fabbrica. Di fatto, esso scivola in modo cosi liscio che gia non si puo piu
parlare di un atto di ricezione o addirittura di una “percezione” consapevole.?

Il confinamento del pensiero al nunc delle immagini e dei suoni percepiti e della loro rapida
successione non consente il passaggio dalla percezione all’elaborazione di cio che viene per-
cepito e la trasmissione condanna all’irrilevanza ogni contenuto trasmesso, per cui I’apparente
allargamento dell’orizzonte percettivo «al di 1a della portata dei nostri sensi»*! per mezzo dei
media corrisponde in realta al restringimento della nostra vita percettiva, intellettiva ed emo-
zionale non oltre questo stesso orizzonte.

Gli effetti alienanti ed estranianti delle trasmissioni che allontanano e nascondono la realta
sotto la forma apparente del suo avvicinamento si rivelano allora non come fenomeni acciden-
tali connessi alla produzione e al consumo mediale, al contrario, possono essere facilmente
compresi nella loro intrinseca finalita: > ancora, 1’espunzione dalle logiche autonome della
produzione e del consumo di ogni possibile elemento di disturbo o interferenza, che potrebbe
derivare dal libero esercizio delle facolta umane, dall’elaborazione dell’esperienza, dalla co-
scienza e dal sentimento morale e da una prassi libera.

Nel corso delle sue riflessioni, Anders perviene alla definizione della propria indagine
sulle cause e sulla condizione della «nostra cecita all’Apocalisse» come una «feoria della

compito considerare la forma oggetto (e la forma proprieta) dei suoi prodotti come una forma interme-
dia non remunerativa, il prodotto in quanto oggetto come una deviazione, una sorta di barrage; non
prendere in considerazione la forma dell’oggetto, evitarla, rinunciare ad essa.
Che essa batta realmente questa strada lo prova I’industria della radio e della televisione.
Infatti, in esse, la forma intermedia “oggetto” non ¢ piu riconoscibile». (G. Anders, L ‘uomo é antiqua-
to, vol. 11, cit., p. 43).
Lo stato di fluidificazione e liquidazione del prodotto, raggiunte in modo paradigmatico dalle trasmis-
sioni radiofoniche e televisive, instaura il paradosso di una merce inappropriabile di cui, non potendosi
avere mai possesso-proprieta, ¢ necessario un rifornimento continuo.

18  Prima di Z. Bauman (Liquid Modernity, Polity, Cambridge 2000), Anders assume la “liquidita” come
categoria interpretativa di dinamiche sociali fondamentali.

19  G. Anders, L uomo e antiquato, vol. 11, p. 45.

20 Ivi, p. 46.

21 G. Anders, L 'uomo e antiquato, vol. 1, cit., p. 167.

22 L’intenzionalita di tale fenomeno potrebbe, in linea di principio, apparire in contraddizione con 1’auto-
matismo dei processi determinati dalla tecnica, tuttavia, Anders, nella sezione su L individuo, esplicita
il soggetto di questa intenzionalita in «coloro che sono decisi a sottometterci (nel nostro caso la gente
interessata alla tecnica, ovvero la tecnica stessa come parte interessata) [...]». (G. Anders, L uomo é
antiquato, vol. 11, cit., p. 125).
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conoscenza morale»® che, al di 1a dell’occasione fornita dal suo oggetto specifico (la bomba
atomica), puo coerentemente considerarsi estensiva e integrativa dell’indagine generale sui
media e sulla tecnica. Il problema della liberta, della conoscenza e dell’esperienza portano
alla luce, nella prospettiva indicata da questa formula («teoria della conoscenza moraley),
lo stretto rapporto tra gli impedimenti posti alla nostra conoscenza e la (im)possibilita di
«occuparci», «immischiarci», «preoccuparci» e, infine, di «decidere» di cio che, in realta,
ci riguarda:

Che ¢ la posizione morale in cui ci troviamo di fronte a un oggetto (una faccenda, una situazione) a
decidere se afferriamo o meno ’oggetto; che la nostra capacita di vedere o la nostra cecita dipende
dal fatto se I’oggetto “ci riguarda” o no; che vediamo soltanto cio che ci riguarda. [...] D’altro
canto ci sono innumerevoli cose che, sebbene “in realta” ci riguardano o dovrebbero riguardarci,
soggettivamente non ci riguardano affatto [...] mille faccende di cui non possiamo o non ci é con-
sentito occuparci; in cui non abbiamo la possibilita di immischiarci; preoccuparci o decidere delle
quali non ci ¢ possibile, perché la situazione di fatto (divisione del lavoro, diritti di proprieta, coer-
cizione dell’opinione, potere politico, eccetera) ce ne esclude. Non abbiamo ’occasione, la liberta
di considerarle faccende che “ci riguardano”. Ed era questo che intendevo dire quando affermavo
che la posizione morale decide della nostra comprensione o incomprensione dell’oggetto: infatti
se siamo privati della possibilita di contribuire in qualche modo a disporre di un oggetto, quell’og-
getto in breve non ci riguardera nemmeno pitl, a meno che non facciamo esplicita resistenza. Non
¢ vero soltanto che “cio che non so ¢ come se non esistesse”, ma anche “cio che non posso non mi
riguarda”.®

Ampliare simultaneamente 1’orizzonte della comprensione e dell’azione significa esten-
dere il nostro orizzonte morale. Significa assumere la conoscenza della realta come requi-
sito preliminare dell’agire etico, da cui dipende la possibilita di trasformazione delle stesse
condizioni che determinano la regressione morale degli individui, ossia I’impoverimento
cognitivo, emotivo e pratico dei soggetti.

All’interno del quadro fornito da Anders, i1 soggetti, reificati nei processi di adeguamen-
to, adattamento e omologazione, non piu riconoscibili né come soggetti né come individui,
sono tantomeno riconoscibili come ‘soggetti morali’. Si tratta, per Anders di veri e propri
mutamenti antropologici largamente convergenti con la ridefinizione dello statuto individua-
le elaborata da Adorno ¢ Horkheimer negli anni Quaranta®. Tali mutamenti antropologici

23 G. Anders, L 'uomo é antiquato, vol. 1, cit., p. 280.

24 1Ivi, pp. 280-281.

25 Cft, in particolare, il progetto di una “nuova antropologia” delineato da Adorno, negli Appunti per la
nuova antropologia — dattiloscritto con note a mano (Theodor W. Adorno Archiv, Ts 51864-51874),
tr. it. in Th. W. Adorno, Appunti per la nuova antropologia, in La crisi dell’individuo, a c. di L. Testa,
Diabasis, Reggio Emilia 2010, pp. 66-82). Per un’accurata contestualizzazione si rimanda al saggio
introduttivo di I. Testa, Sub specie individuationis. Amministrazione della vita e ‘nuova antropologia’
in Adorno, ivi, pp. 9-32. Ho sviluppato un confronto tra la prospettiva antropologica di Adorno e
quella di Anders in L. Malknecht, Crisi dell’individuo e prospettive antropologiche in Th. W. Adorno
e G. Anders, in “Links. Rivista di letteratura e cultura tedesca. Zeitschrift fiir deutsche Literatur- und
Kulturwissenschaft”, XIII (2013), pp. 53-58”. Sul confronto di rilevanti aspetti metodologici dei due
autori cfr. M. Latini, Antropologia negativa e dialettica negativa. Su Adorno e Anders, in La Dialettica
negativa di Adorno, a c. di M. Failla, Manifestolibri, Roma 2008, pp. 139-153.
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esigono che la condizione dell’«anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale» e
quella della «vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale»* debbano essere considerate
alla luce di un’antropologia filosofica in grado di indagare e criticare le trasformazioni che
I’avanzamento tecnologico e I’incremento produttivo determinano nell’essere umano.

L’esito apocalittico delle analisi di Anders — pur intervallate da transitorie concessioni a
un margine, se non di azione, almeno di assunzione critica, rintracciabile nell’appello etico
che risuona anche nelle pagine piu “disperate” delle sue considerazioni — rende quantomeno
problematico individuare uno spazio propriamente etico in cui sia possibile 1’esercizio della
libera e della responsabilita umane.?” Tuttavia, a partire da questo drammatico quadro epoca-
le, Anders perviene alla formulazione sia di un compito filosofico-critico sia di un compito
specificamente morale. Il compito morale e quello filosofico, per Anders, non coincidono,
ma condividono una prospettiva orientata, sul piano morale, alla riabilitazione delle facolta
umane fondamentali inibite dallo sviluppo tecnologico e dalla diffusione dei mass media,
sul piano filosofico, alla critica delle condizioni oggettive che di tali facolta impediscono
I’esercizio e lo sviluppo.?® Dall’individuazione di un compito morale che I’uomo “negativo”
andersiano potrebbe, nonostante tutto, essere sorprendentemente capace di assumersi*’ e una
volta riscontrati a diversi livelli gli effetti alienanti e reificanti della tecnica mediante una va-
riegata fenomenologia dei media, Anders introduce quell’elemento essenziale alla definizio-
ne di uno spazio etico in grado di sottrarsi alle logiche autonome del dominio tecno-mediale:
si tratta della fantasia, della facolta umana che subisce in misura maggiore i tentativi di sa-
botaggio da parte dei media e che, proprio per questo, risulta la piu efficace nel contrastarne
le dinamiche di appropriazione. E la fantasia, infatti, che permette di estendere il proprio
pensiero oltre lo hic et nunc percettivo-ricettivo cui i mezzi di comunicazione confinano
I’esperienza.*

26  Si tratta dei sottotitoli, rispettivamente, al primo e al secondo volume — pubblicato a distanza di venti-
quattro anni — della Antiquiertheit.

27  Cfr. K. P. Liessmann, Giinther Anders: Philosophieren im Zeitalter der technologischen Revolutionen,
Beck, Miinchen 2002, pp. 139-162 (Die verdampfte Moral).

28  Cfr. G. Anders, L uomo ¢ antiquato, vol. 1, cit., pp. 25-26: «Mi sembra che oggi una critica dei limiti
dell’'uomo, dunque non soltanto della sua ragione, ma dei limiti di tutte le sue facolta (della sua fan-
tasia, del suo sentire, della sua responsabilita, ecc.) sia quel che si debba richiedere in primo dalla
filosofia, oggi che la sua attivita produttiva sembra aver travolto ogni limite rendendo, cosi, tanto piu
chiaramente visibili i limiti delle altre facolta».

29  Analogamente, per Adorno, dall’assunzione radicale della condizione dell’individuo sottratto al pro-
prio sé e alle proprie emozioni e pulsioni, ¢ legittimo trarre la possibilita del cambiamento, in quanto
¢ proprio quest’individuo residuale, costituito dalla totalita sociale di cui ¢ integralmente in funzione,
a conservare una traccia di non-identita, ossia un elemento di resistenza. (Cfr. ’aforsima “Monade” in
Th. W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1994,
pp. 174-177). Cio che rimane all’individuo mutilato, nonostante il pericolo effettivo dell’anestesia
sociale, ¢ la capacita di soffrire della propria condizione, una capacita in grado di attivare I’impulso a
trasformare la realta che lo opprime. Cfr., per esempio, la funzione della sofferenza fisica in Id., Dia-
lettica negativa, a c. di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004, pp. 182-183.

30 Cfr. G. Anders, L 'uomo é antiquato, vol. 1, cit., pp. 152-153: «E certo che non siamo in grado di imma-
ginarci un’esplosione atomica. Ma ¢ altrettanto certo che I’impotente fantasia — o la disperazione per
la sua impotenza — si avvicina senza confronto di piu ed ¢ piu appropriata all’enormita dell’evento che
non I’apparente condizione di testimoni oculari in cui ci mette I’immagine televisiva; la quale offrendo
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La funzione fondamentale che Anders attribuisce alla fantasia ¢ quella di colmare le varie
forme di ‘dislivello’ che emergono dalla sua analisi: il dislivello tra la percezione ‘mediatica’
del mondo e ’esperienza del mondo stesso, tra un agire che si esaurisce nei meccanismi
produttivi e le conseguenze di questi stessi meccanismi, rese inaccessibili al pensiero ¢ al
sentimento, il dislivello tra I’'uomo e il mondo da lui prodotto.

Affinché il dislivello possa essere colmato ¢ necessario che 1’uomo si riappropri di cio che
gli ¢ stato estraniato: la capacita di immaginare e sentire con cui si renda di nuovo possibile
I’esperienza del mondo e la percezione di esso e dei suoi avvenimenti reali come cio che “ci
riguarda” e su cui possiamo intervenire. Per questi motivi Anders ritiene che

il compito morale determinante del giorno d’oggi consiste nello sviluppo della fantasia morale,
cio¢ nel tentativo di vincere il “dislivello”, di adeguare la capacita e la elasticita della nostra im-
maginazione e del nostro sentire alle dimensioni dei nostri prodotti e alla imprevedibile dismisura
di cio che possiamo perpetrare; nel portare allo stesso livello noi produttori e le nostre facolta
immaginative e sensitive.’!

Cosa significa allora assumere il sentire e I’immaginare come compiti ¢ come compi-
ti ‘morali’, orientati a colmare le diverse forme di dislivello? L’assunzione di tali compiti
si traduce nella prassi mediante I’impegno del soggetto in «esercizi di estensione moraley
con i quali «aumentare [’estensione delle prestazioni comuni della sua fantasia e del suo
sentimento, insomma: eseguire esercizi per trascendere la “proportio humana” apparente-
mente fissa della sua immaginazione e del suo sentimentoy».* Il compito non ¢ semplice ¢
il successo non ¢ garantito, perché il soggetto che dovrebbe assumerlo ¢ gia profondamente
danneggiato e depotenziato.* La sua “autodilatazione” comporta che si oltrepassi la misura
delle sue capacita effettive, tanto che la riappropriazione di sé richiesta da un simile compito
— data la difficolta della sua realizzazione — suona come un appello estremo lanciato verso
I’umanita residuale a cui si rivolge. Per questi motivi, spiega Anders,

[n]Jon mi sembra possibile fornire indicazioni concrete sul come compiere questi tentativi e nem-
meno determinarne il contenuto [...]. Il momento estremo che forse ancora si presta ad essere pa-
rafrasato ¢ la sosta sulla soglia, il momento cio¢ che precede 1’azione vera e propria, il momento in
cui chi fa I’esperimento si propone il compito, in cui si “auto-suggerisce” cio che finora non ¢ stato
immaginato e sentito allo scopo di attirare all’aperto la “canaglia” che si nasconde nel suo intimo:
la fantasia svogliata, il sentimento pigro, e di costringerli a venire a capo del compito assegnato.
Si tratta dunque di un appello, ma non di un appello sentito direttamente, come quello della voce
della coscienza, bensi di un appello che lanciamo da noi stessi: perché lo lanciamo al di la della
frattura creata dal dislivello, come se le facolta rimaste dall’altra parte fossero persone; e sono esse,

la fantasia e il sentimento, che devono udire o a cui vogliamo prima di tutto “insegnare a udire”.**

una visione totale, falsa I’incommensurabile; e proprio mentre ci informa, ci ingannay.

31 Tvi, p. 269.

32 Ivi, p. 270.

33 I diversi aspetti del ‘pessimismo’ andersiano, con particolare attenzione alla loro connotazione antro-
pologica, sono approfonditi nei contributi critici raccolti nel volume a cura di M. Latini ¢ A. Mecca-
riello, L 'uomo e la sua (fine). Saggi su Giinther Anders, Asterios, Trieste 2014.

34 G. Anders, L’'uomo é antiquato, vol. 1, cit., p. 271.
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Solo in questo modo il soggetto potrebbe “raggiungere” i propri oggetti, disporre del pro-
prio mondo, del mondo che ha prodotto, e comprenderne le dinamiche, anche oltre la portata
dei sensi, oltre lo spazio e il tempo circoscritto in cui ¢ situato, considerando (immaginando)
i possibili effetti del proprio agire e rendendoli accessibili al proprio sentire.

Nei saggi raccolti all’interno del secondo volume dell’Antiquertheit — Sulla distruzione
della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale —, la riflessione dedicata alla defi-
nizione di uno ‘spazio etico’ e all’attivazione delle facolta che possono colmare i dislivel-
li tra la condizione dell’'uomo e quella del mondo prodotto risulta sostanzialmente ridotta.
L’appello morale lanciato nelle pagine del primo volume riecheggia nel secondo in modo
esplicito solamente nelle ultime pagine delle Riflessioni metodologiche conclusive (1979),%
a testimoniare che il tempo trascorso e 1’espansione tecnocratica non 1’hanno reso superfluo
anche se ne hanno reso piu improbabile I’accoglimento. Lo stesso Anders confessa: «lo, per
la verita, non ritengo che la probabilita di riuscirci sia alta. Ma finché non ne sara provata
I’impossibilita, ¢ moralmente impossibile rinunciare al tentativo».*®

Se, nel volume del 1956, gli «esercizi di estensione morale» erano rivolti a riattivare le
facolta umane in direzione della comprensione e della partecipazione alla realta presente,
nei saggi raccolti, nel volume del 1980 I’attenzione di Anders ¢ rivolta soprattutto alle con-
seguenze dell’incremento tecnologico, configurando il rinnovato compito morale come una
«interpretazione prognostica»®’ che oltrepassi I’immediata percezione, 1’“apparenza™?® dei
prodotti e degli apparati tecnici per poterne immaginare gli effetti a lungo termine. Il compi-
to morale si profila allora, in primo luogo, come assunzione di responsabilita in rapporto al
futuro. L’«interpretazione prognostica» — corrispettivo aggiornato dell’«estensione morale»
— incontra, pero, nella sua realizzazione, le medesime difficolta riscontrate dalle precedenti
analisi andersiane: 1’alienazione e la reificazione di un individuo sempre piu de-individua-
lizzato. Poiché questa condizione ¢ sostenuta e¢ alimentata dall’apparato massmediale, dalle
forniture «individuali»*® dei mezzi di comunicazione di massa, si rende necessario rinnovare
I’appello a quelle stesse facolta, la cui atrofizzazione ¢ funzionale a tali processi. La funzio-
ne della fantasia o dell’immaginazione nel contrastare gli effetti ‘restrittivi’ dei media sulla
percezione del nostro orizzonte morale € conoscitivo non solo conferma in questo contesto
la sua priorita, ma si rende ancora piu urgente nel momento in cui lo sforzo di estendere il
proprio orizzonte morale deve essere rivolto in modo prioritario agli effetti futuri dei com-
portamenti imposti dalla tecnica. Il potenziamento della facolta immaginativa risulta inevita-
bilmente vincolato alla possibilita di concepire il nostro agire secondo un ‘principio-respon-

35  G. Anders, L uomo e antiquato, vol. 11 cit., pp. 383-400.

36 Ivi, p. 399.

37  Ibidem.

38 Il prodotto della tecnologia esemplare in questo senso ¢, di nuovo, la bomba atomica: I’'immediata per-
cezione del suo aspetto non lascia immaginare i suoi possibili effetti, inaccessibili tanto alla percezione
quanto alla fantasia che rimane indietro rispetto a una realta inimmaginabile, poiché «essa, la bomba,
e talmente fantastica che non solo la nostra percezione, ma neppure la nostra fantasia é abbastanza
all’altezza [...] Siamo piu piccoli di noi stessi; senz’altro non siamo noi all’altezza di quello che
possiamo inventare e fare; e persino la nostra fantasia non é all’altezza della nostra fantasia o dei
prodotti della nostra fantasia; certo, non delle loro conseguenze» (ivi, p. 301).

39  Cfr. ivi, p. 72: «[...] ognuno ha la sensazione di essere fornito individualmente (anche se sa, ma appun-
to solo “sa” che non ¢ vero)».
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sabilita’, di cui Anders fornisce un’ulteriore declinazione rispetto a quella formulata da Hans
Jonas.* Anders termina le proprie Riflessioni metodologiche conclusive con un inciso quanto
mai significativo in tale direzione, definendo la fantasia come la forma di «percezione del
giorno d’oggi»,* in di grado offrire la giusta comprensione dello stato di cose in cui I’'uomo
¢ inserito ma anche degli effetti a lungo termine che questo stesso stato di cose puo produrre.

L’impatto, non solo sociale, ma propriamente antropologico dei mezzi di comunicazione e
massificazione sociale presenta la necessita di un distanziamento dalle dinamiche sistemiche
che faccia leva su strategie cognitive eticamente orientate. A fronte di un sistema sociale e
mediale che sortisce i propri effetti a livello antropologico proprio in forza del suo impatto
sulle modalita conoscitive ed esperienziali, Anders rileva le implicazioni etiche di un pro-
blema che, anche allo stato attuale, continua sollecitare indagini circa le disfunzioni che
rendono il soggetto piu esposto alla manipolazione o incline a comportamenti dettati da auto-
matismi innescati dall’adattamento alle funzionalita tecnologiche.** A una rinnovata capacita
di prevedere, di immaginare, di pensare oltre il limite della nostra percezione, della nostra
attenzione “distratta” dalla pervasivita e invasivita delle tecnologie della comunicazione — i
cui automatismi assolvono in misura progressiva funzioni sostitutive del lavoro mentale del
soggetto — ¢ richiesto di contrastare 1’impoverimento cognitivo di individui ad alto rischio
di desoggettivazione. La sintomatologia della crisi dell’individuo nell’epoca massmediale si
ripropone allora nei termini di una crisi della soggettivita concepita come fenomeno antro-
pologicamente rilevante, un fenomeno che interessa la sfera dell’agire, le condizioni di vita,
i legami sociali e, inevitabilmente, investe e interpella la sfera morale in quanto ‘luogo’ di
esercizio della soggettivita, la cui attivazione configura la precondizione di una prassi con-
sapevole e responsabile.

40 Cfr. K. P. Liessmann, Verzweiflung und Verantwortung. Koinzidenz und Differenz im Denken von Hans
Jonas und Giinther Anders, in Ch. Wiese ¢ E. Jacobson (a c. di), Weiterwohnlichkeit der Welt. Zur
Aktualitdt von Hans Jonas, Philo&Philo Fine Arts, Berlin-Wien 2003, pp. 53-70 e F. Miano, Respon-
sabilita, Guida, Napoli 2009, pp. 111-154.

41  G. Anders, L 'uomo ¢ antiquato, vol. 11, cit., p. 400.

42  Particolarmente rappresentativo in questo senso il dibattito sull’information overload. Per diversi ap-
procci al problema, tra la vastissima letteratura sull’argomento, si menzionano: T. Flew, New Media:
an introduction, Oxford University Press, Toronto 2008; E. Langer, Counterclockwise. Mindful Health
and the Power of Possibility, Ballantine Books, New York 2009; M. Jackson, Distracted, Prometheus
Books, New York 2008; F. Schirrmacher, Payback, Karl Blessing Verlag, Miinchen 2009.
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I’AZIONE ECONOMICA
TRA ETICA E SFIDE DELLE NEUROSCIENZE

1. Introduzione

«Dell’etica la scienza economica ¢ figlia»'. L’incipit di Adelino Zanini sintetizza con sin-
golare efficacia la complessa evoluzione, culturale e accademica, che sta attraversando il
pensiero economico contemporaneo. Per quanto la scienza economica contemporanea abbia
omesso di affrontare i complessi rapporti con la natura umana, la questione venne esplicitata
gia dai filosofi greci, che fecero della natura morale dell’uomo un tema chiave della filosofia
occidentale.

Contrariamente alle assunzioni della teoria economica “ortodossa’, infatti, le persone
reali, nel loro agire pratico, non sono estranee all’esame del s¢ indotto dalla domanda socra-
tica «Come bisogna vivere?», anzi essa ¢ motivante e centrale anche nella scelta economica.

L’incapacita della teoria economica di risolvere le istanze emergenti impone una profonda
riflessione intorno all’umano, che puo essere soddisfatta solo attraverso un approccio che fa-
vorisca I’incontro tra prospettive metodologiche e conoscitive maturate in ambiti disciplinari
anche molto differenti fra loro: I’economia, la filosofia morale, le neuroscienze cognitive, la
psicologia sociale e I’intelligenza artificiale, ciascuna delle quali fornisce uno specifico con-
tributo alla comprensione del funzionamento della mente umana nella costituzione dei valori
etici legati alla scelta economica, individuale e collettiva.

La presente linea di ricerca trova le sue radici nella rivalutazione dell’originario rapporto
tra scelta economica e responsabilita morale, precisamente nel pensiero filosofico di Adam
Smith, la cui opera, grazie ad un’attenta e piu puntuale lettura, confuta la tesi di chi lo volle
padre di una scienza basata sul mero self-interest’.

1 A. Zanini, Etica ed Economia. Considerazioni su Adam Smith e J.M. Keynes, in «Quaderno di Ricer-
ca», n. 207, Universita Politecnica delle Marche, Dipartimento di Economia, maggio 2004, p. 7.

2 Con tale denominazione s’intende 1’indirizzo di pensiero dominante nel mondo accademico.

3 N. Ashraf, C.F. Camerer, G. Loewenstein, Adam Smth, Behavioral Economist, in «Journal of Eco-
nomic Perspectives», vol. 19 (3), 2005, pp. 131-145: «in 1759, Smith had proposed a theory of human
behavior that looks anything but self-interested. In his first book, The Theory of Moral Sentiments,
Smith argued that behavior was determined by the struggle between what Smith termed the “passions”
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Adam Smith, “padre dell’economia moderna”, era, infatti, professore di Filosofia morale
all’Universita di Glasgow e la scienza economica, sin dalle origini, ¢ stata una branca dell’e-
tica. L’erronea interpretazione del complesso atteggiamento smithiano nei confronti della
motivazione e dei mercati, la mancanza di attenzione per la sua analisi dei sentimenti s’inse-
risce appieno in quell’allontanamento dell’economia dall’etica, che caratterizza il pensiero
economico contemporaneo®.

Il punto di partenza del dibattito concerne la questione del rapporto tra i saperi tecno-
pratici e il sapere umano. Gia Socrate ne discuteva suscitando reazioni contraddittorie®. La
deliberazione ¢, infatti, una delle sfere principali del sapere pratico. Tuttavia, la filosofia
pratica si € spesso concentrata sulla posizione dei fini, piuttosto che sulla loro realizzazione,
considerata una questione tecnica non degna del filosofo. Il problema etico, pero, si annida
proprio nell’azione diretta all’attuazione concreta del fine, piuttosto che nei sommi problemi.
E I’adattamento del principio al caso pratico che segna il momento in cui i criteri entrano
in conflitto tra loro. L’uomo saggio ¢ «efficace, non ¢ un idealista o un profeta disarmato»®.

La conoscenza morale ha sofferto — e soffre — di un contrasto con le forme scientifiche
della conoscenza. Si pongono, quindi, due problemi immediati: uno epistemologico su come
si apprenda e I’altro ontologico, poiché non si trovano configurazioni di oggetti o proprieta
cui I’enunciato corrisponda, nel caso sia vero. Cio ha generato una trattazione non cognitivi-
sta della conoscenza morale e il tentativo di localizzare le basi del comportamento etico ed
economico in principi generali astratti.

Risulta, quindi, prioritario porre la questione se ¢ in quale modo, per formulare un sapere
pratico come quello oggetto della scienza economica, sia necessario fare ricorso al pit am-
pio sapere della filosofia e delle neuroscienze cognitive, cosi da comprendere il significato
antropologico, biologico ed etico in essa incapsulato.

and the “impartial spectator.” The passions included drives such as hunger and sex, emotions such as
fear and anger, and motivational feeling states such as pain. Smith viewed behavior as under the direct
control of the passions, but believed that people could override passion-driven behavior by viewing
their own behavior from the perspective of an outsider — the impartial spectator — a “moral hector who,
looking over the shoulder of the economic man, scrutinizes every move he makes” [...] Because Adam
Smith’s psychological perspective in The Theory of Moral Sentiments is remarkably similar to “dual-
process” frameworks advanced by psychologists, neuroscientists, and more recently by behavioral
economists, based on behavioral data and detailed observations of brain functioning. It also anticipates
a wide range of insights regarding phenomena such as loss aversion, willpower, and fairness that have
been the focus of modern behavioral economics.

4 Adam Smith: From Propriety and Sentiments to Property and Wealth; Adam Smith, the Behaviorali-
st 2013, questi i titoli delle Plenary Lectures di due tra i piu importanti eventi mondiali svoltisi nel
mese di settembre 2013, rispettivamente all’Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne e alla De Paul
University di Chicago, nei quali studiosi di tutto il mondo e Premi Nobel si sono confrontati sull’avan-
zamento degli studi della neonata economia cognitiva. Gli eventi rappresentano un momento impor-
tante di riflessione sul processo cognitivo sotteso alla scelta economica aperto agli esiti delle ricerche
condotte nell’ambito di discipline differenti per prospettiva di analisi e metodo, quali le neuroscienze
cognitive, I’economia, I’intelligenza artificiale, la filosofia della mente e I’etica; un complesso di studi
interdisciplinari d’impostazione sperimentale che si sta dimostrando estremamente promettente.

5 Cfr. Platone, Apologia di Socrate, 22d 5-9.

6  C. Natali, Piacere, desiderio e deliberazione, in V. Gessa Kurotschka, G. Cacciatore (a cura di), Saperi
umani e consulenza filosofica, Meltemi editore, Roma 2007, p. 260.
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D.M. Hausman ha sottolineato:

I’economia ¢ d’interesse filosofico sotto tre principali profili. Solleva questioni di ordine morale in
relazione a benessere, giustizia e liberta. Solleva questioni fondamentali rispetto alla natura della
razionalita. Solleva questioni metodologiche o epistemologiche a proposito del carattere e della
possibilita della conoscenza dei fenomeni sociali’.

Numerose sono state, soprattutto nel secolo appena trascorso, le proposte di soluzione, tra
cui le tesi di K. Popper che, pero, non sono state in grado di affrontare correttamente il tema
della inadeguatezza empirica delle teorie economiche, poiché il processo che porta al giudi-
zio e, quindi, all’azione, ¢ estremamente complesso, in quanto coinvolge necessariamente la
mente umana, per sua natura soggetta a limiti cognitivi e fisiologici fino ad oggi trascurati
dalla scienza economica.

Tale ambito di ricerca si sta evolvendo in modo molto rapido e nell’ultimo decennio si ¢
assistito ad un significativo sviluppo dell’economia cognitiva, interessata ad analizzare i pro-
cessi mentali che danno origine alle preferenze, nella prospettiva di una rifondazione della
scienza economica radicata in un approccio cognitivo all’azione umana.

Cambiano 1 tempi, gli studiosi, il contesto culturale ¢ la prospettiva di studio, ma la que-
stione di fondo rimane la medesima: la mente umana e la sua capacita di prendere decisioni
razionali.

Non esiste ad oggi un corpo sistematico di lavori scientifici che colleghino I’etica all’eco-
nomia e alle neuroscienze cognitive. Una via possibile verso 1’organizzazione di un tale cam-
po di studi parte dal collegamento tra lo studio dei processi che governano la deliberazione e
I’azione in campo economico, la filosofia morale, le neuroscienze cognitive.

2. La razionalita nella teoria economica neoclassica

La necessita di indagare le complesse correlazioni inerenti I'uomo come “dovrebbe
essere” e I’uomo come “realmente ¢” ha costituito uno dei temi dominanti il pensiero
sociale e filosofico del XVII e del XVIII secolo, influenzando il successivo sviluppo
della scienza economica.

La scelta individuale costituisce, infatti, il cardine della teoria economica neoclassi-
ca. L’individuo (agente) effettua le sue scelte in condizioni di incertezza e con risorse
limitate, ¢ dotato di preferenze complete e transitive, ha capacita illimitate di raccolta ed
elaborazione delle informazioni e massimizza la sua funzione di utilita attesa. Il modello
di razionalita economica ipotizzato, incarnato nell’ Homo (Economicus ¢, dunque, basato
su un agente intelligente, animato dalla massimizzazione del benessere e pienamente
informato sulle possibilita di azione. Siffatto agente si trova a interagire in un ambiente
in cui operano uno o piu agenti in tutto simili a lui.

Secondo una celebre definizione della scuola marginalista, «l’economia ¢ la scienza

7  D.M. Hausman, Philosophy of Economics, in E. Craig (a cura di), Routledge Encyclopedia of Philoso-
phy, Routledge, London 1998, pp. 211-222.
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che studia la condotta umana come relazione tra scopi e mezzi scarsi applicabili ad
usi alternativi»®. Mentre i desideri umani sono illimitati, le risorse per soddisfarli sono
limitate, per cui tutti i problemi economici sono problemi di scarsita. La teoria non ri-
flette altro che su giudizi di fatto ed eventuali giudizi di valore possono essere introdotti
solo sul piano normativo. Tale approccio assume una rilevanza fondamentale rispetto
all’intero complesso delle scienze sociali, in quanto, per effetto del processo culturale
di «imperialismo economico»’ avvenuto nel secolo scorso, molte discipline hanno im-
postato le proprie prassi operative sulla base dei modelli offerti dalla teoria economica
“ortodossa”, dove con tale denominazione s’intende 1’indirizzo di pensiero dominante
nel mondo accademico.

Il dogmatismo in economia ¢ giustificato dall’utile disponibilita di idealizzazioni
plausibili e di postulati comportamentali intuitivi e trattabili matematicamente. Tale
concezione comporta, pero, I’eliminazione delle informazioni derivanti dai mercati reali
caratterizzati, invece, dall’abbondanza e variabilita delle condizioni iniziali di scelta.

L’interesse per il metodo della deduzione logica ¢ sintomatico del progressivo affer-
marsi di un approccio formalista nelle scienze sociali, scaturito anche dai difficoltosi
rapporti tra il pensiero economico e la filosofia della scienza — in particolare con gli
studi sul metodo — che ha raggiunto la massima espressione nel Novecento: partendo
dal deduttivismo normativo di C. Menger, ha attraversato quello logico-neopositivista
per approdare, infine, allo strumentalismo metodologico di M. Friedman. Tale scenario
concettuale deve essere inserito nel contesto culturale dell’epoca che — oltre alla dispo-
nibilita di nuovi e potenti apparati statistici — ha visto il progressivo affermarsi della
logica della scoperta scientifica di K. Popper, che ha condizionato in maniera rilevante il
pensiero economico di area anglosassone nel dopoguerra.

La figura centrale dell’impostazione logico-formalista della scienza economica ¢ stato
il matematico J. von Neumann, di scuola hilbertiana, che per primo ha trasferito le impo-
stazioni concettuali matematiche nelle scienze sociali, elaborando schemi formali delle
interazioni tra individui, definiti sulla base di assunti di razionalita assiomatici. L ap-
proccio di von Neumann si presta ottimamente ad applicazioni diverse, poiché basato su
descrizioni matematiche astratte esportabili in contesti disciplinari differenti e fondate
sul presupposto che i fenomeni sociali possano essere quantificati ¢ verificati ex post,
rispetto al modello prescelto: «La giustificazione di un siffatto costrutto matematico ¢
soltanto e precisamente che funzioni»'®.

Nel 1944 J. von Neumann completa I’opera di assiomatizzazione della condotta uma-
na e perviene, con O. Morgenstern, all’elaborazione della “Teoria dei giochi”. Cio che
interessava i due teorici ¢ stato ben rappresentato da G. Israel e A. Millan Gasca nell’o-
pera Il mondo come gioco matematico. La vita e le idee di John von Neumann:

8  Cfr. L. Robbins, An Essay on the Nature and Significance of Economic Science, McMillan and C., London
1945.

9 Cfr. E. Lazear, Economic Imperialism, in «Quarterly Journal of Economics», vol. 115 (1), 2000, pp.
99-146.

10 J. von Neumann, Method in the Physical Science, in L. Lewis (a cura di), The Unity of Knowledge,
Doubleday, New York 1955, p. 492.
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non era tanto il concetto di equilibrio, quanto uno dei nodi concettuali della teoria dei giochi, e cio¢
il processo di formazione delle decisioni e, piu in generale, 1’analisi del comportamento razionale nei
processi o fenomeni sociali. La teoria dei giochi rappresentava una realizzazione concreta, efficace,
dell’idea presentata nel manifesto del Circolo di Vienna, ossia del fatto che ’unica visione oggettiva
del mondo ¢ quella ottenuta con il metodo scientifico!!.

I complessi problemi di calcolo che la teoria dell’equilibrio economico generale poneva
aveva richiamato I’attenzione dei migliori matematici dell’epoca, con la conseguenza che la
metodologia di von Neumann prevalse sull’impostazione meccanicistica avanzata dalla “Scuo-
la di Losanna” di L. Walras e V. Pareto.

L’opera di M. Friedman, The Methodology of positive Economics, sancisce definitivamente
la supremazia culturale dell’economia sulle scienze sociali e costituisce il presupposto concet-
tuale e metodologico per lo sviluppo dei modelli comportamentali in ambito microeconomico
che costituiscono ancora oggi il piu significativo esercizio accademico dell’economica contem-
poranea. Nella sua opera Friedman sostiene che una teoria si deve occupare non di spiegare la
realta, bensi di prevederla con il piu alto grado di affidabilita possibile: «generalmente, quanto
¢ piu significativa la teoria tanto piu le assunzioni sono irrealistiche»'?. La significativita di
una teoria, quindi, dipenderebbe dalla sua potenza predittiva indifferentemente dagli assunti di
partenza, 1 quali vengono cosi sottratti alla discussione di merito fino alle costruzioni di agenti
¢ condotte sulla base di prescrizioni presentate sotto forma di descrizioni «as if»», «come se»'.

3. Inversione negli studi

Per lungo tempo gli assiomi della teoria dell’utilita attesa sono stati accettati senza parti-
colari discussioni da parte della ricerca economica. Dalla fine degli anni *70, perd, numerose
ricerche hanno evidenziato la debolezza dei modelli normativi nel non considerare i limiti del
decisore umano, dimostrando come le valutazioni soggettive e le interpretazioni delle opzioni
di scelta determinino una deviazione consistente del comportamento, rispetto agli assiomi della
teoria economica.

Pioneristici furono gli studi di H.A. Simon — premio Nobel per ’economia nel 1978 — il
quale osserva:

Traditional economic theory postulates an “economic man”, who, in the course of being “economic”
is also “rational”. This man is assumed to have knowledge of the relevant aspects of his environment
which, if not absolutely complete, is at least impressively clear and voluminous. He is assumed also
to have a well-organized and stable system of preferences, and a skill in computation that enables him
to calculate, for the alternative courses of action that are available to him, which of these permit him
to reach the highest attainable point on his preference scale'.

11 G. Israel, A. Millan Gasca, Il mondo come gioco matematico. La vita e le idee di John von Neumann,
Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 188.

12 M. Friedman, The Methodology of positive Economics, in Essay in Positive Economics, University of
Chicago Press, Chicago 1953, pp. 3-43.

13 M. Egidi, From Bounded Rationality to Behavioral Economics, SSRN Working Paper, 2005.

14  H.A. Simon, A4 Behavioral Model of Rational Choice, in «The Quarterly Journal of Economics», vol.
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H.A. Simon ritiene, ciog¢, irrealistica la sequenza decisionale ipotizzata dalla teoria eco-
nomica ortodossa perché fondata su un criterio di razionalita difficilmente perseguibile, dati
i limiti cognitivi e fisiologici della mente umana. Nella realta 1’informazione ¢ incompleta,
frammentaria, temporanea e le scelte riguardano, per lo piu, il futuro. Percio, Simon sostiene
che la ricerca deve spostarsi dall’ambiente esterno alla mente dei decisori aprendo, cosi, la
strada allo studio dei processi cognitivi. La razionalita non ¢ piu valutata come risultato della
massimizzazione, bensi del processo necessario per formare i giudizi e compiere le scelte.
Cio ha posto le basi per lo studio sistematico delle principali “scorciatoie di pensiero” o “eu-
ristiche” che guidano, e spesso determinano, i giudizi individuali.

In modo sostanzialmente coevo alle osservazioni di Simon, anche M. Allais rileva come il
paradigma dell’ Homo (Economicus si presti a numerose critiche, in quanto non tiene conto
degli «elementi psicologici che intervengono nelle scelte che comportano un rischio»'.

11 paradosso di Allais e gli sviluppi sperimentali che ne sono seguiti hanno permesso di
mettere in discussione in modo convincente il paradigma di razionalita “perfetta” propugnata
dalla teoria economica neoclassica, dimostrando che i modelli tradizionali falliscono nella
capacita predittiva, in quanto trascurano 1’esame delle fasi che portano alla formulazione
delle scelte dell’uomo reale.

4. Euristiche, distorsioni cognitive, Teoria del Prospetto

11 giudizio ¢ un atto che concerne esiti non prevedibili con assoluta certezza. Tutte le fonti
di incertezza, siano esse naturali o prodotte dall’uomo, sono percepite in maniera differente
dalle persone e le loro valutazioni costituiscono la base dei “calcoli decisionali” necessari
per attuare un determinato comportamento. La mente umana, per i limiti strutturali citati nel
paragrafo precedente, ¢ costretta a semplificare la realta circostante mediante ’utilizzo di
euristiche e filtri cognitivi.

La psicologia della decisione ha dedicato particolare attenzione allo studio delle euristi-
che, procedure cognitive semplificate che consentono all’individuo di prendere una deci-
sione compatibile con la complessita della situazione e la limitatezza del sistema umano di
elaborazione ¢ immagazzinamento delle informazioni. Contrariamente a quanto richiesto
nel calcolo formale, la valutazione euristica della probabilita si fonda, pero, su regole che
non prendono in considerazione tutti i fattori in gioco. Il giudizio euristico, quindi, ha il van-
taggio di ridurre notevolmente il carico cognitivo e consente risposte rapide alla domanda
decisionale; tuttavia, conduce spesso a errori oggettivi di giudizio (biases)'®.

La valutazione euristica presenta alcune analogie con i processi piu elementari di infe-
renza percettiva ed ¢ difficilmente controllabile dal soggetto, in quanto inconsapevole. Una
volta attivata, essa tende a monopolizzare il processo inferenziale inducendo 1’agente a sot-

69 (1), 1955, p. 99.

15 M. Allais, Le comportement de I’Homme Rationel devant le Risque: Critique des Postulats et Axiomes
de I’Ecole Americane, in «Econometrica», vol. 21 (4), 1953, p. 506.

16  Cfr. D. Kahneman, A. Tversky, Judgment under uncertainty: heuristics and biases, in «Science», New
Series, vol. 185, n. 4157, 1974, pp. 1124-1131.
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tovalutare o addirittura ignorare elementi fondamentali per il processo decisionale.

Le euristiche piu significative sono ’euristica della rappresentativita, della disponibilita,
dell’ancoraggio.

L’euristica della rappresentativita si verifica quando gli individui valutano le probabilita
degli eventi sulla base di stereotipi e di situazioni familiari. Essa costituisce una “scorciatoia
di pensiero” che consente di ridurre la soluzione di un problema inferenziale a un’operazione
di giudizio semplice e induce a valutare la probabilita di un’ipotesi in base ad un giudizio di
similarita. L’errore sistematico piu frequente relativo a quest’euristica ¢ 1’insensibilita alla
probabilita, sulla quale prevalgono profili fortemente stereotipati. Un’implicazione di cio ¢
che spesso gli individui tendono a trarre conclusioni sulle probabilita di un evento basandosi
su un campione limitato e recente di osservazioni. A tal proposito D. Kahneman e A. Tversky
hanno coniato il termine di “Legge dei Piccoli Numeri”.

L’euristica della disponibilita fa riferimento al fatto che gli individui, nella raccolta delle
informazioni, sono influenzati dalla facilita con cui esse possono essere richiamate alla men-
te. Nel caso in cui non disponga di dati precisi, I’agente fa riferimento alla sua conoscenza
pregressa, ricercando in memoria elementi che possano essergli di aiuto in base alla disponi-
bilita con cui esempi dell’oggetto o associazioni legate allo stesso possono essere recuperate.
Posti nella situazione di giudicare la probabilita di un evento, si cerca nella propria memo-
ria la frequenza con la quale esso si ¢ verificato nell’esperienza personale, di conoscenti o
perché raccontato o letto sui giornali. La realta viene quindi falsata e il processo cognitivo
conduce ad errori interpretativi e valutativi.

L’euristica dell’ancoraggio si riferisce alla situazione in cui I’agente formula le previsioni
partendo da un valore di riferimento iniziale e procedendo poi per aggiustamenti successivi.
11 punto iniziale puo essere una stima fatta in precedenza, oppure formulata da altri soggetti,
che funge da ancora, trattenendo a sé i valori e gli aggiornamenti seguenti. Spesso I’ancora ¢
costituita da un evento noto che puo essere un elemento familiare o proveniente da una fonte
ritenuta autorevole o esperta. Successivamente, si procede all’accomodamento, ovvero si
passa alla fase di analisi e di integrazione di tutte le informazioni disponibili. Ne consegue
che le persone, dovendo emettere dei giudizi in condizioni di incertezza, riducono 1’ambi-
guita ancorandosi ad un punto di riferimento stabile, per poi operare degli aggiustamenti e,
infine, raggiungere una decisione finale. Tali fenomeni costituiscono una delle prime cause
di errore nei meccanismi di valutazione delle probabilita, causando inoltre errori sistematici.

L’utilizzo del procedimento euristico determina distorsioni cognitive che si ripercuotono
sul giudizio: 'illusione di controllo, [’overconfidence, | 'underconfidence.

L’illusione di controllo ¢ la tendenza sistematica per cui gli individui credono di control-
lare la situazione e poterne influenzare 1’esito, anche quando quest’ultimo dipende esclusi-
vamente dal caso. Essi tendono a credere che gli effetti negativi delle condotte euristiche
si possano controllare grazie alle proprie abilita. Si tratta, pero, di una fiducia eccessiva ed
ingiustificata. Ne consegue la cosiddetta tendenza alla conferma, che consiste nel fatto che
gli individui basano il proprio giudizio su informazioni che confermano le proprie ipotesi,
piuttosto che su informazioni che possono falsificarle. Tale tendenza rende il sistema cogni-
tivo piuttosto conservatore: il risultato del selezionare informazioni di tipo positivo, attri-
buendo scarso peso alle informazioni falsificanti, porta a rafforzare la validita delle proprie
convinzioni, piuttosto che a rivederle e a metterle in discussione.
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L’overconfidence si verifica quando gli agenti non valutano adeguatamente le loro abilita,
manifestando una iperconfidenza nei confronti delle proprie capacita predittive. Teoricamen-
te gli errori derivanti dall ‘overconfidence dovrebbero essere corretti nel tempo in seguito
all’accumularsi di eventi negativi; in pratica cio non avviene. Infatti, I’avversione al ram-
marico induce gli individui a giustificare lo sbaglio come una conseguenza di cause esterne;
al contrario, quando le loro decisioni si rivelano ex post profittevoli, essi se ne attribuiscono
totalmente il merito. L’ overconfidence tende a crescere nel tempo.

1l fenomeno dell’underconfidence si verifica, invece, quando la fiducia che gli agenti ri-
pongono nelle proprie abilita diviene troppo scarsa; cido puo verificarsi nel caso in cui la
scelta da compiere sia eccessivamente complicata o dubbiosa, tanto che vi si rinuncia o le si
attribuiscono probabilita di successo molto ridotte. Tale situazione puo portare ad atteggia-
menti conservativi.

L approccio allo studio della presa di decisione ¢ strettamente legato agli studi compiuti
agli inizi degli anni 70 da A. Tversky e D. Kahneman. I due studiosi, insigniti del premio
Nobel per I’economia nel 2002, hanno indagato se e in quali condizioni le preferenze espres-
se dagli individui violino le teorie normative e hanno elaborato un modello psicologico, cui
attribuire tali violazioni. Le persone, nella realta, non si conformano alla teoria dell’utilita
attesa, poiché, piuttosto che ragionare in termini di risultati assoluti, ragionano in termini di
risultati relativi. Infatti, ogni decisione viene presa in base ad un punto di riferimento detto
status quo, che ¢ rappresentato dalla condizione nella quale si trova 1’individuo al momento
della decisione. Il decisore ha bisogno, cioe, di una “prospettiva” con cui affrontare le dina-
miche della scelta.

La Teoria del Prospetto (Prospect Theory)'” ¢ una delle prime teorie alternative a quella
dell’utilita attesa e si basa sull’idea che gli individui interpretino e valutino le opzioni propo-
ste in termini di scarto da un dato punto di riferimento. Essa differisce dalla teoria dell’utilita
attesa per tre importanti aspetti: a) il concetto di “valore” sostituisce la nozione di “utilita”.
Mentre 1’utilita ¢ generalmente definita solo in termini di massimo guadagno raggiungibile,
il valore ¢ definito in termini di guadagni o di perdite, ovvero di scarti, con segno positivo
0 negativo, rispetto ad una certa posizione assunta come punto di riferimento neutro; b) le
preferenze per cui opta il soggetto dipendono dal tipo di rappresentazione mentale del pro-
blema decisionale, detto effetto framing. Secondo Tversky e Kahneman, infatti, 1 soggetti si
costruiscono i problemi in maniera differente a seconda del modo in cui viene prospettata la
situazione problematica; ¢) puo essere utilizzata per spiegare anche altri due fenomeni che
costituiscono una violazione della teoria classica della decisione: il sunk cost (effetto costi
sommersi) e /’endowment (effetto dotazione). Il primo riguarda la tendenza degli individui a
basare le proprie scelte su cio che ¢ stato deciso precedentemente, cio¢ in funzione dei costi
che sono gia stati effettuati piuttosto che sulle valutazioni delle conseguenze future, come
prescrivono 1 modelli normativi; il secondo concerne la discrepanza tra il valore che 1’agente
attribuisce agli stessi beni nel caso in cui li possegga lui o 1i possieda un soggetto terzo.

Kahneman ha dimostrato come le condotte individuali dipendano da una sorta di sistema
operativo binario: una modalita intuitiva, in cui i giudizi e le decisioni sono adottate automa-

17  Cfr. D. Kahneman, A. Tversky, Prospect Theory: an analysis of decision under risk, in «Econometricay,
vol. 47, 1979, pp. 263-291.
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ticamente e rapidamente ¢ una modalita controllata, deliberata e piu lenta.

Tale lettura del processo cognitivo umano, oltre a rinnovare le intuizioni di H.A. Simon,
comporta la reintroduzione nella teoria economica dell’elemento che ha contribuito maggior-
mente ad allontanare la scienza economica dall’etica, ovvero 1I’emotivita degli agenti: «I’u-
tilita non puo essere separata dall’emozione, e I’emozione € provocata dai cambiamenti»'®,

5. Giudizio e neuroscienze

La comprensione della mente umana in termini biologici si € configurata quale sfida no-
dale per la scienza del terzo millennio. Dalla fine degli anni Ottanta del XX secolo, lo studio
in vivo del sistema nervoso centrale nei soggetti normali, delle sue modificazioni nell’invec-
chiamento e nelle patologie neurologiche e psichiatriche ha conosciuto uno sviluppo senza
precedenti. Fino alla meta del secolo scorso, I’idea che la mente potesse essere studiata
dall’analisi biologica a livello molecolare non avrebbe potuto nemmeno essere presa in con-
siderazione.

Sul problema mente-cervello non si ¢ ancora raggiunta una soluzione universalmente ac-
cettata ma, nonostante le incertezze, le analisi teoriche oggi a disposizione possono avvalersi
di un apparato di conoscenze scientifiche senza precedenti, per avanzare nella conoscenza
delle basi biologiche delle espressioni mentali e comportamentali umane, la cosiddetta «bio-
logia della coscienza e della conoscenza»'®.

Non ¢ possibile in questa sede fare una disamina degli straordinari contributi che le neu-
roscienze cognitive hanno dato alla comprensione del funzionamento della mente umana;
pertanto la trattazione sara limitata a uno tra i piu significativi sviluppi attinenti al giudizio.

Il punto di partenza ¢ la “competizione” tra processi automatici e processi di controllo®.
I processi automatici sono da considerare come la modalita operativa di default del cervello
e sono caratterizzati dall’associazione di una risposta specifica ad uno stimolo. Tale rispo-
sta ¢ prodotta rapidamente ¢ senza particolare sforzo cognitivo ma, al tempo stesso, senza
che I’individuo possa averne accesso introspettivo. Sono questi i processi che spingono gli
individui verso i comportamenti impulsivi. I processi di controllo, al contrario, sono guidati
da rappresentazioni di obiettivi da raggiungere e coinvolgono un’attivita deliberativa di tipo
cognitivo. L’evidenza sperimentale suggerisce che I’inibizione dei processi automatici ¢ la
conseguente attivazione di quelli di controllo abbia un costo interpretabile come il costo co-
gnitivo che I’individuo sostiene per mantenere la propria attenzione su un obiettivo specifico
e per compiere un’azione controllata che inibisca le risposte automatiche?'. L’indagine ha
messo in luce due elementi importanti: la scarsa abilita degli individui nel giudicare eventi
incerti e il problema della rappresentazione delle situazioni incerte. E stato osservato che il

18  D. Kahneman, Maps of Bounded Rationality: Psicology for behavioral Economics, in «The American
Economic Review», vol. 93 (59), 2003, pp. 1449-1475.

19  A. Paternoster, /ntroduzione alla filosofia della mente, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 5 ss.

20  A. Bisin, J. Benhabib, Self-Control and Consumption-Saving Decision: Cognitive Perspectives”, New
York University, New York 2004.

21 Cfr. W. Schneider, R.M. Shiffrin, Controlled and automatic Human processing, in «Psychological
Reviewy, vol. 84, 1977, pp. 1-66.
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giudizio ¢ fortemente influenzato da fattori che sono indipendenti dalla frequenza con cui
gli eventi si manifestano, come ad esempio la loro salienza o I’interesse riservato loro dai
mass-media. Si ¢, quindi, proceduto a una ulteriore suddivisione dei processi controllati e au-
tomatici in cognitivi e affettivi. Mentre i processi cognitivi possono ricondursi alla nozione
comune di “ragione”, ai processi affettivi vanno collegati sia gli stati emozionali — quali gioia
o rabbia — che gli stati pulsionali, quali fame o desiderio sessuale. Cio amplia notevolmente
le variabili da tenere in conto nella decodifica delle attivita cognitivo-decisionali, consenten-
do una piu approfondita comprensione della loro complessita.

Numerosi esperimenti clinici effettuati al riguardo hanno dimostrato come, spesso, le persone
reagiscano in termini affettivi senza necessariamente essere in grado di spiegarne la ragione o di
recuperare un ricordo da cui tali reazioni possano dipendere. In realta non solo il soggetto puo
non comportarsi secondo la razionalita che da lui ci si attende, ma nemmeno sa perché lo fa, non
ne ha coscienza, poiché non dispone dei mezzi cognitivi adeguati a comprendere il proprio com-
portamento. Accade, per esempio, che il pensiero deliberativo, nel bloccare I’accesso alle reazioni
emotive, peggiori la qualita delle decisioni adottate dagli agenti, oppure che la prevalenza delle
emozioni influenzi e distorca la percezione del rischio rispetto alla propria condotta nel soggetto
agente. I soggetti, in pratica, ritengono di dirigere razionalmente le proprie azioni piu di quanto
cio avvenga nella realta e

quando si tratta di pregiudizi discriminatori, dal momento che le persone non hanno accesso ai processi
che 1i producono, non sono in grado di correggerli, e questo anche quando le stesse persone siano moti-
vate ad adottare giudizi e decisioni imparziali*.

Significativi difetti di comprensione delle “ragioni interne” delle proprie condotte sono stati
rilevati, in modo specifico, nei casi in cui i soggetti adottino condotte legate al denaro. Una serie
di evidenze ha indotto gli autori dello studio citato a ritenere che venga sistematicamente fraintesa
la natura strumentale di utilita del denaro, cosi come supposta dalla teoria economica ortodossa.
Infatti, gli agenti provano piacere dall’attivazione di uno specifico circuito neurale dal puro pos-
sesso di denaro. Cio induce a modificare un’ampia serie di assunzioni comportamentali standard,
dalla determinazione dei prezzi delle attivita all’impiego di mezzi di pagamento. L’inaccessibilita
per il soggetto decisore ai propri stati mentali osservabili in termini di correlazioni neurali, grazie
alle nuove tecniche di neuroimaging, ¢ particolarmente evidente nei contesti d’interazione strate-
gica, ambito d’elezione dell’economia.

6. Conclusioni

Negli ultimi trent’anni la ricerca ha permesso di dimostrare in modo piuttosto robusto che la
rappresentazione dell’agire dell’ Homo (Economicus non ¢ in grado di dar conto delle complesse
e dialettiche interazioni dell’agire economico, poiché il carattere specifico del comportamento
umano consiste nel fatto che la sua specifica ontologia non ¢ definibile quale pura razionalita.

22 C. Camerer, G. Loewenstein, D. Prelec, How Neuroscience Can Inform Economics, in «Journal of
Economic Literature», vol. 43 (1), 2005, pp. 9-64.
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L’azione economica tra etica...

Per definire cio che 1’agire umano rappresenta, nella sua specifica identita, ¢ necessario
indagare le complesse connessioni che nell’individuo articolano i rapporti tra la sfera psichi-
ca interna e le vitali relazioni esterne. Solo cosi, il rapporto tra etica ed economia potra non
essere ridotto a semplice questione epocale.

Negli ultimi anni le neuroscienze cognitive hanno accumulato conoscenze importantis-
sime su come funziona la mente. La descrizione della fisiologia e della chimica di cio che
avviene nel cervello non definiscono, pero, in modo completo 1’agire umano, che ¢ un feno-
meno non riducibile all’immagine neurale.

I saperi ai quali ci si deve accostare sono molteplici e se il sapere umano non ¢ chiuso ma,
come voleva Socrate, aperto — poiché 1’essere di cui ci si preoccupa non ¢ dato una volta per
tutte —, la filosofia e le neuroscienze cognitive possono mettere a disposizione della scienza
economica conoscenze rilevanti, in un rinnovato e fecondo rapporto interdisciplinare. Poiché
il pensiero economico ¢ un sapere che si occupa dell’'umano, esso non puo essere ridotto alla
somma dei saperi tecnici ai quali si ricollega. D’altro canto, affinch¢ la filosofia sviluppi le
sue potenzialita di “sapere pratico”, occorre evitare che gli individui siano relegati, come
spesso ¢ accaduto, ad un “irrilevante accidentale”. La filosofia puo dare un grande contributo
allo sviluppo di una prospettiva ampia e ricca per comprendere i meccanismi che fanno fun-
zionare i mercati reali e, quindi, a progettare istituzioni economiche piu giuste ed efficienti.

In questa prospettiva, Adam Smith aveva capito che I’agire economico non ha a che fare
solo con il calcolo del sapere della ragione, bensi che le emozioni sono la base primaria del
giudizio e che la ragione ¢ una tecnica mediante la quale si raggiunge uno scopo dato, ma che
non ¢ sufficiente per definire i fini che orientano il nostro agire.

La comprensione delle motivazioni che sottendono le scelte economiche richiede cono-
scenze oltre i tradizionali confini della scienza economica stessa, una sfida alla quale Adam
Smith non era estraneo.
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A cura di Patrizia Cipolletta

Nella vita di giorno gli autori di
questi saggi sono impegnati per
sopravvivere nel Gestell sempre
piu totalizzante, ai margini del
giorno pensano, si confrontano e
ascoltano le cose “inutili” che
riguardano tutti e ognuno.

- Margherita Conteduca

Progetto di Consulenza Filosofica.
Le pratiche filosofiche dall’Universita alle scuole laziali

- Andrea Marcellino
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Margherita Conteduca
PROGETTO DI CONSULENZA FILOSOFICA

Le pratiche filosofiche
dall’Universita alle scuole laziali

Nel mese di novembre 2013 ¢ stato presentato, da parte del Master di consulenza filosofica

del Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo dell’Universita Roma Tre, un
progetto di Pratiche filosofiche, rispondendo al bando della Regione Lazio “Avviso pubblico
per la concessione di contributi economici a sostegno di progetti da attuare nelle Scuole
del Lazio-Presentazione on demand delle proposte progettuali”.

Si riporta qui di seguito il testo:

Progetto di Consulenza Filosofica.
Le Pratiche Filosofiche dall’Universita alle scuole laziali

Le pratiche filosofiche e la consulenza filosofica si propongono, facendo tesoro degli strumenti
metodologici e dei contenuti della tradizione accademica, di riportare la filosofia in una dimen-
sione pratica volta ad affrontare le questioni esistenziali, sociali ed etiche che caratterizzano la
societa contemporanea. Nello specifico il counselor/consulente filosofico si mette a disposizione
della comunita per affrontare con rigore, attenzione, spirito di ricerca e confronto dialogico, i pro-
blemi individuali e collettivi che emergono nella societa. Si utilizza dunque la modalita del fare
filosofia nella vita quotidiana e si realizza come azione comunicativa ed esplorazione dei problemi.
Coniugando una competenza contenutistica, che affonda le proprie radici nella tradizione, con una
metodologia di ascolto, il counselor/consulente filosofico accoglie la crescente domanda di aiuto
che nasce dalle condizioni sociali, economiche ¢ morali proprie delle societa tecnologicamente
avanzate. Prestando la sua opera, egli agisce non come filosofo esperto in ricette risolutive, ma
come facilitatore del libero svolgimento del dialogo filosofico.

Destinatari

Studenti, ed eventuale coinvolgimento dei docenti, delle scuole superiori del Lazio. Per ogni scuo-
la saranno coinvolte una o due classi, oppure uno o due gruppi di circa 25 alunni.

Obiettivi in relazione ai punti e, h, i del bando di concorso
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Sviluppare la responsabilita civile e collettiva

Promuovere la condivisione, aprendo orizzonti di comunicazione e di riflessione comunitaria
Rendere gli individui consapevoli della propria visione del mondo

Rafforzare la consapevolezza di sé, il riconoscimento e la gestione delle proprie emozioni
Sviluppare la capacita di operare scelte

Migliorare le relazioni reciproche promuovendo 1’accoglienza, il rispetto dell’altro e delle
opinioni altrui contro le forme di discriminazione e bullismo

Promuovere la crescita dei valori democratici della solidarieta, sviluppando educazione socia-
le capace di superare conflitti e contraddizioni

Pensare in modo rigoroso e riflettere evitando presupposti e pregiudizi

Porre in relazione concetti, significati e valori in relazione alla vita quotidiana

Sviluppare la capacita di ascolto dell’altro

Aprire orizzonti di comunicazione e di riflessione intersoggettivi

Migliorare la relazione con I’altro: genitori, familiari, amici, docenti, stranieri, disabili, ecc.
Promuovere una condizione di benessere scolastico nella libera espressione del proprio pen-
siero in un contesto di serenita

Riconoscimento di particolari situazioni di disagio e prevenzione di situazioni a rischio
Promuovere relazioni per favorire I’integrazione di studenti stranieri e di seconde generazioni,
attraverso il riconoscimento della ricchezza della diversita

Favorire un’educazione emotiva e sentimentale, anche in visione di un orientamento ¢ consa-
pevolezza di genere

Miglioramento delle capacita cognitive, espositive, logiche e argomentative

Favorire la riflessione critica

Promuovere il rispetto per le opinioni degli altri

Acquisizione di maggiore consapevolezza di se stessi, delle proprie potenzialita e della pro-
pria visione del mondo

Riconoscimento, chiarificazione e gestione delle proprie emozioni

Acquisizione di maggiore fiducia in se stessi

Utilizzare il bagaglio della tradizione filosofica per confrontarsi con se stessi, gli altri e il
mondo

Affrontare in maniera critica e filosofica aspetti della societa contemporanea

Porsi in modo consapevole e critico di fronte alle problematiche esistenziali, etiche e culturali
della contemporaneita

Localizzazione

11 progetto si svolgera in sette scuole superiori del Lazio, anche in quelle dove non ¢ previsto 1’in-
segnamento della filosofia.

Operatori

Consulenti/counselor filosofici

Fasi operative

e Proposta del progetto alle scuole laziali, offrendo la priorita agli istituti che hanno gia aderito all’ini-
ziativa

e Colloqui preliminari con i Dirigenti scolastici delle scuole interessate al progetto, € incontri con i relativi
docenti referenti, per definire nello specifico le modalita appropriate alle esigenze di ogni istituto
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Incontro di pianificazione degli interventi di Pratiche filosofiche con il referente e i docenti interes-

sati all’iniziativa, riguardo ai destinatari, ai tempi ed ai temi specifici

Svolgimento degli incontri con gli alunni in orario curriculare o extracurriculare in base alle esi-

genze espresse, per un totale di n. 12 ore per ogni scuola, attraverso varie modalita tra le quali:

% Lettura dialogata di testi filosofici tratti dalle opere della tradizione filosofica

% Caffe filosofici sui temi di interesse giovanile

% Esercizi di dialogo filosofico attraverso 1’utilizzo di documenti tratti dalle opere dalla tradi-
zione filosofica, artistica e cinematografica

% Giochi filosofici

Si precisa che le modalita specifiche potranno essere individuate in funzione delle particolari

peculiarita ed esigenze delle scuole, e i docenti decideranno se essere parte attiva nei singoli

incontri o affidare gli studenti ai counselor/consulenti.

Applicazione di eventuali strategie per la risoluzione dei rischi del progetto.

Incontro finale con dirigente, referente e docenti coinvolti per relazionare sui risultati ottenuti

Monitoraggio del progetto e valutazione complessiva attraverso le relazioni finali dei singoli ope-

ratori, e presentazione dei risultati finali in un incontro presso 1I’Universita Roma Tre

Realizzazione di un DVD come prodotto finale che raccolga I’insieme dei singoli progetti realiz-

zati nelle scuole laziali

Presentazione ufficiale del DVD in un convegno alla presenza di tutti gli operatori del progetto, e

dei rappresentanti degli istituti scolastici, con successiva consegna delle copie alle scuole.

°,

RS
*

Si precisa che gli incontri con i docenti possono essere considerati dall’istituto scolastico come
formazione e aggiornamento, e per gli studenti del triennio come attivita che danno diritto al cre-
dito formativo.

Metodologie

Metodologie filosofiche quali:

metodo fenomenologico (consente di cogliere la realta delle cose cosi come si presenta in tutta la
ricchezza dell’esperienza, attraverso la messa tra parentesi di opinioni “prese a prestito”, pregiu-
dizi ecc.);

metodo maieutico, meglio conosciuto come dialogo socratico (consiste nell’aiutare 1’altro a “tirar
fuori” piccole verita che ha in sé e dunque nel chiarimento delle proprie idee);

metodo ermeneutico ( “arte” del comprendere, del chiarire e interpretare cio che ¢ di difficile
comprensione).

Tali metodologie verranno applicate attraverso varie modalita tra le quali:

Definizione e comunicazione di regole comportamentali per la gestione del gruppo

Brevi introduzioni frontali

Modalita di lettura

Modalita di dialogo

Facilitazione e sollecitazione di interventi personali di comprensione, riflessione, esplicitazione ed
espressione del proprio pensiero.

Strumenti

Utilizzo di fotocopie;
Utilizzo di computer, proiettore e strumenti multimediali
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Risultati attesi

Attraverso 'utilizzo della pratica filosofica ottenere il raggiungimento degli obiettivi sopracitati
nel contesto delle occasioni di incontro, e 1’applicazione dei risultati anche in contesti diversi da
quello scolastico, per favorire la formazione complessiva di individui e cittadini, per affrontare
in maniera critica e consapevole le problematiche della vita quotidiana, in una dimensione in cui
convivono le molteplici istanze (culturali, di genere, di ceto sociale, religiose, ecc.) di cui ciascuno
¢ portatore, e nelle quali si costruisce conoscenza.

Suscitare nei ragazzi, non trascurando la sfera del sentire profondo e delle emozioni, il rispetto per
I’altro, contro ogni manifestazione di violenza, prevaricazione e manipolazione fisica e psicolo-
gica.

Durata

Da dicembre 2013 a dicembre 2014

Partner

SUCF- Scuola Umbra di Counseling filosofico (riconosciuta dalla SICoF -Societa italiana di
Counseling Filosofico)
Societa Italiana per la Filosofia in Pratica

Innovazione

L’applicazione della Pratica filosofica nel contesto scolastico pone la filosofia al servizio della vita
e della formazione complessiva dei giovani.

La Pratica Filosofica nelle scuole ¢ uno strumento innovativo poiché si prefigge lo scopo di fornire
allo studente strumenti per sviluppare in modo attivo un pensiero critico ed autonomo, ¢ per pro-
muovere auto-educazione e auto-formazione, attraverso il dialogo con 1I’altro da sé e con il gruppo
nel suo insieme.

E utile per fornire occasioni d’incontro e aggregazione tra studenti, oltre la dimensione tradizionale
della scuola, nella libera espressione e in uno spazio aperto e non “giudicante”, attraverso un dialo-
go costruttivo che metta in luce il proprio valore come individui unici ed irripetibili, nel confronto
con I’altro, ed in relazione alle problematiche giovanili e del nostro tempo.

Diffusione territoriale: sette scuole della Regione Lazio

11 progetto presentato, firmato dalla prof.ssa Patrizia Cipolletta, in qualita di responsabile
scientifico, e dal prof. Paolo D’ Angelo come rappresentante legale, ¢ stato approvato nel mese
di dicembre 2013, ed ¢ rientrato nell’elenco dei progetti finanziabili dalla Regione Lazio.

A seguito del reclutamento tramite bando di concorso pubblico, sono stati individuati
gli operatori ufficiali, che hanno dato avvio all’ iniziativa nelle varie scuole, con le quali, in
molti casi, erano stati presi accordi in fase di redazione del progetto iniziale.

Le scuole coinvolte sono state le seguenti, con i rispettivi operatori in qualita di consulenti
filosofici:

Istituto Tecnico Tecnologico “Leonardo da Vinci” di Viterbo
Dott.ssa Miriam Bonamini e Prof. Giovanni Antonio Locanto
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Liceo Ginnasio Statale —Liceo Linguistico “I. Kant” di Roma
Dott.ssa Myriam Ines Giangiacomo

Liceo Classico Sperimentale Statale “B. Russell” di Roma
Dott.ssa Paola Sisto

Liceo Artistico Statale “Enzo Rossi” di Roma
Dott.ssa Stefania Capogna

Liceo Statale Classico e Scientifico “Democrito” di Roma
Dott.ssa Fernanda Francesca Aversa

Istituto Tecnico Tecnologico di Stato “Alessandro Volta” di Tivoli e Guidonia (RM)
Prof.ssa Margherita Conteduca

Istituto Professionale per i servizi commereciali, socio-sanitari, per I’enogastronomia
e Pospitalita alberghiera “ Alessandro Filosi” di Terracina (LT)
Prof.ssa Maria Giuseppina Ottaviana Piras e Prof.ssa Silvia Saba

Il coordinamento didattico ¢ stato assegnato alla prof.ssa Margherita Conteduca, men-
tre il ruolo di supervisore dei consulenti ¢ stato affidato al prof. Giancarlo Marinelli della
SUCF- Scuola Umbra di Counseling Filosofico, riconosciuta dalla SICoF-Societa italiana di
Counseling filosofico.

Come da progetto iniziale, nei singoli istituti, dopo aver preso accordi con i Dirigenti
scolastici e con i docenti referenti incaricati, sono stati studiati e presentati dei mini-progetti
che, pur mantenendo lo schema generale, rispondessero alle esigenze e alle specificita delle
singole scuole.

In questa prima fase sono state affrontate le prime difficolta per I’inserimento dei proget-
ti nel contesto scolastico, dovendo gestire i problemi determinati dalle dinamiche relative
all’accordo tra le scelte dei Dirigenti, dei Collegi docenti, dei Dipartimenti di materia e dei
Consigli d’istituto. Non ¢ stato semplice, in alcuni casi, integrare 1’iniziativa nella program-
mazione curricolare, gia densa di percorsi didattici, e tra le attivita extra-curricolari, che
impegnano gli studenti oltre 1’orario scolastico. In queste occasioni organizzative gli opera-
tori hanno agito in modo oculato e diplomatico, dando dimostrazione della loro capacita, in
quanto consulenti filosofici, favorendo comunicazione e dialogo e facilitando la pianificazio-
ne delle iniziative.

In alcuni di questi istituti erano gia state svolte iniziative di Pratiche filosofiche, in oc-
casione di un altro progetto avviato dal Master di Roma Tre nel 2011, che per impedimenti
burocratici della Regione Lazio non era stato finanziato, ma ugualmente realizzato volon-
tariamente dagli operatori che si erano resi disponibili, offrendo 1’opportunita ai consulenti
in formazione di svolgere il tirocinio.

Sempre in questa fase preparatoria, in alcune scuole, come ¢ stato accennato prece-
dentemente, sono emersi piccoli disagi dovuti alla mancanza di coesione tra le scelte di
adesione dei Dirigenti scolastici e la volonta di accogliere I’attivita da parte dei docenti, o

269



Al| margini del giorno

di prestare la funzione di referenti. Va sottolineata la perplessita di alcuni docenti di filoso-
fia, che si dimostrano ancora resistenti alle Pratiche filosofiche, considerate spesso inutili,
o giudicate ridondanti rispetto alla didattica, ritenendo 1’insegnamento della disciplina,
in classe, sufficiente ed esaustivo. Questo ¢ un aspetto che ¢ stato affrontato attraverso i
vari incontri organizzativi, e che richiedera ulteriore riflessione teorica per migliorare la
conoscenza della specificita della consulenza filosofica, che non puo essere valutata come
mero approfondimento tematico della filosofia, e neanche sostitutiva degli interventi psi-
co-pedagogici. Successivamente le varie riunioni programmatiche hanno permesso di ap-
pianare le difficolta, e di individuare una linea operativa condivisa, con Dirigenti e docenti,
motivati e convinti della finalita e degli obiettivi proposti, con i quali si ¢ lavorato in stretta
e fattiva collaborazione, all’insegna del valore delle Pratiche filosofiche. Pertanto sono
stati presentati e svolti i singoli progetti, che vengono qui di seguito indicati nei loro temi
centrali, mentre per i dettagli si rimanda all’indirizzo web http://www.consphiluniroma3.
it/progetti/ alla voce Progetto di consulenza filosofica. Le pratiche filosofiche dall’Uni-
versita alle scuole laziali. Progetto finanziato dalla Regione Lazio nel sito del Master
di Consulenza filosofica di Roma Tre, dove ¢ possibile visionare il risultato complessivo.

I progetti delle scuole

Sulle tracce dei miti...Alla ricerca della propria filosofia. Istituto Tecnico Tecnologico
“Leonardo da Vinci” di Viterbo, a cura di Miriam Bonamini e Giovanni Antonio Locanto.

Alla ricerca di sé. Liceo Ginnasio Statale- Liceo Linguistico “I.Kant” di Roma, a cura
di Myriam Ines Giangiacomo.

L’incontro e il riconoscimento di sé e dell’altro. Liceo Classico Sperimentale Statale
“B.Russell” di Roma, a cura di Paola Sisto.

Alla ricerca della felicita. Liceo Artistico Statale “Enzo Rossi” di Roma, a cura di Ste-
fania Capogna.

Strumenti di navigazione: chi sono? chi sei? L’identita nella relazione Io/Tu. Liceo
Statale Classico e Scientifico “ Democrito” di Roma, a cura di Francesca Fernanda Aversa.

Filosofare insieme: il counseling filosofico per la centralita degli studenti. Istituto
Professionale per i servizi commerciali, socio-sanitari, per I’enogastronomia e 1’ospitalita
alberghiera “ Alessandro Filosi” di Terracina (LT), a cura di Maria Giuseppina Ottaviana
Piras e Silvia Saba.

Io e gli altri: un dialogo... dalla caverna platonica alla possibilita dell’amicizia. Isti-
tuto Tecnico Tecnologico di Stato “A. Volta” di Tivoli (RM). Il concetto di utopia: critica
della realta e percorsi del possibile. Sede di Guidonia dello stesso Istituto, a cura di Mar-
gherita Conteduca

Tutti 1 progetti si sono svolti durante I’anno 2014 con ottimi risultati complessivi, valutati
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attraverso gli incontri di feedback con gli studenti, 1 questionari scritti somministrati agli
stessi, le riunioni con docenti e Dirigenti, e le schede di monitoraggio riassuntive compilate
dalla scuola. Ai progetti dell’Istituto di Tivoli ¢ Guidonia, dei Licei Russell e Kant hanno
partecipato i tirocinanti del Master, seguiti dai consulenti in qualita di tutor. Tutti 1 consulenti
filosofici, nel corso della realizzazione, hanno partecipato a sedute di supervisione, condotte
da Giancarlo Marinelli, nelle quali sono stati trattati i nodi problematici avvertiti e gestiti dal
punto di vista della Pratica filosofica con i ragazzi.

11 23 gennaio 2015, presso la sede del Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spetta-
colo dell’Universita Roma Tre, si € svolto il convegno dal titolo Etica e consulenza filosofica,
per presentare il quadro globale dell’esperienza conclusa, e il Dvd realizzato con il risultato
completo del progetto. Oltre agli interventi dei consulenti e dei docenti referenti, sui reso-
conti del lavoro, nella relazione di Patrizia Cipolletta ¢ stato affrontato 1/ problema etico nella
scuola e il compito della consulenza filosofica, mentre Giancarlo Marinelli ha trattato il tema
de 1/ ruolo del consulente filosofico nelle scuole e la necessita della supervisione. 1 lavori si
sono conclusi con la relazione, curata da Patrizia Cipolletta e Margherita Conteduca, su La
consulenza filosofica come aiuto nel ripensare la relazione docente-studente.

Proprio su questi ultimi temi, attraverso il ruolo di consulente e di coordinatore del pro-
getto, ¢ stato possibile maturare delle piccole riflessioni che naturalmente richiederanno ul-
teriori approfondimenti in altre sedi.

In particolare le Pratiche filosofiche possono essere definite innanzitutto come approfon-
dimento di tematiche contenutistiche per gli allievi che studiano gia filosofia, e come aper-
tura verso un’ottica diversa del “fare filosofia”, e questo ¢ stato sperimentato in particolar
modo nei Licei; invece negli Istituti tecnici e professionali, non essendoci la disciplina filo-
sofica nel curricolo, sono state un arricchimento di conoscenze, che ha favorito una visione
culturale pit ampia ed interdisciplinare. Come era stato gia indicato, sono state incontrate
delle resistenze nell’accettazione del progetto da alcuni docenti di filosofia, mentre altri,
che hanno collaborato e partecipato, hanno riconosciuto la specificita delle Pratiche come
approccio differente, e come ampliamento dello strumento filosofico oltre la didattica cur-
ricolare, impegnata con i programmi ministeriali svolti secondo 1’asse storico-culturale o
tematico. Grande apertura ¢ stata riscontrata dai docenti degli Istituti tecnici e professionali
che hanno colto il contributo della filosofia come disciplina trasversale.

Con tutti gli studenti ¢ stato sperimentato 1’utilizzo dei contenuti e degli strumenti del-
le Pratiche filosofiche per chiarire il proprio pensiero, per riflettere, per mettere in luce la
propria visione del mondo, anche attraverso la conoscenza di se stessi e degli altri. Dai vari
riscontri ¢ risultato un miglioramento delle relazioni tra gli alunni della classe e del gruppo,
ed una maggiore disponibilita nell’accettazione e nell’accoglienza dell’altro, attraverso il
riconoscimento del contributo e della ricchezza proveniente dalla relazione e dal dialogo. E
stato favorito un maggiore clima di serenita e tranquillita, libero da forme di competizione, di
ansia e di timori legati alla prestazione. Il rapporto paritario con il consulente-facilitatore ha
aiutato a liberare il confronto dialogico da pre-giudizi e pre-concetti. L’attivita ha permesso
la possibilita di recuperare valori etici come il rispetto dell’altro, attraverso ’accoglienza e
la presentazione dei diversi punti di vista, e nello svolgimento di un pensiero condiviso che
progredisce, nell’ambito di un’esperienza di partecipazione democratica.

Grazie al confronto con i1 docenti referenti e di classe ¢ stata riconosciuta ed apprezzata
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la ricaduta positiva nella prassi didattica, dall’ottica dell’insegnante, in termini di miglio-
ramento dei rapporti tra gli studenti, nella socializzazione, e nella gestione del dialogo e
del dibattito durante le lezioni. Ci sono state occasioni per affrontare nodi critici latenti nei
comportamenti, quali bullismo, razzismo, violenza di genere, omofobia, rifiuto della diver-
sita e varie forme di dipendenza, con approcci alternativi rispetto a metodi didattici troppo
spesso direttivi ed impositivi. Un’altra opportunita ¢ stata quella della migliore conoscenza
degli studenti, anche da altri punti di vista, e non solo da quello strettamente scolastico. Si
¢ avuto anche un allargamento della partecipazione della classe al dialogo educativo, anche
per i piu timidi ed introversi, ed una moderazione degli atteggiamenti tipici delle figure lea-
der, con il raggiungimento di un maggiore equilibrio nell’insieme dell’attivita scolastica. Da
non sottovalutare ¢ stata I’occasione per affrontare problematiche particolari, che influiscono
negativamente nella didattica e nello sviluppo della personalita, sollevando anche 1’even-
tuale richiesta dell’intervento di specialisti. Molto interessante puo essere il rilevamento di
potenzialita nascoste degli studenti, che potrebbe affiancare o addirittura ampliare il giudizio
meramente scolastico di profitto.

In conclusione possono essere indicate delle nuove proposte per migliorare le Pratiche
filosofiche nella scuola e, forse, per migliorare la scuola stessa, attraverso un coordinamento
da parte del Master di Consulenza filosofica di Roma Tre, delle varie iniziative che ci augu-
riamo di poter organizzare, supportate da una supervisione in itinere; un aumento del numero
delle ore dei progetti per gli studenti; 1’organizzazione di incontri di Pratiche per i docenti
di tutte le materie, ed in piu, incontri tra studenti e insegnanti. L’iniziativa potrebbe essere
allargata anche ai genitori, e I’auspicio ¢ che possa essere creata una rete di scuole, docenti,
Dirigenti scolastici e consulenti filosofici, per promuovere la diffusione dell’attivita, favo-
rendo momenti di scambio di esperienze tra le diverse scuole, a partire da quelle che hanno
partecipato al presente Progetto.
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SISTEMI PEDAGOGICO-FORMATIVI
E VIOLENZA SIMBOLICA:
RIFLESSIONI SU LA RIPRODUZIONE DI P. BOURDIEU

Tutto il reale é relazionale. Basta questa affermazione per introdurre il discorso del va-
riegato e complesso campo di indagine di Pierre Bourdieu, un intellettuale che sfugge ad
ogni etichetta definitoria, ma che si ¢ voluto, da piu parti, catalogare per imbrigliarlo in una
“classificazione” che la sua filosofia ha sempre rigettato in quanto “vincolo deterministico”
che confina in una gabbia d’acciaio il divenire relazionale.

La novita della sua riflessione appare tanto piu rivoluzionaria a quei lettori attenti che
riescono ad andare al di 1a delle mere acquisizioni “storicistiche” e sono in grado di cogliere
la profonda “trama di relazioni” che molti termini ri-definiti dallo studioso acquistano nell’a-
nalisi della societa a lui contemporanea. Tra questi il concetto di Aabitus, un termine gia
ampiamente connotato nel mondo classico sia da Aristotele sia da S. Tommaso, ma che Bou-
rdieu “rivisita” in chiave sociologica e lo trasforma in una vox media in grado di esprimere
un valore di “struttura strutturante e struttura strutturata”, ossia definita da un certo ambiente,
esso stesso in grado di “produrre” comportamenti. Habitus, dunque, come ripetizione mec-
canica di un’abitudine, ma anche azione generatrice di nuove categorie comportamentali. In
quest’accezione, pero, diviene indispensabile introdurre un altro concetto-cardine del pen-
siero bourdieuiano, quello di campo: esso risulta necessario nel momento in cui si vogliono
analizzare le “relazioni” degli attori sociali all’interno di uno spazio, dove soggettivita e og-
gettivita si incontrano e si intersecano, e dove agiscono dinamiche di potere che tendono ad
appropriarsi, per esercitare la loro influenza sugli altri, del cosiddetto “capitale simbolico”.

Sono state, pertanto, delineate quelle che possono essere considerate le parole-chiave del-
la riflessione del filosofo: habitus, campo, capitale (simbolico - e non solo - ), ma per com-
pletare il quadro occorre aggiungere anche violenza simbolica', un concetto che costituisce

1 Bourdieu definisce violenza simbolica quella «che estorce atti di sottomissione nemmeno percepiti
come tali, fondandosi su attese collettive, credenze socialmente inculcate. Come quella della magia,
la teoria della violenza simbolica si fonda su una teoria della credenza, o meglio su una teoria della
produzione della credenza, dell’opera di socializzazione necessaria a produrre agenti dotati di schemi di
percezione e di valutazione che permettono loro di percepire le ingiunzioni inscritte in una situazione o
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non soltanto un elemento portante dell’interpretazione bourdieuiana della realta sociale, ma
indispensabile per affrontare il lavoro che qui si intende definire sull’azione pedagogica e
quindi sull’istituzione scolastica. Tale concetto risente indubbiamente di una piu ampia ri-
flessione che permea I’ambiente filosofico francese intorno al concetto di violenza; da Fou-
cault a Sartre fino agli approfondimenti di George Bataille?.

Bourdieu dedica molte energie al tema della “scuola” nell’accezione di agenzia formativa
in grado di produrre habitus e di perpetuare quindi un sistema di potere e di “capitale culturale
acquisito” che possa garantire una condizione di potere e di controllo sociale.

I volumi La riproduzione (1970)* ¢ Homo academicus” sono I’esito di un lungo e attento
studio sui rapporti di forza dell’azione pedagogica e culturale che mette in atto quella “vio-
lenza simbolica” capace di agire all’interno di un campo per stabilire gerarchie di relazioni e
sistemi di accettazione di un ordine costituito e costituente.

Soprattutto il primo lavoro, edito nel 1970, ¢ arricchito, nelle sue riflessioni, dall’esperienza
delle contestazioni studentesche e del Maggio francese’, un momento in cui “dal basso” si
avverte I’esigenza di smascherare la logica di una scuola che impone sistemi di pensiero
consolidati da una ristretta é/ite culturale, desiderosa di perpetuare una posizione privilegiata
e mantenere un monopolio dell’informazione: la sociologia, per il pensatore, deve rendere
espliciti i rapporti di dominazione e mostrare con assoluta evidenza le strutture nascoste del
mondo sociale e i meccanismi di “riproduzione”.

Naturalmente ’analisi di Bourdieu si concentra soprattutto sul contesto scolastico e acca-
demico francese, sulle dinamiche interne alla nazione che hanno favorito e sviluppato deter-
minate dimensioni di potere e di “conservazioni di potere”, ma le categorie che il pensatore
propone divengono cifra generale per una interpretazione piu allargata delle complesse trame
che abitano tutte le strutture pedagogico-formative e culturali quando esse si presentano come
“campi” in cui si agitano “capitali culturali” da gestire e conservare.

in un discorso e di uniformarvisi» (cfr. P. Bourdieu, Ragioni pratiche, 11 Mulino, Bologna, 2009, p. 169).

2 Partendo da Hegel e soprattutto dalla lettura in chiave marxista che Kojeve introduce negli anni Tren-
ta a proposito dei seminari della Fenomenologia dello Spirito, il milieu culturale parigino rielabora
e interpreta autonomamente, ciascuno a partire dalla propria formazione, il tema della violenza. G.
Bataille, che frequenta i seminari di Kojeve, ne fa uno dei termini chiave del suo lessico filosofico e
uno dei momenti in cui il soggetto si riappropria della sua dimensione “sacrale” per reintegrarsi in una
dimensione d’immanenza. Per le specifiche tematiche bataillane, cfr. in particolare i testi L amicizia
e La teoria della religione, dove il filosofo tra quelli che definisce “momenti sovrani” caratterizzanti
I’esperienza interiore dell’uomo riabilita il concetto di violenza, di sacro, di sacrificio, di dispendio e
di erotismo.

3 Viene preso in esame il testo P. Bourdieu e J. C. Passeron, La riproduzione. Per una teoria dei sistemi
di insegnamento, Ed. Guaraldi, Rimini 2006, nella traduzione di Giampiero Mughini, con un’ introdu-
zione alla nuova edizione di Giovanni Bechelloni.

4 In Homo academicus Bourdieu analizza con grande acume critico il mondo accademico cui egli stesso
appartiene, e ne svela il “gioco” messo in atto dagli intellettuali accademici nell’esercizio delle forme
di potere specifiche di quel campo. L’opera puo essere considerata un ampliamento delle riflessione gia
affrontate nella Riproduzione del 1970

5 In Ragioni pratiche si legge: «Proprio nei cambiamenti del campo scolastico e, in particolare, nelle
relazioni tra campo scolastico e campo economico, nel mutare della corrispondenza tra titoli di studio
e posti, si puo trovare, credo, il vero principio dei nuovi movimenti sociali nati in Francia sulla scia del
’68 [...]» ( cfr. P. Bourdieu, Ragioni pratiche, cit., p. 42).
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Il presente lavoro intende provare a cimentarsi con un testo di non immediata lettura
come La riproduzione, il quale nella prima parte si articola in una struttura di ragiona-
mento logico-deduttivo, procedendo via via per definizioni, scolii ¢ commenti di una
tesi presentata e che mira a evidenziare le contraddizioni del sistema scolastico istituzio-
nalizzato. Le logiche del mondo accademico saranno, invece, oggetto dell’opera Homo
academicus, dove Bourdieu esamina, non senza feroci attacchi e critiche, il sostrato
socio-antropologico e valoriale dell’ambiente cui egli stesso appartiene, quello della
carriera universitaria.

Nell’impianto sociologico e filosofico di Bourdieu riveste un ruolo di primo piano 1’a-
nalisi del sistema “cultura”, dell’insieme di tutti quei fattori che definiscono lo “spazio”
culturale, un complesso di comportamenti e di simbolizzazioni degli stessi, un “campo”
all’interno del quale agiscono conflitti ¢ si muovono passioni, si producono e si conser-
vano habitus.

Egli si rende perfettamente conto che per “cultura” si deve intendere un insieme assai
ampio di relazioni, la cui trasmissione passa attraverso molteplici canali e che in gioco vi
¢ sia il mantenimento di posizioni sociali consolidate, sia il tentativo di perpetuare quelle
stesse “cristallizzazioni” di potere per il mantenimento dello status quo.

La posizione sociale ¢ essa stessa una identita che si da a partire da tutta una serie di
fattori quali lo spazio sociale, il capitale culturale ed economico, la dimensione della
scelta, le dinamiche relazionali. L’idea che esistono delle istituzioni che sono luoghi e
agenzie in cui si configurano o si consolidano degli habitus, quelle delle forme collettive
cognitive e di azione, portano il sociologo francese a prendere in esame anche la struttu-
ra scolastica intesa come spazio a sé di relazioni e di “giochi”, con delle regole proprie
e dei codici condivisi, con un proprio “capitale simbolico”.

Intanto, il termine “riproduzione”. Una distinzione classica viene offerta della tradi-
zione “occidentale”, per cui gia Aristotele distingueva tra riproduzione fisica (che av-
viene nell’oikos, quella riproduttiva) e quelle attivita che formano il cittadino, che ap-
partengono alla dimensione pubblica: ¢ la sfera collettiva dell’educazione, che richiede
preparazione e studio, che deve formare 1’¢élite dirigente attraverso cui veicolare i valori
della polis. Allevare e istruire, pertanto, come due spazi correlati ma distinti.

Nella “riproduzione” la sfera fisico-biologica (quella dei bisogni primari) non appare
piu ormai cosi separabile da quella legata alla dimensione pubblica, pertanto le agenzie
formative assolvono il compito di produrre beni simbolici in cui possano trovare un co-
dice comune attori e fruitori.

Bourdieu argomenta che molto del funzionamento del “simbolico” gli deriva dalla sua
esperienza dell’economia domestica, cio¢ “un’economia dell’immateriale”, un sistema
di valori che non ¢ legato alle merci e ai beni dello scambio, ma alla qualita dei soggetti
dello scambio e all’intensita delle relazioni tra questi soggetti. L’economia dell’immate-
riale (economia domestica) ha tra i suoi antecedenti istituzionali il sistema d’istruzione:
la scuola non ¢ stata mai considerata un’agenzia che eroga beni, non ¢ analizzabile come
un segmento di mercato. Quest’economia, che egli chiama “economia del capitale sim-
bolico”, viene riconsiderata nel momento in cui viene ricondotta sul terreno dell’econo-
mia mercantile e quindi acquista tutta una serie di “espressioni valoriali” che ne fanno
un interessante campo di indagine.
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La prima sezione del volume La riproduzione, che costituisce il Primo libro, ¢ signi-
ficativamente intitolata Fondamenti di una teoria della violenza simbolica e sin dall’i-
nizio troviamo esplicitata la tesi fondamentale che costituisce il filo conduttore di tutta
la riflessione:

Ogni azione pedagogica ¢ oggettivamente una violenza simbolica in quanto imposizione, da
parte di un potere arbitrario, di un arbitrario culturale®.

All’interno dell’analisi dei processi educativi promossa da Bourdieu, il concetto di
“violenza simbolica”, con cui attori e fruitori della formazione alimentano gli habitus nel
momento dell’acquisizione e della trasmissione di capitali culturali, appare evidentemente
connesso con la fisionomia dei sistemi scolastici di area “romanza” in vigore fino agli anni
Sessanta — Settanta del Novecento. L’indagine sociologica del processo culturale diviene
cosi indagine della modalita in cui determinate classi sociali costruiscono un rapporto con la
detenzione e la trasmissione del sapere (piu che con il sapere in sé), e dunque con la deten-
zione di potere: la scuola, principale azienda formativa, ¢ luogo deputato della trasmissione
di habitus e di riproduzione - sia pure talvolta involontaria e inconsapevole — di una cultura
dominante. In questo senso I’istituzione scolastica non seleziona chi detiene il sapere, ma
chi meglio riproduce I’ habitus di particolari gruppi sociali.

Ogni struttura, dunque, investe nella formazione e nella educazione — nella paideia — il
compito di alimentare e conservare una propria cultura condivisa, non tanto nel nobile ed
ideale senso di comune appartenenza a una superiore humanitas, quanto come accettazione
di uno status quo imposto cosi sottilmente da apparire naturale. Ne consegue che nessun
processo culturale in nessuna epoca sia autonomo nel senso puramente etimologico dell’e-
spressione. Il semplice fatto che esso produca habitus spinge a chiedersi se esista un dise-
gno educativo (la famiglia, la scuola, il gruppo dei pari, il territorio) disinteressato.

L’habitus [...] ¢ un corpo socializzato, un corpo strutturato, un corpo che ha incorporato a sé le
strutture immanenti di un mondo o di un particolare settore di quel mondo, di un campo, e che
struttura la percezione di quel mondo e anche 1’azione in quel mondo. [...] E quando le strutture
incorporate e quelle oggettive concordano, quando la percezione secondo le strutture di cio che si
¢ percepito, tutto appare evidente, scontato’.

L’introiezione di questi schemi gia dati determina una nuova forma di doxa, una credenza
che non si riconosce come tale e che riproduce implicitamente assetti epistemologici desti-
nati a confermare assetti politici.

Cio ¢ evidente anche solo se si prende in considerazione il sistema scolastico italiano,
per fare un esempio a noi noto. La sua evoluzione rispecchia questa interpretazione fin dalla

6  P.Bourdieu, La riproduzione, cit., p. 40.
7  P. Bourdieu, Ragioni pratiche, cit. p. 139.
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Legge Casati del 1859% e dalla Riforma del 1923%; in particolare la riforma gentiliana im-
prime un forte carattere élitario, conservativo e piramidale all’istruzione italiana, ponendo
al vertice dell’educazione le discipline classiche come strumento di formazione della futura
classe dirigente. Questa impostazione viene messa in discussione, almeno nelle intenzioni,
dalle riforme scolastiche a partire dalla seconda meta del Novecento. L’intento del riordino
degli studi come viene concepito dalla legge sull’autonomia scolastica'® fino alle piu recenti
riforme mira alla realizzazione di un sistema formativo integrato'' nel quale non ¢ solo la

10

La legge fondativa del sistema scolastico italiano, la Legge Casati del 1859 (che resta in vigore fino al
1923), di fatto nella sua applicazione disegna il sistema di istruzione, con un’architettura a grandi linee
praticamente giunta fino a tempi recenti, mutuandolo direttamente da quello dello Stato sabaudo. Ven-
gono fissati tre ordini di istruzione: istruzione superiore universitaria, istruzione secondaria classica,
tecnica e normale, istruzione elementare gratuita articolata in due gradi, inferiore e superiore, di due
anni ciascuno. Con essa si fissano punti fondamentali per 1’organizzazione scolastica su tutto il territo-
rio nazionale come la gratuita e 1’obbligatorieta dell’istruzione popolare, il diritto-dovere dello stato di
sostituirsi alla Chiesa nell’organizzazione delle istituzioni educative, istituzione di scuole generali per
la formazione dei maestri e precise norme per 1’abilitazione all’insegnamento, affermazione dell’egua-
glianza dei sessi di fronte alla responsabilita dell’educazione e dell’istruzione, esclusivita della scuola
pubblica per il rilascio dei Diplomi e dei certificati aventi valore legale. In realta il sistema rispecchia
la stratificazione sociale del momento, con percorsi formativi rigidamente separati; inoltre, la scuola
pubblica viene ancora concepita come scuola del popolo (le famiglie dei professionisti e con maggiori
possibilita economiche continuano a provvedere privatamente, tramite precettori, all’istruzione dei
propri figli). I primi programmi scolastici della scuola primaria del 1860 appaiono legati alla morale
civile e religiosa imperante con un forte accento sul carattere pratico incentrato sulla matematica.
L’organizzazione dell’istruzione ¢ in origine fortemente verticistica. L’impianto Ministro-Consiglio
superiore della Pubblica istruzione-Ispettori Generali-coordinamento del servizio a livello provinciale
(Provveditorati agli Studi) resta pressoché invariato fino alla Riforma Gentile del 1923.

La riforma gentiliana si preoccupa fortemente di disciplinare tutti i tipi di istruzione (statale, privata,
parificata) per 1’assolvimento dell’obbligo, stabilisce rigidi controlli per gli inadempienti e istituisce le
scuole magistrali per la formazione dei maestri. Ma soprattutto ¢ I’atto che imprime nella concezione sco-
lastica tradizionale il primato della formazione umanistica come strumento per la creazione della futura
classe dirigente. L’impianto della riforma prevede una scelta a forte carattere selettivo gia al termine della
scuola elementare (ginnasio o scuole di avviamento professionale) e sancisce il concetto aristocratico di
cultura con cui le riforme scolastiche dalla fine degli anni Novanta si trovano a misurarsi.

Cfr. art. 21 della L.59/97 ¢ D.P.R. 275/99.

Cfr. L. 53/2003. 11 sistema formativo integrato, condiviso dai paesi dell’Unione Europea, ¢ basato sul
principio della sussidiarieta, secondo il quale diversi soggetti (che condividono lo stesso spazio territo-
riale) sono chiamati a garantire istituzionalmente diritti e servizi, e dunque a diffondere e a condividere
la responsabilita. Nel campo della formazione, cio implica che lo sviluppo e la crescita dell’individuo,
cui concorrono diverse variabili, non puo essere piu affidato ad una sola agenzia formativa, anche se
intenzionale e sistematica come la scuola, ma deve diventare finalita condivisa ed egualmente perse-
guita da tutti i soggetti che si trovano nello spazio territoriale (dal piu vicino al pit lontano) nel quale
I’individuo vive ed agisce. In questa nuova dimensione di decentramento i compiti dello stato sono
integrati con quello di altre entita del ferritorio, il che prevede accordi ed interazioni istituzionali o
locali, naturalmente di rilievo giuridico. Il sistema formativo integrato ha come fine il successo for-
mativo: un successo non limitato all’ambito scolastico, quello dell’istruzione, ma inteso nel senso piu
ampio di successo personale, professionale, sociale nei diversi contesti di vita e di lavoro nei quali
I’individuo si trovera nel corso della sua vita. In questa accezione il mandato istituzionale affidato alla
scuola non sara piu quello di istruire, ovvero consentire 1’accesso alla cultura, ma di formare, ossia
creare le condizioni per lo sviluppo di competenze utili per i vari contesti della vita.

Pertanto devono essere attuati percorsi di formazione (per gli adolescenti fino al diciottesimo anno di
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scuola I'unico ente educativo accreditato, ma ne esistono altri equipollenti non formali o
informali, e il successo scolastico non ¢ la sola forma di successo nel processo formativo.

Le ultime riforme scolastiche in linea con i dettami europei affermano 1’esigenza di vo-
ler uscire da un sistema selettivo ¢ non democratico verso uno integrato e condiviso, ba-
sato sulla uguaglianza nelle opportunita. I recenti riordinamenti di studio, specialmente
dell’istruzione secondaria superiore (il “secondo ciclo”), sembrano volersi sganciare da una
prospettiva di centralita o gerarchizzazione. Ma pur nell’ottica del decentramento, dell’au-
tonomia, della territorialita, del valore riconosciuto a esperienze non formali o informali
(dalla vagheggiata alternanza scuola-lavoro allo scambio culturale), ogni ente preposto alla
formazione, anche in questo caso, mira alla riproduzione di sabitus condivisi dalla cultura
dei dominanti ¢ dei dominati.

In questo senso, secondo Bourdieu, per azione pedagogica non si intende solo quella
stricto sensu esercitata dall’istituzione scolastica formalizzata (di per sé chiara espres-
sione — attraverso 1’elaborazione “dal centro” di programmi ministeriali — di una cultura
dominante), ma ogni atto educativo realizzato dai membri della famiglia cui un gruppo o
una classe attribuiscono tale compito, o semplicemente una forma di educazione diffusa,
implicitamente e forse inconsapevolmente, dai membri di un gruppo (a loro volta formatisi
in una determinata cultura).

Fino alla meta del XX secolo specchio della cultura dominante sembra essere la for-
mazione umanistica, posta al vertice dei sistemi scolastici da una certa pedagogia conser-
vatrice, in particolar modo la formazione classica e lo studio del latino e greco. L’abilita
linguistica e di eloquio che manifestano gli studenti di curriculum classico ¢ frutto di una
selezione in realta “sociale” riflesso di una precisa gerarchia che consolida il vantaggio
delle famiglie piu agiate: la scelta dello studio del greco ¢ un investimento del capitale
culturale delle classi piu alte, che in questo modo si garantiscono il gradino piu alto dell’e-
ducazione e si assicurano la redditivita scolastica piu alta e durevole. Inoltre, chi proviene
da studi classici ha compiuto una carriera scolastica migliore gia nei gradi di istruzione
precedenti: per questi studenti ¢ stata assicurata la possibilita di essere selezionati per
accedere di volta in volta a quegli insegnanti meglio preparati per farne allievi sempre
migliori. In questa prospettiva gli studenti piu brillanti, secondo Bourdieu, sono quelli che
rispondono in toto all’ideale che insegnanti e programmi scolastici presuppongono, che
meglio aderiscono agli habitus trasmessi e vi si adeguano, rendendosi complici silenti o
involontari cooperatori della violenza simbolica che hanno subito'?.

Quando mutano gli assetti di potere, mutano la qualita dei saperi detenuta dalle élites
e I’azione pedagogica che mira alla riproduzione della cultura dominante. Le politiche

eta) in contesti, istruttivi e professionali, tra loro integrati e equipollenti, rispondendo al diritto fonda-
mentale di ogni individuo alla formazione continua e progressiva.

In quest’ottica le politiche scolastiche europee (Lisbona 2000 o Europa 2020) promuovono la forma-
zione dell’individuo come la sintesi di opportunita formali, non formali ed informali, ponendo cosi le
basi per I’interazione fra soggetti diversi e contesti diversi in ambito formativo. Per questa ragione ven-
gono resi istituzionali e riconosciuti (certificabili) i percorsi di alternanza scuola-lavoro e la frequenza
dei canali professionali in accordo o in convenzione, tanto da rendere certificabili i crediti acquisiti in
entrambe 1 percorsi, tra loro integrabili e cumulabili.

12 P. Bourdieu, La riproduzione, cit., pp. 125 — 126.
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scolastiche sono il riflesso di tale dinamica: oggi all’idea di un percorso formativo classico
come cifra di distinzione sociale e culturale condivisa si sta sostituendo una nuova scelta
pedagogica, quella economico-tecnocratica. La nuova “retorica” sfrutta il linguaggio tec-
nologico (ovvero, le abilita tecnologiche ed informatiche) e il pensiero dominante vede in
esso il fondamento necessario di una nuova selezione sociale.

Poiché “il potere arbitrario di imporre un arbitrario culturale” da parte dell’azione peda-
gogica poggia sui rapporti di forza tra i gruppi della societa in cui si esercita, esso implica
una autorita pedagogica che ha, per cosi dire, il compito di dissimulare tale “verita ogget-
tiva di violenza” nella comunicazione docente-discente (e che paradossalmente trae legit-
timita proprio da questi rapporti di forza che intende mascherare)'®. A questo concorrono
tutte le ideologie (come Bourdieu spiega ne La riproduzione, Scolio 2, proposizione 2.2)
che mostrano 1I’educazione come operazione non direttiva, naturale o non repressiva, in so-
stanza come operazione non violenta. La specificita dell’azione pedagogica, al contrario,
consiste nel fatto di riuscire a far dimenticare questa violenza intrinseca: anche i metodi
liberali (con cui si trasmettono disposizioni liberali) sono rappresentazione dell’oggettiva
natura dei rapporti all’interno delle pratiche educative e strumenti di «repressione sottile
non meno arbitraria [...] delle punizioni corporali o del biasimo infamante»'*. Mascherare
il significato sociale della relazione pedagogica come relazione psicologica rende difficile
percepire la sua reale natura da parte dei fruitori del processo educativo e fa comprendere
in che senso alla sua base ci sia un rapporto di interdipendenza fra chi esercita la forza e
chi accetta la modalita e la provenienza del precetto insegnato (o del gesto esercitato). Tale
rapporto spesso si connota come una reale situazione psicologica, come ¢ evidente nella
«tendenza a reinstaurare con ogni persona investita da autorita pedagogica la relazione
archetipale con il padre»'.

L’ente formativo, come istituzione, per esercitare un’azione educativa deve essere in-
signito di una autorita pedagogica, in quanto esso diviene il mandatario dell’imposizione
dell’arbitrario culturale ed in quanto tale detiene il diritto di violenza simbolica per conto
di un gruppo di potere. In questo non occorre necessariamente un accordo sancito o una
contratto codificato: ¢ sufficiente la «prossimita culturale tra 1’arbitrario culturale imposto
da questa azione pedagogica e ’arbitrario culturale dei gruppi o classi che la subiscono»'®.

La manipolazione dell’opinione pubblica o la gestione del consenso, secondo Bourdieu,
non ¢ prodotta dai mezzi di comunicazione di massa (almeno, non solo), ma dall’istanza
formatrice nei termini di esercizio di un’azione di violenza simbolica che si limita a raffor-
zare una predisposizione, una aspettativa, la doxa, e che presuppone all’origine una delega
di autorita. La capacita di persuasione di un potere simbolico deriva da quanto i rapporti
di forza sottesi bastino a giustificare da sé, oltre che la loro autorita, la loro auctoritas, nel
senso proprio di autorevolezza, e da quanto sia presente un preliminare rapporto di belief
da parte di chi subisce!’.

13 1Tvi, p. 47.

14 Ivi, p. 53.

15  P. Bourdieu, La riproduzione, cit., p. 55.
16  1Ivi,p.61.

17  Ibidem.
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In questi termini, il rapporto tra oggetto (o risultato) dell’azione educativa e attori-agenti
dell’azione appare pit complesso di un semplice riflesso dei rapporti strutturali interni alla
societa. Anzi, il processo culturale — specialmente quello assegnato all’ente formativo istitu-
zionale per antonomasia, la scuola — sembra identificarsi, o per meglio dire realizzarsi, nella
ri-produzione stessa dei rapporti tra le classi. La dissoluzione di una struttura e 1’avvento
di una nuova sono fenomeni che implicano la necessita di stabilire in termini generali le
caratteristiche di un sistema scolastico istituzionalizzato, perché sia il luogo deputato alla
trasmissione e alla preservazione degli habitus sociali.

Ogni sistema scolastico istituzionalizzato — afferma infatti Bourdieu - deve le caratteristiche spe-
cifiche della sua struttura e del suo funzionamento al fatto che gli ¢ necessario produrre e ripro-
durre, con 1 mezzi propri dell’istituzione, le condizioni istituzionali la cui esistenza e persistenza
(autoriproduzione dell’istituzione) sono necessarie tanto all’esercizio della sua funzione propria di
inculcamento quanto al compimento della sua funzione di produzione di un arbitrario culturale di
cui non ¢ il produttore (riproduzione culturale) e la cui riproduzione contribuisce alla riproduzione
dei rapporti tra i gruppi o le classi (riproduzione sociale)'®.

E quanto avviene alla formazione di uno stato unitario in senso moderno: si pensi alle
prime riforme scolastiche di quello italiano fino a quella dello stato fascista, dove eloquenti
sono le finalita di autoriproduzione dell’istituzione tese alla conservazione dei rapporti di
potere.

Ma ¢ anche quanto avvenuto nella progressiva formalizzazione dell’istruzione nel mondo
antico: da un insegnamento basato sull’istituto del precettore, o su forme iniziatiche, e dalle
scuole retoriche e filosofiche dell’impero romano, si arriva alle universita medievali coma
prima vera effettiva forma di “controllo giuridicamente sanzionato dei risultati” dell’azione
formativa'.

Il rilascio del diploma, la continua specializzazione degli agenti e I’omogeneita dell’azio-
ne e delle pratiche educative, le precise norme per la formazione e il reclutamento dei do-
centi (che devono essere “interscambiabili”, cio€ continuamente reclutabili, a costo minimo
e in serie), la necessita di un numero di destinatari piu alto possibile (I’istruzione di massa)
sono le caratteristiche determinanti dell’istituzionalizzazione dell’azione pedagogica, ma so-
prattutto costituiscono i fondamenti su cui poggia la pretesa di monopolio. Per questo, una
volta che il processo educativo viene istituzionalizzato, occorre fornire a chi si fa autore
del processo strumenti “omogeneizzati ¢ omogeneizzanti”? che assicurino una trasmissione
omogenea e ortodossa (i programmi e i libri di testo) di una cultura scolastica che si connota
come meccanica in quanto veicolo di un messaggio sistematizzato. Il lavoro pedagogico,
dunque, appare non solo costitutivo al sistema scolastico istituzionalizzato, ma risulta ten-
dente alla automatizzazione derivante dalla routine in una sorta di inerzia perfetta®': ogni
corpo professorale ha la tendenza a riprodurre cio che ha acquisito secondo una pedagogia il
piu possibile simile a quella di cui ¢ il prodotto. Ne deriva, in primo luogo, un “ritardo cul-

18  Ivi, p. 91.
19  1Ivi, p. 93.
20 Ivi, p. 95.
21 Ivi, p. 98.
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turale della cultura scolastica” nell’individuare i cambiamenti sopraggiunti nell’arbitrario

culturale che ha il compito di riprodurre, ma ne consegue, inoltre, un ulteriore paradosso:

[...]1alegittimita di istituzione dispensa gli agenti dell’istituzione dal conquistare e dal confermare
continuamente la loro autorita pedagogica™.

Di qui, la profonda analogia tra la figura del sacerdote e quella del docente (messa in
rilievo da Weber e Durkheim), per quanto le istituzioni scolastiche siano sempre sorte dalla
laicizzazione delle istituzioni ecclesiastiche o dalla secolarizzazione di tradizioni sacre (fatta
eccezione per il mondo classico): il maestro e il prete sono parti funzionali di un organismo
che va al di 1a di loro, che li travalica.

Cio spiega come mai coloro che esercitano e coloro che subiscono il lavoro pedagogico
non “cessano di misconoscere la verita oggettiva” e continuano a ignorare “il fondamento
ultimo dell’autorita delegata che rende possibile il lavoro scolastico”. Come Bourdieu af-
ferma nello Scolio 1 della proposizione 4.2.2 de La riproduzione, infatti,

[...] listituzione proibisce, frapponendosi, 1I’apprendimento dei rapporti di forza che fondano in
ultima analisi I’autorita degli agenti incaricati di esercitare il lavoro scolastico: ’autorita scolastica
¢ all’origine dell’illusione [...] secondo cui la violenza simbolica esercitata da un sistema scolastico
istituzionalizzato non ha rapporto alcuno con i rapporti di forza tra i gruppi e le classi”.

In questa prospettiva vengono meno le convinzioni di una neutralita della scuola nei con-
flitti di classe o I'utopia dell’universita come rifugio della scienza o la pretesa che un inse-
gnamento istituzionalizzato determini un meccanismo di cambiamento e di discontinuita.
La mancanza totale di autonomia viene individuata proprio nell’elemento che pretende, al
contrario, di sostenere la liberta dell’azione pedagogica: il carattere statale dell’istruzione
pubblica. Come si legge nello Scolio 2 della proposizione 4.2.2, I’illusione di una autonomia
assoluta ¢ evidente

[...] nella misura in cui, con lo stipendio versato dallo Stato o dall’istituzione universitaria, il pro-
fessore non ¢ piu retribuito dal cliente, come altri venditori di beni simbolici [...], e si trova dunque
nelle condizioni piu favorevoli per misconoscere la verita oggettiva del suo compito”.

11 solo fatto che I’azione educativa esiste come sistema istituzionalizzato implica il man-
cato riconoscimento della violenza simbolica che esercita e i mezzi istituzionali che ne con-
sentono I’esistenza hanno come fine ultimo quello di servire — sotto una parvenza di neutra-
lita — i gruppi o le classi di cui riproduce I’arbitrario culturale®.

In questo senso, giacché il processo culturale gestito da un sistema istituzionalizzato mira
ariprodurre gli habitus dei dominanti, I’individuo € destinato a trovarsi inserito in uno spazio
sociale istituzionalizzato dove vigono delle “regole del gioco” e dove vi € una distribuzione

22 Ivi, p. 99.

23 Ivi, p. 101.
24 Tvi, p. 103.
25  Ivip. 105.
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diseguale delle risorse necessarie per partecipare al gioco stesso. I beni simbolici trasmessi
dalle agenzie formative costituiscono il capitale culturale, che a sua volta rappresenta un
concetto molto piu complesso: esso ¢ anche capitale sociale, ossia un insieme di opportunita
che la rete sociale rende disponibile a ogni individuo in termini di relazioni e frequenta-
zioni, per cui egli puo, piu agevolmente e largamente, acquisire ¢ consolidare conoscenze,
informazioni e rapporti. Cio significa che rafforza il capitale economico stricto sensu. Ecco
perché ogni sistema scolastico istituzionalizzato ¢ conservativo ed ecco perché la funzione
docente ¢ finalizzata a mantenere I’ordine (la seconda parte de La riproduzione sviluppa la
tematica del mantenimento dell’ordine) “nei pensieri”, che non ¢ altro che “ordine sociale”.
Un sistema scolastico cosi concepito ripropone e legittima subdolamente una ineguaglianza
dinanzi alla selezione e una ineguaglianza di selezione, dove, ancora una volta, ¢ la lingua
(intesa come possesso della retorica classica e della formazione umanistica) a costituire la
differenza, poiché ¢ lo strumento comunicativo trasmesso in primis dalla famiglia, veicola-
tore di categorie intellettuali ed estetiche complesse (non a caso 1’abbandono scolastico ¢ piu
frequente nelle classi sociali piu lontane dalla lingua scolastica). I mutamenti del rapporto
pedagogico confermano che ogni trasformazione scolastica si attua secondo una logica in cui
si esprimono la struttura e la funzione del sistema istituzionalizzato. La rottura dell’accordo
tra il sistema scolastico e il suo pubblico (qui Bourdieu allude ai fatti del Maggio francese)
svela I’esistenza di una corrispondenza prestabilita tra azione pedagogica e habitus predomi-
nanti da riprodurre: i contenuti trasmessi ¢ i modi istituzionalizzati della trasmissione sono
pensati per fruitori definiti dal loro reclutamento sociale e muniti del capitale linguistico e
culturale consacrato dal sistema educativo stesso®. Il rapporto con la cultura, che secondo
il filosofo passa attraverso il capitale linguistico in quanto espressione di autorita pedagogi-
ca riconosciuta, si realizza grazie alla familiarizzazione: la cultura legittima e rispecchia le
condizioni sociali delle famiglie che hanno come cultura quella delle classi dominanti. Cio
significa che

[...] perpetuando il modo di inculcamento il meno differente possibile dal modo familiare, da una
formazione e una informazione che possono essere completamente recepite solo da coloro che
hanno la formazione che il sistema scolastico non da”?.

Apice del conservatorismo congenito dei sistemi scolastici, cui non sfugge nemmeno
quello universitario e che consacra I’illusione di neutralita, ¢ I’esame, vero “battesimo bu-
rocratico” del processo culturale?®. Esso ¢ ’espressione piu eloquente dei valori scolastici e
delle scelte implicite dei sistemi di insegnamento, poiché cristallizza una definizione sociale
del sapere (come viene sancita dal mondo accademico) e conferma la liceita di un inculca-
mento della cultura dominante e del valore di questa cultura. Inoltre, 1I’esame non rappresenta
uno strumento di selezione reale, poiché

26 Ivi, pp. 146-147.

27 Ivi,p. 178.

28 L’epigrafe che apre il capitolo terzo della seconda parte de La riproduzione ¢ un aforisma di Karl
Marx: “L’esame non ¢ altro che il battesimo burocratico del sapere, il riconoscimento ufficiale della
transustanziazione del sapere profano in sapere sacro” (K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del
diritto pubblico).
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[...]1a maggior parte di coloro che, nelle differenti fasi del corso di studio, sono esclusi dagli studi
si eliminano ancor prima di essere esaminati e che la proporzione di coloro la cui eliminazione ¢
cosi mascherata dalla selezione apertamente operata differisce a seconda delle classi sociali”.

L’opposizione promossi — bocciati ¢ di fatto illusoria, espressione di un sistema formativo
fondato su una rigida selezione sociale. La struttura del sistema scolastico riproduce nella
gerarchia delle discipline la gerarchia sottesa ai rapporti sociali e le aspettative culturali del
gruppo dei dominanti, per cui differenze di curriculum non assicurano parita di opportunita
di carriera, ma perpetuano i rapporti di forza vincenti: gli studenti provenienti dalle classi
popolari sono destinati a carriere scolastiche che li attraggono con false sembianze di omo-
geneita e di democraticita.

Se la riproposizione di habitus comporta la “complicita” — sia pure inconsapevole — dei
fruitori dell’azione pedagogica che hanno incorporato la violenza simbolica congenita al
processo educativo sulla base di una condizione di credenza, ne deriva che nessuna attivita
scolastica sia realmente sganciata dal capitale culturale che 1’ha prodotta e che deve ripro-
durre, ovvero sia autonoma nel senso proprio del termine. Come, allora, giungere a una
conoscenza disinteressata che porti ad atti disinteressati? Secondo Bourdieu, attraverso una
gnoseologia che possa rifondare una morale non utilitaristica:

per dare conto dei comportamenti umani bisogna rompere con la tradizione intellettualistica del
cogito, della conoscenza come relazione tra un soggetto e un oggetto, ecc., e ammettere che siano
costantemente fondate su tesi non tetiche, che pongono un futuro non perseguito come tale3®

29  Cfr: P. Bourdieu, La riproduzione, cit., p. 203.
30 Cfr. P. Bourdieu, Ragioni pratiche, cit., p. 139.
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Libri...

Letture

Giovanni Sampaolo

LA RETE INFINITA
In margine a un atlante letterario

Se la critica della storiografia ha mostrato da tempo il legame del racconto storico con la
macchina finzionale del romanzo ottocentesco, altrettanto assodato ¢ il fatto che il racconto edi-
ficante della storia letteraria come linea continua unificante nel tempo nasce nell’Ottocento come
uno strumento fondamentale per costruire I’identita immaginaria di Kulturnationen senza stato
unitario come la Germania e I’Italia (si pensi a De Sanctis e a Gervinus). Perdendo rilevanza —
nell’epoca della globalizzazione — 1’enfasi sulla peculiarita nazionale, il meccanismo narrativo
stesso che deve garantire una identita nazionale edificandone la storia nel tempo perde di interes-
se, sembra essere ormai un letto di Procuste che con le sue costruzioni — epoche, periodizzazioni
ecc. — taglia mani e piedi, vita e respiro al racconto sulla letteratura.

Ci si domanda allora: sono possibili altri modi di narrare la storia culturale? Si possono imma-
ginare modelli alternativi? Ci si ¢ chiesti se fosse possibile sostituire all’autostrada a senso unico
del racconto storiografico il racconto di spazi e luoghi della letteratura: una miriade di vie prin-
cipali e vie secondarie disposte a reticolo, che si intersecano in mille modi e non terminano mai;
sentieri individuali, vicoli ciechi, labirinti, andirivieni, ma anche piazze comuni, nodi, oppure
faglie che scoprono stratificazioni e cunicoli sotterranei.

Nasce cosli, all’insegna della simultaneita pluriprospettica, della discontinuita, della comples-
sita non lineare, in breve: dello spatial turn contemporaneo, 1I’Atlante della letteratura tedesca
(Quodlibet, Macerata 2009), curato da Francesco Fiorentino e da chi scrive. Esso si compone
di 73 saggi su altrettanti luoghi dell’Europa di lingua tedesca, ma anche su tanti luoghi lontani,
dall’ America alla Grecia, da Marte al Giappone. Gli autori sono 66, distribuiti in tutta Italia e an-
che oltreconfine. Il volume ¢ corredato di una trentina di carte geografiche tematiche che abbiamo
elaborato insieme alla geografa Carla Masetti.

L’Atlante non ¢ una integrazione geografica o un supplemento in appendice alla Storia della
letteratura. Esso rappresenta piuttosto una alternativa alla storiografia letteraria quale la conoscia-
mo, esso pratica una topografia della letteratura intesa come un altro modo di fare la storia lette-
raria. Al limite, sono semmai le storie della letteratura che possono fare da opere di consultazione
per la piu diffusa e approfondita trattazione di tanti singoli temi (autori, opere, movimenti, ecc.).

Ebbene, esisteva gia da lungo tempo, sia pur latente, qualcosa come una geografia della lette-
ratura. Il famigerato Josef Nadler, vicino all’ideologia nazista, fu solo il pit noto rappresentante
nell’area di lingua tedesca (e dopo di Iui nessuno piu 0so0 parlare, in quei paesi, di goeografia let-
teraria): la storia o preistoria degli studi in proposito ¢ stata ricostruita dalla germanista svizzera

287



L |ibri ed eventi

Barbara Piatti in un libro dal titolo Die Geographie der Literatur'. Si puo scoprire cosi che alme-
no il titolo Atlante della letteratura tedesca ha una sua minuscola tradizione: il primo Deutscher
Literaturatlas usci nel 1907, un secondo nel 19092, Vi ¢ poi il noto dtv-Atlas der deutschen Lite-
ratur, compendio didattico tascabile non tanto di geografia letteraria quanto piuttosto di storia let-
teraria efficacemente sintetizzata in diagrammi, secondo le tradizionali articolazioni in macro- e
microepoche’. Esistono inoltre, com’¢ noto, fiorenti generi vicini come 1’atlante storico-artistico
e soprattutto la “guida” letteraria a singole citta o regioni oppure all’intera Germania®. E attual-
mente un gruppo di ricercatori sta lavorando nelle universita di Zurigo e Gottinga a un ambizioso
progetto per la creazione di un atlante letterario cartografico d’Europa’.

Proprio I’orientamento strettamente cartografico di quest’ultimo tipo di studi induce a richia-
mare tutti gli argomenti di quella «critica della ragione cartografica» che ¢ stata elaborata dal
geografo Franco Farinelli come momento di una decisiva critica del modello della razionalita
occidentale®. Localizzare I’immaginario — “territorializzarlo”, secondo I’uso linguistico di De-
leuze e Guattari’ — vuol dire ancorarlo. “Ortsgebundenheit” ¢ un concetto tipico di questo modo
di vedere®. Ed esso ¢ assolutamente necessario e istruttivo, perché fa emergere tutta una serie di
necessitazioni della produzione culturale, ma rischia di mutarsi altresi in una prigione astratta del
pensiero. Al discorso delle “radici” e del “radicamento” che si annida in ogni rappresentazione
geografica della cultura occorre tenere accanto I’immagine di quei tronchi d’albero nella neve
di cui scrive il primo Kafka: non li si puoé smuovere, «perché sono saldamente legati al terreno.
Ma guarda: anche questo € un’apparenza»’. L’evidenza del legame col luogo si rivela ben presto
illusoria perché i luoghi culturali vengono costruiti da atti dell’immaginazione, anche qualora
esistano fisicamente e istituzionalmente. E I’immaginazione ¢ plurale e mobile, contamina cose
lontane fra di loro. I fili che tende nello spazio corrono in tutte le direzioni, si incrociano, si ingar-
bugliano. Non si vuole qui giocare Kafka contro Carl Schmitt. Ma la letteratura ¢

un lavoro dell’immaginario che trasforma i luoghi comuni e condivisi in spazi singolari, che svuota i luoghi
concreti per farne il medium di percorsi che articolano un’altra geografia — poetica, mitica — che interferisce
con la geografia disegnata dagli ordini discorsivi del presente'”.

1 Cfr. B. Piatti, Die Geographie der Literatur. Schauplitze, Handlungsrdume, Raumphantasien, Wall-
stein, Gottingen 2008.

2 Cfr. S. R. Nagel, Deutscher Literaturatlas. Die geographische und politische Verteilung der deutschen
Dichtung in ihrer Entwicklung nebst einem Anhang von Lebenskarten der bedeutendsten Dichter auf
15 Haupt- und 30 Nebenkarten, Wien 1907; Gustav Konneke, Deutscher Literaturatlas, Marburg/
Wien/New York 1909.

Cfr. H. D. Schlosser, dtv-Atlas der deutschen Literatur, dtv, Miinchen 1983 con numerose ristampe.
4 DL’ultima ¢ quella di Fred Oberhauser e Axel Kahrs, Literarischer Fiihrer Deutschland, Insel, Frankfurt
a.M.-Leipzig 2008, che enfaticamente riunisce per la prima volta in un’unica opera le due Germanie,
escludendo pero grandi e fondamentali territori della letteratura di lingua tedesca come 1’ Austria e la
Svizzera.

Si veda la descrizione del progetto all’indirizzo http://www.literaturatlas.eu/index.html.
Cfr. F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009.

7  Cfr. G. Deleuze / F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Minuit, Paris 1975 (tr. it. Kafka. Per

una letteratura minore, Quodlibet, Macerata 1996).
8 Il concetto ¢ impiegato dallo stesso Moretti, Atlante del romanzo europeo. 1800-1900, Einaudi, Torino
1997, p. 7, affermando «la natura ortgebunden [sic], legata-al-luogo, della letteratura.
9  F. Kafka, Drucke zu Lebzeiten, hrsg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann, Fi-
scher Taschenbuch, Frankfurt a.M. 2002, p. 33.

10  F. Fiorentino, [ sentieri del canto. L’Europa dei romanzi e il pensiero contemporaneo sullo spazio, in
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Inarrestabile — da sempre — € la mobilita della geografia letteraria come fatto antropologi-
co, una topografia sempre instabile, metamorfica, che trasferisce tutti i suoi contenuti nella
condizione ibrida e nomade dell’immaginazione. Il termine stesso di “atlante” ci veniva
ispirato percio fortemente dall’Atlante di Mnemosyne di Aby Warburg col suo concetto di
“migrazione di immagini”.

Con I’Atlante dunque abbiamo voluto si localizzare la cultura di lingua tedesca, ma ac-
canto alla ineludibile territorializzazione della situazione “reale” abbiamo voluto mostrare
altrettanto la “deterritorializzazione” a cui la letteratura lavora senza sosta. Inoltre, in modo
immanente nella struttura dell’opera ed esplicitamente nell’/ntroduzione, abbiamo argomen-
tato la particolare necessita di un approccio geografico alle culture sviluppatesi nell’Europa
di lingua tedesca con il richiamo all’aspetto policentrico e frammentario, anzi «acentrato»
e «multipolare»!!, ¢ alla permeabilita, verso tutti i punti cardinali, di quest’area posta “nel
mezzo”. Tali fattori di variabilita e pluricentrismo improntano tutta la storia geopolitica di
questa ampia zona del nostro mondo. Ogni volta che sono stati bloccati ¢ sempre seguita
un’enorme ondata di frantumazione e di fluidificazione. In particolare, la caduta della cortina
di ferro ha tratto prepotentemente verso est la percezione europea dello spazio negli ultimi
vent’anni'?. L’area europea di lingua tedesca, storicamente molto fluttuante, soprattutto verso
est ma anche verso sud e con frustrazioni e rivalse a ovest solo da mezzo secolo sanate, € una
matassa senza fine, un rizoma. E il concetto di “letteratura minore” nel senso di Deleuze e
Guattari, a veder meglio, ben si attaglia a futta la letteratura di lingua tedesca'®, che ¢ stata
quasi sempre ¢ dovunque una letteratura di province minori, caratterizzata dalla microterri-
torialita di un universo senza centro, cosi come “minore” era persino la piccolissima Weimar
del classico tedesco per eccellenza: Goethe.

Volevamo presentare lo spazio culturale tedesco col suo passato e il suo presente dal punto
di vista della relativizzazione delle tradizioni ¢ identita nazionali, nel quadro della “costel-
lazione postnazionale”, nell’ottica della globalizzazione. Anche per questo il libro tratta di
tanti luoghi esterni allo spazio di lingua tedesca, che sono fondamentali per queste letterature.

Cio che ci proponevamo era allora un panorama delle letterature e culture di lingua tede-
sca dalla meta del Settecento a oggi attraverso una scelta rappresentativa di luoghi ma anche
attraverso una scelta rappresentativa di modalita dello spazio letterario, ossia dimensioni
eterogenee, spazi paralleli.

Passo dunque in rassegna a volo d’uccello le principali scansioni del libro. Esso prende
I’avvio seguendo i due grandi fiumi indicati gia da Tacito come i confini naturali della Germa-
nia, ossia il Reno e il Danubio. Da essi si originano due mitologie per molti versi complemen-
tari, ’'una confinaria nel senso della contrapposizione alla Francia e nel senso della verticale
venerazione degli abissi del Reno, 1’altra invece distesa nel senso dell’orizzontale contiguita
fra le terre danubiane codificate da Magris come scettico-tollerante culla del postmoderno.

Id. (a cura di), Topografie letterarie («Cultura Tedesca», n. 33, num. monogr.), Carocci, Roma 2007,
pp. 13-54, la citazione ¢ tratta dalle pp. 33-34.

11 F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, cit., p. 123.

12 Cfr. K. Schlogel, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, Milano: Bruno Monda-
dori, 2009.

13 In senso analogo, lo slavista Luigi Marinelli osserva che le letterature nazionali dell’ Europa reputata
‘maggiore’ per convenzione, come la letteratura italiana dell’Ottocento, potrebbero essere considera-
te — proprio nel senso di Deleuze e Guattari ‘letterature minori’ a fronte dell’unificante prospettiva di
una ‘letteratura europea’. Cfr. L. Marinelli, Riaggiustamento o legittimazione? Canone “europeo” e
letterature “minori”, in «Critica del testo», X/1 2007, pp. 105-125, in particolare p. 113.
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E poi la volta delle piccole capitali, il pregio dell’area di lingua tedesca di possedere una
quantita e varieta straordinaria di centri culturali anche di piccole e talora minuscole dimensioni.
Tubinga ¢ illustrata da Heinz Schlaffer alla luce di considerazioni sul ruolo-chiave svolto nella
Germania del Settecento e primo Ottocento dalle universita, luogo di liberazione intellettuale
ed estetica dall’indottrinamento religioso e autoritario. Tra i luoghi trattati in questa sezione,
sono sedi universitarie anche Lipsia, Gottinga, Jena e Heidelberg. Aggiungendovi la Zurigo del
Settecento e la Berlino tra Lessing e Hoffmann coi suoi salotti, si delinea anche una stretta in-
terrelazione tra una rete di luoghi e una macroepoca letteraria. Trovano posto qui anche capitali
delle arti che impegnano considerazioni fortemente interdisciplinari come Dresda e la Monaco
di primo Novecento. Wendelin Schmidt-Dengler da infine una rappresentazione esemplare di
come, con Graz, una citta dell’arretrata provincia austriaca abbia potuto dettare legge per decenni
nelle nuove tendenze letterarie grazie a un’avanguardia locale — scaturita non a caso anch’essa
dall’universita.

Si passa quindi alle metropoli, anzitutto quelle straniere. Una Parigi splendidamente narrata
da Paolo Chiarini ¢ incentrata sull’esperienza della Grande Rivoluzione ¢ del post-luglio 1830
da parte degli intellettuali tedeschi, in particolare Heine. Assai piu critico il rapporto dei tedeschi
con Londra, mentre Roma conosce una canonizzazione tale da invocare su di sé tutti 1 rituali di
scongiuro propri della demitizzazione. Nella rappresentazione delle metropoli di lingua tedesca
si ¢ scelto invece un doppio registro: da un lato descrivere il contesto sfaccettato della produzio-
ne letteraria (valga ad esempio quell’oggetto interdisciplinare se mai ve ne furono che ¢ Vienna
intorno al 1900), dall’altro le visioni letterarie della citta stessa. E il caso della Berlino dell’E-
spressionismo dipanata da Antonella Gargano come intreccio di topografie eterogenee (letterarie,
artistiche, architettoniche, cinematografiche ecc.) o di Berlino dopo il Muro.

Tre luoghi della memoria nazionale: Weimar, il prato svizzero del Riitli dove nacque la Confe-
derazione Elvetica e il Burgtheater viennese vengono trattati nel segno di una memoria culturale
e di un mito che si autoalimenta (anche commercialmente, turisticamente) fino ad autodivorarsi.

Da questi centri assoluti dell’identita svizzera, austriaca e tedesca si passa all’estrema peri-
feria: spazi di confine che oggi spesso non ricadono pitt nemmeno in paesi di lingua tedesca: la
Konigsberg di Kant, oggi Kaliningrad (Paolo D’ Angelo), Strasburgo, il Banato di Herta Miiller,
la Bucovina, il Stidtirol. Spazi di scambio ma anche di attrito. Come la Zurigo dell’Ottocento e
del Novecento dispiegata da Francesco Fiorentino quale crogiolo di idee rivoluzionarie nell’am-
biente dei fuggiaschi dalle persecuzioni politiche di tutta Europa — accostamenti come Lenin ¢ il
Cabaret Voltaire.

Miti del Sud: la Grecia, scrive Luciano Zagari nel suo saggio, ¢ «il paese piu importante per
la cultura tedesca modernay, eppure si tratta dell’«invenzione di un mitoy». Gli altri Miti del Sud
evocati in questo capitolo sono I’Italia e — a parte — la Sicilia, una Sicilia tutta architettonica,
quella presentata da Michele Cometa.

Una chiosa linguistica: da lungo tempo esistono i concetti di Austriazismus ¢ Helvetismus per
espressioni del tedesco che sono correnti solo in Austria e Svizzera. Da alcuni anni circola pero
nella Varietditenlinguistik anche la parola Teutonismus per peculiarita del cosiddetto «deutschlin-
disches Deutsch»!4. Cosi il capitolo formato dagli articoli su argomenti tedeschissimi quali la
Wartburg e la Prussia si chiama 7Teutonismi, un titolo che riconosce e al tempo stesso relativizza
la tedeschita all’interno dell’area germanofona.

Da qui il salto a quella Mitteleuropa che per la germanistica soprattutto italiana ha il suo cuore

14 Vgl. U. Ammon, Die deutsche Sprache in Deutschland, Osterreich und der Schweiz. Das Problem der
nationalen Varietdten, Berlin u.a.: de Gruyter. 1995, S. 319. Sul concetto di Teutonismen cft. ivi, pp.
330-357.
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nello “star sospesi nel mezzo” degli intellettuali ebrei fra la modernita occidentale e la fascinazio-
ne ancestrale dell’ebraismo orientale. I contributi di questa sezione s’intitolano Kakania, Percorsi
dell’ebraismo orientale, Shtetl, La Praga di Kafka (1a capitale Boema che come centro decentrato
¢ scelta emblematicamente per I’immagine di copertina dell’Atlante) e infine Trieste.

Quindi troviamo due pagine di un triestino d’eccezione: Claudio Magris, pagine con un loro
frontespizio, per cosi dire rilegate al centro esatto del volume e intitolate al villaggio croato di
Crno Selo —ma a dire il vero ¢ un malizioso falso alla Borges'®.

Lacerazioni — elaborazioni letterarie delle fratture senza paragoni nella storia tedesca del XX
secolo. Le Topografie dell esilio sotto il nazismo, le Topografie della Shoah, La Berlino del Muro.

Se anche il “reale” non consiste solo di costruzioni culturalmente stabilizzate, dalla valenza
percio intersoggettiva, quanto ¢ dubbio comunque il confine tra luoghi reali e luoghi di finzio-
ne nelle opere letterarie? Cio risalta con la massima evidenza quando si tratta di quei luoghi
immaginari e al tempo stesso piu reali del vero, in cui ¢ stata distillata la quintessenza di un
Daseinsgefiihl dell’area di lingua tedesca quale la Heimat. Qui si giunge al cosiddetto intraduci-
bile, percio abbiamo intitolato il capitolo con una perifrasi: Le piccole patrie. Articoli: Heimat,
appunto, con decisivi riferimenti all’omonima epopea filmica, quindi la tedesca Schilda di fine
Cinquecento accoppiata con I’Abdera di Wieland, falsamente greca ma in realta molto tedesca, e
la Seldwyla svizzera di Gottfried Keller.

Messa la patria natale in sicurezza — o forse meglio in insicurezza — dirigiamoci nelle piu re-
mote lontananze. Il concetto di “Oriente” ¢ talmente screditato dopo Edward Said che ¢ il caso
di rifrangerlo almeno nel plurale suggerito dal libro di Giorgio Manganelli Cina e altri Orienti
(1974). Cosi sotto questo titolo, Gli orienti, si puo leggere del ruolo dell’Egitto, della Persia,
dell’India, della Cina e del Giappone nella letteratura tedesca, dalla misteriosofia del Barocco a
Yoko Tawada.

Paesaggi di parole: sotto questa insegna abbiamo posto tanto alcune regioni reali che sono
state quasi inventate dalla scrittura letteraria quanto regioni che hanno dato i natali a un numero
sorprendentemente alto di scrittori e poeti. Nel primo caso — i luoghi creati dalla letteratura — si
tratta della Marca di Brandeburgo, delle Alpi, della Frisia settentrionale. Nel secondo caso — le
terre feconde di scrittori — si tratta della Slesia o di quella Terra di poeti che ¢ la Svevia secondo
Bonaventura Tecchi, il quale nel dopoguerra da un esempio raffinato di solitario turismo lettera-
rio, qui ricordato da Vanda Perretta.

Agli spazi “alternativi” non poteva non essere dedicata una sezione molto ampia. Il titolo Utopie,
eterotopie fa riferimento al fruttuoso concetto coniato da Foucault per quei “contro”-spazi reali in
cui vigono regole e valori completamente diversi rispetto al circondario. Tra gli esempi di Foucault
il teatro, il giardino, la biblioteca. Un terzo concetto traluce nel capitolo: distopie. Fra I’utopia ¢ la
distopia oscilla appunto 1I’4merica dei tedeschi narrata da Alessandro Fambrini. In breve, le voci
di questa sezione sono dedicate poi alla Herrnhut dei pietisti, all’isola di Felsenburg, all’idea e/o
all’istituzione del Nationaltheater, ai giardini dell’eta di Goethe, al vertiginoso duomo di Colonia,
all’appartata comunita artistica di Worpswede, all’esotica e torbida Venezia, alla Volksbiihne e al
Berliner Ensemble, alla berlinese Staatsbibliothek di Wim Wenders, alla distopia della Charenton di
Peter Weiss e infine persino a Marte.

L’ultimo capitolo, Deutschland glob@], ¢ illustrato con un grafico dell’immigrazione nella Re-
pubblica federale tedesca dal 1960 a oggi. Tema di questa sezione sono gli sviluppi dopo la riunifi-
cazione tedesca, da un lato la nuova Berlino tra Ostalgie, letteratura del Kiez e narrazione cinema-
tografica, dall’altro la cosiddetta letteratura dei migranti, simboleggiata per sineddoche spaziale dal

15 Cfr. I’anticipazione di C. Magris, I/ mio viaggio immaginario nel villaggio croato di Crno Selo, in «Il
Piccolo», 23 febbraio 2009, p. 1.
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titolo kamineriano di Russendisko ma rappresentata anche da autori turco-tedeschi come Ozdamar.

In conclusione, una domanda. Tenuto conto anche del fatto che tutti i contenuti dell’ Azlante
— perlopiu relativi a luoghi in cui si stratificano nel tempo le forme culturali piu diverse — sono
per forza di cose accentuatamente interdisciplinari e talvolta transdisciplinari, che specie di di-
sciplina abbiamo dunque praticato? C’¢ chi, sulle orme di Franco Moretti, auspica una geografia
della letteratura basata su rilevazioni statistiche, sull’elaborazione di grandi quantita di dati. La
statistica — e non a caso proprio di questo trattava il libro di Moretti successivo al suo Atlante del
romanzo europeo — dovrebbe aiutare a raggiungere una visione dall’esterno, «letteratura vista da
lontano»'®, se non dichiaratamente vista dall’alto in basso. Lo sguardo cartografico divino dall’al-
to e da lontano ¢ pero antitetico alla concreta esperienza della lettura — e dello spazio. Certamente
sul terreno della cartografia si pud compiere ancora molto lavoro accademico e tecnico che sara
utile per la Literaturwissenschaft. Ma pure con la piu sofisticata animazione in 3D I’immaginario
letterario sarebbe maneggiato in modo schematico, anzi improprio. C’¢ tutta una geografia “det-
ta” che non si lascia cartografare, ed & forse la parte principale della geografia'”.

Il nostro Atlante non ¢ stato ottenuto su basi statistiche, piuttosto ¢ lavorato nel senso di una
Kulturwissenschaft ermeneutica. I luoghi sono stati posti in prospettiva dall’angolo visuale in-
terno di soggetti interpretanti che hanno ciascuno un orizzonte suo proprio. Le loro visuali sono
parziali, di parte, parte-cipanti. Attraverso la selezione, la combinazione e la connessione in rete ¢
nato un mosaico che si puo chiamare quasi un panorama. Ma tale che non ¢ determinato da nessu-
na prospettiva centrale e non finge di avere alcuna continuita. E questo, forse, corrisponde in certa
misura all’idea odierna di complessita. Come si suol dire in questi casi: «Keine Vollstandigkeit
war angestrebt». Ma un’opera del genere stimola probabilmente grazie anche alle sue lacune, che
rimandano all’aperto. In tal senso questo atlante non propone un solo spazio isotropo, ma molti
spazi di diversa natura, «senza punti di coincidenza ma tutt[i] contemporaneamente valid[i]»'%.
L’ Atlante, pur nella sua relativa organicita, non vincola insomma le visuali parziali a quella co-
strittiva razionalita del potere moderno, un potere oggi in crisi, il cui contrassegno secondo Fran-
co Farinelli ¢ — o meglio era — la saldatura unificante e omogeneizzante tra la chiusura sferica del
globo e il piano astratto della mappa come oggetto puramente mentale.

16  Cfr. F. Moretti, La letteratura vista da lontano, Einaudi, Torino 2005.

17  Si veda ad esempio il bel volume di Giacomo Corna Pellegrini, Geografia diversa e preziosa. 1l pen-
siero geografico in altri saperi umani, Carocci, Roma 2007, con capitoli intitolati ai “geografi” Pier
Paolo Pasolini, Marguerite Yourcenar, Sigmund Freud ecc.

18 A. Gargano, La Berlino dell Espressionismo, in Atlante della letteratura tedesca, cit., pp. 179-190,
citazione da p. 179.
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Recensioni

L. Caffo e F. Cimatti (a cura di), 4 come animale: voci per un bestiario dei sentimenti,
Bompiani, Milano 2015.

Se scorto sullo scaffale di una libreria, 4 come animale: voci per un bestiario dei sentimenti immedia-
temente stupisce il lettore, che ne scorre I’indice, per il suo carattere inaspettato. La certezza di avere tra le
mani un libro che parla di animali, infatti, viene fruttuosamente subito rivista. In questa interessante raccolta
curata da Leonardo Caffo e Felice Cimatti, ogni saggio costituisce una voce di un curioso abecedario anima-
le. I titolo della raccolta pare una variazione di quella struttura formulaica con cui da bambini abbiamo im-
parato 1’alfabeto (a come ape, b come bruco e cosi via). Ma ai soliti sospetti di inizio volume (“ANIMALE”,
“BESTIA”, “CANE” e piu giu si scorgono un “GATTO” e un “TOPO”) si accompagnano voci piu curiose
(“DESIDERIO”, “ESSERE”, “FELICITA” ¢ “QUALSIASI”), e talvolta totalmente inattese (“RIZOMA”
e “VEGETALE”). E da questa soglia testuale, I’indice, che emergono due caratteristiche che contraddistin-
guono I’intera opera e ne sanciscono il successo: 1’eterogeneita e 1’apertura.

A come animale mantiene vitali e produttivi dialoghi con il pensiero di Deleuze e Guattari, a cui i cura-
tori si rifanno non solo con il titolo della raccolta, ma soprattutto per I’'impianto dell’opera stessa, un’opera
rizomatica e aperta, come si suggeriva, a diversi approcci e prospettive metodologiche. Gli autori dei con-
tributi sono antropologi, filosofi, letterati, psicoanalisti, saggisti, storici dell’arte e dell’architettura, nonché
studiosi di neurobiologia vegetale. Come in un rizoma, ogni contributo intrattiene con gli altri densi rapporti
di connessione, ma al contempo presenta un potenziale di vitale autonomia. In quest’apertura alla moltepli-
cita echeggia anche I’avvertimento di Jacques Derrida, il quale, gia ne L animale che dunque sono, aveva
suggerito che parlare dell’animale — come di una categoria di pensiero in forma singolare — € una bestialita.

Si puo allora cominciare con questa categoria animale liminale, la “BESTIA”, relegata ai margini e al suo
territorio, il bestiale, in cui I"'uomo ha artificiosamente riversato comportamenti (quali il genocidio, la guerra
e lo stupro) che hanno attraversato la natura umana, ma da cui, al contempo, la macchina antropologica pren-
de distanza, tacciandoli come in-umani e bestiali. E cosi che un’ investigazione di cosa e chi sia la bestia,
come quella di Adorni, “permette di ritrovare il nostro essere animale tra altri animali” (p. 31). Si instaura
allora una zona di indiscernibilita tra umano e animale, un doppio movimento in cui al cercare di tracciare
confini e distanze si accompagnano un’erosione degli stessi confini e un avvicinamento, “per ritrovarci in
quell’animale che dunque siamo” (p. 42), o, nelle parole di Giardini, “diventare cio’ che si ¢. Non punto di
partenza, bensi esito a venire, I’umano, essere tra gli esseri” (p. 141).

Un simile movimento ai/dai margini € pure riscontrabile nell’intrusione “ANIMALE” discussa nel bel
saggio fotografico di Cimatti. Qui I’animale ha una valenza eccentrica e dirompente che disturba e “riguar-
da” I’'uomo, il quale tenta di bloccare, attraverso lo sguardo mortifero della fotografia, un “insopportabile
dinamismo animale” (p. 17) che minaccia I’essere umano, il suo essere sempre se stesso. La fotografia, come
la parola, tenta di ridurre I’animale ad una cosa, ad “animot”. In queste fotografie, Cimatti scorge un’inarre-
stabile animalita che puo invaderci anche a partire da cio che non ¢ animale, un divenire che irrompe anche
nel “vento che odora di mare” in un movimento “senza soggetto né progetto, libero, mutevole, insensato” (p.
26). Politiche del visibile regolano anche lo “ZO0” che, piu che uno spazio fisico in cui gli animali si trova-
no per essere guardati (dall’uomo), € qui considerato come una categoria di pensiero in cui le parole, come
i nomi dati da Adamo agli animali (Genesi 2.18-20), sono tentativi di caratterizzare 1’alterita animale per
rinsaldare la centralita umana. Da questo gesto di controllo e di dominio non ¢ immune neppure San Fran-
cesco, tradizionalmente identificato come un’alternativa eccentrica all’interno dell’antropocentrismo della
tradizione giudeo-cristiana. In uno zoo ¢, pero, costretto anche 1’uomo, disciplinato nel proprio corpo, uno
zoo di cui ¢ 'unico animale. Si puo allora auspicare un movimento rischioso e rivoluzionario nell’'uomo, un
“divenire- animale” che possa far vacillare I’To e in cui, citando Deleuze e Guattari,“si ha sempre a che fare
con una muta, con una banda, con una popolazione, con un popolamento, insomma con una molteplicita”
(G. Deleuze, F. Guattari, Mille Piani, cit., p. 343).

Nel movimento della struttura aporetica del “DESIDERIO”, invece, in quel demone intermediario ed
esperienza di un limite, di una mancanza che produce una tensione, Illetterati, via Platone ¢ Hegel, identifica
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un’altra dimensione comune ad ogni soggetto animale (umano e non), “capace di sentire e vivere in se stesso
la mancanza” (p. 71), di avvertire e, quindi, trascendere il proprio essere soggetto finito. In posizione inter-
mediaria si colloca anche il canto di Giuseppina, il “TOPO” protagonista di un racconto di Franz Kafka, uno
scrittore forse unico per le sue capacita di indagare e popolare nelle sue opere la terra di mezzo tra umano
¢ animale. E 1arte di Giuseppina, uno squittio a meta strada tra il canto e il fischio, sospeso tra memoria e
oblio, singolarita e moltitudine, che Latini esplora in un’originale chiave interpretativa cosi dischiudendo un
sottile gioco di rimandi tra 1’opera di Kafka e il pensiero di Walter Benjamin.

11 rischio di una dissoluzione della singolarita (animale) nella moltitudine dei senza nome, dei “QUAL-
SIASI” ¢ il punto di partenza di Caffo in un saggio in cui le articolazioni filosofiche di Deleuze, Heidegger
e Spinoza si incrociano proficuamente con 1’analisi letteraria e cinematografica. In realta, nel qualsiasi si
profila il qualsivoglia, un orizzonte dell’essere che riscatta I’animale nella sua irrepetibilita, facendone un
qualcuno che ci osserva e ci interroga. Una “filosofia del qualsiasi — orientata all’animalita”, suggerisce
Caffo, “serve innanzitutto a ripensare I’umanita, e il nostro rapporto con il mondo” (p. 212), per approdare
ad un territorio in cui voci e divenire comuni si possano incontrare.

Nella (auspicata) capacita umana di accogliere I’alterita animale come un “OSPITE”, Marchesini deli-
nea un divenire, I’epifania animale, capace di allargare, non di minacciare, la dimensione umana. E questo
darsi dell’animale come ospite della nostra dimensione culturale, non solo biologica, che viene discusso in
altri contributi. La zoomusicologia, ad esempio, rappresenta un’altra terra di mezzo tra umano e animale, in
quanto il “SUONO” “trascende le frontiere culturali, temporali e...di specie” (p. 241). Nella discussione di
Santarcangelo, la musica puo diventare “un fenomeno non esclusivamente umano, e nemmeno solo cultu-
rale, bensi biologico, e dunque proprio dell’animalita tutta” (p. 242). Mazzeo, invece, indica la melanconia
come paradigma dell’*UMANO” in quanto nel “riportare sulla scena la disumanita dei sapiens, il melanco-
nico agisce nel campo dell’indistizione tra animale ¢ umano” (p. 266). Indistinzione e corrispondenze sono
pure presenti tanto nei progetti di Frederick Kiesler negli anni Quaranta quanto nell’avvento di tecnologie
digitali nel campo dell’architettura, come ben delinea Sonzogni. Istaurando un fruttuoso rapporto di analo-
gie tra tecniche di costruzione animale e umane, si suggerisce come anche I’archittettura che, per definizione
¢ mappatura, si possa aprire a modelli rizomatici e collettivi.

Diversi saperi, voci e prospettive si incontrano in questo ambizioso progetto multisciplinare. La raccolta,
prestandosi a un pubblico eterogeneo, avrebbe potuto beneficiare di una bibliografia di approfondimento,
presente solo in un contributo, per facilitare il proseguimento del viaggio intellettuale dei lettori. A come
animale ¢ libro interessante, ma anche un “libro animale” (p. 7), come avvertono Caffo e Cimatti nell’intro-
duzione, capace di sovvertire le aspettative dei lettori, mostrando come parlare di animalita significhi, in pri-
mo luogo, riscrivere un alfabeto per parlare dell’animalita umana e dell’'umanita in tutte le sue articolazioni.
In questo bestiario, gli autori delineano un’orizzonte di possibilta epistemologica per il nostro rapporto con
gli altri animali, che quindi cessano di essere oggetti di apprendimento, divenedo soggetti di tensione etica.
E in quest’ulteriore apertura alla dimensione etica che risiede 1’importanza di questo testo che puo, quindi,
produttivamente collocarsi all’interno di un pitt ampio dibattito sugli animali che anima da piu di un decen-
nio gli Animal Studies.

Alice Bendinelli

Maria Felice Pacitto, L’affare Althusser. Dramma di un filosofo francese, Aracne, Roma
2014.

L’ampio e approfondito volume che Maria Felice Pacitto dedica al dramma di Louis Althusser si articola su
due binari che tuttavia non scorrono paralleli, ma interagiscono continuamente tra di loro: quello filosofico e
quello psicoanalitico. Il binario filosofico stabilisce un’importante connessione tra le vicende personali e le scelte
teoretiche del filosofo francese. La decisione di continuare gli studi e approfondire la ricerca in campo filosofico
puo essere interpretata, in accordo con quanto sosteneva Cesare Musatti nel suo Trattato di psicoanalisi, come
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la realizzazione di un doppio desiderio: da un lato di conoscere e capire sempre di pit € meglio, dall’altro di
conservare lo status di studente, ritardando cosi la crescita e la conseguente assunzione di responsabilita. Hegel e
Marx saranno i suoi costanti punti di riferimento e tra i due si inserira anche Spinoza. Althusser era dotato di una
particolare abilita intuitiva che si riscontrava in particolare nella sua capacita di cogliere il nucleo dei problemi e di
instaurare confronti a livello teoretico tra i diversi autori. Egli si ¢ servito della sua pronta e vivace intelligenza con
una triplice valenza: come provocazione, come seduzione affettiva, come imitazione nei confronti dei maestri. La
sua ricerca filosofica € impostata sempre su un duplice aspetto: da una parte I’essere puro e incontaminato del pen-
siero, ripreso dall’hegelismo, dall’altra I’essere concreto della corporeita, ritrovata particolarmente in Spinoza. 11
suo pensiero si presenta quindi sia con una valenza ermeneutica, che lo porta ad approfondire I’ interpretazione dei
testi dei suoi autori prediletti, sia con una presa di posizione contro la gnoseologia dualistica del rispecchiamento
in accordo con lo strutturalismo e il decostruzionismo allora molto diffusi tra i filosofi francesi.

La lettura dei testi si sviluppa su tre livelli: nel primo, lettura innocente, lo studioso trova nel testo cio che egli
stesso vi ha proiettato; nel secondo, lettura critica, il lettore interpreta il testo e ne svela il contenuto immanente;
nel terzo, lettura sintomale, il lettore va oltre il testo scandagliandolo a livello psicoanalitico nei lapsus, atti man-
cati, negazioni ed altri aspetti rivelatori dei contenuti inconsci. In questa prospettiva Althusser legge il Capitale di
Marx, rompendo con I’interpretazione tradizionale e presentando una nuova visione del marxismo che comporta
una doppia valenza: da un lato il bisogno filosofico-speculativo legato al rapporto con 1’idealismo ¢ al suo supera-
mento, dall’altro il desiderio di contatto con il mondo concreto, con la societa e con la natura, a cui fa riferimento
la visione spinoziana. Come Lacan aveva sviluppato una nuova interpretazione di Freud, cosi Althusser ci pre-
senta la sua rilettura di Marx, assumendo nei suoi confronti il ruolo di “padre del padre”, ponendosi al suo posto,
cercando di capire cio che non era chiaro neanche a lui stesso. Di qui il rapporto difficile e spesso conflittuale con
il partito comunista francese.

Accanto a questo percorso filosofico si colloca 1’altro non meno importante e determinante e sempre con esso
intrecciato: quello psicoanalitico. L’analisi di Althusser duro per circa trenta anni e fu da lui concepita pit come
una sfida intellettuale che come un percorso terapeutico. La sua adesione alla psicoanalisi e alla conseguente
metodologia clinica fu sempre molto teorica in quanto il suo falso sé era talmente forte e strutturato da impedire
I’emergere del vero sé. Il lungo training analitico si configuro per il filosofo francese come una palestra intellet-
tuale basata sulla razionalizzazione e sulla provocazione, ma portd pochi cambiamenti nella sua personalita in
quanto una rigida corazza caratteriale non permetteva di raggiungere il livello inconscio e di lasciar affiorare il
s¢ autentico. L’analisi, quindi, non rappresento un’esperienza ripartiva, né stabili una relazione psichica profonda
con I’analista, ma rimase sempre un rapporto gestito dallo stesso Althusser, attraverso la sua capacita intellettuale,
come provocazione e sfida, in questo modo non riuscira mai a superare il nodo emozionale profondo alla base
della sua contrapposizione con la figura forte e onnipotente del padre-analista.

Nella tormentata e malata relazione con Héléne emerge chiaramente I’ambivalenza psichica che lo carat-
terizza: da un lato I’aspetto oppositivo ¢ la conseguente difesa dell’autonomia, di qui la paura per la richiesta
d’amore che giunge dall’altra persona come timore di essere da questa invaso e fagocitato; dall’altro lato I’aspetto
dipendente, legato alla paura di perdere I’oggetto amato e di venir abbandonato. Impossibile quindi costruire una
relazione matura ed equilibrata, basata sulla fiducia e sul sostegno reciproco. In un continuo oscillare tra avvici-
namento e allontanamento i due si abbandonano alla relazione sado-masochistica che li portera all’epilogo finale.
Impossibile spiegare le ragioni di un gesto folle, dare un senso a comportamenti apparentemente incomprensibili.

Maria Felice Pacitto nel suo studio “psicografico” ci ha presentato una lettura “sintomale” degli scritti di Al-
thusser per mettere in luce possibili linee interpretative. Non pretende di giungere a conclusioni ma, a differenza
dei due psicoanalisti GiulianaVanni e Panayotis Kantzas (A/thusser. 1l filosofo uxoricida, Editori Riuniti, Roma
1994), che sottolineano 1’aspetto torbido del filosofo con un’analisi volta ad evidenziare la sua incapacita di inten-
dere e di volere facendo cosi pesare questo giudizio negativo su tutta la sua opera, vuole far emergere la figura di
un filosofo politico e di un uomo passionale, nel cui intimo si intrecciano vicende personali e pensiero filosofico
e le prime non possono annullare il secondo.

L’avenir dure longtemps, in questo titolo della sua ultima biografia Althusser racchiude il senso profondo
del suo percorso umano ed intellettuale che si prolunga oltre 1’immediatezza del qui e dell’ora, oltre il singolo
momento del vissuto personale.

Maria Teresa Pansera
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Marco Fortunato, L’offesa, la colpa, il fantasma. Muovendo da Caducita di Freud,
prefazione di Elio Matassi, il melangolo, Genova 2013.

Il libro di Marco Fortunato si confronta, in maniera diretta e radicale, con il tema di fondo dell’esistenza ¢
quindi del pensiero umano, quello della caducita che caratterizza ogni forma di vita. Il testo, scritto con uno
stile rigoroso e avvincente nello stesso tempo, prende le mosse da un breve saggio di Freud (Caducita, ap-
punto) pubblicato nel 1915, nel quale vengono presentati i tre atteggiamenti-tipo assumibili da parte dell’uo-
mo di fronte all’offesa consistente nel destino di morte riservato a ogni esistente. A questi tre atteggiamenti
sono dedicate le tre parti del libro. Il primo atteggiamento, che possiamo chiamare metafisico-religioso, indi-
vidua in una dimensione altra rispetto a quella della vita ‘reale’ la salvezza dal vulnus della morte. I secondo
fa leva sul lato ‘positivo’ della caducita, preziosa sia perché conferisce rarita e quindi valore alla singola esi-
stenza, sia perché, ponendo termine a un’esperienza, attribuisce il carattere dell’apertura all’esistenza umana
e alla sua affettivita. Da questi due primi atteggiamenti — fondamentalmente consolatori (consolazione ‘reli-
giosa’ la prima, ‘laica’ la seconda) — si differenzia il terzo atteggiamento, quello incarnato, in Caducita, nel
giovane ma gia celebre poeta (forse Rilke) il quale non riesce a godere dello spettacolo della fioritura estiva
e si immalinconisce perché gia prevede lo sfacelo cui quella bellezza andra incontro di li a poco.

Un aspetto di particolare pregio del lavoro di Marco Fortunato consiste nel mostrare la possibilita di un
nuovo atteggiamento, diverso dai tre rappresentati nello scritto freudiano. 11 fondamento sul quale poggia
tale atteggiamento ¢ il riconoscimento pieno, totale, senza sconti, del fatto che la morte costituisce la neces-
sita assoluta e intrasgredibile tanto dell’esistenza umana quanto di ogni forma di vita. Ritorna infatti con in-
sistenza il termine greco (Ananke) che indica appunto la necessita incontrastabile. Non solo, tale inflessibile
necessita, quella della dura e feroce legge che reca offesa all’esistenza, ripete all’infinito I’esercizio della
forza, della (pre)potenza e della violenza. Questo, pero, non configura una colpa da parte degli esistenti che
la praticano gli uni contro gli altri, perché tutti sono costretti a esercitarla nel mondo governato da Ananke.

Sulla base della presa d’atto di questa inscalfibile necessita, Fortunato — che nel suo percorso prende
in considerazione diversi significativi pensatori con 1 quali instaura un ‘dialogo’ tanto profondo quanto
vivace — respinge la ‘consolazione metafisico-religiosa’, ritenuta essenzialmente falsa e quindi illusoria e
ingannevole. Respinge anche la seconda forma di ‘consolazione’, che rischia di rovesciarsi in una sorta di
‘apologia’ di tutta la ferocia e di tutto I’orrore che caratterizzano la vita e in particolare 1’esistenza umana. A
questo proposito 1’ Autore ha parole dure, addirittura sprezzanti e a volte decisamente ‘irritate’, nei confronti
di Nietzsche, il quale finisce per farsi ‘apologeta’ dell’intollerabile violenza in cui I’esistenza consiste. Una
maggiore ‘comprensione’ viene mostrata per I’atteggiamento — e qui spicca il nome di Spinoza — che con-
siste in un’accettazione completa e sapiente della legge che governa I’intero universo, e per la quale ogni
(pre)potenza ¢ in qualche modo ‘legittimata’ dal fatto di essere appunto dettata da una assoluta necessita.

L’ Autore prende le distanze anche da questa, pur ‘saggia’, posizione, e mostra la possibilita di un ulterio-
re, diverso atteggiamento, che egli chiama di “accettazione non accettante”. Si tratta di accettazione, perché
non vi ¢ alcuna illusione che ci si possa liberare delle leggi ‘malvagie’ della realta, ma ¢ un’accettazione non
accettante in quanto tiene fermo che ¢ male che la realta e le sue leggi siano cosi come sono: esse infatti non
devono (in senso valutativo-assiologico) essere come sono. Tale atteggiamento si configura dunque come
una immane protesta cosmica, se non addirittura come una sorta di maledizione nei confronti della realta in
quanto tale. Proprio questo ¢, se vogliamo, I’unico tratto della prospettiva di Fortunato che, paradossalmen-
te, potrebbe avere qualcosa di consolatorio: il piacere di avere ragione nei confronti del reale che ¢ oggetto
della sua implacabile denuncia.

Per la verita fa la sua comparsa, nella parte finale del libro, un elemento che potrebbe far pensare che
anche all’interno di questa completa condanna della realta e dell’esistenza si affacci una sorta di possibile
‘consolazione’. In contrapposizione al ‘sogno’ dell’immortalita, non solo irrealizzabile (la tecnica viene
liquidata come una sorta di “divertissement”’) ma anche cattivo, si annuncia I’aspetto ‘consolatorio’ radicato
nella facolta immaginativa di anticipare e, soprattutto, di ricordare il reale. L’esperienza del ricordo costitu-
isce qualcosa di buono perché nel fantasma mnestico 1’esperienza della vita viene ad assumere uno charme
che ‘in realta’ essa non possiede (e qui il pensiero corre a Leopardi, il pensatore che ¢ probabilmente il piu
vicino alla sensibilita di Fortunato). Questo aspetto ‘gradevole’ del ricordo ¢ forse dovuto, piu che alla capa-
cita, che esso sembra avere, di prolungare in qualche modo I’esistenza e quindi di dare scacco all’inesorabile
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legge della caducita, alla circostanza che il ricordo, costituendo comunque una ‘falsificazione’ della realta
ad opera di chi rammemora, offre a costui almeno una traccia di quel carattere di unicita e di originalita che
viene violata dalla serialita a cui la legge del tempo costringe ogni cosa. Sia chiaro, non che il ricordare
costituisca un effettivo riscatto rispetto alla caducita, né quindi una reale salvezza rispetto all’offesa strut-
turale dell’essere. Leggiamo infatti: «In verita la morte, oltre a dire, com’¢ ovvio, 1’ultima parola in quanto,
cancellando un individuo, cancella anche tutti i suoi ricordi/il suo intero patrimonio mnestico, dice anche
la parola piu graffiante in quanto, dopo il decesso di una persona, ne crepa definitivamente il ricordo in chi,
avendola amata e amandola, le sopravvive» (p. 195).

La morte, insomma, ha definitivamente 1’ultima parola, poiche incrina persino il ricordo, in cui anche il
passato ¢ reinterpretato alla luce (se cosi si puo dire) di quella. Proprio quest’ultimo, ‘graffiante’ riferimento
al “triumphus mortis” mostra quello che ¢ uno dei pregi maggiori dell’opera di Marco Fortunato: il coraggio
di “dire la verita’ (parrhesia), e di restare ‘fedele’ ad essa anche se questo costringe a respingere qualsiasi
conclusione che possa in qualche modo presentarsi come ‘consolatoria’.

Proprio per questa sua ‘altissima pretesa’, il discorso di Fortunato merita che con esso ci si confronti dal
punto di vista della necessita piu forte, quella della verita innegabile. Ora, I’affermazione che la realta ¢ co-
stitutivamente, necessariamente negativa puo essere ‘dimostrata’ secondo la modalita fondativa piu potente
che la logica filosofica conosca, quella elenctica: il negativo si presenta come innegabile perché persino la
sua negazione (il negativo del negativo) lo riafferma. E poiché anche cio che pretendesse di essere diverso
dal negativo verrebbe ad essere non negativo e quindi a sua volta negativo (nei confronti del negativo) ecco
che inevitabile si presenta la conclusione che tutto é negativo.

Anche la posizione di Fortunato (la “accettazione non accettante”) ¢ passibile di una rigorosa conferma
‘veritativa’. Cio ¢ dovuto al fatto che il negativo in quanto tale ¢ definito dal fatto di implicare la propria
negazione: se qualcosa ¢ negativo lo ¢ in relazione al proprio negativo, dal quale viene a sua volta negato. 11
dolore infatti — che pud qui essere assunto a paradigma del negativo — ¢ definito dal fatto di essere rifiutato
(negato) da qualcosa (il rifiuto) che ¢ a sua volta definito dalla circostanza che cio che esso respinge € neces-
sariamente doloroso. In tal modo restano confermate, in un colpo solo, tanto 1’intrascendibilita del negativo/
dolore — e quindi di quella quintessenza di tutti i dolori che ¢ la morte — quanto la sua ineludibilita, ribadita
appunto dalla circostanza che lo stesso rifiuto del dolore appartiene al dolore.

Proprio I’assoluto rispetto che si deve alla verita impone che si riconosca, implicita in essa, 1’esistenza di
una dimensione rispetto alla quale ogni negativo (e quindi ogni negazione) ¢ una contraddizione. Se, infatti,
la verita ¢ definita dal fatto che persino la sua negazione la riafferma (questa ¢ I’essenza della fondazione
elenctica che abbiamo visto), allora la negazione della non verita (cio¢ della negazione della verita) viene
ad essere negazione di qualcosa che afferma la verita, dunque viene ad essere a sua volta negazione della
verita. In questo senso la verita, in quanto negativa, risulta essere contraddittoria. La dimensione per la quale
ogni negazione ¢ una contraddizione si differenzia da ogni forma di negazione/negativo mediante una pura
differenza, cio¢ una differenza che, distinguendosi dalla totalita del negativo, si distingue anche da quella
particolare forma di negativo che ¢ il non negativo (cio¢ il negativo del negativo). Tornando a fare riferimen-
to al libro di Fortunato, si potrebbe allora dire che proprio la contraddizione tra la necessita che la realta sia
male e il fatto che questo ¢ cid che non dovrebbe essere fa intravvedere la dimensione nella quale cio che in
verita si da si distingue tanto dall’innegabile negativo quanto dal negativo non-negativo.

Proprio il rispetto per la nuda verita, ma anche per la piena verita, impone dunque il pensiero di una di-
mensione diversa tanto da quella che coincide con la necessita del male quanto da quella che nega/rifiuta tale
necessita: una dimensione, dunque, veramente differente dalla inevitabilita del male (cio¢ del negativo). Ma
resta fermo — e questa mi pare una grande acquisizione dell’esperienza di pensiero di Marco Fortunato — che
tale ‘eventuale’ dimensione altra rispetto alla necessita implica necessariamente il riconoscimento del senso
secondo cui ¢ giusto riconoscere 1’innegabilita del negativo, cio¢ di quella Ananke di cui questo libro parla.

Luigi Vero Tarca
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Cimino, Chiara Di Marco, Mauro Dorato, Mauro Forna-
ro, Federica Giardini, Elio Matassi

Incontro con la filosofia africana (2009)
a cura di Lidia Procesi

Con saggi di Kwame Anthony Appiah, Cheikh Anta
Diop, Léopold Sédar Senghor, Alioune Diop, Valen-
tin Yves Mudimbe, Pedro Francisco Miguel, Paulin
Hountondji, Fabien Eboussi Boulaga, Kwasi Wiredu,
Jean-Marc Ela, Severino Elias Ngoenha, Albert Kasan-
da, Albertine Tshibilondi Ngoyi, Tsenay Serequeberhan

Ebrai’smo Etica Politica
Per Agnes Heller (2009)

a cura di Giovanna Costanzo e Paola Ricci Sindone

Con saggi di Agnes Heller, Giovanna Costanzo, Emma
Ghersi, Irene Kajon, Lucrezia Piraino, Giorgio Ridolfi,
Paola Ricci Sindoni, Beatrice Tortolici, Andrea Vestrucci

Musica e Bildung
Saper suonare e imparare ad ascoltare (2010)

a cura di Elio Matassi e Carla Guetti

Con saggi di Guido Fabiani, Elio Matassi, Carla Guet-
ti, Luca Aversano, Luigi Berlinguer, Enrico Bottero,
Vincenzo Caporaletti, Bernd Clausen, Paolo Damiani,
Massimo Dona, Martin Maria Kriiger, Quirino Principe,
Ivanka Stoianova, Simona Marchini, Giampiero Moretti,
Nicola Sani




Scienza e sapienza nel Medioevo
Agostinismo e aristotelismo a confronto

(2010)

a cura di Benedetto Ippolito

Con saggi di Ariberto Acerbi, Tommaso Bernardi,
Riccardo Chiaradonna, Giuseppe Girgenti, Benedetto
Ippolito, Antonio Petagine, Orlando Todisco.

1 0-11 Pensare con Jean-Luc Nancy

(2011)
a cura di Claudia Dovolich e Dario Gentii

Con saggi di Gabriella Baptist, Daniela Calabro, Ro-

saria Caldarone, Roberto Ciccarelli, Joseph Cohen,

Giada Coppola, Fausto De Petra, Massimo Dona,

Pietro D’Oriano, Claudia Dovolich, Dario Gentili,

Jérdme Lebre, Enrica Lisciani Petrini, Elio Matassi,

Carmelo Meazza, Adi Ophir-Ariella Azoulay, Elettra
1 Stimilli, Raphael Zagury-Orly

George Bataille. L’impossibile (2012)
a cura di Chiara Di Marco

Con saggi di Gabriella Baptist, George Bataille, Sara

Colafranceschi, Fausto De Petra, Chiara Di Marco,

Claudia Dovolich, Gilles Ernst, Marina Galletti, Bru-
1 no Moroncini, Felice Ciro Papparo

Chaos/Kosmos (2013)
a cura di Mariannina Failla e Francesca Gambetti

Con saggi di Adele Bianco, Carlo Cosmelli, Marian-
nina Failla, Francesco Ferretti, Francesca Gambetti,
Federica Giardini, Tonino Griffero, Elio Matassi,
Teodosio Orlando, Giulietta Ottaviano, Maria Teresa
Pansera, Daniela Romani, Livio Rossetti



N

a cura di Patrizia Cipolletta

Con saggi di Angela Ales Bello, Emilio Baccarini, Gio- [
vanna Borrello, Francesca Brezzi, Gianfranco Buffardi,
Annarsoa Buttarelli, Pierpaolo Casarin, Patrizia Cipol-
letta, Giuseppe D’Acunto, Chiara Di Marco, Claudia
Dovolich, Adriano Fabris, Federica Giardini, France- :: it
sca Guadalupe Masi, Giancarlo Marinelli, Maria Teresa "
Pansera, Lucrezia Piraino, Ezio Risatti, Annalisa Rossi, !
Francesca Scarazzato, Guido Traversa, Carmelo Vigna, |4
Renata Viti Cavaliere, Stefano Zampieri

::r,lI :
1 6_1 Pensare altrimenti. In dialogo con 3l '
Francesca Brezzi (2014)

Con saggi di Vito Michele Abrusci, Angela Ales Bello,
Gabriella Baptist Rossella Bonito Oliva, Rosa Maria
Calcaterra, Carmelina Chiara Canta, Giuseppe Cantillo,
Patrizia Cipolletta, Roberto Cipriani, Paolo D’Angelo,
Mario De Caro, Chiara Di Marco, Claudia Dovolich, &
Margarete Durst, Germana Ernst, Adriano Fabris, Ma- |
riannina Failla, Mariapaola Fimiani, Marisa Forcina, Fe-
derica Giardini, Cristina Giorcelli, Fernanda Henriques,
Daniella Iannotta, Giovanni Invitto, Benedetto Ippolito, =
Irene Kajon, Giacomo Marramao, Paolo Nepi, Maria
Teresa Pansera, Ugo Perone, Paola Ricci Sindoni, Ma- '
ria Teresa Russo Alison Scott-Baumann, Laura Tundo,
Pierluigi Valenza, Carmelo Vigna
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