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ABSTRACT: A4 knot that unties us. words for the impossible.

The essay focuses on the communication of inner experience. The need for Battaille to recount the
experience through discursive language while not subordinating writing to words — to logical preci-
sion and its signifying power — which ignore the unsaid, irreducible part of existence. The need for
greater rigor in writing and thinking is central, and expressed in “Method of meditation” as a con-
testation, the sovereign form of transgression, that in poetry and “major” literature, removes the the
ego from the need to last, to give sense and value to the existence in the discourse.
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«Dopo ogni esperienza concretamente capace di spingerlo oltre 1 suoi limiti, all’'uomo non
resta altra possibilita se non quella di incarnare la sorte segreta di ogni parolax», di lasciar
fluire la potenza trasgressiva del non-senso, la sovranita di un linguaggio e di una scrittura er-
ranti, inoperosi che sfaldando la logica del senso sottraggono il pensare e I’opera alla tirannia
del significato e nominando il possibile rispondono, paradossalmente, all’impossibile. Cosi
scrive Maurice Blanchot ne L’infinito intrattenimento' dove sottolinea come 1’esperienza
della nostra esistenza non si chiude nella dimensione del possibile nella misura in cui, forse,

[...] cie dato “vivere” ogni evento di noi stessi secondo un duplice rapporto: come qualcosa che si
possa comprendere, cogliere, sopportare ¢ padroneggiare (sia pur con difficolta e dolorosamente)
riferendolo a un bene, a un valore, insomma all’Unita, oppure come qualcosa che escluda qualsiasi

1 Cfr. M. Blanchot, L infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1977.
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utilizzazione e qualsiasi fine, anzi sfugga persino al nostro potere di farne la prova, mentre d’altra
parte rappresenta una prova alla quale non possiamo sfuggire [...]%

Prova dell’impossibile: prova-esperienza necessaria che sfida il pensiero riflettente e il
linguaggio categoriale; “crisi” dell’esistente, limite dell’esperienza-conoscenza. Ad appena
sette anni dalla scomparsa dell’amico Georges Bataille la prova del morire, evento anonimo
e impersonale, esperienza impossibile che tuttavia accade, ci accade, imprevedibilmente,
singolarmente — & 1’esperienza di una morte inappropriabile, inutile, che “governa” e “tor-
menta”, possiamo dire, tutta la riflessione del “pensatore nero” — risuona nell’affermazione/
domanda di Blanchot. La necessaria prova dell’impossibile, «si, come se I’'impossibilita, cio
in cui non possiamo piu potere, ci aspettasse dietro ogni cosa vissuta, pensata, detta, purché
una sola volta siamo stati al termine di questa attesa, senza mai mancare a cio che questo
sovrappil, questo soverchio esige»®, I’impossibile coincidenza, possiamo dire, della potenza
nel qui ed ora, la liberta di un desiderare-pensare che la conoscenza non puo finire/soddisfa-
re. Che vuol dire il suo essere e darsi come movimento di contestazione/resistenza all’omo-
geneita dell’identificazione teoretica e della determinazione fenomenologica, nella misura in
cui I’im dell’im-possibile, come sottolinea Jacques Derrida, disegna il senso di un’eccedenza,
di un eccesso nel possibile che apre una fessura nell’orizzonte del logos — della misura, del
senso, della presenza — immettendovi la dismisura di una incondizionatezza che se sul piano
etico e politico rende cosi possibile vivere nel/il reale agendo responsabilmente, al di 1a delle
regole e delle norme che organizzando-limitando la realta ci fanno sopportare il possibile?,
sul piano teoretico pone la questione di un’esperienza possibile di cid che sottraendosi alla
presenza si slega dall’intenzionalita di un ego cogito. Esperienza dell’impossibile: esperien-
za senza intuizione, non-sapere, non-senso che, come per lo scrivano di Melville, crea nel
serio un’apertura dove I’accadere sfugge allo sguardo fenomenologico e all’oggettivazione
teoretica.

Se guardando a Nietzsche e a La gaia scienza possiamo dire che I’im-possibile ¢, nel pen-
sare, I’accadere-evento di un pensiero libero da mezzi e fini, chance inattesa di una sovranita
che contesta 1’utile, I’individuale, la compiutezza del pensiero, I’assetto delle domande in
un sapere elaborato, allora seguendo Bataille € necessario chiedersi «[...] come uscire dalla
situazione umana? Come scivolare da una riflessione subordinata all’azione necessaria, con-
dannata alla distinzione utile, alla coscienza di sé come essere senza, ma cosciente?»’. Come

2 Ivi, p.279.

3 Ivi, p. 280.

4 Cfr. J. Derrida, L ordine della traccia, intervista a cura di G. Dalmasso, in «Fenomenologia e societay,
2, anno XXII, 1999, pp. 4-15; J. Derrida/A. Defourmentelle, Sull ospitalita, Baldini&Castoldi Dalai,
Milano 2000. E interessante quanto Derrida dice sull’im- dell’impossibile, in quanto cifra dell’ecce-
denza nel possibile, in relazione al dono e al perdono: «Avete compreso come questo discorso sarebbe
anche una riflessione sul possibile e sull’im- che viene incontro a lui, a un impossibile che non ¢ né
negativo, né non negativo, né dialettico. La posta in gioco di tali questioni non ¢ nient’altro che tutta la
storia della filosofia del “possibile”, della potenza e del potere, in particolare dell’*“io posso” e dell’ip-
seita in tutte le lingue europeey, J. Derrida, Perdonare. L imperdonabile e 'imprescrivibile, Raffaello
Cortina, Milano 2004, p. 101. Cfr. C. Di Martino, Derrida e [’esperienza dell impossibile, Franco
Angeli, Roma 2001.

5 G. Bataille, Teoria della religione, SE, Milano 1995, p. 16.
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rispondere nel possibile all’impossibile che ci interpella? Come dar corpo, se possiamo dire
cosi, a un pensiero dell’im-possibile? Come pensare I’eccedente, I’eterogeneo? Come pen-
sare/vivere la passione guerriera dell’'uvomo sovrano, la virtu della perdita, del dispendio
inutile, nel contesto di una situazione umana costretta dalla sua storia in legami utili, dove
anche la dignita ha un prezzo essendo la virtt dell’uvomo tranquillo, I’'uomo reattivo che
all’inquietudine filosofica del non-sapere preferisce i “doni” della conoscenza, risolvendo
cosi la tensione del desiderare nelle costruzioni pacificanti dei saperi, nelle certezze delle
regole morali e nel rigore delle norme civili?

Relazioni, risposte, limiti necessari all’esistente, ma che non sono nel/dell’esistenza, ci
ricorda Bataille; artifici con cui «[...] noi, che siamo all’interno del mondo degli uomini e dei
solidi, [...]» cerchiamo di arginare, dentro e fuori di noi, «[...]i movimenti ciechi e I’eccesso
della vita [...]», esuberanza d’essere che, inevitabilmente, contesta il nostro isolamento,
I’avarizia di una vita utile. Se, infatti, non possiamo rinunciare a vedere «cio che fonda, cio
senza di cui nulla sarebbey, tuttavia dobbiamo imparare che non esiste solo la «possibilita
di confinarsi nell’isolamento», ma anche quella di «evadere da tale prigioney, perché «[...]
Tra il minuscolo recinto e lo spazio libero si svolge un conflitto quotidiano; e innanzitutto tra
sé e gli altri uomini, tra I’avarizia e la generosita: Ma per andare dal dentro al fuori bisogna
superare lo stretto passaggio il cui nome ¢ Angoscia»®, la sofferenza che, necessariamen-
te, ci accompagna nel seguire il flusso vitale/mortale di un puro desiderare senza oggetto.
Sofferenza estrema, détresse — sottolinea Bataille — che ci investe sapendo d’essere al mon-
do senza alcun soccorso, nell’esperienza di una ferita che contesta I’identita e I’autonomia
dell’io, la chiarezza della coscienza riflettente. Esperienza di un contagio e di una passione
assoluti che accadono al limite del sapere quando il pensiero e il linguaggio si smarriscono
nel movimento di un desiderio che vuol portare 1’esistenza alla «sua estrema possibilitay, al
compimento ¢ alla sufficienza che allontanano la vita «[...]; e con la vita, la sua verita lon-
tana e inevitabile: che incompiutezza, morte e desiderio insaziabile sono la ferita mai chiusa
dell’essere, senza di cui I’essere sarebbe condannato all’inerzia (alla morte che genera morte,
e che non cambia nulla)»’. Sarebbe condannato a un’angoscia servile, a una negazione servi-
le che blocca/soddisfa il flusso del desiderare nella negazione dell’oggetto non sopportando
lo scacco di un’appropriazione impossibile, la verita che sgorga dal riso nietzscheano: che la
vanita dell’io nel volersi tutto, la volonta di durare, «[...] la nostra volonta di fissare 1’essere
¢ maledettay, perché «[...] L’essere si sottrae in noi, ci viene meno, perché lo racchiudiamo
nell’ipse ed esso ¢ desiderio — necessita — di abbracciare tutto»®.

Una volonta di violenza/conoscenza che nel susseguirsi ed intrecciarsi di diversi registri
semantici e di complesse stratificazioni concettuali, nella storia, ha ridotto a sé il mondo e
gli altri; signoria dell’'uomo moderno, di un soggetto di potere che non sa farsi niente (rien)
e di una coscienza attenta, luminosa dice Bataille, che eludendo la passione che la scuote da
senso al mondo cancellando ’essere. Signoria di un /ogos che dice I’essere articolandolo
nella perfezione del linguaggio nozionale; un’operosita che nella tirannia delle regole logico-
grammaticali costruisce 1’orizzonte di normativita che giudica e pregiudica la vita. Ora per

6  G. Bataille, 1/ limite dell 'utile, Adelphi, Milano 2000, pp. 141-142.
7  G. Bataille, /I colpevole, edizioni Dedalo, Bari 1989, p. 36.
8  G. Bataille, L esperienza interiore, edizioni Dedalo, Bari 1978, p. 150.
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Bataille occorre riportare in primo piano, o meglio porre accanto alla funzione dirimente
della coscienza — alle operazioni servili che filtrano I’immediatezza sensibile mediandola
verso il concetto — la sua capacita di sentire cid che nel reale sfugge all’operazione logica,
mantenendo aperta la comunicazione/tensione fra conoscenza ed esperienza o meglio tra
un’esperienza conoscitiva interamente giocata secondo un registro teoretico, che muove dia-
letticamente a ridurre il reale nel pensiero e un’esperienza conoscitiva che mantiene col reale
una relazione di continuita non de-cidibile nel gioco intenzionante della coscienza, dove il
tra ¢ la cifra di un limite positivo che esige la trasgressione — la messa in discussione della
dissimulazione del negativo, dell’opposizione maggiore, nella “serieta” dell’ Adufhebung —,
cio¢ I’incisione necessaria nell’ordine del discorso che apre ad una comunicazione sacra, a
quella comunita di pensiero-esistenza incarnata nell’affermazione nietzscheana: «Sii questo
oceano: ve ne sara uno»’. Per questo Bataille non smette di ricordarci che:

La conoscenza ¢ esistenza: ¢ 1’esperienza che 1’esistenza fa di se stessa e del mondo, quando fare
questa esperienza, esistere, sono una stessa cosa. Probabilmente, se il solo esercizio dell’intelli-
genza desse un risultato innegabile e soddisfacente, 1’esistenza sarebbe guardata come spesso si
guarda il corpo, come un supporto, indispensabile ma estraneo. Non ¢ cosi. Non c¢’¢ esattamente
cio0 che la conoscenza descrive: a questo proposito i diversi uomini che conoscono non si sono ac-
cordati. C’¢ 1’'uvomo che io sono, che vive il mondo e il disaccordo delle conoscenze. La promessa
di un tempo futuro in cui I’intelligenza sarebbe soddisfatta non pué mutare affatto questo ¢ ¢ [...]",

il piccolo io0, sum che interroga il soggetto di conoscenza — lo, ego cogito che afferma ed ¢
nelle sue stesse affermazioni —, che si chiude al mondo mettendo in questione le sue certezze,
reclamando per la vita anche la necessita di una comunicazione passionale, di un’esperienza
interiore che accade quando «nulla € piu possibile», quando liberamente, sottolinea Bataille,
si decide di negare autorita e valore per un verso, sul versante filosofico, alle operazioni della
conoscenza e, per un altro verso, sul versante morale-religioso, alla rivelazione di verita in-
discutibili, assumendo come sola autorita I’esperienza stessa. Quando I’inganno dell’'uomo
superiore che carica la vita di valori superiori, pretendendo di portare 1’'uomo alla perfezio-
ne, al compimento si scopre insufficiente — quando Arianna abbandona Teseo, I’eroe della
conoscenza che sconfiggendo il toro crede di aver trovato una via d’uscita, un senso e un
valore all’ambiguo intreccio che ¢ I’esistenza, ma «[...]Vi sono ore in cui il filo di Arianna ¢
spezzatoy, il filo di quella morale del debito che misura la vita eludendo lo spirito del dono;
ci sono istanti in cui amando Dioniso essa comprende che affermare la vita non € sopportare
un peso!!, ma amarla nella sua contraddittorieta, affermarla all’infino nella nostra singolare

9 Ivi, p. 62.

10  G. Bataille, 1/ limite dell utile, cit., p. 181.

11 “L’uomo sublime”, il “penitente dello spirito”, sono le figure, uguali e diverse, con cui Nietzsche indi-
ca “I’'uvomo superiore”, che possiamo riconoscere per «|[...] il suo spirito di serieta, la sua pesantezza,
il suo gusto di portare pesi, il disprezzo della terra, la sua impotenza a ridere e giocare, la sua impresa
di vendetta». L’'uomo superiore ¢ I’eroe della conoscenza che «[...] dell’affermazione presenta una
caricatura, un travestimento ridicolo. Crede che affermare si portare, assumere, sopportare una prova,
farsi carico di un fardello» ignorando, al contrario, che affermare ¢ «[...] sciogliere dal giogo, liberare,
scaricare quel che vive», G. Deleuze, Mistero d’Arianna secondo Nietzsche, in 1d., Critica e clinica,
Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, pp.131-239, p.131.
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finitezza —, allora sente che non ¢’¢ piu «risposta concepibile [...] il possibile si sottrare e
I’impossibile infierisce» .

1. «Sii questo oceanoy. L’estremo del sapere

«Deserto»'*: cosi Bataille — esprimendo il senso di quell’amicizia nella distanza che ¢
cifra di una comunita tra coloro che non hanno comunita — “nomina” non solo lo spazio
libero che si apre oltre il piccolo recinto della coscienza attenta, il fuori del mondo solido
dell’ipse, dello spazio utile e controllato dell’economia ristretta, ma se possiamo dire cosi,
soprattutto la “qualita” di un soggetto d’esperienza-esistenza che ¢ costitutivamente preso
nel gioco imprevedibile dell’essere, ed il cui modo d’essere e pensare ¢ tutto nella distanza
incommensurabile che lo distingue dall’uomo tranquillo, I’'uomo delle altezze icariane che
ha affidato agli ideali ascetici il compito di “curare”/giustificare la sofferenza che ¢ la/nella
vita dando senso e valore al nulla che la abita, ma che cosi facendo perde se stesso e la vita.
E necessario allora che 1’To impari ad amare/ascoltare il “mostro” che lo abita, che ¢ — quella
part maudite, animale che abbiamo negato per affermare 1’eccellenza della figura umana —;
¢ necessario che I’intelligenza ritrovi la semplicita della ragione che vuol dire saper trovare
un accordo, una via di comunicazione non dialettica fra il soggetto e I’oggetto, significa non
pretendere di fondare una razionalita altra, ma di riaprire la ragione al suo fondo oscuro. Il
nodo va riavvolto ma per questo ¢ necessario condurre I’intelligenza fino ai suoi limiti, fare
esperienza del vuoto che si apre al limite del sapere possibile, al limite della pienezza quando
I’ignoto non ¢ altro che «una presenza che non si distingue piu in nulla da un’assenza»'?,
mangque che non ¢ piu possibile raccogliere in una formula o in concetto, ecco allora sorgere
proprio la questione fondamentale: «perché esiste quello che so?»'*. Come dire perché esi-
stono un mondo, degli esseri, degli oggetti separati da me e tuttavia per me? Perché esiste
un oggetto distinto e per un soggetto, un lo che pensa e che nel pensiero ritiene di poter so-
spendere I’angoscia di una vita immotivata, la paura della morte, 1’inquietudine stessa che

12 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 69.

13 «Per dare la distanza fra ’'uomo attuale e il “deserto”, fra ’'uomo e le mille sciocchezze cacofoniche
(pressappochismo scientifico, ideologia, scherzo felice, progresso, sentimentalita commovente, fede
nelle macchine, nelle grandi parole e, per finire, discordanza e totale ignoranza dell’ignoto) si dira del
“deserto” che ¢ il piu completo abbandono delle preoccupazioni dell’* “uomo attuale”», G. Bataille,
L’esperienza interiore, cit., p. 63.

14 1Ivi,p. 31.

15  G.Bataille, Le conseguenze del non-sapere, in1d., Conferenze sul non-sapere e altri saggi, costa&nolan,
Milano 1998, pp. 7-16, p. 9. «La fenomenologia dello spirito compone due movimenti essenziali che
compiono un cerchio: ¢ un compimento per gradi della coscienza di s¢ (dell’ipse umano), e un divenire
tutto (divenire Dio) di questo ipse che compie il sapere distruggendo la particolarita in lui [...]. Sup-
ponendo dunque che io sia Dio e che sia nel mondo con la sicurezza di Hegel (sopprimendo 1’ombra
e il dubbio), sapendo tutto, sapendo anche perché la conoscenza compiuta richiedeva che I’'uomo, le
innumerevoli particolarita dell’io e la storia si producano, a questo punto precisamente si formula
la domanda che inoltra I’esistenza umana, divina...quanto piu avanti possibile nell’oscurita senza
ritorno; perché bisogna che via sia cio che io so? Perché ¢ una necessita?», G. Bataille, L esperienza
interiore, cit., p. 174.
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sostiene il desiderio di conoscenza?

Questioni senza risposta, possiamo dire, nella misura in cui, destrutturando radicalmente
il soggetto di conoscenza e il suo progetto di sapere, espongono il senso stesso dell’inquie-
tudine filosofica che ¢ «I’impossibilita di fermarsi a qualsiasi consolazione o a qualsiasi
verita, agli interessi o ai risultati dell’azione, alle certezze della conoscenza e della fedex»'®.
L’impossibilita quindi di esaurire nella conoscenza e nell’azione tutti i possibili che I"'uvomo
¢, di ridurre la complessita del reale e la polimorfia del soggetto nella stabilita del concetto
e nell’identita dell’lo aprendo cosi all’esperienza interiore come campo proprio del non-
sapere.

Je ne suis rien...je ne sais quoi: ¢, paradossalmente la sola risposta possibile all’impossibile
che ¢ I'uomo, I’affermazione di una negativita radicale — il Nulla che ¢ la totalita compiuta che
appare al compimento del sapere — che lavora solo nella misura in cui, paradossalmente, non ha
piu nulla da fare/negare, che apre nuove possibilita di vita quando ogni possibile sembra ormai
esaurito. Quando la conoscenza giunge all’estremo, quando poniamo lo sguardo sull’abisso
della morte — questa impossibilita improvvisamente ¢ inaspettatamente possibile —; quando
nessun sapere puo soccorrerci di fronte alla paura della fine

[...] non solo scorgiamo che I’'uvomo — che muore — deve liberarsi della morte, ma anche che deve
liberarsi della forma risibile dell’'uomo. Egli deve ridere alla fine di questa sostanza individuale,
di questa cosa, di cui ha scioccamente preso la forma e che lo ha reso comico. Dalla servitu della
cosa, in effetti, non ¢ sufficiente che si sbarazzi al modo dei sovrani del passato: sarebbe solo una
scappatoia, quella sovranita era lusinga, era la schiavitu degli altri...Bisogna arrivare fino al limite
e ridere della morte, non solo perché ¢ stupida, ma perché fa paura. La morte, questo soffocamento
di animale sgozzato, di cui il privilegio dell’uomo, che proietta nel tempo cio che prova, ha fatto il
soffocamento del tempo stesso, il soffocamento di tutto il futuro...".

Si tratta allora di pensare la “forma” di una ipseita sovrana, un modo d’essere e di pensare
per i quali I’esistenza non ¢ riducibile all’ordine del calcolabile, alla dimensione di un pos-
sibile capitalizzabile nel sapere; si tratta di sentire la morte, osserva Bataille richiamandosi
criticamente alle parole di Edgard Morin, non piu nell’ottica di «[...] un’antropologia gene-
tica che si sforza di cogliere e determinare 'uomo totale, che si produce anch’egli attraverso
I’alienazione e il lavoro»'® — nell’ottica cio¢ di un’antropologia genetica dell’individuo dove
¢ ’orrore della morte che governa lo schiavo a porsi come principio di individualizzazione
in contrapposizione al rischio della morte che per il signore ¢ principio di affermazione e, se
«[...] Nella genesi dell’individuo, il gioco dell’orrore ha comportato per prima cosa il rifiuto

16 M. Blanchot, Postfazione, in G. Bataille, Su Nietzsche, SE, Milano 1995, pp. 221-231, p. 222.

17 G. Bataille, 1/ paradosso della morte e la piramide, in 1d., L’aldila del serio e altri saggi a cura di F.C.
Papparo, Guida, Napoli 2000, pp. 191-208, p. 208. Il testo di Bataille, pubblicato sul numero 74 del
1953 della rivista «Critique», “recensisce/legge” il saggio di Edgar Morin, L 'Homme et la Mort dans
["Histoire il cui pregio € certamente nel non ignorare 1’angoscia ineludibile che ¢ la morte, ma nello
stesso tempo il suo limite ¢ nella volonta di non cedere alla sua irrisolvibilita: la morte, un accidente
nella vita conclude Morin, «di cui la scienza potrebbe scongiurare la fatalita». Un testo, osserva Ba-
taille, dove all’ampiezza delle osservazioni, alla ricchezza delle conoscenze e dei pensieri sulla morte
non corrisponde pero quel rigore strutturale che ha distinto la riflessione di Hegel «nel porsi 1’obbligo
di ritrovare, al punto d’arrivo, i dati dell’inizio», ivi, pp. 196-198.

18  Ivi, p. 195.
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del gioco...Solo il movimento del pensiero hegeliano ha potuto seguire fino a qui nel suo
rigore questo andirivieni delle contraddizioni che giustamente fa di noi quel che siamo»'” —,
ma come un “lusso”, una radicalizzazione del negativo che non lavora piu a /egare la vita mi-
surandola all’azione utile, ai fini produttivi ignorando la sua parte sacra, ma la scioglie dalla
subordinazione al progetto, al durare, dal cerchio di un tempo fisico, cardinale che blocca
I’azione in un sistema di misure equivalenti. Riprendiamo le parole di Bataille 1a dove dice,
quasi en passant nel testo su Morin, che il gioco dell’orrore ha immediatamente prodotto un
rifiuto del gioco, di quel gioco serio o maggiore mosso, come Hegel stesso dice, dal principio
del servaggio (Knechtschaft), una conservazione, ma possiamo dire un dispendio produttivo
del desiderio, che blocca il movimento di esuberanza che agita I’umanita. In questo senso il
gioco ¢ una strategia di distensione della vita sempre piu cristallizzata nata dalla paura della
morte, dall’orrore di perdersi, che ci ha fatto trovare nel mondo della pratica, nell’attivita
della conoscenza o nella fede in una vita ulteriore altrettante consolazioni all’angoscia del
morire impedendoci cosi di vivere la vita all’altezza della morte — «[...] Vi ¢ in noi una vo-
lonta di gloria che vuole che si viva come dei soli, prodigando i nostri beni e la nostra vita»*
—, perché

[...] Non ¢ la morte a essere seria; essa ispira sempre orrore, ma se questo orrore ci atterrisce al
punto da farci abdicare per non morire, siamo noi a dare alla morte una serieta che € conseguenza
del lavoro accettato. Umanamente, la paura non superata della morte e il lavoro servile sono una
sola e stessa cosa, immensa e miserabile, all’origine dell’'uomo attuale e del suo linguaggio serio:
quello dell’uomo di Stato, dell’industriale e del lavoratore asservito®..

La morte, come il sacro, ¢ la contraddizione impossibile a risolversi, evento impossibile
e che tuttavia accade/si da nella vita — «[...]. Impossibile, eppure esiste, come gridare me-
glio il sentimento che la morte da agli uomini?»* — e, accadendo, riduce a NIENTE (rien)
I’individuo che siamo diventati subordinandoci al lavoro attraverso I’azione di negazione e
oggettivazione del dato naturale, ponendoci cosi in un mondo dove ormai «ogni uomo puo
essere una cosa»®. E il mondo dei limiti e della legge, il mondo dell’interdetto di fronte al
quale Hegel, per non impazzire, s’¢ fermato: pur riconoscendo la negativita, Hegel non ha
rischiato di farsi riconoscere come uomo della “negativita riconosciuta”, quella ancora possi-
bile alla fine della Storia, una negativita coessenziale all’esistenza, ma della quale non si puo
disporre, una negativita “senza riserve” che non ¢ e non puod piu essere usata, capitalizzata,
che non lavora piu allo sviluppo del cammino logico del pensiero. Ed ¢ per questo, per non

19 Ivi,p. 197.

20  G. Bataille, /I limite dell utile, cit., p. 31.

21  G. Bataille, Siamo qui per giocare o per fare sul serio?, in 1d., L’aldila del serio e altri saggi, cit., pp.
327-351, p. 342.

22 G. Bataille, La sovranita, il Mulino, Bologna 1990, p. 50. «Sotto i nostri occhi, la morte incarnata da
un morto partecipa di un errore vischioso, ¢ comparabile ai rospi, all’immondizia, ai ragni piu ango-
scianti. E la natura, ma non solo quella che non siamo riusciti a vincere, quella che non siamo riusciti
nemmeno ad affrontare e contro la quale non abbiamo neanche 1’occasione di poter lottare. Un non
so che di spaventoso e di esangue si agglutina al corpo che si decompone, all’assenza di colui che ci
parlava e il cui silenzio ci rivoltay, ivi, p. 60.

23 G. Bataille, La parte maledetta, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 67.
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essere andato fino in fondo che, in una certa misura, Hegel appartiene ancora a quel “Bestia-
rio” (Tierreich), come dice Kojéve, o “mondo animale dello Spirito”, secondo Hyppolite, in
cui 'uvomo fugge ancora da se stesso, fugge da quella parte maledetta/sovrana che resiste
a qualsiasi riduzione, che appare solo per sparire, solo nell’*I’istante miracoloso” donato
dalla morte, I’istante inconoscibile, inesperibile in cui 1’attesa dell’avvenire «si risolve in
NIENTE»*, riportandoci cosi alla necessaria prova dell’impossibile che Blanchot introduce
ne L’infinito intrattenimento. Ma il carattere miracoloso dell’istante che ¢ il dono sovrano
della morte, sottolinea Bataille, ¢ imbarazzante per la ragione che non puo dirlo nella catena
sincronica del discorso, definirlo nella regolarita e nell’evidenza delle operazioni logiche,
conoscerlo nel sapere di una coscienza che ¢ solo nella misura in cui si sa chiara e distinta.
Al contrario, osserva Bataille, dell’istante abbiamo coscienza, una coscienza vaga, sovrana
che patisce il reale soffrendo, paradossalmente, il piacere di esperienze estreme, emozioni
choccanti che sottraggono il pensiero alla lucidita delle operazioni logiche ¢ alla necessita si-
gnificante del linguaggio, esperienze che mutano, alterano 1’integrita dell’lo, ma che aprono
pero un passaggio possibile e «agevole dalla filosofia del lavoro — hegeliana e profana — alla
filosofia sacra espressa dal “supplizio”, ma che presuppone una filosofia della comunicazio-
ne, piu accessibile»®, perché nell’esperienza il pensiero non cessa di essere tale divenendo,
al contrario, pensiero del non-sapere:

Ho preso gia da tempo la risoluzione di non cercare, come gli altri, la conoscenza, ma il suo oppo-
sto, che ¢ il non-sapere. Non aspettavo piu il momento in cui sarei stato ripagato del mio sforzo,
in cui avrei finalmente saputo; ma invece quello in cui non avrei piu saputo, in cui la mia attesa
primitiva si sarebbe risolta in NIENTE?.

Esperienza dell’istante: esperienza di cio che si da solo sottraendosi, del “furtivo”, come
dice Derrida, che in quanto differenza sempre sottratta «non si da, si ruba, si trascina da sé
in un movimento che ¢ nello stesso tempo di effrazione violenta e di fuga dileguante»?’.
Esperienza-limite: «voyage au bout du possible de [’homme». E ’eccesso di un pensare
che si apre alla ragione quando le vengono meno certezze, verita e valori, quando nella sua
inesauribile tensione verso 1’estremo, sente la limitatezza, una ferita che lacera la sua po-
tenza, si riconosce colpevole e, come Prometeo, espia la sua hybris sacrificando-lacerando
la sua perfezione. Esperienza del vuoto che ci soffoca quando tutto ¢ raggiunto, conosciuto.
Esperienza interiore ¢ la “risposta” che 1’'uvomo da quando sente che I’unica verita possibile
¢ quella di doversi fermare alla sua insufficienza, all’incompiutezza del suo sapere, alla pa-
radossalita di un’esistenza che ¢ NIENTE e che si fa misura e limite di un sapere che lascia

24 G. Bataille, La sovranita, cit., p. 50.

25  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 135.

26  G. Bataille, La sovranita, cit., p. 51. «Il passaggio dal sapere al non-sapere non ¢ un momento di ri-
composizione del pensiero, ¢ una decomposizione di esso e quindi sia dell’idea classica di Dio sia di
quella di “sapere assoluto”; ¢ I’ateismo, che si contrappone alla fiducia ciecamente a Dio, ma senza il
ricorso compensatorio alla fiducia concessa alle cose in modo mediocre; in altri termini, il sentimento
dell’identita del “sapere assoluto” e di NIENTE: Nietzsche ¢ il solo che I’abbia descritto attraverso la
“morte di Dio”», ivi, p. 209, nota n°® 5.

27 . Derrida, Dall ’economia ristretta all ’economia generale. Un hegelismo senza riserve, tr. it. in 1d., La
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, p. 341.
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sempre fuori di sé un’altra possibilita, un im-possibile, inaccessibile che ¢ e da da pensare.
Perché «I’uomo non trasforma in potere tutto il nulla che é» — la macchia cieca nel sapere, la
macchia cieca nel sistema hegeliano —, ma ¢ capace, all’estremo del sapere, «[...] di fronte
al compimento del tutto di conservare 1’altra esigenza che, sotto forma di contestazione,
rilancia I’infinito»?®. Sartre ne parla come di un’esperienza inutilizzabile nella misura in cui
risolvendosi in nulla si perde in una sorta di estasi panteistica, un panteismo nero — in con-
trapposizione al panteismo bianco di Spinoza — dominato ¢ mosso dal fascino della notte,
del nulla, della non-scienza®. Una critica dura, una lettura che riporta 1’esperienza interiore
nell’alveo di un’esperienza personale, quella di un’quietudine psicologica o esistenziale che
la parola o la morale, come altrettanti fili di Arianna, riannodano al senso. In questo modo
pero Sartre dimostra di non aver compreso ’esigenza che muove Bataille verso I’esperienza
interiore, la necessita di non risolvere 1’inquietudine filosofica che da da pensare, di mante-
nere sempre aperto il dialogo tra la ragione e la sua part maudite, una faglia nella perfezione
del logos che ¢ fonte di ricchezza.

E necessario richiamare la sottolineatura del termine contestazione perché ¢ questo che
apre la prima parte di Metodo di meditazione. Testo dapprima pubblicato in forma di saggio
autonomo nel 1946 col titolo emblematico Devant un ciel vide — davanti alla semplicita
impenetrabile di cio che ¢ nell’essere cio che ¢, una semplicita che spiazza la nostra indivi-
dualita costringendoci a fare a meno, a spogliarci di tutti gli artifici prodotti dalla mediazione
logica — e successivamente inserito, nel 1947, come una sorta di momentaneo “sblocco” o
meglio di allentamento della tensione crescente che la potenza del pensiero messo in cau-
sa patisce ne L 'esperienza interiore. Sblocco e non soluzione poiché, a ben vedere, non si
tratta di pensare e porre dei nuovi paradigmi concettuali, filosofici, morali o religiosi tali da
sublimare 1’angoscia del nulla ma, possiamo dire, di far emergere nell’intreccio tra conte-
stazione — di quel «tessuto di conoscenza, che riduce a se stesso, in sua servitu, la liberta (la
sovranita e la non-subordinazione prime) di cio che €»*® —, posizione decisiva — possibilita
dell’operazione sovrana che fermando, anche per un solo istante, il movimento logico del
pensiero smaschera la non necessita dell’operazione servile che riduce «l’ignoto al noto (al

28 M. Blanchot, Postfazione, in G. Bataille, Su Nietzsche, cit. p. 224.

29 Il riferimento va al saggio di Sartre: Un nouveau mystique (pubblicato nei «Cahiers du Sudy, 260-262,
ott.-dic. 1943 ¢ in Id., Situations, Gallimard, Paris 1947-1976, X voll., vol. I, Essais critiques, pp.
133-174; tr. it., di L. Arano-Cogliati, Un nuovo mistico in J.-P. Sarte, Che cos’e la letteratura?, NET,
Milano 2004, pp. 243-279), una lettura/recensione de L ‘esperienza interiore che pesera negativamente
nella ricezione del pensatore da parte dell’ambiente letterario e filosofico del novecento. E lo stesso
Bataille a sostenere contro il pensiero “lento” di Sarte I’inquietudine della sua posizione filosofica:
proprio «[...] la contestazione di Sartre mi aiuta a mettere in rilievo ’essenziale. [...] Cio che tentai
di descrivere in Expérience intérieure ¢ il movimento che, perdendo ogni possibilita di sosta, cade
facilmente sotto i colpi di una critica che crede di fermarlo dal di fuori poiché essa, la critica, non ¢
presa nel movimento. La mia caduta vertiginosa e la differenza che ne viene introdotta nello spirito,
possono non essere afferrate da chi non ne fa la prova in se stesso: allora si puo, come ha fatto Sartre,
rimproverarmi di arrivare a Dio, poi di arrivare al vuoto! Questi rimproveri contraddittori convalidano
la mia affermazione: non arrivo mai a niente», G. Bataille, Risposta a Jean-Paul Sartre. (Difesa de
L’Expérience intérieure), tr. it., in Id., Su Nietzsche, cit., pp. 207-215. Cfr. inoltre J. Risset (a cura di),
Bataille-Sartre. Un dialogo incompiuto, Artemide, Roma 2002.

30 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 271.
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solido)» attuando una vera e propria rivoluzione copernicana nel pensare che «rapporta il
noto all’ignoto»’' — e nudita, una chiave di accesso possibile all’esperienza stessa attraverso
un metodo che pero, ci avverte Bataille, ¢ «agli antipodi delle idee elevate, della salvezza, di
ogni misticismo»**. Metodo che pone ’esigenza di una comunicazione dell’inconfessabile,
I’esigenza cio¢ di un rigore superiore nel pensare e nello scrivere rispetto a quello richiesto
nella comunicazione logica; un rigore necessario perché cio che non ¢ servile, per principio,
sfugge alla comunicazione svelando il dramma, come dira Blanchot con Hegel per andare
oltre Hegel, di un linguaggio dialettico che manca sempre 1’essenziale. Manca 1’ immediato,
quell’eccesso di presenza irrappresentabile che resta, o meglio ¢, viene sempre prima di
ogni presenza nella misura in cui non solo si sottrae, resiste al lavoro della mediazione dia-
lettica, al potere di un vedere che attraverso il linguaggio obiettivante fissa/significa la vita
nei saperi, ma ne ¢ la stessa possibilita. La possibilita impossibile che si offre ad un sentire
sensibile, all’im-potenza di un non-sapere che non afferra la complessita plurale dell’esisten-
za filtrandola nell’universalita astratta del concetto, riducendola nell’evidenza del senso e
nella verita di una fine della Storia che si compie nel progressivo togliemento-superamento
di ogni negativita ¢ dove I’inerzia contemplativa del Saggio hegeliano®* ¢ la cifra di uno
status d’equilibrio, di assenza di desiderio che, evidenzia Bataille, ha come solo elemento di
sovranita ’indifferenza generata dall’uniformita, la paralisi dell’azione in una realta omoge-
neizzata nel sistema del sapere®.

31 Ivi, p. 286.

32 Tvi, p. 299.

33 Non avendo «[...] separato, in modo chiaro, la morte dal sentimento di tristezza cui I’esperienza in-
genua oppone una specie di piattaforma girevole delle emozioni», Hegel fu in un certo qual modo co-
stretto, osserva Bataille, «[...] a prendere coscienza della negativita in quanto tale, afferrarne 1’orrore,
nello specifico I’orrore della morte, sostenendo e guardando diritto in faccia 1’opera della morte» non
raggiungendo cosi la sovranita autentica. Tuttavia, chiarisce Bataille, «[...] I’accostd quanto piu pote.
Ci0 che lo separo da essa risulterebbe anzi insensibile, se non potessimo intravedere un’immagine pit
ricca attraverso le alterazioni di significato che riguardano il sacrificio e I’hanno ridotto dalla condizio-
ne di fine a quello di semplice mezzo», G. Bataille, Hegel, la morte e il sacrificio, in 1d., L aldila del
serio e altri saggi, cit., pp. 149-168, pp. 162, 164, 167.

34 Dobbiamo ricordare che il legame di Bataille con Hegel passa attraverso la lettura-traduzione della
Fenomenologia dello Spirito fatta da Alexandre Kojéve che nel 1933-34 — succedendo a Koyré sulla
cattedra di Filosofia all’ Ecole pratique — riprende la lettura dei testi hegeliani interrotta da questo agli
scritti jenensi, portera avanti fino al 1939 un seminario che vedra coinvolti intellettuali e studiosi di
diversa provenienza e formazione tra i quali ricordiamo Raymond Queneau, Roger Caillois, lo stesso
Bataille, Jacques Lacan e Pierre Klossowski. Una lettura che sottrac Hegel all’immagine negativa che
circolava nell’ambiente filosofico francese: ’interesse ¢ dovuto alla messa in evidenza, nel percorso
sistematico, di una particolare apertura per la quale il movimento di emancipazione dell’'uomo, dal
mero sentire animale alla formazione della coscienza, non ¢ segnato dall’affermarsi di una “misteriosa
aurora della ragione”, ma da un radicato desiderio antropogenetico di riconoscimento che da forma e
senso alle relazioni infra e intersoggettive. Kojéve traduce il termine Begierde con désir piuttosto che
con appétit per evitare una limitazione semantica del termine che chiudendolo nello spazio del sempli-
ce sentire istintuale/animale non avrebbe reso la radicale insufficienza ad essere che segna il bisogno
di riconoscimento, di realizzazione nella realtd umana, dell’autocoscienza dell’uomo che deve neces-
sariamente incontrare-desiderare il desiderio di un altro uomo. Il desiderio rende inquieto 1’'uomo, dice
Kojéve, e lo spinge all’azione, a negare, trasformare il dato e il desiderio dell’altro innescando cosi una
inevitabile lotta in cui morte e negativita sono le cifre di un processo in cui risaltano, secondo la lettura
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La negazione umana, 1’azione separatrice dell’intelletto compiendosi nega proprio cio
che avrebbe dovuto rivelare: I’impossibile coincidenza della morte come (auto)-coscienza
con I’essere cosciente dell’'uvomo che muore, 1’impossibile esperienza del morire, il segreto
del sacrificio che nella realta di una messinscena custodisce la verita di un’esperienza im-
possibile, di una comunione nella morte che si da solo nella forma vuota dell’assenza. Ed ¢
proprio la rivelazione del segreto di Acéphale — il fallimento di una comunione attraverso un
sacrificio e una morte utili — a porre il pensiero di fronte al suo limite estremo, I’impossibile
sapere di un’esperienza che, aldila del serio, magnifica [’esistente fin dentro la morte «an-
nientando ogni aldila intellettuale o morale»®; I’esigenza cio¢ di una conoscenza-non sapere
senza fondamento, cieco possiamo dire, proprio in quanto pone in questione I’arrogante
consapevolezza della verticalita della visione che ritma il progresso del pensiero occidentale.
La fine della Storia, allora, non ¢ il compimento dell’Opera, ma in un senso molto arendtia-
no, un nuovo inizio nella misura in cui la morte in quanto differenza assoluta non utile, non
assimilabile immette il non-senso — I’'impossibile — nel senso mostrando tutta Iartificiosita
di un sistema di sapere fondatosi sulla negazione del dato naturale, su un passaggio impos-
sibile a compiersi, osserva Bataille, dall’animale all’uomo, dalla complessita violenta delle
emozioni alla semplicita calma delle ragioni, dalla casualita vitale del reale alla causalita
determinata e ordinata della realta’®.

11 silenzio della visione ¢ in Bataille la cifra del sacrificio, una messa in causa della po-
tenza del soggetto conoscente, dell’intelligenza e del pensiero discorsivo nati e sviluppatisi
in funzione del lavoro servile, perché il sacrificio € «[...] un modo d’essere, autonomo, solo
nella misura in cui il discorso significativo non gli da forma»*’, solo se la “caduta” della
potenza intenzionante della coscienza e di quella significante del discorso non ¢ “piena di
senso” — «(“Lo spirito ottiene la sua verita, dice Hegel, sono io a sottolineare solo trovando
se stesso nella lacerazione assoluta”). Ma questo senso ¢& infelice. E ¢id che limitd e impo-
veri la rivelazione che il saggio trasse dal soggiornare nei luoghi dove regna la morte»™ —,
solo se I’assoluta casualita, la chance dell’accadere degli istanti sovrani, ¢ accolta quale

kojeéviana, elementi violenti ed eccessivi.

35 G. Bataille, // labirinto, in 1d., Critica dell’occhio, Guaraldi, Rimini 1972, p. 294.

36 In relazione al complesso e non eludibile rapporto dell’uomo con la propria animalita — la sua parte
maledetta, sacra — e alla necessita nel movimento della dialettica del riconoscimento del privilegio
del mondo dell’umano del bando da questo dell’animale cfr. G. Bataille, L amicizia dell uomo e della
bestia, in 1d., L’aldila del serio, cit., pp. 289-293; Il passaggio dall’animale all uomo e la nascita
dell’arte, ivi, pp. 359-377 dove sottolinea come proprio ’arte preistorica, i disegni rupestri delle grotte
di Altamira e di Lascaux, sia una precisa testimonianza del passaggio dall’animale all’uomo, «[...] la
sola via attraverso la quale, alla lunga il passaggio dall’animale all’'uomo ¢ divenuto per noi sensibile
[...]. Le tracce che quegli uomini hanno lasciato della loro umanita, pervenutavi dopo decine di mi-
gliaia di anni, si limitano, o poco ci manca, a rappresentazioni di animali. Questi uomini hanno reso
sensibile per noi il fatto di essere divenuti tali perché non piu limitati dall’animalita, ma 1’hanno reso
sensibile lasciandoci I’immagine stessa dell’animalita da cui evadevano. Cio che gli affreschi mirabili
annunciano con una forza giovanile non ¢ soltanto il fatto che I’'uomo che li ha dipinti smise di essere
animale dipingendoli, ma che smise di esserlo dando dell’animale, e non di se stesso, un’immagine
poetica, che ci seduce e ci appare sovranay, ivi, pp. 361-362; All appuntamento di Lascaux. L uomo
civilizzato si ritrova uomo del desiderio, ivi, pp. 379-382.

37  G. Bataille, Hegel, la morte e il sacrificio, cit., p. 166.

38  1Ivi, p. 167.
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piega essenziale nell’intelligenza, solo se anche la conoscenza “reattiva-escretiva” legata
al dispendio — D’attivita erotica, il riso, 1’angoscia, le lacrime, tutto il non-sapere cio¢ delle
emozioni — torna ad essere parte essenziale del percorso fenomenologico accanto alla cono-
scenza “appropriativa-appercettiva” legata al lavoro e alla manipolazione. Il labirinto e non
la piramide ¢ allora, per Bataille la cifra dell’esistenza; il nomadismo e non la sedenterieta
qualifica il pensiero, 1’ordine folle di un chaosmos che contesta quello misurato e significato
di un chosmos sfigurando cosi, nella polimorfia di un non-senso che libera e glorifica la vita
fin dentro la morte, I’eccellenza della figura umana che nel discorso mutila e frammenta I’es-
sere. L’esistenza non ¢ solo lavoro e progetto, ma anche emozione, gioco, esperienza di una
comunicazione comuniale che disorienta, sovverte I’orizzonte del sapere e la precisione del
linguaggio nozionale ri-orientandoli, possiamo dire, verso la concretezza, verso quell’imme-
diatezza dell’essere-esistenza che puo essere “conosciuta” solo attraverso la visione di uno
sguardo cieco che sente la “purezza del cielo” o il “profumo di una stanza” e “detta” con la
voce di parole mute che comunicano solo lo “svanire del reale discorsivo”.

Bisogno di significare e “diritto al non-senso”, finitezza e desiderio d’infinito, sistema ed
eccesso, limite-interdetto e contestazione-trasgressione questo ¢ per Bataille 1’essere umano
e, in questa direzione, confermando la distanza e nello stesso tempo la consonanza con il
pensiero hegeliano, dichiara che

[...] Se Hegel falli, non si puo dire che sia stato a causa di un errore. Il senso stesso dello scacco
differisce da quello dell’errore: forse solo I’errore ¢ fortuito. Bisogna parlare dello “scacco” di
Hegel, in generale, come un movimento autentico e carico di senso. In effetti I’'uomo ¢ sempre alla
ricerca di una sovranita autentica [...]%,

ma la ricerca — facendone un progetto, subordinandola a uno scopo e traducendola nel
linguaggio — la nega proprio quando, invece, al limite del sapere lo sguardo teorico deve
imparare a tacere e fare esperienza, a sentire — senza piu 1’obbligo di dire e di scrivere, di
significare — ci0 che la visione non puo piu abbracciare. Fare «un’esperienza in cui si € com-
pletamente oltrepassati»*’, dove abbandonate le prospettive dell’azione mi si rivela solo «la
mia perfetta nuditay il diritto dell’uomo, sottolinea Bataille, a non significare nulla a mettere
in causa, con Nietzsche, il nichilismo in quanto chiusura del senso in una concezione omo-
genea e compiuta dell’essere*!, perché «[...] I’intenzione che rifiuta cio che ¢ privo di senso
¢ infatti il rifiuto di essere totali, per questo rifiuto noi non abbiamo coscienza della totalita
dell’essere in noi»*, che non ¢ la pretesa compiuta totalita hegeliana da cui ¢, paradossal-
mente, espulsa proprio la part maudite, ma la «totalita diffratta e labirintica dell’essere» che

39 1Ivi, p. 168.
40  G. Bataille, Non-sapere, riso e lacrime, in 1d., Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., pp. 34-55,
p. 47.

41 Perché, come evidenzia Roberto Esposito, il nichilismo «non va cercato dalla parte della mancanza,
ma da quella della sua sottrazione. E la mancanza della mancanza — la sua rimozione o la sua risarci-
tura. Cio che ci sottrae alla nostra alterita bloccandoci in noi stessi: facendo di quel “noi” una serie di
individui compiuti e rivolti al proprio interno, interamente risolti in se stessi», R. Esposito, Nichilismo
e comunita, in «Filosofia politica», XIII, 1999, n. 1, pp. 91-102, p. 99.

42 G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 26.
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[...] comporta pero, contro e verso Hegel, prendere la via all’ingiu, quella del non-senso e del
non-sapere, ¢ dunque rivendicare il e riappropriarsi del carattere piu singolare dell’essere umano:
la finitezza, la relativita e su di esse ritentare la via della ricostruzione “vera”, cio¢ labirintico-
diffratta, della figura umana*’

facendo cosi giocare il desiderio di totalita che muove il sistema contro se stesso, una vera
e propria conversione, possiamo dire, che riporta il sapere a contatto con la dimensione “non
fabbricata” dell’emozionale, con I’ignoto al sistema della conoscenza. Un movimento in
cui si svela la contraddizione stessa insita nella circolarita dialettica: voler conoscere fino in
fondo — volersi tutto, voler durare, sono delle «illusioni nebulose», dei narcotici necessari a
sopportare la vita* — conduce, inevitabilmente in quell’oscurita senza fondo in cui esplode il
silenzio di un non-sapere che non si fa mai mezzo per un fine. Cosi mentre il sapere “lavora”
al compimento e questo, per Hegel, era il compimento dell’uomo, la poesia, il riso e 1’estasi
non sono I’uomo compiuto, non danno “soddisfazione” e

[...] A meno di morirne, li si abbandona come un ladro (o come si abbandona una ragazza dopo
I’amore), inebetito, respinto stupidamente nell’assenza di morte: la conoscenza distinta, I’attivita,
il lavoro®

Possiamo allora comprendere come il termine contestazione non si distingua dall’espe-
rienza anzi, sottolinea Bataille richiamandosi a Blanchot, ¢ ’esperienza stessa, ¢ «il grido
di un’esistenzay, i/ y a: una paralisi dell’intelligenza, possiamo dire, che ¢ lo stupore per la
pura presenza del reale, un’immediatezza che sfugge al sapere e al dire servili. Irrappresen-
tabile, impossibile...e tuttavia li, i/ y a. Stupore che impone il silenzio della voce: si tratta di
una inoperosita delle parole che interrompe il lavoro di produzione di senso del linguaggio
significante svelando cosi la “follia del giorno” — la violenza del mondo del lavoro e del pro-
getto —, il potere di un vedere e di un dire che con Platone ha sancito il cammino univoco del
pensiero occidentale allontanando la ragione dalla “follia della notte™, da quel fondo oscuro-
caverna da cui Thomas non puo piu distinguersi:

[...] La notte, ben presto, gli sembro pit oscura, piu terribile di una qualsivoglia notte, come se
fosse realmente uscita da una ferita del pensiero che non si pensava piu, del pensiero considerato
ironicamente come oggetto da qualcosa d’altro dal pensiero. Era la notte stessa. Le immagini che
facevano la sua oscurita lo inondavano, e il corpo trasformato in uno spirito demoniaco cercava
di rappresentarsele. Egli non vedeva nulla e, lungi dall’essere oppresso, faceva di quest’assenza
di visione il punto culminante del proprio sguardo. Il suo occhio, inutile per vedere, assumeva
proporzioni straordinarie, si sviluppava in modo smisurato e, estendendosi all’orizzonte, lasciava
penetrare la notte nel suo centro per crearsi un’iride. Attraverso questo vuoto erano dunque lo
sguardo e I’oggetto dello sguardo a mescolarsi®.

43  F.C. Papparo, Incanto e misura. Per una lettura di Georges Bataille, Edizioni scientifiche italiane,
Napoli 1997, pp. 43-44.

44 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 24.

45 TIvi,p. 177.

46 M. Blanchot, Thomas I’obscur, citato da G. Bataille, Dall esistenzialismo al primato dell economia, in
Id., L’aldila del serio e altri saggi, cit., pp. 83-112, p. 98.
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La potenza di Thomas, pero, sta proprio nella passivita di un occhio inutile che, come la
non-preferenza di Bartleby, si fa cifra di quelle «situazioni limite» — esperienze logicamente
paradossali che come quelle delle lacrime, del riso o dell’eros sottraggono il soggetto a se
stesso gettandolo d’emblée nella presenza irrappresentabile di cio che ¢, il fondo impossibile
delle cose — dove parole mute, visioni cieche e sensazioni intense non dicono, ma espri-
mono in un linguaggio emozionale la continuita fondamentale dell’essere, la totalita dei
possibili, negata nella visione individualizzante della coscienza intenzionante, come radicale
impossibilita. Perché nell’esperienza «[...] non c¢’é piu esistenza limitata. Un uomo non vi si
distingue in nulla dagli altri: in lui si perde cio che in altri é torrenziale. Il comandamento
cosi semplice “Sii questo oceano”, legato all’estremo fa di un uomo, allo stesso tempo, una
moltitudine, un deserton?’.

E la dichiarazione della “comunita” d’esistenza che lega Bataille a Nietzsche, una ripe-
tizione dell’esperienza nietzscheana in cui, come sottolinea Denis Hollier, cio che si ripete/
afferma ¢ il venir meno del principio di riconoscimento, la necessita cioé di un esercizio
del pensiero come pratica di un non-sapere nel quale, con Nietzsche, si compie il sacrificio
dell’identita, quello del senso e del valore trascendente di Dio che ¢ prova, per I’'uomo, di
un’esistenza essenzialmente dechirée. Supplizio ¢ appunto il titolo della seconda parte de
L’esperienza interiore, il punto centrale possiamo dire della riflessione batailleana in cui la
decisione di entrare nel non-sapere, la volonta d’ipse di non volersi piu tutto, di mettere tutto
in causa, di fuggire dunque la coerenza di un’esistenza meramente discorsiva, da inizio al
“rapimento”, che non ¢ 1’ascesi cristiana in cui il movimento della perdita di s€ si fa strategia
per la salvezza, ma la cifra di una mistica dell’esistenza, osserva Bataille, quella di una vita
che sente e ama I’incrinatura che ferisce le sue certezze, una passione che «annientando ogni
al di 1a intellettuale o morale magnifica I’esistente fin dentro la morte», 1’esperienza di chi
non sente piu che ¢’¢ qualcosa come un-al-di-la della vita e danza felice col tempo che 1’uc-
cide. E I’esuberanza, «un’ebbrezza senza domani (quella dell’erotismo, della festa). Il punto
in cui abbandoniamo il cristianesimoy», chiarisce Bataille, che Angela da Foligno raggiunse
e «descrisse, ma senza saperlo»*®. L’esuberanza ¢ la cifra della trasgressione — un’esplosio-
ne che espone il soggetto identitario e la scrittura riflessiva alla violenza dell’alterita e del
non-senso — che scorre in tutta la Somme Atheologique e ritma il movimento dell’esperienza
interiore nella prova dei limiti, delle certezze e dei valori che legano 1’essere, nella consape-
volezza della coscienza, ad un esistere avaro ¢ vuoto che ¢, nello stesso tempo, quella del loro
superamento. Non una negazione, ma come afferma Michel Foucault, «un’affermazione che
non afferma nientey», un’affermazione non positiva nella misura in cui

[...] non ¢ lo sforzo del pensiero di negare delle esistenze o dei valori, ¢ il gesto che riconduce
ognuna di queste esistenze ed ognuno di questi valori ai propri limiti, e quindi al Limite in cui si
compie la decisione ontologica: contestare ¢ andare fino al cuore vuoto dove I’essere raggiunge il
suo limite e dove il limite definisce ’essere. [...] Nessun movimento dialettico, nessuna analisi del
costituito e del suo fondamento trascendentale pud essere d’aiuto alla possibilita di pensare una
simile esperienza o addirittura di accedere ad essa®.

47  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 62.
48  G. Bataille, I/ colpevole, cit., p. 35.
49 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, in 1d., Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1984, pp. 55-72,
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Perché I’esperienza si da proprio e solo nel “gioco istantaneo del limite e della trasgres-
sione” — come incessante messa in questione-gioco nell’essere del fatto stesso d’essere, «un
viaggio ai limiti dell’'umano possibile» —, come tensione quindi che esige al limite del sapere
il non-sapere, una tensione che lega e distingue conoscenza ed esistenza, messa in atto e
messa in questione. Tensione che la potenza di un soggetto tutto razionale non puo risolvere
nella formalizzazione di un sapere né nella posizione di valori e norme che guidano e rego-
lano I’esistenza, perché la tensione va «vissuta fino al deliquio» — ¢ il valore indeterminabile
dell’inquietudine filosofica, il movimento incessante che sostiene 1’esperienza, 1’insegna-
mento, possiamo dire, che emerge nella “risposta” di Bataille all’accusa di Sartre d’essere un
“nuovo mistico” —, fino a sentire I’impossibilita a distinguere soggetto (non-sapere) e oggetto
(’ignoto), fino all’estremo del possibile, fino al sacrificio del soggetto di conoscenza avara-
mente chiuso nella perfezione della riflessivita e del suo sapere. «Solo se enuncio il principio
che “I’esperienza interiore stessa ¢ 1’autorita” esco dall’impotenza, solo cosi «I’uomo torna
a disporre del suo possibile, e non piu di quello vecchio, limitato, bensi dell’estremo del
possibile»*’: una decisione d’esistenza, un rientrare del soggetto in se stesso, dice Bataille,
dove «se stesso» € «un luogo di comunicazione, di fusione del soggetto e dell’oggetto»’!, &
I’esperienza.

Una decisione dove non € solo il discorso, il valore dell’enunciato ad essere contestato da
Bataille, ma a livello del “deliquio” anche la debolezza del “metodo” di drammatizzazione
dell’esistenza attraverso cui si raggiungono gli stati di estasi. Pur opponendosi al metodo
discorsivo, infatti, la performativita della drammatizzazione, come nel caso degli Esercizi di
Sant’Ignazio, cerca di “rimediare” all’assenza del discorso — dissimulando cosi il dramma
che si agita sotto le parole — «[...] con la tensione del discorso»; ma |’esortazione a rappre-
sentarsi i luoghi e i personaggi del dramma stesso, a fare cio che si dice «[...] fallisce (d’altra
parte, ’oggetto di contemplazione che essi propongono ¢ indubbiamente il dramma, ma
implicato nelle categorie storiche del discorso, lontano dal Dio senza forma e senza modo
dei Carmelitani, pit dei Gesuiti assetati d’esperienza interiore)»*? rivelando 1I’impotenza del
metodo esortativo a trarci fuori dalla palude del senso, dalle sabbie mobili in cui ci trascinano
le parole con «[...] i loro dedali, I’'immensita estenuante dei loro possibili, il loro carattere
traditore». Come raggiungere e disporre, allora, di quella parte di esistenza animata da

[...] moti interiori vaghi, che non dipendono da alcun oggetto e non hanno intenzione, stati che,
simili ad altri legati alla purezza del cielo, al profumo di una stanza, non sono motivati da alcun-
ché di definibile, tanto che il linguaggio, il quale, quanto agli altri, ha il cielo, la stanza cui fare
riferimento — e che dirige in questo caso ’attenzione verso cio che coglie — € spossessato, non puo
dire nulla®?

Come dire I’esperienza interiore, senza negare la necessita del linguaggio? Come «[...]
far convergere in un punto tutte le inclinazioni dell’'uomo, tutti i possibili che egli ¢, trarne al

p. 63.
50 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 36.
51 Ivi,p. 37.
52 1Ivi, p. 43.
53 Ivi, p. 44.
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tempo stesso gli accordi e gli scontri violenti, non lasciare piu fuori il riso che lacera la trama
(la stoffa) di cui "'uvomo ¢ fatto»®®, senza per questo negare validita al sapere, all’'umano?
Senza chiudere I’esistenza nella parzialita o della sola conoscenza oggettiva o nella disper-
sione irrazionale dell’ineffabilita mistica?

Come dire-comunicare 1’esperienza senza sprofondare necessariamente nelle sabbie mo-
bili delle parole — di cui pure la contestazione deve servirsi — senza perderci nel fragore del
«vocio delle idee» che, come ci ricorda il piccolo principe, impediscono al pensiero di senti-
re, di vedere col cuore quella parte «muta nascosta, inafferrabile», ignorata dalle parole e che
«[...] Di solito sfugge anche a noi»?>

2. Esperienza-comunicazione. 1l gioco della trasgressione

Sono queste le questioni che “muovono” L’esperienza interiore e che saranno da Ba-
taille ulteriormente declinate nella ricerca di una via d’accesso, di una modalita espressi-
va dell’esperienza dapprima ne La letteratura e il male e quindi ne L erotismo: 1’esigenza
di un pensiero/comunicazione che pur dovendo essere espresso secondo categorie filosofi-
che, ricorrendo cio¢ alle “servitu verbali” — a cio che, essenzialmente impedisce 1’accadere
dell’esperienza stessa — tuttavia non si subordina ad esse. Ecco allora il passo au de la,
possiamo dire con Blanchot, che Metodo di meditazione, emblematicamente aperto da un
frammento “lirico” di René Char — «Se 'uomo non chiudesse sovranamente gli occhi, fini-
rebbe per non vedere piu quel che vale la pena di essere guardato»®® — mette in campo, una
sorta di antidisciplina, possiamo dire, da introdurre nel pensare e nello scrivere, che immette
la trasgressione nel cuore della legge, la sovranita cio¢ di una negativita inimpiegabile che
¢ proprio il segreto inconfessabile, I’“inoperosa operosita” di un’inquietudine che la Filo-
sofia — ed il filosofo «come forma sovrana e primaria del linguaggio filosofico» — tradisce
identificandosi al suo discorso. Si tratta allora, come dira Blanchot, di trovare nel linguaggio
stesso, nell’opera la sua possibilita di comunicare, d’essere organon di relazioni senza po-
tere, si tratta di fare del linguaggio e dell’opera il luogo di un’etica, di un’estetica e di una
politica assolute tali da sottrarre 1’io al bisogno di durare, di dar senso e valore al mondo nel
discorso ponendolo, d’emblée, nel silenzio di un linguaggio «incompiuto e non padrone di
sé [...] che non ha il suo modello, il suo fondamento, il tesoro stesso del suo vocabolario in
nessuna forma di riflessione, fino ad ora definita, in nessun discorso pronunciato»; nel lin-
guaggio di un’esperienza che non puo parlare che «all’interno stesso dell’insufficienza del
suo linguaggio, precisamente 1a dove le parole mancano dove il soggetto che parla svanisce,
dove lo spettacolo ondeggia dentro 1’occhio stravolto. La dove la morte di Bataille ha im-
messo ormai il proprio linguaggio»®’, nel silenzio — di parole che non dicono ma simulano
I’impossibile, e di espressioni che mimano 1’incomunicabile — dove concetti e nozioni non

54 Ivi, p. 135.

55 Ivi, p. 44. Sul legame del pensiero col sentire «che riporta I’estetico al senso etimologico» cfr. M.B.
Ponti, Georges Bataille e [’estetica del male, Centro Internazionale di Studi di Estetica, Cagliari 1999,

56  Ivi, p. 253.

57 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 63.
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sono che dei simulacri che, aprendo le nozioni, destrutturando la logica proposizionale e la
linearita grammaticale del discorso, eccedono il senso.

Il simulacro, come sottolinea Pierre Klossowski in uno dei suoi tre saggi da lui dedicati
a Bataille, non ¢ esattamente una pseudo-nozione poiché in quanto tale funzionerebbe an-
cora come polo di riferimento e quindi come indice d’errore nella dinamica proposiziona-
le. Il simulacro, al contrario ¢ la cifra di uno stato istantaneo, «& cid che noi sappiamo di
un’esperienza» che non ha pero per oggetto «la comunicazione intelligibile della nozione»
— il simulacro non permette passaggio-fusione di spirito o di pensiero —, ma «la complicita,
1 cui motivi non sono neanche determinabili né cercano di determinarsi». L’uso del simu-
lacro, infatti, non spiega cio che accade in questa complicitd, sostenendo cosi il senso di
un’assenza, I’esperienza vissuta di una vacanza dell’io (coscienza senza-sostanza) e di Dio
come suo garante, un non-pensiero che non ¢ riconducibile ad alcun enunciato esperienziale
e che arriva all’altro, alla coscienza dell’altro che pero continua, in quanto “natura identica”,
essere chiuso e avaro, a «far riferimento ad un registro di nozioni basato sul principio di
contraddizione, dunque dell’identita dell’io, delle cose e degli esseri»®®, identita ed integrita
su cui fonda le sue operazioni che danno senso e valore al mondo. Il simulacro contesta
qualsiasi identita, non fissa dei contenuti né¢ colma ’assenza di un avvenimento reale, non
nega la contraddizione ma la implica esponendo, paradossalmente nel suo non-senso il senso
dell’incomunicabilita di quelle esperienze profonde — 1’angoscia, il riso, le lacrime — che
accadendo sopprimono il soggetto. In questo modo, osserva Klossowski, il linguaggio del
simulacro non risponde piu all’essere che appare come cio che eternamente fugge I’esistente:
di colpo «I’esistenza ricade nel discontinuo dove non ha mai smesso di “essere”»>.

Qui la riflessione di Bataille, osserva Klossowski, potrebbe “confondersi” con quella di
Heidegger la dove questi assumendo una sorta di “responsabilitd” rispetto a un esistente
che si ignora come discontinuo e si racchiude nell’incuranza di ogni percezione dell’essere
in quanto essere, sente 1’esperienza dell’angoscia come possibile «via di ritorno al punto di
partenza, ovvero al punto di interrogazione di ogni metafisica degna di questo nome», ma per
Bataille «il discontinuo diventa il motivo di una rivolta, nel nome stesso della fuga dell’es-

58 P. Klossowski, 4 propos du simulacre dans la communication de Georges Bataille, «Critique», 195-
196, 1963, tr. it. in Id., Del simulacro nella comunicazione di Georges Bataille, in 1d., La rassomi-
glianza, Sellerio editore, Palermo 1987, pp. 19-32, p. 22. Il riferimento di Klossowski ¢, in particolare
alle riflessioni sulla nozione di peccato esposte da Bataille in una conferenza — Discussion sur le péché
— organizzata dalla rivista «Dieu vivant» nel marzo del 1944 e raccolte nella parte del Su Nietzsche
intitolata I/ culmine e il declino, con delle modifiche, relative all’idea “del nulla della noia”, introdotte
per rispondere alle osservazioni di Sartre. Il testo ¢ stato tradotto e pubblicato autonomamente come
La condizione del peccato, Mimesis, Milano 2002. Gli altri due saggi dedicati a Bataille sono: Le
corps du Néant, in 1d., Sade, mon prochain, Seuil, Paris 1947, dove la lettura di Klossowski, segnata
da una presa di posizione teologico-cristiana, mette in discussione il tema batailleano e sadeano della
trasgressione evidenziando come il movimento della negazione — della morale cristiana e di Dio — por-
ta necessariamente ad una piu alta affermazione della Legge e del possibile. In questo contesto, per
Klossowski, Bataille non riesce a sfuggire alla legge del linguaggio che riporta inevitabilmente la tra-
sgressione nell’ambito del progetto. Il terzo saggio dedicato a Bataille ¢ La messe de Georges Bataille,
in Id., Un si funeste désir, Gallimard, Paris 1963. Cfr. inoltre P. Klossowski, Le leggi dell ospitalita,
ES, Milano 1996, dove la considerazione positiva del simulacro ¢ riportata alla sua matrice ermetica.

59  P.Klossowski, 4 propos du simulacre dans la communication de Georges Bataille, cit., tr. it. cit., p. 24.

105



I l tema di Bwbel

sere, contro ’esistente utilmente sfruttato e organizzato per sé, ivi compresa la filosofia»®,
quella stessa di Heidegger, che legata ai risultati rimane un lavoro “professorale” che vuole
recuperare, ricomporre, dunque rimanere in quello stesso percorso metafisico che pretendeva
di decostruire e oltrepassare: la “catastrofe ontologica” del pensiero ¢ per Bataille 1’esatto
contrario della sovranita di un pensare incoerente — le esperienze del riso, dell’angoscia,
dell’eccitazione erotica — e di un linguaggio a-logico, emozionale che non si faranno mai
discorso filosofico, prassi appropriativa di una metafisica che ha emarginato I’estraneo, la di-
smisura, il non utile. Ed € Nietzsche con la sua critica delle teorie della conoscenza e dell’atto
di conoscere che guida la contestazione di Bataille, che svolge il filo stesso de L esperienza
interiore, in quanto «[...] appello alla silenziosa autorita del pathos senza fine né senso»
dei momenti sovrani, «in quanto immediata percezione della fuga dell’essere, ¢ la cui di-
scontinuita esercita un’incessante intimidazione del linguaggio»®' e un’alterazione profonda
dell’identita del soggetto a partire proprio dalle nozioni, cio¢ dal linguaggio discorsivo e dal
soggetto. La contestazione deve, infatti, servirsi delle parole perché se non avvenisse «sotto
la legge del linguaggio», quei moti “interiori”, “vaghi”, «[...] che non dipendono da alcun
oggetto ¢ non hanno intenzioney, ci ricorda Bataille, persisterebbero in noi

[...] come se non esistessero. Ma se contro tale legge ci scontriamo, possiamo di passaggio fermare
la coscienza su uno di essi, e facendo tacere il discorso, attardarci alla sorpresa che esso ci procura.
Meglio sarebbe allora rinchiudersi, fare notte, rimanere nel silenzio sospeso in cui sorprendiamo
il sonno di un bambino [...]. Ma la difficolta ¢ che non si riesce facilmente, né del tutto, a tacere,
che occorre lottare contro se stessi, con la pazienza, appunto di una madre: cerchiamo di afferrare
in noi cio che sussiste al riparo delle servitu verbali, e quello che afferriamo siamo noi stessi che
divaghiamo, che infiliamo frasi, forse a proposito del nostro sforzo (poi del suo scacco), ma frasi e
nell’impotenza ad afferrare altro®.

Bataille ¢ consapevole della necessita di arrivare a una sorta di “crudele” padronanza del
linguaggio, possiamo dire, che ¢ la capacita di una pratica perversa che lo corrompe scar-
dinandolo dall’ordine discorsivo cui lo “condanna” la volonta significante del soggetto ego
cogito, ma anche ego loquor, ergo sum, se € necessaria messa in questione della sua potenza
— dépense paradossale, esperienza in pura perdita impossibile a dirsi e tuttavia necessaria —,
nello stesso tempo, non puo sottrarsi alla messa in atto attraverso le parole e la scrittura di un
movimento che “tradisce” la volonta di contestazione. E il linguaggio di Sade, un linguaggio
violento e che parla della violenza, che «porta in sé la negazione totale, che pone fine a ogni
possibilita di discorso»®, conciliante, giustificatorio, fondativo, ma capace di tenere insieme,
sfuggendo alla tentazione dialettica del discorso filosofico, «i due aspetti estremi della vita
umanay: da un lato la violenza, I’eccesso, la barbarie, il godimento quel caleidoscopio di
emozioni che ¢ la parte sovrana della vita che sfugge alla coscienza e, dall’altro 1’ordine, il
limite la civilta, il rinvio del godimento che riducono 1’esistenza alla parte servile, utile della
vita, quella che appare alla coscienza. Violenza e ordine ci appartengono:

60  Ivi, pp. 26-27.

61 1Ivi,p.28.

62  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 45.

63  G. Bataille, L erotismo, ES, Milano 1997, p. 179.

106



Chiara Di Marco
I l Di un nodo che slega

[...]1a violenza al di la di se stessa, cerca la coscienza (affinché il godimento a cui tende sia medi-
tato, e quindi piu intenso e piu decisivo, pit profondo). Ma la nostra violenza ci allontana dalla co-
scienza, e nello stesso tempo lo sforzo di cogliere distintamente il significato dei nostri movimenti
di violenza ci allontana dagli smarrimenti e dai rapimenti sovrani che la violenza determina®.

Un’antinomia che ¢ svelata dal linguaggio di Sade, che non ¢ quello del potere/carnefice,
ma quello della vittima che parla/scrive per contestare proprio quel terreno della moralita cui
appartiene il linguaggio nozionale, per far rientrare nella coscienza quella stessa violenza-
piacere che la coscienza dell’uomo moderno ha sacrificato sull’altare della civilizzazione.
Rientrata nella coscienza, infatti, la violenza ne sfalda le certezze e le regolarita morali,
ma la perversione letteraria sadeana riesce, attraverso la trasgressione, a “illuminare” quella
“verita penosa” che ci appartiene: « [...] cio che ci disgusta pitu profondamente € in noi»®, la
prospettiva che ci attrae e ci respinge, quella « [...] del piacere violento, dell’orrore e della
morte», quella di una vita inutile, generosa, che si deve vivere accanto e non contro la pro-
spettiva del mondo reale dell’utilita. Perché anche se

[...] Non abbiamo mai il diritto di preferire la seduzione: la verita ha dei diritti su di noi. E direi che
ha tutti i diritti su di noi. Eppure noi possiamo, dobbiamo anzi, rispondere a qualche cosa che, non
essendo Dio, ¢ piu forte di tutti i diritti: quell’impossibile cui non accediamo che dimenticando la
verita di tutti quei diritti, che accentandone la scomparsa®®,

entrando nel Labirinto dell esistenza, nel mondo ateologico di un soggetto suppliziato la
cui passione risponde al desiderio hegeliano di compiutezza con la “saggezza senza speran-
za” della nietzscheana ignoranza amata (Unwissenheit): una volonta di tragedia in cui le pas-
sioni e le emozioni che attraversano e frammentano i soggetti e le societa sfidando la legge
e oltraggiando la morale del dovere mettono in gioco 1’esistenza inscrivendovi la necessita
stessa del negativo, I’impossibile e necessaria esperienza della morte.

La trasgressione letteraria diviene cosi — nel contesto della polemica batailleana contro i
valori dell’alto che si sviluppa in una vera e propria eterologia — espressione di un’esposi-
zione-affermazione violenta del negativo, una presa di posizione contro tutto cio che lavora
alla limitazione di cui i surrealisti e lo stesso Breton hanno tentato di impadronirsi, di cura-
re, possiamo dire, filtrando gli scritti di Sade attraverso la positivita dell’artificio letterario
e della creazione poetica, riducendo cosi i valori del basso ¢ la forza trasgressiva del suo
linguaggio al «valore d’uso volgare» del piacere e del desiderio®. E se presa alla lettera la
visione sadeana di una societa nello stato di immoralita/criminalita rischia, secondo Klos-

64 Ivi,p 183.

65 1Ivi, p. 186.

66  G. Bataille, L'impossibile, in 1d., Tutti i romanzi, Bollati Boringhieri, Torino 1922, Prefazione alla
seconda edizione, p. 218.

67 Dopo la collaborazione al numero 6 della rivista «La Révolution surréaliste» lo scontro di Bataille con
Breton si acui sfociando, nel 1929, nella fondazione della rivista «kDocuments» a cui collaborarono
surrealisti dissidenti, come Leiris e Desmos, intellettuali e spiriti liberi accumunati da un intento anti-
conformista, dal desiderio di decostruire radicalmente il formalismo classico e la logica composita e
risolutiva di un’arte, di una poesia e di una letteratura che non arrivavano che ad una “sovranita mino-
re”, incapace di cambiare il mondo e di “contestare I’impero dell’attivita”.
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sowski, di perpetuare ad infinitum quella noia iniziale da cui € nato il crimine stesso, distrug-
gendo nell’azione un istante dopo I’altro, seguendola come Bataille fa reagendo all’inerzia
surrealista, nella dissonanza di un linguaggio le cui parole scavano nell’inconfessabile, allora
possiamo scorgere, dietro il perseverare nel crimine del marchese de Sade, il tumulto rivo-
luzionario di quelle operazioni sovrane — veri e propri atti di depénse improduttiva — che
contestano tutto cio che nell’impegno politico cosi come in quello intellettuale seguono il filo
delle operazioni subordinate, la logica di un progetto che inganna 1’azione®®. Cosi i “grandi
borghesi” o gli “aristocratici illuminati” — libertini convinti che nei romanzi di Sade vivono
nella consapevolezza di un’esistenza aleatoria — sono, per Bataille, il segno nel presente della
necessita di passare da un’esistenza dissociata, funzionale e servile a un’esistenza totale, po-
limorfa dove I’*I’intensita impulsiva” delle masse come quella degli individui non risponde
piu alla logica della conservazione pretesa dalla societa. Qui le parole del marchese danno
voce alla passione, alla dismisura, all’impossibile che 1’esistenza incontra al limite del pos-
sibile 1a dove il sapere si volge in non-sapere, dove il senso sente la necessita del non-senso
e ’'uomo lascia cadere la maschera di quell’eccellenza che ha indossato per entrare nella ci-
vilta, dimenticando 1’animale, sacrificando la parte maledetta dell’'umano, allontanando quel
“culmine” che nel Su Nietzsche ¢ il Male ineliminabile. Una negativita irriducibile che parla
da quella dimensione del basso materialismo®, dell’inconfessabile agitazione umana — da
Bataille letta in consonanza con lo gnosticismo non come contrapposizione negativa all’alto
e quindi come desiderio di ritorno ad un’origine aurea dell’'uomo, ma nella sua automa e
positiva esistenza — che come la “vecchia talpa” comunista scava gallerie minando le fonda-
menta della societa borghese, il suo sapere razionale e la sua morale del dovere, sfigurando
I’eccellenza antropologica di una figura umana sfuggita al labirinto dell’esistenza, I’archi-
tettura di un universo chiuso nella perfezione delle sue forme, la verita di un linguaggio che
nella compiutezza delle nozioni risolve I’assurdita delle cose. Male che per Bataille non ¢ un
disvalore contrapposto al Bene, non ¢ piu «[...] il principio opposto in modo irrimediabile
all’ordine naturale», ma la cifra di una ipermorale che non nega la morale ma prende le di-
stanze dalle verita dogmatiche e dai principi etici mostrando all’essere la necessita di «(...]
non lasciarsi chiudere nei limiti della ragione», di riconoscerli e accettarli, ma nello stesso
tempo di «[...] sapere che una parte irriducibile, una parte sovrana, sfugge in lui a quella
necessita del calcolo che egli riconosce»”. Una parte che sfugge alla trama discorsiva del
linguaggio e che vive nella letteratura, in una scrittura dispendiosa, libera da fini e da proget-
tualita, che contesta, sconvolge, [’uso letterario della letteratura nella misura in cui — dichiara
Bataille in consonanza con Blanchot — non ¢ utile, non ¢ un lavoro in cui I’autore rinuncia
alla liberta follemente divina del pensare per costruire un pensiero della realta, ma ¢ un gioco
maggiore dove capitoli, paragrafi e note rispondono solo alla casualita del pensare, a un’im-
prevedibile combinazione del divenire che compone le esistenze. Come la poesia maggiore
anche la letteratura ¢ spazio di una catastrofe che coinvolge nel suo rovinare tutto 1’esistente,

68  Cfr. P. Klossowski, I/ marchese de Sade e la rivoluzione, in G. Bataille, I/ collegio di sociologia 1937-
1939 a cura di D. Hollier, Bollati Boringhieri, Torino 1991, edizione italiana a cura di M. Galletti, pp.
290-306.

69 Cfr. G. Bataille, 1/ basso materialismo e la gnosi, in 1d., Documents, Dedalo, Bari 1974.

70  G. Bataille, La letteratura e il male, SE, Milano 1987, pp. 28-29.
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il mondo raccontato, il soggetto autore, il lettore, il linguaggio e 1’opera stessa nel suo valore
d’uso’!. Solo in quanto inoperosa 1’opera agisce, solo rinunciando ad essere riconosciuto/
utile il soggetto-autore sente la sua sovranita, solo aderendo al destino di una fugace liberta
condannata a fallire nel reale I’uomo ¢ sovrano, solo nell’istante miracoloso, fitoritempo,
che strappa ’esistenza al servaggio dell’intelligenza e la scrittura al giogo del Senso, alla
necessita cio¢ di generare significazioni, identita e verita, perché

[...] in quanto manifestazione del senso, il discorso ¢ la perdita stessa della sovranita: Lo stato
di serviti quindi non ¢ che il desiderio del senso: proposizione con la quale si sarebbe confusa la
storia della filosofia; proposizione che determina il lavoro come senso del senso, ¢ la fechne come
dispiegarsi della verita’.

L’istante sovrano ¢ il punto di arresto del linguaggio, il comando di un silenzio necessario
nella sua impossibilita, possibile solo nel suo venir meno; presenza assente come quella del-
la “donna misteriosa” che nel racconto di Marguerite Duras ¢’¢ solo quando cessa d’essere
presente/vista, conosciuta, afferrata, consumata’. L’efficacia dell’opera allora non € certo
nel portare a presenza la verita, nel dar luogo — nel pacificante movimento della circolarita
ermeneutica— al compimento del senso e all’appagamento del desiderio, un modo di conser-
vare la vita, ma nella sua capacita di accrescerne 1’intensita al di 1a del «desiderio di durare»
andando fino al limite del possibile, fino a trovarsi faccia a faccia con la morte, al limite
dell’esistenza dove «il valore si colloca al di 1a del Bene e del Male»™, al di 1a della distinzio-
ne morale e dell’attivita produttiva, dove il disordine ¢, per la vita I’analogo della sanita per
una societa che vuole solo perdurare. Ma per questo spazio disordinato non ¢’¢ parola signifi-
cante: qui il linguaggio scopre la sua impotenza e la letteratura engagée la sua miseria; un’in-
digenza che — ¢ I’auspicio-invito di Bataille — dobbiamo prendere su di noi perché proprio la
scrittura «al di 1a dell’impegno organizzativo e come tale terra terra, privo d’ali» cui la lega
il lavoro dell’intelligenza, la necessita della messa in atto e di una vita utile «puo d’un tratto,
discretamente, rompersi e divenire grido dell’emozione». Un rumore silenzioso che chiede,
che spinge oltre la chiacchiera del possibile verso I’impossibile totalita dell’essere, presenza
irrappresentabile che attrae e «ci fa tremare [...] ma in mancanza di esso non potremmo
pretendere alla “pura felicita” di cui parla il poeta, quella felicita “sottratta agli sguardi e alla
sua propria natura”»”. In quest’ottica la scrittura deve essere espressione silenziosa della

71  Non prendendo sul serio, alla lettera, Sade, Bataille cosi commenta: «[...] L’essenza delle sue opere
¢ la distruzione: non solamente la distruzione degli oggetti, delle vittime messe in scena (che vi si tro-
vano solo per soddisfare la furia negatrice), ma anche dell’autore e della sua stessa opera. Insomma, ¢
probabile che la fatalita per cui Sade scrisse e resto privo della sua opera, partecipi della verita stessa
dell’opera: la quale porta la cattiva novella di una connessione dei viventi con cio che li uccide, del
Bene con il Male: si potrebbe dire dell’urlo piu forte con il silenzio», (ivi, pp. 100-101).

72 1. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza riserve, in 1d., La
scrittura e la differenza, cit., pp. 338-339.

73  Cfr. M. Duras, La malattia della morte, in Ead., Testi segreti, Feltrinelli, Milano 1989; cfr., M. Blan-
chot, La comunita inconfessabile, cit., in particolare il secondo capitolo, dedicato a La comunita degli
amanti, alle pp. 71-101.

74  G. Bataille, Michelet, in 1d., La letteratura e il male, cit., pp. 57-69, p. 68.

75 M. Blanchot, Postfazione, in G. Bataille, Su Nietzsche, cit., pp. 221-231, p. 227.
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vita, voce di una passione e di un, desiderio insormontabili, «che non lasciano mai sceltay;
un bisogno d’essere che le parole della letteratura devono trasportare smontando 1’univocita
logica del discorso, consumando diabolicamente, irresponsabilmente il Senso: ma cosi la
letteratura ¢ maledetta, ¢ un gaspillage che non ha altro fine che se déroger. Una letteratura
che fa crollare il muro costruito dai “dottori di Dio” e da quelli dell’Uomo — i fautori del
Medesimo e dell’utopia antropocentrica del Pensiero Unico che conferma e non trasgredisce
— attorno alla fantastica biblioteca, che Borges nomina Babele, per arginare la fuga del senso.
Una catastrofe che investe 1’identita discorsiva trascinando nel suo rovinare quell’ego cogito
che a furia di ordinare e classificare non sa piu pensare-creare, non sa trasgredire, sottolinea
Foucault, ma solo lavorare spostando il limite del possibile senza mai arrischiarsi nello spa-
zio sovrano dell’impossibile dove 1’assenza d’opera ¢ non-senso che genera senso.

Spazio vuoto che il lavoro incessante della dialettica ha tentato di definire e riempire dando
forma e senso alle parole della letteratura fantastica-sovrana della biblioteca di Babele: qui i Dot-
tori dell’Uomo, i sapienti della Legge, fedeli all’enigma dell’interiorita, hanno pazientemente
costruito un recinto, una vera e propria “redingote matematica” che costringe il pensiero nella
certezza della forma — un esagono che circonda la biblioteca — divenuto ben presto icona di un
assoluto moralismo del limite. Solo la catastrofe improvvisa del sapere compiuto e del soggetto
di tale sapere rende evidente la menzogna della compiutezza del sapere e quella di una letteratura
“seria”, un lavoro che la discorsivita dialettica usa per frenare 1’esplosiva “vulcanicita insensata
del delirio” di un soggetto che deborda al limite del possibile, accordando il passo a una tra-
sgressione sovrana che non cancella né neutralizza il senso per cogliere I’identita immediata e
indeterminata del non-senso, ma decostruisce la logica del pensiero occidentale per far emergere
I’im-potenza estrema del linguaggio e della scrittura, una poverta d’azione che segue e non riduce
I’esistenza, un «eccesso di vuoto, una sovrabbondanza di negativita che € in noi il cuore infinito
della passione del pensiero»’.

Come il fulmine che illumina e da senso alla notte, e da questa riceve la sua luminosa singola-
rita, I’esperienza del limite e quella della trasgressione devono vivere in uno stato di indissolubile
coinvolgimento come movimento di contestazione che riconduce esistenze e valori ai loro limiti
perché 1a «nel cuore vuoto dove 1’essere raggiunge il suo limite e dove il limite definisce I’esse-
rex, 1a svanisce ogni possibile eco dell’«I-A dell’asino nicciano»”’. Contestazione che rilancia
linfinito: ¢ come se I’impossibile ci facesse segno dietro ogni atto, parola e espressione della no-
stra vita— come ci ricordano le parole di Blanchot con cui abbiamo aperto questo lavoro —, come
se parlasse attraverso un linguaggio e una scrittura insufficienti, che corrodono continuamente
il loro spazio di senso. Un linguaggio e una scrittura sovrani che Bataille incarna in un continuo

[...] passaggio a livelli diversi di parola, attraverso uno sganciamento sistematico in rapporto all’lo
che ha preso la parola, gia pronto a dispiegarla, a installarsi in essa: sganciamento nel tempo (scrivere
«questoy, 0 ancora «tornando indietro, se rifaccio questo camminoy, sganciamento nella distanza del-
la parola nei confronti di chi parla (diario, note, poemi, racconti, meditazioni, discorsi dimostrativi),
sganciamento interiore nei confronti della sovranita che pensa e scrive (libri, testi anonimi, prefazioni
di libri, note aggiunte)’® .

76 M. Blanchot, Postfazione, in G. Bataille, Su Nietzsche, cit., pp. 221-231, p. 227.
77 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, in 1d., Scritti lettarari, cit., p. 60.
78  Ivi, p. 65.
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E la liberta di una scrittura sovrana, quelle di parole che — non solo nei romanzi, ma in
tutti i testi di Bataille — percorrono il labirinto dell’esistenza scivolando continuamente su se
stesse, sperimentando una continua e pericolosa disgiunzione dal senso che oltraggia 1’es-
sere stesso della filosofia, stra-volge la potenza ordinante dell’occhio teoretico privandolo
dello sguardo. Cosi, al posto delle costruzione dell’occhio teoretico, che riflette il mondo
organizzandolo nel discorso, troviamo la potenza trasgressiva di un occhio cieco che tocca il
mondo comunicando solo la potenza della sua poverta, confessando la sua colpevolezza. Ma
dobbiamo imparare ad essere colpevoli, a spogliarci della signoria del discorso che come una
veste ricopre la vita, ma «[...] la veste sembra non togliersi e neppure la si toglie, rispettosi o
incatenati dal lavoro di strane Penelopi che tutte le notti allungano il vestito»”. Per questo la
letteratura deve essere eccessiva, deve “funzionare” come una sorta di piattaforma prometei-
ca che sfida la legge del padre solo supplizziando se stessa, espiando una colpa che non la/ci
riporta attraverso il pentimento nell’alveo del possibile, ma trova proprio nell’affermazione
dell’impossibile la sua realizzazione, quel punto massimo di potenza dell’essere — sommet
— dove, paradossalmente la vita ¢ impossibile perché «[...] come il castello di Kafka, il cul-
mine, alla fine non ¢ che I’inaccessibile. Si sottrae a noi, almeno fino a quando continuiamo
a essere uomini: a parlare»®, finché la miseria dell’Io e la servilita umana non sono tolte mo-
strando lo scandalo di un essere che non ¢ piu alla nostra portata, lo scandalo di un’esistenza
sacra e di una comunicazione maggiore che « «[...] che abbandona le coscienze riflettentesi
’una nell’altra, o le une nelle altre, a quel fatto impenetrabile che ¢ il loro “da ultimo”»*!, che
non sentiamo ne rumore avaro della vita produttiva. La comunicazione maggiore ¢, infatti,
esperienza di una lacerazione dolorosa dell’io-soggetto-autore-lettore, 1’esperienza di un ac-
cordo discordante nell’intelligenza che comunica I’impossibile penetrabilita/conoscenza del
mondo e di noi stessi, I’esperienza di un’estrema solitudine che, improvvisamente, si scioglie
in un riso, in una lacrima, nell’eros, nell’esperienza indecidibile e indicibile di intensita emo-
zionali che passano dall’uno all’altro sottraendo all’uno e all’altro cio che li «rende visibili,
conoscibili, identificabili», slegandoli dalla catena dei mezzi e dei fini, dal bisogno e dalla
paura della morte legandoli solo al movimento, al passaggio che produce ¢ articola il senso
di un’esistenza altrimenti impossibile.

79  E. Ghezzi, Togliersi il vestito, introduzione a G. Bataille, L esperienza interiore, cit., pp. 9-22, p. 22.
80  G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 64.
81 G. Bataille, Genet, in Id., La letteratura e il male, cit., pp. 157-188, p. 182.
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