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Resumen:

En Cancion de tumba, de Julian Herbert, hay una imposicion de una fuerza velada sobre los personajes.
Esta ultima opera en las estructuras simbolicas que permiten al protagonista participar en los mundos social y
cultural. El objetivo del presente trabajo es mostrar como la violencia simbolica se encuentra en la base de la
conformacion del sujeto, de manera especifica en lo relacionado con la familia, la figura madre y la masculini-
dad. Estos elementos ponen de relieve, a través de elementos lingiiisticos, la fragmentacion del ‘yo’y el velo de

pesadumbre que caracterizan a la voz narrativa.
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Abstract:

In Cancion de tumba, by Julian Herbert, there is an imposition of a hidden force on the characters. The
latter operates in the symbolic structures that allow the protagonist to participate in social and cultural worlds.
The aim of this paper is to show how symbolic violence is at the base of the formation of the subject, specifically
regarding to the family, mother figure and masculinity. These elements highligh, through linguistic elements,
fragmentation of the ‘self” and the veil of sadness that caracterize the narrative voice.

Key-words: Symbolic violence; Gender; Melancholy; Contemporary Mexican Narrative

En su polémico ensayo El insomnio de Bolivar (2009), Jorge Volpi afirma
que tanto la literatura latinoamericana finisecular como la de principios del s. XXI
se caracteriza por la falta de unidad de lineas tematicas, estéticas o, incluso, de
movimientos literarios mas o menos reconocibles. Para el autor de En busca de
Klingsor hay, acaso, escritores que reflexionan sobre un unico tema predominante:
la violencia (cf. 2009: 195). No obstante, algunas obras de autoras y autores mexi-
canos nacidos a partir de 1970 tienden a representar la tematica bajo la forma de
una tension existente entre el individuo y el grupo social al que pertenece. Si bien
en sus textos aparecen diferentes tipos de violencia, causados por la injusticia, la
corrupcion, la pobreza o la inseguridad, dichos escritores ponen de relieve la angus-
tia y la melancolia de los personajes al afrontar constructos culturales complejos,
contradictorios, excluyentes y, la mayoria de las veces, incomprensibles.

Esa parte de la produccion literaria actual privilegia el conflicto en cuestion
por medio de diferentes formas de violencia sobre el ‘yo’, que incluyen — y ex-
ceden — los planos fisico y verbal. En efecto, al lado de tales representaciones
coexiste una violencia amortiguada, que funciona a nivel de las estructuras y de
las instituciones sociales en que los sujetos se insertan y sobre las que establecen
la vida en comunidad. Uno de los géneros narrativos en que se puede apreciar este
rasgo es la novela de autoficcidon: casos como E! cuerpo en que naci (Anagrama,
2011), de Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973); Autos usados (Random
House Mondadori, 2012), de Daniel Espartaco Sdnchez (Chihuahua, 1977) y Can-
cion de tumba (Random House Mondadori, 2013), de Julian Herbert (Acapulco,
1971) dan fe de una violencia sistematizada que se establece en las relaciones hu-
manas, ejercida por el otro hacia el “yo’, por las convenciones, los principios y los
preceptos que forman parte de la cultura o, incluso, por el ‘yo’ «hacia» si mismo.

El objetivo del presente trabajo es mostrar los mecanismos de la violencia
simbolica en la ultima obra mencionada. El andlisis se centrard, por una parte, en
algunos recursos lingiiisticos que implican modos de ser en la cultura mexicana
y, por otra, en la relacion entre «éstos» y la fragilidad sobre la que se construye el
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concepto de sujeto en el protagonista. Esta motivacion de orden cientifico impone
el acercamiento a tres temas: las formas de socializacion a partir de la familia, las
representaciones de la masculinidad y la melancolia que caracteriza la narracion
del protagonista, en conflicto constante con una red de significaciones legitimadas
y tomadas como verdaderas en México. Para dicho fin, utilizaremos el enfoque de
las ciencias culturales y algunos elementos de la sociocritica.

La literatura puede ser leida, entre otras formas, como un complejo entramado
de representaciones, cuyo origen se encuentra en un colectivo y en los conflictos
sociales que emergen de este ultimo (cf. Ortiz Wallner, 2012: 9-10 y Haas, 2010:
9-10). Como parte de diversas producciones culturales, los textos literarios per-
miten captar y visualizar elementos tanto del imaginario como de la episteme —
entendida como la emergencia andnima e histoérica de estructuras de pensamiento
que determinan las condiciones y los limites de lo que podemos pensar o decir en
un ambiente intelectual o social (cf. Ricceur, 2009: 109-111) —, en vigor en una
época dada.

El acercamiento propuesto nos permite, entonces, comprender la transcrip-
cion en signos de algunas de las aspiraciones, las frustraciones y los problemas
vitales que el texto evoca y que subyacen en la cultura mexicana, debido a que el
analisis de esta tltima con métodos filologicos contribuye a reconstruir una parte
del sistema de valores, normas y concepciones del mundo existentes en el &mbito
pretextual, remodelado en el espacio del texto literario (cf. Cros, 2011: 36 y Haas,
2010: 9-11). Por otra parte, la produccion literaria es una parte fundamental de
tales sistemas simbolicos. Desde la perspectiva de Mijail Bajtin:

[...] cada época posee, dentro del horizonte ideoldgico, su centro axioldgico, hacia el
cual concurren todos los caminos y aspiraciones de la creatividad ideologica. Precisa-
mente ese centro axioldgico se convierte en el tema principal o, mas exactamente, en el
complejo principal de los temas literarios de una época determinada. (Bajtin, 1994: 253)

De acuerdo con estos postulados, la presente lectura de Cancion de tumba po-
sibilita mostrar las representaciones de la violencia simbolica, comprendida como
una de las claves de procesos dominantes en la cultura mexicana, es decir, del:
«[...] conjunto de ideas, pensamientos, sensaciones, valores y sentidos producidos
por el ser humano y que se manifiesta y se materializa en sistemas simbdlicos»
(Haas, 2010: 10-11) en el imaginario del pais.

La practica de la violencia en México abarca diversos campos, entre los que
resaltan temas como la globalizacion, la guerrilla, la revuelta social, el abuso por
parte de las fuerzas policiacas o del ejército sobre la ciudadania, la corrupcion, el
mercado negro de armamento, la lucha contra el narcotrafico y la posibilidad de
dominio del crimen organizado. El territorio nacional, antes representado como
una cornucopia, se convierte en lo que Sergio Gonzéalez Rodriguez llama un «Esta-
do posnacional», que ordena otra configuracion del espacio, otros trazos del mapa
territorial (cf. 2014: 13-14). Aunado a estos elementos, el tema que nos ocupa tam-
bién puede ser discutido desde la concepcion tacita de la fuerza ejercida contra el
sujeto. Asi pues, algunos mecanismos culturales, en particular los lingiiisticos, han
sido: «[...] espacios identificados como generadores, perpetuadores, reproducto-
res o reafirmadores de la violencia» (Vivero Marin, 2011: 116). En ese sentido, se
trata de una fuerza sutil, invisible, no explicita, dificil de percibir y que, de igual
forma, reconfigura el concepto de sujeto.

Para Pierre Bourdieu, la violencia que funciona a nivel de las estructuras
simbolicas es un ejercicio normativo de identidades, una forma de poder que se
instituye como verdadero, un instrumento de integracion y de interaccion social,
medio de conocimiento y de comunicacion que posibilita el ‘consenso’ sobre los
aspectos y el sentido, tanto de la vida social como individual (cf. 2000: 66). En
otras palabras: «impone las estructuras mentales mediante las que el sujeto per-
cibe el mundo social y culturaly (Palomar Verea, 2002: s/p); define también las
estructuras mediante las que se percibe a si mismo. En términos del propio pensa-
dor francés, se trata de: «[...] todo poder que consigue imponer significaciones e
imponerlas como legitimas disimulando las relaciones de fuerza que se encuentran
en los fundamentos de su fuerza» (Bourdieu, 1972: 18)%

2 Salvo que indique lo contrario, las traduc-
ciones libres de las obras en francés son mias.
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Este tipo de violencia opera a través de la reproduccion social de la norma,
comienza en la institucion doméstica y, de la mano de las instancias superiores,
tales como el Estado, la Iglesia o la Escuela, se han encargado de perpetuar las
funciones sociales, las actitudes y los comportamientos que deben caracterizar
tanto a las mujeres como a los hombres. Es también uno de los ejes articuladores
de sentido en Cancion de tumba. La novela en cuestion, publicada en noviembre
de 2011 en Espafia y en febrero de 2012 en México, consta de tres partes, tituladas
respectivamente: 1. ‘I don’t fuckin’ care about spirituality’, II. Hotel mandala y
III. La vida en la Tierra. Favio — o Flavio — Julidn Herbert Chavez?, narrador in-
tradiegético, cuenta los ultimos dias de Guadalupe Chavez, mejor conocida como
Marisela Acosta, prostituta y madre del protagonista. Mientras ella sufre la fase
terminal de una leucemia en el Hospital Universitario de Saltillo, su hijo la vela
en la convalecencia. Durante ese tiempo, el personaje escribe el borrador de una
novela sobre la muerte de su madre: un ejercicio autobiografico que lo lleva a re-
flexionar sobre la relacion que ambos sostuvieron, las que tanto ella como ¢l han
tenido con diferentes parejas sentimentales a lo largo de sus vidas respectivas y las
de Julian con sus propios hijos, con las drogas y con su pais.

El esquema familiar, opuesto a los fundamentos de la fuerza que permite la
institucion y el desarrollo de la episteme en México, representa el primer conflicto
del personaje con el grupo social al que pertenece. La violencia amortiguada esta
presente en el texto en las estructuras que permiten al protagonista interactuar con
el otro. Los recursos lingliisticos que atraviesan al personaje y de los que se sirve
para representar el mundo referido, a si mismo y sus propios origenes ponen de
manifiesto formas de ser impuestas por una fuerza legitimada como verdadera.
Las construcciones simbolicas que rigen los sistemas de significaciones denotan
el caracter marginal y los conflictos del personaje. Herbert narra una llamada que
Jorge, hijo mayor de Guadalupe Chavez, le hace desde Japon para preguntar sobre
el estado de su madre. El dice: «;Estan todos ahi, rodeandola?... Tienen que estar
todos con ella, acompafidandola en este trance tan dificil» (Herbert, 2012: 26).

La frase pone de relieve un vacio en el narrador puesto que sugiere una unidad
que nunca existio entre la madre y sus hijos. Asi, la pregunta de Jorge remite a la
construccién simbolica, por medio de una fuerza irreconocible ya, de un arquetipo
de familia como base de la estructura social y hace que el personaje principal se
confronte, desde una posicion desfavorable, con un sistema de valores condensado
en la imagen que su hermano evoca. Marisela Acosta tuvo tres hijos, cada uno de
padre diferente y vivid con cinco parejas sentimentales. Julian nunca convivié con
su padre bioldgico. La violencia subyace en el texto como la dificultad que tiene el
protagonista de apropiarse del conjunto de ideas en vigor en la sociedad mexicana
y que establecen las formas de relaciones posibles.

Asi, Cancion de tumba comienza con el epigrafe: «Madre solo hay una. Y me
toco» (Herbert, 2012: 11). Esta microficcion, escrita por Armando J. Guerra cum-
ple, en la novela, con la funcion de incipit o de lugar estratégico de condensacion
de sentido, en tanto que organiza, al inicio del texto, una serie de codigos cuyo fin
es orientar la lectura®. En ese sentido, la frase es una deconstruccion de la figura de
la madre en la sociedad mexicana. En efecto, el sintagma «Madre solo hay una» o
«Madre solo hay una y como la madre ningunay representa la figura concreta de la
construccion social del maternaje, tomado como nucleo de la familia en México.
La expresion supone una serie de atributos, materializados en los discursos tanto de
los sujetos como de las instituciones; reproducidos en la voz, en las imagenes y en
las representaciones que forman una idea esencialista en torno al papel de la madre
en el conjunto de creencias y de valores de un colectivo, incluso, como perpetuadora
del funcionamiento social. Zygmut Bauman expone esta idea al afirmar:

Cada época y cultura poseen un modelo determinado de maternidad y una estructu-
ra ideal determinada que debe mantenerse intacta e ilesa ante sus desafios. Lo que si
unifica a todos los ideales es la preocupacion por estigmatizar a quienes lo traicionan,
para preservar el orden y asi hacer o mantener el encuadre simbdlico comprensible y
receptivo para la accion 16gica del funcionamiento cotidiano de la vida social. (Palomar
Verea, 2007: 58)

A través de la parodia de este sintagma que remite a una ideologia, manifiesta

3 El narrador se da cuenta durante la adoles-
cencia de que en el registro civil hubo un error y su
nombre es Flavio (Herbert, 2012: 78).

# Claude Duchet describe el incipit como el:
«[...] limite en que el texto entra en juego, donde
se intercambian mundo y palabra, vivir y decir,
necesidad y ‘libertad’, donde la eleccion se hace,
conjuntamente de un otra parte y de un aqui, y se
perfila un sentido y deja en suspenso los otros»
(Edmond, 1993: 88).
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en las estructuras simbdlicas y en el orden social, la novela hace referencia a un
sistema de valores no adquiridos por la madre del protagonista. La alteracion de
la frase «Madre solo hay una» difumina y deconstruye todas las virtualidades del
imaginario de la figura materna. La representacion de la madre que esta presen-
te en casa, que escucha, que consuela y que es abnegada desaparece. Sobre este
punto, el protagonista narra que a los 33 afios formo una banda de rock llamada
Madrastras. La frase que utiliza en este pasaje de la obra evidencia la falta de
virtud que caracteriza a Guadalupe Chavez y el resentimiento de Julian por su
madre, sinécdoque del desasosiego que nace ante la imposicion de un sistema de
simbolos al que no se ajusta. El se refiere a su madre como: «[...] la mezquina, la
pedinche, la dictadora, la maltratada mujerzuela hija de mala madre a quien secre-
tamente llamé por aflos mi madrastra porque yo era una princesa y ella una bruja
metomentodo arruinandome la vida [...]» (Herbert, 2012: 43).

El eje paradigmatico del abandono acentiia esta representacion del imaginario
mexicano de la madre. Julian cuenta a lo largo de la novela los largos y erraticos
viajes que Marisela Acosta realiz6 por todo el pais, siempre en compaiia de alguno
de sus hijos. El rememora:

Sin embargo, mama no se conformaba con andar del tingo al tango: casi siempre era uno
solo de sus hijos (frecuentemente yo; afios después mi hermana pequefia) el elegido para
acompaiiarla en sus orgias ferroviarias. Entretanto, los demas eran o éramos abandonados
con parientes y/o en hogares de «sefioras de confianza». (Herbert, 2012: 28)

Las estructuras sociales en el texto se articulan pues por medio de una violencia
simbolica que reproduce y legitima un concepto de familia. Este concepto implica
las reproducciones biologica, de la vida cotidiana y social. Dicha representacion
excluye la posibilidad de otras discursividades y, por ende, otras representaciones
del sistema de pensamientos e ideas que exceden la episteme vigente. Asi, Julian se
confronta con un modelo de insercion en la vida social y con conjunto de valores
desde la ausencia como lugar articulador de sentido.

El conflicto en el personaje opera, pues, a nivel de las representaciones lin-
giiisticas sobre la interaccion personal en diferentes ambitos. De esta forma, la
deconstruccion sintagmatica del concepto de madre queda reforzada por el eje
paradigmatico empleado para referirse a Guadalupe Chavez en la obra. Asi, lee-
mos en el colofon de un mondlogo interior: «[...] la muerte de tu puta madre»
(Herbert, 2012: 79). En este caso, la expresion «tu puta madre» pierde su sentido
metaforico y resalta la dificultad de socializacion del protagonista en dos aspectos:
por una parte, no es hijo de una mujer aceptada socialmente, y, por otra, la figura
ausente del padre. Estos sintagmas ponen de manifiesto un rompimiento con los
esquemas tradicionales de la madre y de la familia en México, caracterizados por
la division sexual del trabajo y la reproduccion social de valores. En ese sentido,
la violencia simbolica es la generadora del vacio desde el que habla Julian. Asi,
la expresion «hijo de putay, al ser empleada de manera literal, adquiere todo su
valor sémico original y muestra una imagen desoladora del protagonista y de la
forma en la que ocupa un lugar dentro del grupo social, producto de la imposicion
de significaciones.

La ironia pone de manifiesto ese mismo vacio y la angustia que deconstruyen
el concepto de socializacion en su nucleo mas elemental. El personaje hace una
larga digresion sobre la familia y su papel en la comunidad. En primera instancia
se burla de la imagen de la institucion. Julian reflexiona sobre las palabras de su
hermano y nos dice: «Supongo que lleva tantos afios en el extranjero que acabd
por tragarse la pildora publicitada a través de las marquetas de chocolate Abue-
lita: No-Hay-Amor-Mas-Grande-Que-El-Amor-De-La-Gran-Familia-Mexicanay
(Herbert, 2012: 26). A través de la parodia y de la resemantizacion del sintagma
publicitario se pone de manifiesto entonces la ruptura que hay entre los ejes de
reproduccion bioldgica y de reproduccion social en la familia del narrador y, a
la vez, refiere la falta de unidad familiar que, en términos sémicos, nos remite al
caracter marginal que ocupa el protagonista en el universo social que es el texto.

La pregunta de Jorge hace referencia, entonces, a la violencia que sufre el
yo-Julian al confrontar, por medio de la interaccion, un sistema que impone a la
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familia, y en particular a la madre, como medio primero de establecimiento de las
normas del grupo social. En consecuencia, el lenguaje que atraviesa al narrador,
con el que se forma todas las representaciones del mundo, desarticula, desde el su-
frimiento y la melancolia, dichas construcciones culturales: «La tinica familia bien
avenida del pais radica en Michoacén, es un clan del narcotrafico y sus miembros
se dedican a cercenar cabezas. Jorge, Jorgito, jelou: La gran Familia Mexicana se
desmoron6 como si fuera un montén de piedrasy (Herbert, 2012: 27). En el texto,
el concepto de sujeto y el modelo de socializacion se ven fragmentados, escindidos
desde su origen, a causa de la imposicion de una red de significaciones culturales
que implican un modelo de insercion y de interaccion en la vida de la comunidad.
La violencia lingtiistica del narrador pone de relieve la confrontacion entre el ‘yo’,
el sistema familiar como medio primero de socializacion y la colectividad.

La segunda ruptura con el modelo de valores y las representaciones simboli-
cas que este ultimo adquiere en el imaginario esta relacionado con la apropiacion
de los roles de género. Sobre este punto, el mismo narrador nos dice: «Y lo malo
de ser el hijo de una puta es que, cuando eres nifio, muchos adultos actiian como
si la puta fueses tu» (Herbert, 2012: 147). La misma violencia que se inscribe en
la familia determina la forma de establecer relaciones del otro hacia el ‘yo’, de
los miembros de la sociedad hacia el protagonista de la novela. En efecto, Julian
suftio tres intentos de violacion antes de terminar la primaria y visit6 el hospital
por una golpiza que recibi6 al negarse a practicar una felacion.

En la novela, la violencia simbolica se inscribe, entonces, en el cuerpo mas-
culino y en las diferentes representaciones que hay de éste en la cultura mexicana.
El narrador relata: «Hubo una sefio Amparo de Monterrey que me recomendaba
ir preparandome porque de grande iba yo a ser maricén» (Herbert, 2012: 28). La
frase funciona a manera de justificacion simbolica de los intentos del hijo de la
mujer de violar a Julian.

Mas lejos, el personaje refiere un amorio que tuvo con una chica que trabaja-
ba en la television, a quien decide llamar Renata. Ella solo le permitia mantener
relaciones anales por un aparente respeto a su pareja oficial en ese momento. Este
pasaje evidencia las estructuras simbolicas que se construyen en torno a los cuer-
pos sexuados. El protagonista cuenta que, durante el acto sexual, Renata trataba
de invertir los roles e introducir el dedo indice en el ano de Julian (cf. Herbert,
2012: 144).

La representacion de la masculinidad y de los roles que culturalmente se atri-
buyen a esta tltima forman una parte importante del sistema de valores en que esta
inmerso. En primer lugar, el personaje se ve impedido a complacer a su amante
por una imposicion de significaciones. Renata utilizaba el sintagma: «— Déjate,
maricony (Herbert, 2012: 144) cada vez que Julidn se negaba a la practica sexual
de invertir los papeles. El recuerdo de la chica permite al protagonista rememorar
y explicar su concepcion de masculinidad en ese periodo: «debido a las burlas y
veras escuchadas en boca de los obreros entre quienes creci, tenia la conviccion de
que por atras solo la meten los soldados, los capitalistas opresores del pueblo y los
putos» (Herbert, 2012: 144).

El discurso en torno a la sodomia genera un conflicto en el personaje: por una
parte, disfruta del sexo anal con Renata; por otra, dicha experiencia condensa el
sentido cultural del ejercicio de la sexualidad en el ambito que representa el texto.
Los sintagmas que utiliza Julian para hablar de los modelos que exceden la hete-
ronormatividad masculina hacen referencia a posiciones socialmente deshonrosas
dentro del imaginario mexicano. Por consiguiente, en el texto adquieren el mismo
valor sémico que las practicas homosexuales, condenadas y ridiculizadas en la
episteme mexicana de finales del s. XX.

No obstante, dicha heteronormatividad permite diferentes juegos o performa-
tividades, en el sentido que plantea Butler, es decir, como construcciones sociales
de naturaleza arbitraria®; asi pues, en el contexto donde se desenvuelve el protago-
nista de la novela, las relaciones homosexuales estan permitidas siempre y cuando
sucedan con el fin de afirmar tanto la masculinidad como la heteronormatividad.
Julian reproduce una frase recurrente del albafiil para quien trabajé durante su
adolescencia: «-Macho machin — decia don Carmelo la noche del dia de raya, ca-
yéndose de briago — es al que ya se la arrempujaron y no le complacié» (Herbert,

5 Para la tedrica estadounidense, el génerono
existe a priori sino a medida que el sujeto actiia (cf.
Butler, 2007: 254-255).
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2012: 145). De ahi que la coagulacion de la masculinidad en el medio social sea el
sintagma «macho calado» (Herbert, 2012: 144). Asi, la masculinidad, el hecho de
convertirse en un hombre a los ojos el universo social representado, involucra el
rechazo simbolico y fisico de la homosexualidad.

Julian reproduce la norma en vigor en su propio yo y en sus formas de socia-
lizacion al experimentar una: «angustia machista del ano» (Herbert, 2012: 145),
que pone de manifiesto el fragil caracter de la: «embustera masculinidad» (Her-
bert, 2012: 145), compuesta de dos caras diferentes, pero afirmada solo mediante
la heteronormatividad. En la obra podemos constatar, pues, un proceso de bio-
logizacion de lo social® o una serie de caracteristicas y de ideas concebidas en
torno a la masculinidad. Estas cualidades se han fijado en la cultura y, asi, se han
desarrollado modos de ser que deben desempeiiar los hombres segtn el grupo al
que pertenecen. Los medios para lograr establecer tal esquema son, en el caso de
Cancion de tumba, las convenciones sociales.

A este respecto, cabe sefialar que: «Una norma opera dentro de las practi-
cas sociales como el estandar implicito de normalizacién» (Butler 2005: 10)7, es
decir, como un poder que determina una suerte de deber-ser, tanto para mujeres
como para hombres. La aceptacion o el rechazo de un grupo hacia un individuo
dependeran de su ajuste a las reglas o, en otras palabras, del grado de ‘normal’ que
éste alcance en relacion con su sociedad. El modelo de masculinidad transcrito en
simbolos en la obra propone un sistema que acentua, una vez mas, la marginalidad
del protagonista. La representacion que el personaje hace de si mismo y el deseo
de que todas las relaciones sexuales terminen en embarazo pone de relieve este
aspecto: «Soy un wanabi de patriarca» (Herbert, 2012: 145), afirma. En la novela,
la violencia simbodlica articula los roles de género y establece la masculinidad
comprobada como una jerarquia socialmente construida y objetivada tanto en los
cuerpos como en las mentes de los personajes. Se trata de un poder estructurado
y estructurante que se basa en relaciones de poder invisibles en apariencia, en la
reproduccion de normas y de ‘consensos’.

El modelo social que atraviesa al personaje de la novela produce un tono me-
lancolico en la narracion puesto que los fundamentos que articulan las interaccion
en la comunidad generan un vacio en €él. Esta caracteristica no es solo un rasgo
estético, sino que expresa una forma de interpretar la red de significaciones y de
construcciones culturales en que esta inmerso. Ante los conflictos que representa
para el protagonista el conjunto de valores, pensamientos, ideas y sensaciones
que determinan una forma de ser en el mundo, una forma de construir sujetos, de
insertarse en la sociedad y de establecer relaciones de poder, la actitud de Julian es
nihilista. El nos dice acerca de las significaciones de conceptos como familia — y
de la suya propia —, masculinidad y de la estructura de su propio pais: «Nada: no
queda mas que pura puta y verijuda nada» (Herbert, 2012: 27). Y mas lejos:

En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo pliego de papel picado.
Ni un buche de tequila que el perfume del marketing no haya corrompido. Ni siquiera
una tristeza o una decencia o una bullanga que no traiga impreso, como hierro de ganado,
el fantasma de un AK-47. (Herbert, 2012: 27)

La ironia del personaje para representar el desasosiego que produce el ejer-
cicio de la violencia simboélica funge como medio de condensar, de establecer un
vinculo, entre ésta y los ejes articuladores de sentido del sujeto. El intertexto de
México como la Suave Patria, venida a menos, donde no queda nada, reconfigura,
por una parte, a una sociedad devastada, en la que tnicamente hay cabida para la
violencia, la corrupcion y la muerte y, por otra, al sujeto, ante una episteme que
lo sefiala como personaje marginal y determina las formas de interactuar con los
miembros de la comunidad. De esta forma, el modelo de socializacion permitido
al personaje esta regido por la melancolia y por el miedo.

Alo largo de la obra, el protagonista se esmera en negar la relacion y el paren-
tesco con su madre. El afirma, por ejemplo: «Mi madre no es mi madre. Mi madre
era la musica» (Herbert, 2012: 117). Después de narrar la relacion conflictiva que
sostuvo con Marisela Acosta y de enfrentarse con la normatividad —y la vision que
ejerce el otro a causa de la episteme y de la violencia simbdlica — que implica ser

® Tomo este concepto de Pierre Bourdieu
(2007: 8).
7 Respeto las cursivas de la autora.



190

Edgardo liiiguez

hijo de una prostituta en lo que se refiere a la identidad, a los instrumentos de inte-
raccion y de comunicacion del protagonista, el narrador acepta: «— Te amo. Soy el
hijo de mi madre» (Herbert, 2012: 206). Ambos intercambian miradas. Julian dice:

Apenas pudo apretar mi mano con la suya. Era un apreton sin agradecimiento, sin re-
signacion, sin perdon, sin olvido: solo un perfecto reflejo de panico. Ese fue el Gltimo
ladrillo de educacion que me legd Guadalupe Chéavez. El mas importante de todos.
(Herbert, 2012: 206)

La angustia — el panico — y la melancolia son en la novela una forma de inter-
pretar y de representar los aspectos que componen la vida y la cultura en los planos
individual y colectivo. En ese sentido, Julian se caracteriza por lo que George
Steiner denomina, a partir de su lectura de Schelling, «velo de la pesadumbre»
(Schleier der Schwermut) (cf. 2007: 60-62) que caracteriza la capacidad de pensar
y que recubre, en Cancion de tumba, todos los esfuerzos del protagonista por apre-
hender y, sobre todo, por comprender las representaciones simbdlicas y las redes
de significaciones de su contexto social. De esta forma, la agonia de la madre del
protagonista encuentra un contrapunto, una melodia paralela, en la angustia y la
tristeza del personaje.

En la novela, la melancolia cumple, entonces, con la funciéon de modelo de
conocimiento, de saber y, también, es la forma de establecer relaciones de poder.
Es, entre otros factores, producto de la violencia simbdlica que experimentan los
personajes, marginales, que se definen desde el vacio. Este velo de pesadumbre o
de tristeza (tristitia) propone pues una forma de entender — y de entenderse en — el
mundo. Asi, desde la perspectiva del personaje, el modelo mismo de racionalidad
y de apropiaciéon del mundo se ve en tela de juicio, el mundo, tanto dentro como
fuera de Julian pronuncia palabras incomprensibles, elabora discursos arcanos:

Lamento no haber sido por su culpa, por culpa de su histérica vida de viajes a través de
todo el santo pais en busca de un amante o una casa o un empleo o una felicidad que en
esta Suave Patria no existieron nunca, un nifio modelo: uno capaz de creer en la redon-
dez de la Tierra. Alguien que pudiera explicarle algo, recetarle algo. Consolarla median-
te un oraculo de podredumbre racional en esta hora en que su cuerpo se estremece de
jadeos y miedo a morir. (Herbert, 2012: 14)

Ante la violencia simbdlica, el mal de Saturno se encarga de dar sentido y de
construir al sujeto y todas sus relaciones posibles, es un velo que permite interpre-
tar los diferentes actos humanos. Frente a un sistema que subyace en las estruc-
turas mentales, que posibilita conferir — llenar de — significaciones a los ambitos
social y cultural, es una forma de representar algunas de las frustraciones y los
problemas vitales que el texto evoca en lo tocante a la formacion del sujeto, a su
origen familiar y a su insercion en la vida social.

El protagonista de Cancion de tumba es, entonces, un personaje conflictivo,
que carece de fundamentos solidos y de la unidad estructurada de un ‘yo’, autéono-
mo, emancipado, independiente, poseedor de un lenguaje como vehiculo de repre-
sentacion y de interpretacion. En el texto, la violencia simboélica permite el ‘con-
senso’ y determina formas de ser y de vivir, de integrarse y de interactuar, pero fija
también los limites de lo permitido y de lo prohibido; reconfigura el espacio del
individuo e, incluso, proporciona una relectura de las fronteras territoriales. Asi,
la violencia amortiguada determina en el texto las relaciones personales, sociales,
de espacialidad; los mundos de la cotidianidad familiar, del consumo y del trabajo.

Dicha violencia pone de relieve la escision del sujeto, el vacio que confronta
y la melancolia que lo caracteriza tras ser atravesado por construcciones culturales
de relatos fragmentados. En ese sentido, la promesa moderna de conformar un su-
jeto libre, unico, autdbnomo e independiente se desvanece. La identidad deja de ser
una cualidad inherente a cada ser humano; por el contrario, se construye a partir
de la imposicion de una fuerza velada. La representacion simbdlica del sujeto esta
llena de fracturas, se forma a partir del vacio y su transcripcion en simbolos pone
de relieve el espacio que hay entre un ‘yo’ posible y su respectivo ‘si mismo’*®.
Esto queda de relieve cuando Herbert sefiala: «[...] todos mis recuerdos infantiles
vienen, fatalmente, con una errata. El nombre que uso para realizar las acciones

8 Tomo esta ultima nocién de Paul Ricoeur
(1990: 11-14), para quien en la forma de enunciar-
se hay ya un espaico, una cesura, entre el yo y el
si mismo.
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mas elementales (sostener una cuchara, leer esta linea) es distinto del nombre que
uso para cruzar fronteras o elegir al presidente de mi pais» (Herbert, 2012: 78). El
error en el nombre del protagonista produce un desdoblamiento, una fractura, en el
sujeto mismo. Julian no es un individuo unico, sino una legion que lucha contra si.

Cancion de tumba, como novela de autoficcion, evoca diferentes tipos de vio-
lencia, entre ellas, la que funciona a nivel de las estructuras simbolicas. Esta ulti-
ma rige la vida de los miembros de una comunidad: sus deseos, sus miedos, sus
aspiraciones, por ende, se trata de una violencia que opera en las relaciones —con-
flictivas y tensas— entre cada sujeto y el grupo del que forma parte. Una violencia
que, en el texto, denota las relaciones del ser humano con las construcciones cul-
turales que lo rodean. Asi, se trata de una violencia que lleva a la reconstruccion,
parcial y conflictiva, de la idea de sujeto, caracterizada por la melancolia. Julian
Herbert se confronta a un Narciso fragmentado y se ve en la necesidad de armar,
de reconfigurar, por medio del lenguaje, el espejo roto del ‘yo’. Asi, es imposible
para el protagonista conformar una imagen unica y tiene que contentarse con la
multiplicidad de imagenes deformes que puede rescatar en un ejercicio de memoria
atravesado por el lenguaje.
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