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Abstract:
I would like to dedicate my reflections to the following question: are dogma and 

heresy two indisputable and inseparable moments, or not? In response I will analyse 
the steps dedicated to heresy by heretical thinkers condemned both by Catholic and 
Jewish religious orthodoxy. They are Luther and Spinoza; I chose them not because 
they represent two different attacks on two different religious orthodoxies, but mainly 
because the anti-papist theologian and the Jewish philosopher can be considered nodal 
figures of a process that goes through them, and to a certain extent surpasses them, 
culminating in the secular vision of religion promoted by Lessing.
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Lutero e la vocazione al dogma

Lutero affronta il tema dell’eresia nello scritto L’au-
torità secolare, fino a che punto le si debba ubbedienza 
del 1523. Il discorso sull’eresia è in definitiva introdotto 
da una chiara presa di posizione sulla libertà del pensiero 
religioso contro la censura del potere politico che vale 
la pena riportare qui perché con essa Lutero propone ce-
latamente di ragionare su una coppia di opposti che ha 
attraversato tutta la sua teologia:

Se dunque il tuo principe o il tuo signore secolare 
ti comanda di parteggiare per il papa, di credere 
in questo o quello, oppure ti ordina di disfarti di 
[certi libri] [e qui Lutero allude ai propri libri che 
con un editto imperiale del 1521 furono mandati 
al rogo], devi dire così: […] Caro signore io vi 
debbo l’ubbidienza per quanto concerne il corpo 
e i beni. Se voi mi ordinate qualcosa secondo la 
misura del vostro potere sulla terra, io vi ubbidirò. 
Ma se mi ordinate di credere [a modo vostro] o 
di disfarmi dei libri, allora non ubbidirò perché 
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in questo modo siete un tiranno, vi spingete troppo in alto, date 
ordini là dove non avete né diritto né potere di darli1.

Gli ambiti che Lutero definisce con le parole corpo e proprietà sono 
quelli della mondanità esteriore mentre la sfera proibita al principe è 
quella dell’interiorità, vero unico dominio di Dio. Il termine esteriorità 
in Lutero ha, tuttavia, due significati: se legato alla Rivelazione, essa 
coincide con la forma/specie contraria, è nascondimento e svuotamen-
to, negazione di sé; lo stesso Dio si dà a vedere, si rende esteriore, si 
rivela negando la propria natura nella carnalità del Cristo. Se connessa 
alla mondanità, l’esteriorità riguarda invece i rapporti di forza e di sud-
ditanza alla legge secolare. L’interiorità al contrario è il luogo in cui 
l’uomo può elevarsi alla Grazia divina – sempre elargita in modo im-
perscrutabile dalla misericordia di Dio e legata alla scelta paradossale 
della Croce del Cristo.

Nella riflessione sui limiti del potere secolare Lutero contrappone 
la regolamentazione secolare della vita del corpo e della proprietà (l’e-
steriorità del cristiano) alla sfera dell’interiorità spirituale. Ed è pro-
prio partendo dalla netta separazione fra interiorità ed esteriorità che 
egli muove un forte attacco alla censura civile e politica delle eresie e 
sottrae al potere politico e secolarizzato ogni possibilità d’intervento 
censorio sulla fede religiosa (quell’atto interdetto al principe e lasciato 
alla parola di Dio e alla sua capacità di combattere)2. Del resto anche 
la repressione più spietata, violenta e sanguinaria non avrebbe alcun 
potere sulla forza e potenza spirituali dell’eresia. L’esercizio esteriore 
della forza non solo non potrebbe nulla contro la libertà interiore, ma 
finirebbe per avere esiti opposti: rafforzerebbe fede ed eresia:

Inoltre non c’è miglior modo di rafforzare la fede, come pure l’e-
resia, che contrastarla con la sola forza, senza la Parola di Dio 
[corsivo nostro]. Infatti, si sa con certezza che questa violenza non 

1 M. Luther, Von der weltlichen Obrigkeit und wieweit ihr Gehorsam schuldig sei, in 
Id., Deutsch-Deutsche Studienausgabe, Christ und Welt, Bd. 3, hrsg. von H.t Zschoch, 
Lipsia 2015, pp. 266-267; trad. it. L’autorità secolare, fino a che punto le si debba 
ubbidienza (1523), in Id., Opere scelte, vol. 15, a cura di P. Ricca, Claudiana, Torino 
2015, pp. 135-137.
2 Ibid., p. 268; trad. it. p. 145.
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propugna una giusta causa e agisce contro il diritto poiché procede 
senza la Parola di Dio e non sa farsi valere altrimenti che con la 
sola forza, come fanno le bestie irragionevoli. […] Vedi dunque 
quanto bravi e intelligenti siano quei [nostri] Cavalieri. Vogliono 
cacciare l’eresia, ma non ottengono altro che rafforzare la contro-
parte, rendere se stessi sospetti e giustificare gli altri. Mio caro 
se vuoi cacciare l’eresia devi trovare il giusto accorgimento per 
strapparla innanzitutto dal cuore e per distoglierne radicalmente 
e in modo convinto le persone [corsivo nostro]. Con la violenza 
non lo realizzerai, ma rafforzerai soltanto l’eresia. Che guadagno 
ne hai se rafforzi l’eresia nel cuore e la indebolisci solo esterior-
mente, sulla bocca costringendola a mentire? Ma la Parola di Dio 
illumina il cuore e così tutte le eresie e gli errori cadono da sé fuori 
dal cuore3.

Nelle parole a difesa della forza spirituale dell’eresia si ritrovano, 
tuttavia, altri due capisaldi della teologia luterana: il primo concerne 
la convinzione che il diritto e il potere secolare siano efficaci sul cuore 
dell’uomo solo se fondati nella Parola divina. Lutero, infatti, nel primo 
Libro sull’autorità secolare sancisce un uso morale del diritto civile da 
parte di Dio: la spada ha una funzione, uno status divino (eyn gottlicher 
stand)4; è volontà di Dio servirsi della spada e del diritto secolare per 
edificare il proprio popolo punendo i malvagi (ossia gli egoisti, gli stolti 
assetati di dominio e di potere mondani) e difendendo i buoni. L’uso 
morale della legge secolare da parte di Dio rimane anche nell’esegesi 
luterana del Nuovo Testamento5 in cui l’autentica natura del cristiano 
si definisce tramite l’amore per il malvagio e per il violento6. Il vero 
cristiano è, dunque, chi «non ostacola il malvagio», dona il mantello 
3 Ivi.
4 Ibid., p. 248; trad. it. p. 83.
5 Seguendo la lettera paolina secondo cui la legge è stata data per gli ingiusti, Lutero 
sostiene che la legge serva a Dio per impedire l’esteriorizzazione della malvagità ai non 
cristiani e per iniziare alla grazia e alla giustificazione divina l’uomo che sa vedere e 
assumere su di sé la propria essenziale negatività. Ibid., pp. 250-251; trad. it. pp. 87-89.
6 «In Matteo 5 si legge “Voi avete udito che fu detto occhio per occhio e dente per 
dente”. Ma io vi dico non contrastate il malvagio, anzi se uno ti percuote sulla guancia 
destra porgigli anche l’altra, e a chi vuole litigare con te e prenderti la tunica lasciagli 
anche il mantello e se uno ti costringe a fare un miglio, fanne con lui due. Così Paolo 
in Romani 12 “non fate le vostre vendette miei cari, ma cedete il posto all’ira di Dio, 
poiché sta scritto: la vendetta è mia. Io darò la retribuzione”»; Ibid., pp. 248-249; trad. 
it. p. 83; per l’esigenza di individuare nella spiritualità divina il solido fondamento del 
diritto secolare si veda anche pp. 247-248; trad.it. p. 79.
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a chi gli strappa la tunica e così facendo instaura un rapporto di fratel-
lanza fra gli uomini, capace di esautorare e rendere vana ogni pulsione 
di dominio e con essa anche la legge secolare, il cui mero uso esteriore 
coincide con l’uso della forza. Il vero cristiano è, così, l’autentico rivo-
luzionario, che è in grado di sferrare un attacco mortale all’uso della sola 
forza e autorità secolari perché non accetta gerarchie, anzi le capovolge, 
ponendosi sempre al servizio dell’altro.

Se è veramente cristiano, il principe, a sua volta, deve opporre al 
possesso e alla ricerca del proprio utile una pratica del potere vissuta 
come servizio:

Questo il principe lo fa – scrive Lutero ne L’autorità secolare, 
fino a che punto le si debba ubbedienza (1523) – quando orienta 
i suoi sentimenti così da essere utile e servizievole a loro e non 
quando pensa […] il paese e la gente mi appartengono voglio 
fare ciò che mi piace. Ma deve pensare il contrario (sondernn al-
zso) io appartengo al paese e alla gente e devo fare ciò che è bene 
per loro. Egli deve tenere Cristo davanti agli occhi e dire: ecco 
Cristo, il principe supremo e venuto e mi ha servito7.

Il principe, comunque, non solo deve saper capovolgere il dominio 
in servitù ma deve anche sapersi muovere fra tendenze opposte: non 
deve, cioè, disprezzare nessuno e al tempo stesso non deve fidarsi di 
nessuno, deve cioè sapere ascoltare tutti perché tutti hanno pari dignità, 
ma lo deve fare in modo vigile e selettivo senza abbandonarsi ai con-
sigli dei grossi papaveri (die grossen hanszenn), ossia dei notabili e 
cortigiani. Per affinare la sua capacità di cogliere nelle parole umane la 
Parola divina, il principe deve sapersi condurre fra i due opposti che de-
signano da un lato la pari dignità dell’umano (ascoltare tutti: “Dio fece 
parlare l’asino”) e dall’altro la pari fallibilità di tutti gli esseri (“Dio 
fece precipitare anche l’angelo che stava più in alto”). «Bisogna» così 
ascoltare ciascuno e «aspettare di capire attraverso chi Dio vuole parla-
re e operare»8. La possibilità di gestire l’opposizione fra ascolto e dif-
fidenza sta nella capacità di accettare il rischio di fallire, il rischio cioè 
di non trovare Dio e il suo amore nelle parole degli altri. La mediazione 
7 Ibid., p. 273; trad. it. p. 159.
8 Ibid., p. 274; trad. it. p. 161.
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fra fiducia e diffidenza è affidata, così, a una categoria essenziale della 
contingenza: l’azzardo.

Il tema del rischio in fondo domina anche la considerazione di Lute-
ro sulla guerra. Partendo dal bisogno di non rischiare il benessere di tut-
ti per rispondere alle offese rivolte a pochi, Lutero arriva a dire che non 
bisogna strumentalizzare il bene dell’intera comunità per reagire alle 
offese e agli oltraggi rivolti ai singoli detentori del potere. La guerra tra 
pari si giustificherebbe così solo se fosse una reazione all’offesa e alla 
messa in pericolo degli interessi e del benessere dell’intera comunità. 
Mettere a rischio il benessere di tutti per difendere interessi oligarchici 
è agire da non cristiani, corrisponde all’esercizio esteriore della forza, 
ben lontano dall’autentica carità cristiana. Ora nonostante Lutero giusti-
fichi la possibilità della guerra di difesa e asserisca la necessità di punire 
un’azione malvagia e ingiusta con lo stesso male arrecato (l’esempio del 
Duca Carlo di Borgogna tratto da un canto popolare), l’invito fondamen-
tale avanzato dalle sue parole è attraversare i conflitti, le opposizioni del 
potere lasciandosi guidare dalla fiducia nell’amore divino.

Un principe – scrive Lutero – deve muoversi in quattro direzioni: 
primo verso Dio con grande fiducia e una preghiera che viene dal 
cuore; secondo verso i suoi sudditi con amore e spirito cristiano 
di servizio, terzo verso i suoi consiglieri e procuratori con libera 
ragione e discernimento imparziale, quarto verso i malfattori con 
adeguata serietà e severità9.

Tutte le direzioni di cui parla Lutero in questo brano (compresa l’i-
dea dell’imparzialità, dell’autonomia di giudizio del principe e il rifiuto, 
in definitiva, della guerra di aggressione – temi, questi, che diventeran-
no cavalli di battaglia dell’illuminismo tedesco, fino alla Pace perpetua 
di Kant) avranno come modello la Croce: presto la croce peserà sul 
collo del principe – dice poco dopo Lutero. Tale modello opera non 
solo perché il principe ispirato cristianamente vivrà nell’invidia degli 
altri e nella sofferenza, ma soprattutto perché la Croce è il simbolo della 
relazione fra gli opposti e l’opposizione fondamentale che il principe 
trova davanti a sé è quella fra esercizio oligarchico e comunitario del 
9 Ibid., p. 278; trad. it. p. 173.
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potere; la scelta cristiana della comunità e del servizio si deve misurare 
con il conflitto fra utile e amore disinteressato per l’altro; essa implica 
il ribaltamento delle legge esteriore, legata alla forza e alla coercizione, 
nella parola interiore, nella Parola ‘performativa’ di Dio.

In questo modo Lutero non solo difende dalle ingerenze del potere 
politico le idee religiose, ma immagina una cristianità capace di superare 
e sovvertire l’ordine gerarchico e cetuale della società. Possiamo dire che 
aver sottratto al potere secolare la possibilità di controllare, punire, emar-
ginare le scelte di fede va di pari passo con una radicale destrutturazione 
del potere mondano dei principi.

Fin qui il primo caposaldo della visione luterana, che dall’uso mo-
rale che Dio fa della legge civile arriva fino all’esautorazione dell’eser-
cizio esteriore e autoritario della legge secolare tramite il diffondersi 
della “vera” fede cristiana ergendo così una barriera contro l’intervento 
politico nelle questioni di fede, difendendo la libertà religiosa e in un 
certo senso sottraendo al giudizio umano la stessa professione di eresia.

Il secondo caposaldo è dato dalla convinzione che costituisca eresia 
la commistione pervertita e perversa di secolarità e spiritualità per cui 
«nessuno si attiene al proprio compito»10; è perverso ed eretico, scrive 
Lutero, il fatto che:

I vescovi devono tralasciare la Parola di Dio e non governare le 
anime con essa, ma devono ordinare ai principi secolari di gover-
nare le anime con la spada. Inversamente i prìncipi secolari devono 
lasciar correre l’usura, il furto, l’adulterio, l’omicidio e altre ope-
re malvage, e anzi compierle essi stessi, e poi lasciare i vescovi 
punire [i colpevoli] con lettere di scomunica e in questo modo si 
invertono realmente le scarpe, si governano le anime con il ferro e 
il corpo con le lettere di scomunica, cosicché i prìncipi secolari go-
vernano spiritualmente e i prìncipi della Chiesa mondanamente11.

In una sola parola è perversa ed eretica l’idea della religione imperia-
le che fonde e confonde il potere secolare con quello divino. Possiamo 
dunque concludere che la riflessione luterana sull’eresia apra alla lotta 

10 Ibid., pp. 269-270; trad. it. p. 147.
11 Ivi.
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contro la censura e alla difesa della pluralità delle idee religiose da un lato 
e all’esautorazione, in fondo rivoluzionaria e sovvertitrice, dell’esercizio 
della forza nella società dei veri cristiani dall’altro.

Eppure nei passi esaminati, Lutero, eretico ormai conclamato, non 
esclude affatto il peccato di eresia. L’eresia esprime una forza spirituale 
malvagia la cui potenza interiore è identica a quella della fede. L’ere-
sia viene identificata con il diavolo, il solo vero responsabile, nel caso 
della Chiesa cattolica, dell’inversione e confusione di regno secolare e 
spirituale12. Da eretico, egli non difende dunque la possibilità interiore, 
spirituale del pensiero eretico in sé, si limita a non considerare l’eresia 
perseguibile dalle leggi secolari, ma non rinuncia alla forza del dogma: 
il principe con gli strumenti esteriori della forza non può nulla con-
tro il diffondersi di libere idee religiose, ma spetta al potere spirituale 
della Parola di Dio emendare, redimere, cancellare il pensiero eretico. 
Si deve, poi, aggiungere che la stessa apertura luterana alla libera cir-
colazione secolare delle idee religiose non solo non si emancipa dalla 
coppia dogma/eresia, ma subisce una flessione ad esempio proprio nei 
rapporti di Lutero con gli Anabattisti e con i seguaci di Zwingli. Contro 
di essi, infatti, pur sotto la forte sollecitazione di Melantone, Lutero 
chiese l’uso repressivo della spada, l’intervento del potere politico pro-
prio pochi anni dopo lo scritto sull’autorità secolare (sette anni dopo 
nel 1530). La stessa idea di una società cristiana in grado di superare 
la divisione cetuale che ha spinto alcuni teologi protestanti verso il so-
cialismo (si pensi al socialismo cristiano del giovane Karl Barth e alla 
sua amicizia con i Blumhardt)13 è ritenuta da Lutero stesso un ideale 
di difficile attuazione; pochi, o forse nessun uomo è un vero cristia-
no per cui alla fine diviene necessario giustificare l’uso della forza nel 
governare gli uomini perché almeno si impedisce loro di manifestare 
esteriormente l’empietà di cui sono ricolmi14. Si può dunque asserire 

12 Ibid., p. 270; trad. it. pp. 147-149.
13 G. Miegge, Introduzione a Karl Barth, L’epistola ai Romani, Feltrinelli, Milano 
1989, pp. XI-XVIII.
14 Luther, L’autorità secolare, fino a che punto le si debba obbedienza, cit., p. 250; 
trad. it. pp. 87-89: «Dice Paolo che la legge è stata data per gli ingiusti; vale a dire, 
affinché coloro che non sono cristiani siano da fuori trattenuti a forza mediante la leg-
ge, dal compiere azioni malvage, come udiremo in seguito. Ma poiché nessun uomo è 
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che in Lutero pur avviandosi il processo di emancipazione dagli abusi e 
dalle perversioni dell’autorità secolare rispetto al sentimento religioso, 
non si mette in atto un’autentica liberazione dal pensiero dogmatico e si 
indugia sull’uso della forza nella società civile per contenere anche solo 
esteriormente la malvagità dell’uomo.

Spinoza e l’obbedienza: il discrimine fra fede ed eresia

 Passiamo ora a una breve considerazione del pensiero di Spinoza; 
per riflettere sulla sua posizione riguardo all’eresia è utile guardare ai 
contenuti del capitolo XIV del Trattato teologico politico in cui è deli-
neata la figura del ribelle, dell’infedele, dunque dell’eretico accanto a 
quella dell’Anticristo, del persecutore.

 In quel capitolo Spinoza parte dal presupposto che lo scopo supre-
mo della Scrittura sia «insegnare l’obbedienza»15 e in questa frase ap-
parentemente molto semplice ed elementare sono racchiuse varie que-
stioni anche complesse e delicate: a) in primo luogo la fede è qualcosa 
di assolutamente altro rispetto alla filosofia. Esse devono essere ben 
distinte e separate nelle loro finalità e princìpi e nelle loro leggi: alla 
prima competono i dogmi di pietà alla seconda i dogmi di verità. b) Nel 
solco della netta differenziazione dalla filosofia, la religione si basa solo 
su un comandamento, anzi Spinoza afferma, sulla legge della Rivela-
zione, la cui natura è pratico-morale: si tratta della legge della carità e 
dell’amore che esige obbedienza. c) Tale legge è poi eguagliata all’u-
nico attributo di Dio che l’uomo può sì vedere, ma solo nell’esercizio 
della carità verso il prossimo; detto diversamente: la pratica dell’amore, 
la quale deriva dall’obbedienza alla legge della Scrittura, è anche il mo-
mento in cui l’uomo nella sua prassi etica diviene moralmente certo, si 
assicura della presenza di Dio. d) Questo primato della prassi ci conduce 

per natura cristiano o giusto, ma tutti sono invece peccatori e malvagi. Dio mediante le 
leggi impedisce a tutti loro di poter tradurre esteriormente in opere la propria malvagità 
a proprio piacimento».
15 B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus-Traité théologico-politique, in Œuvres. 
Presses Universitaire de France, pp. 173-174; trad. it. Trattato teologico politico, a 
cura di A. Droetto e E. Giancotti Boscherini, Einaudi, Torino 1980, p. 345.
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a un altro elemento della Rivelazione: soltanto le opere di amore e cari-
tà sono testimonianza di vera fede.

La fede «è salutare non per sé, ma soltanto in rapporto all’obbe-
dienza, ossia, come dice Giacomo […], per sé la fede senza le opere è 
morta»16.

E tutto questo si deve, poi, poter conciliare con l’idea espressa nel 
capitolo I del Trattato secondo cui «la causa della Rivelazione di Dio 
sta nella natura della mente» la quale sa rivolgersi con pari efficacia 
alla conoscenza distinta della natura delle cose e delle condotte di vita 
proponendo, così, la destinazione insieme etico-teoretica della stessa 
nozione di mente17.

Nel rapporto fra certezza morale e prassi etica, una cosa sembre-
rebbe certa: Spinoza non vuole proporre un intellettualismo religioso 
che ricondurrebbe a quella scolastica volta a una dimostrazione logi-
co-matematica di Dio. È la pratica dell’amore e della giustizia la vera 
dimostrazione della conoscenza di Dio. Scrive Spinoza:

E Giovanni nella prima Epistola 4.7-8. “Chiunque ama [il prossi-
mo] è nato da Dio e conosce Dio, chi non ama non conosce Dio, 
infatti Dio è carità”18.

Se questo è vero solo chi opera nell’amore ha la consapevolezza 
di Dio. È, infatti, il connubio indissolubile di teologia e pratica morale 
forse il risultato più interessante delle pagine prese in considerazione 
proprio per ragionare sul concetto di eresia.

Innanzitutto tale connubio permette, come accennato, la separazio-
ne fra i dogmi della verità e quelli della pietas (teologia) e con questa 
separazione Spinoza apre alla libertà d’interpretazione della rivelazione 

16 Ibid., p. 470-471, 8-10; trad. it. p. 347.
17 Ibid., pp. 80-81, 25-30; trad. it. pp. 20-21: «Poiché dunque la nostra mente, per il fatto 
che contiene in sé obiettivamente la natura di Dio e di essa partecipa, ha la potenza di 
formare talune nozioni esplicative della natura delle cose e direttive della vita, possiamo 
ben affermare che nella natura della mente, concepita come tale, consiste la causa prima 
della divina rivelazione; tutte le cose, infatti, che noi conosciamo chiaramente e distin-
tamente sono a noi dettate dall’idea e dalla natura di Dio, non a parole, ma in modo assai 
più eccellente e conforme alla natura della mente, come ha potuto senza alcun dubbio 
sperimentare in se stesso chiunque abbia gustato la certezza dell’intelletto».
18 Ibid., pp. 470-471, 16-18; trad. it. p. 347.
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scritturale. Tutte le riflessioni e le dispute filosofiche su Dio sono, infat-
ti, ammissibili purché non deviino dall’esercizio della pietas verso l’al-
tro. L’unica censura che segna il discrimine tra libertà interpretativa ed 
eresia è proprio un criterio etico: obbedire alla legge rivelata dell’amore 
secolarizzandola, ossia facendo sì che gli uomini vivano nella pace e 
nella concordia. Non solo, ma il criterio morale come discrimine fra il 
fedele e l’infedele induce Spinoza a tornare su un aspetto affrontato già 
nel primo capitolo del Trattato: il ruolo dell’immaginazione dei profeti 
nell’interpretazione della Rivelazione scritturale.

In quel primo capitolo egli differenzia l’interpretazione mosaica della 
legge dalle interpretazioni immaginifiche o immaginarie degli altri pro-
feti (Samuele, Abramo, Giuseppe, Giosuè), distinguendo, in fondo, fra 
l’immaginazione profetica e quell’immaginazione che con l’intervento 
dell’intelletto può raggiungere la perfezione della conoscenza vera pur 
rappresentando solo il primo grado sensibile della conoscenza19.

Ora nel capitolo XIV, il tema dell’immaginazione come veicolo ri-
velativo non sembra stabilire la distinzione della vera Rivelazione da 
una rivelazione solo fantasticata, sognata, intuita; essa si trasforma nella 
riflessione sulla storicità positiva della Rivelazione che si palesa quan-
do Spinoza affronta la problematica dell’efficacia persuasiva dell’unica 
legge universale della rivelazione: l’amore, la pace e la giustizia, ossia 
quell’ideale etico e politico che nasce dalla e nell’obbedienza a Dio. 
Ragionare sull’efficacia persuasiva della religio universalis, porta Spi-
noza a giustificare la pluralità d’accesso alla Rivelazione scritturale. 
In altri termini avendo raggiunto con piena consapevolezza la convin-
zione che l’unico dogma della fede sia l’obbedienza morale alla legge 
universale della pietas, il modo in cui l’uomo accetta tale dogma, se ne 
persuade e lo interiorizza non può non essere plurale e differenziato a 

19 «Se, dunque, noi scorriamo i Sacri Volumi, vediamo che tutto ciò che Dio rivelò ai 
profeti, fu loro rivelato o con parole o con figure, o nell’uno e nell’altro modo insieme. 
Ma le parole, e anche le figure, o furono vere, e reali al di fuori dell’immaginazione 
del profeta in ascolto o in contemplazione, ovvero immaginarie, in quanto l’imma-
ginazione del profeta, anche nello stato di veglia, si disponeva in modo che a lui 
sembrava chiaramente di sentire parole o di vedere cose». Ibid., pp. 82-85, 34-5; trad. 
it. pp. 21-22. Per la differenziazione di Mosè dagli altri profeti si veda anche ibid., p. 
86-87, 3-19; trad. it. p. 25.
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seconda della diversa sensibilità, intelligenza, attitudine all’obbedienza 
e così via.

Ciascuno deve adattare, come abbiamo già detto, alla propria in-
telligenza questi dogmi della fede ed interpretarli nel modo in cui 
gli sembra di poterli più facilmente accettare senza alcuna esita-
zione e con piena adesione affinché conseguentemente obbedisca 
a Dio con pieno consenso dell’animo20.

Non solo dunque le dispute filosofiche su Dio sono libere dall’ana-
tema di eresia, ma anche le vie positive della Rivelazione sono plurali, 
differenziate, tutte legittime e ammissibili nella misura in cui possano 
rafforzare la persuasività della legge scritturale universale, possano fa-
cilitare il pieno consenso dell’animo di ciascuno all’esercizio dell’amo-
re, favorendo così il diffondersi della giustizia e del rispetto reciproco 
nelle comunità.

Vi è dunque un aspetto della Rivelazione divina, quello legato alla 
sua efficacia persuasiva, fondamentale per la pratica dell’obbedienza 
(ideale etico-politico di una comunità coesa, giusta e pacifica), del tutto 
secolarizzato e storicizzato, affidato alla diversità individuale e cultura-
le degli uomini. In questo gli uomini non fanno che ripetere l’esperienza 
dei profeti, sia di quelli che udirono la vera voce di Dio sia di quelli che 
si rappresentarono in modo immaginifico e fantastico, onirico i suoni, 
la voce e le immagini di Dio.

A quel modo – infatti – che la fede fu una volta rivelata e scritta in 
conformità all’intelligenza e alle opinioni dei profeti e del volgo di 
quel tempo, così ora ciascuno è tenuto ad adattarla alle proprie opi-
nioni in modo da poterla accettare senza alcuna resistenza da parte 
della mente e senza alcuna esitazione. Abbiamo dimostrato, infatti, 
che la legge non esige tanto verità quanto pietà e che soltanto in 
rapporto all’obbedienza essa è pia e salutare e che perciò nessuno 
può dirsi fedele se non in rapporto all’obbedienza. Non chi espone le 
migliori ragioni, quindi, dimostra necessariamente la fede migliore, 
ma chi presenta le migliori opere di giustizia e carità21.

Diviene senz’altro molto interessante vedere come l’efficacia per-
20 Ibid., pp. 478-479, 4-9; trad. it. pp. 350.
21 Ibid., pp. 478-479, 10-19; trad. it. pp. 350-351.
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suasiva delle interpretazioni secolari della Scrittura, adattate alla di-
versa sensibilità e intelligenza degli uomini nelle loro diverse epoche 
storiche, abbia un ruolo centrale nel definire la fedeltà e per opposizione 
l’infedeltà, la ribellione, in definitiva l’eresia.

Non le migliori ragioni, ma le migliori opere di giustizia e pie-
tas distinguono il virtuoso dall’empio, il giusto dall’ingiusto, il fede-
le dall’infedele. È infedele (eretico) non chi adatta alla propria mente 
(sensibilità e intelligenza) la rivelazione della Scrittura, non dunque la 
pluralità e storicità interpretativa della Scrittura dà adito ad eresie, ma 
la disobbedienza alla legge universale dell’amore, della benevolenza e 
della pace (la religione cattolica intesa come religione naturale). E così 
l’Anticristo è identificato – differentemente da Grozio – con quell’au-
torità che «perseguita gli uomini onesti e amanti della giustizia (dun-
que compiono opere buone e mostrano così di essere veri fedeli) per il 
fatto che professano opinioni diverse dalla proprie e non si associano a 
lui nella difesa dei medesimi dogmi di fede»22. La vera eresia coincide 
dunque con il prevalere dogmatico e autoritario della ricerca del vero 
nell’ambito della fede, il prevalere autocratico dell’opinione “vera” sulle 
pratiche etico-politiche della benevolenza e della giustizia.

Senza questi passaggi spinoziani non sarebbe potuta nascere buona 
parte della riflessione di Lessing sulla religione.

Lessing e la religione laica

Nel frammento Sulla genesi della religione rivelata del 1763-1764, 
Lessing affronta il problema del rapporto fra religione naturale e sue rivela-
zioni positive radicalizzando in senso sociale e storico le premesse poste da 
Spinoza nel suo Trattato. In primo luogo la religione naturale è identificata 
con quei concetti «degni» del divino in grado di guidare tutte «le azioni e i 
pensieri» dell’uomo23. L’uomo, però, sa attingere in maniera diversa e con 
22 Ibid., pp. 474-476, 15-22; trad. it. p. 348.
23 G.E. Lessing, Über die Entstehung der geoffenbarten Religion, in Gesammelte Wer-
ke, Bd. VII, a cura di P. Rilla, Aufbau Verlag, Berlin 1957, p. 280; trad. it. Sulla genesi 
della religione rivelata, in La religione dell’umanità. Laterza, Roma-Bari 1991, § 1, 
p. 39.
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forza diversa ai concetti divini e dunque sa tradurre e mettere in pratica 
in modo diverso, secondo la propria sensibilità e intelligenza – direb-
be Spinoza – la loro dignità. Le religioni positive hanno il compito di 
organizzare in modo coeso le diversità recettive e interpretative della 
religione naturale. Esse assumono così il ruolo sociale e politico di ga-
rantire, grazie al culto, la coesione nell’«unione civile» dell’uomo con 
l’uomo24. La religione positiva è un fatto sociale che si rapporta alla 
religione naturale e universale così come il diritto positivo si è costruito 
da quello naturale. Scrive Lessing:

[…] Come dalla religione naturale, la quale non consentiva un 
universale ed omogeneo esercizio di culto fra gli uomini, si do-
vette costruire una religione positiva, così per il medesimo motivo 
dal diritto di natura è stato costruito un diritto positivo25.

Con queste parole la religione è vista, sempre più con uno sguardo 
laico, nella sua pluralità storica e antropologica e nella sua funzione 
etico-politica. Famoso è il § 8 del frammento sulla genesi delle rive-
lazioni, nel quale Lessing scrive che tutte le religioni rivelate sono al 
tempo stesso vere e false: sono vere proprio per la loro essenziale fun-
zione socio-politica, ossia perché capaci di mettere d’accordo, di creare 
consenso e garantire omogeneità e uniformità nella prassi e nei costumi 
comunitari (costumi dettati dalla religione pubblica). Sono false nella 
misura in cui limitano e indeboliscono i dettami della religione naturale 
sostituendosi a essa, pretendendo dunque in modo dogmatico e autoritario 
una validità assoluta ed universale26.
24 Ibid., §§ 2, 3.
25 Ibid., p. 281; trad. it. § 5 p. 40.
26 Il senso pratico della fede religiosa in Lessing è mostrato acutamente da H. Arendt, 
On Humanity in Dark Times. Thoughts about Lessing, Harcourt Brace, New York 
1968, pp. 15-16; trad. it., L’umanità in tempi bui. Riflessioni su Lessing. Cortina, 
Milano 2006, pp. 48-49. La filosofa ci offre una lettura in definitiva spinoziana delle 
concezioni di Lessing: «[…] laddove tutti gli altri dibattevano sulla “verità” del Cri-
stianesimo, egli ne difendeva in primo luogo la posizione nel mondo; ora preoccupato 
che esso potesse rafforzare ulteriormente le sue pretese di dominio, ora timoroso che 
esso scomparisse completamente. Lessing fu notevolmente lungimirante quando si 
rese conto che la teologia illuminista del suo tempo “con il pretesto di fare di noi dei 
cristiani razionali, ci sta trasformando in filosofi estremamente irrazionali. […] La 
preoccupazione primaria di Lessing in questo dibattito fu la libertà che gli sembra-
va “molto più minacciata da chi voleva imporre la fede con le prove” di quanto lo 
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Il processo di storicizzazione della religione, così intimamente legato 

alla sua laicizzazione, diventerà poi la base della filosofia della storia di 
Lessing27, espressa nello scritto maturo l’Educazione del genere umano.

La trasformazione progressiva della coscienza umana, la sua storia e 
il telos di tale storia sono lì esemplificati attraverso l’avvicendarsi delle 
diverse forme positive di rivelazione.

[…] Perché non vedere – chiede giustamente Lessing nell’Avver-
tenza – in tutte le religioni positive nient’altro che il cammino se-
condo cui unicamente era possibile, in ciascun luogo, lo sviluppo 
dell’intelligenza umana e secondo cui questo sviluppo ancora deve 
continuare piuttosto che irridere o inveire contro una di esse? Nul-
la, nel migliore dei mondi, merita questo nostro scherno o disde-
gno: dovrebbero meritarlo soltanto le religioni? La mano di Dio 
sarebbe presente ovunque tranne che nei nostri errori?28.

Ogni rivelazione positiva – giudaica, turca, mussulmana, cristiana – ap-
partiene a una fase della formazione spirituale, culturale dell’animo e della 
coscienza umani; nessuna prevale sull’altra, nessuna è più giusta dell’al-
tra, nessuna è priva di dignità. Con queste parole cade completamente il 
concetto di dogma e a esso si sostituisce la funzione storico-spirituale, ma 
anche etico-politica di ogni forma religiosa.

Nei passi dell’Avvertenza riaffiora inoltre lo stesso concetto positivo 
e produttivo dell’errore già espresso nella difesa di Girolamo Cardano. 
Nella Riabilitazione di Girolamo Cardano l’approccio storico e comparato 

fosse da chi considerava la fede un dono della grazia divina. C’era però anche la sua 
preoccupazione per il mondo, in cui sentiva che la religione e la filosofia dovevano 
avere il loro posto, ma un posto separato, di modo che “dietro alla parete divisoria” 
[…] ognuno possa andare per la sua strada senza ostacolare gli altri». Il richiamo a 
coloro che vogliono «imporre la fede con le prove» sembra proprio delineare la figura 
dell’Anticristo di cui parla Spinoza nel Trattato teologico politico.
27 Per il processo di maturazione della concezione della storia in Lessing si vedano 
i lavori rispettivamente di M. Bollacher. Lessing: Vernunft und Geschichte. Unter-
suchungen zum Problem religiöser Aufklärung in den Spätschriften, Niemeyer, Tüb-
ingen 1978 e di H. Thielicke, Vernunft und Existenz bei Lessing. Das Unbedingte in 
der Geschichte. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1981. Per la messa a fuoco del 
rapporto storia-religione in chiave escatologica si veda G. Cunico, Da Lessing a Kant: 
la storia in prospettiva escatologica, Marietti, Genova 1992.
28 Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, in Gesammelte Werke, Bd. VIII, 
a cura di P. Rilla, Aufbau Verlag, Berlin 1958, p. 590; trad. it. L’educazione del genere 
umano, in La religione dell’umanità, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 130.
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alle religioni da parte dell’erudito rinascimentale è difeso contro l’ac-
cusa di eresia, sostenendo che «non è la retta via a istruirci circa le vie 
sbagliate, ma sono quest’ultime ad insegnarci la retta via»29.

Nei confronti delle pretese dogmatiche, Lessing fa valere l’idea che 
solo lo studio comparato delle religioni, e dunque solo il coraggio di 
conoscere anche le vie ritenute erronee dall’ortodossia, può convincerci 
dell’adeguatezza di una di queste vie alle nostre esigenze etico-spirituali30.

Forse è, però, possibile spingersi fino a dire: anche percorrere le vie 
erronee, in fondo, non ci può insegnare nulla sulla verità dogmatica, 
perché non è più questa la posta in gioco. La posta è diventata la for-
mazione spirituale dell’uomo attraverso la positività delle rivelazioni. 
Formazione spirituale dell’individuo e della collettività che non vede 
nel cristianesimo il proprio apice, ma auspica una religione ulteriore.

Il cristianesimo è definito l’ultima religione positiva che cederà il 
posto a una futura religione dell’umanità in quanto religione razionale. 
Si tratta della religione del nuovo Evangelo eterno, spiega Lessing nel 
§ 86 dell’Educazione del genere umano; una religione che andrà oltre 
e supererà l’intero apparato dogmatico del cristianesimo (immortalità 
dell’anima, Trinità) e porterà fino alle estreme conseguenze l’idea spi-
noziana della legge divina come prassi di amore e di giustizia poiché si 
baserà solo sull’ideale etico dell’autonomo esercizio della virtù, espres-
sione della piena dignità dell’intelletto umano – scrive Lessing nel § 80 
dell’Educazione. Ecco le sue parole:

Volere, a causa di questo egoismo del cuore umano, esercitare 
anche l’intelletto esclusivamente su cose relative ai nostri biso-
gni fisici, significherebbe infatti ottunderlo, anziché renderlo più 
acuto. Esso richiede assolutamente di venir esercitato su cose di 
ordine spirituale, se ha da giungere al completo rischiaramento di 
sé e se deve produrre quella purezza di cuore che ci rende capaci 

29 Lessing, Rettung des Hieronimus Cardanus, in Gesammelte Werke, Bd. VII, a cura 
di P. Rilla, Aufbau Verlag, Berlin 1957, p. 205; trad. it., Riabilitazione di Girolamo 
Cardano, in La religione dell’umanità, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 25.
30 Sull’importanza della via negativa, intesa come negazione dei pregiudizi, per l’e-
sercizio della tolleranza non solo religiosa, ma culturale e politica si è espresso Ha-
bermas, facendo diretto riferimento a Nathan il Saggio di Lessing. Cfr. J. Habermas, 
Zwischen Naturalismus und Religion. Philosophische Aufsätze, Suhrkamp, Frankfurt 
a. Main 2005, p. 214; trad. it. Tra scienza e fede, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 158.
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di amare la virtù per se stessa31.

Una religione, quella del nuovo Evangelo eterno che – tra l’altro 
– propone una rivalutazione della figura del visionario32 (§§ 87-92), 
cui Lessing aveva dedicato un breve saggio critico verso la fine del 
177633. Nonostante la messa in guardia contro quei visionari entusiasti 
che negano e avversano la forza chiarificatrice e persuasiva del logos e 
cercano solo di trascinare e imbonire le folle, già nello scritto del 1776 
dal titolo Über eine zeitige Aufgabe Lessing afferma come vi siano fra 
i visionari uomini coraggiosi che si entusiasmano per i diritti dell’uma-
nità con cui il filosofo, se necessario, si unirebbe volentieri almeno con 
la stessa disposizione con cui analizza le idee.

Alcuni visionari sono portatori di passioni civili e capaci di contagiare 
gli stessi filosofi spesso bisognosi di trasformare il pensiero in azione o an-
cor meglio di esprimere la loro libertà di pensiero nell’azione per la libertà.

Al visionario – trattato nell’Educazione del genere umano – man-
cherebbe però la capacità di attendere lo stesso futuro che è in grado di 
anticipare con la sua passione etica e civile, quel futuro in cui i diritti 
dell’umanità siano compiutamente attuati. A questo limite Lessing in-
tenderebbe sopperire volgendo lo sguardo alla teoria pagana della me-
tempsicosi, la più antica delle ipotesi religiose, proprio per far sì che il 
visionario abbia fiducia nella realizzabilità dell’ideale pratico-politico 
dei diritti umani34. Il paganesimo è posto così al servizio della prassi 

31 Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, cit., p. 611; trad. it. L’educazione 
del genere umano, cit., pp. 150-151.
32 Una significativa allusione al ruolo del visionario e a quello del filosofo «di sangue 
freddo» nelle teorie di Lessing è offerta da N. Merker, Introduzione a G.E. Lessing, 
La religione dell’umanità, cit., p. XVII.
33 Una critica ai ‘visionari’ è presente anche in Nathan il Saggio, quando all’inizio del 
dramma Nathan descrive la reazione di sua figlia Recha all’incendio e al salvataggio da 
parte del templare apparentemente sconosciuto: «Eh testa e cuore/ devono litigare a lungo, 
prima/ che l’una o l’altro prenda il sopravvento/e l’abbia vinta la malinconia/ o invece la 
misantropia. Ma spesso non la vince nessuna delle due;/ e nel conflitto resta impegolata/la 
fantasia: e crea quei visionari/ nei quali troppo spesso il cuore fa la parte della testa/ e la te-
sta la parte del cuore. Pessimo scambio […].». Cfr. Lessing, Nathan der Weise, in Lessings 
Werke, Bd. IV, hrsg. von F. Muncker, G.J. Göschen’schen Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 
1890, p. 133; trad. it., Nathan il Saggio, Marietti, Genova 1991, p. 78.
34 Nicolao Merker ha molto insistito sull’impegno etico-politico di Lessing; a questo 
riguardo si veda in particolare Merker, L’illuminismo etico-politico di Lessing, in Id., 
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etica per la divulgazione e l’affermazione dei diritti dell’umanità.

[…] Il visionario vede spesso il futuro con molta esattezza, ma non 
è capace di attenderlo. Desidera che questo futuro venga affrettato, 
e desidera che lo sia ad opera sua. Ciò a cui la natura si prende 
un tempo di millenni, dovrebbe secondo lui maturare nell’istante 
della sua personale esistenza. Che cosa gli conta, infatti, se ciò che 
egli riconosce come il meglio non diventa il meglio già durante la 
vita sua? Tornerà egli forse? Crede di tornare?35

Della metempsicosi ironicamente Lessing afferma come sia «singo-
lare che proprio fra i visionari» tale «esaltazione visionaria» non voglia 
diventar di moda.

Interpretata come provvidenza eterna, l’«esaltazione visionaria» in-
segnerebbe, infatti, qualcosa sulla stessa visione illuminista del perfezio-
namento dell’umanità. Grazie a tale visione il cammino verso la piena 
realizzazione dell’egualitarismo etico non deve essere necessariamente 
lineare; non è vero, infatti, «che la linea più breve sia sempre quella ret-
ta», scrive Lessing. L’appello dunque all’eternità della metempsicosi è 
anche un insegnamento critico nei confronti di una visione ingenua del 
progresso dell’umanità che non sa cogliere il ruolo dei vuoti, degli scarti 
storici, delle inversioni e retrocessioni che certe epoche storico-spiritua-
li sembrano compiere nei confronti del perfezionamento dell’umanità. 
Il progresso verso la realizzazione dell’ideale etico dell’uguaglianza si 
preparerebbe carsicamente anche nella sua apparente assenza.

Questa lezione lessinghiana, che in nuce contiene l’abbozzo del rap-
porto fra apparenza ed essenza (realtà) storica36, ci deve far riflettere 
sulla possibilità odierna di emanciparsi dalla contrapposizione dogma/
eresia ancora operante nella tradizione ‘eretica’ che ha unito Lutero a 
Spinoza: la religione rivelata va vista con il disincanto dello sguardo 
Marxismo e storia delle idee, Editori Riuniti, Roma 1978, pp. 105-138 e Id., L’illuminismo 
in Germania. L’età di Lessing, Editori Riuniti, Roma 1989.
35 Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, in Gesammelte Werke, cit., p. 614; 
trad. it. L’educazione del genere umano, cit., p. 153.
36 Un’interessante riflessione sul rapporto fra apparenza e realtà e sul tema della ma-
schera si trova nella commedia lessinghiana che riproduce situazioni tipiche della 
commedia dell’arte dal titolo Gli ebrei. Cfr. Lessing, Die Juden, in Lessings Werke, 
Bd. II, hrsg. von F. Muncker, G.J. Göschen’schen Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 
1890, pp. 109-148; trad. it., Gli ebrei, Bompiani, Milano 2002.
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storico-culturale, come in definitiva ha fatto Kant nel suo breve scritto 
Inizio congetturale della storia degli uomini 37. Grazie all’interpretazio-
ne storico-antropologica della parola veterotestamentaria ‘genesi’, Kant 
descrive il passaggio dell’uomo dalla naturalità edenica al riconosci-
mento di sé e dell’altro come fine, fornendoci così la descrizione del 
processo storico culturale della formazione etica delle comunità umane. 
Seguendo il «racconto» biblico, Kant parte dai fondamentali bisogni cor-
porei biologici dell’uomo: nutrizione e impulso sessuale, per descrivere 
poi il rapporto con la morte e la speranza nel futuro e giungere infine 
all’uomo storico, inteso come essere comunitario libero. Egli intreccia 
così l’indagine sulla corporeità (l’antropologia fisiologica) con l’intento 
pratico-educativo dell’antropologia pragmatica – rivolto sia alle facol-
tà del singolo (Didattica antropologica) sia alla specie (Caratteristica 
antropologica) – e con molti temi delle Lezioni di etica. L’agire comu-
nitario viene, infatti, regolato dal concetto di fine che è alla base della 
dinamica intersoggettiva del riconoscimento dell’uomo come essere so-
lidale dotato di dignità. Possiamo così considerare la lezione lessinghia-
na gonfia di futuro e capace di trovare uno sbocco nell’interpretazione 
antropologica della Scrittura che molto può insegnare alla modernità.

37 A questo proposito mi sia concesso rimandare a M. Failla, Poter agire. Letture 
kantiane, ETS, Pisa 2012.


