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Abstract:
In the history of Marxism, the dialectic between orthodoxy and heresy has played, 

at least as long as Marxism has remained a politically effective reality, a fundamental 
role. The dialectic between orthodoxy and heresy had not only a political significance, on 
the contrary, the thesis of the article is that the most interesting developments of theoreti-
cal Marxism stemmed precisely from the break with the orthodoxies and the capacity for 
innovation: the best of 20th Century Marxism was precisely the product of great ‘heretics’ 
such as Lukács, Bloch, Gramsci, Adorno, Debord.
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Marx tra apertura e settarismo

Nella storia del marxismo la dialettica tra ortodossia 
ed eresia ha giocato, almeno finché il marxismo è rima-
sto una realtà politicamente efficace, un ruolo fondamen-
tale. Ma per svolgere qualche considerazione pertinente 
su questo tema sterminato, e per cercare di affrontarlo in 
modo non troppo approssimativo, è bene partire da un pa-
radosso ovvero da una situazione problematica di fondo. 

Prendiamo le mosse da Marx: rispetto alla dialettica 
tra eresia e ortodossia Marx costituisce, secondo me, un 
pensatore assai problematico o forse addirittura contrad-
dittorio. Penso, infatti, che si potrebbe dire senza tema di 
errore, che Marx contiene sicuramente in sé entrambi gli 
aspetti: per un verso egli è, come studioso, un personag-
gio assolutamente problematico; scrive e riscrive, correg-
ge continuamente, non conclude le sue opere. Il concluso 
e il pubblicato, nell’opera di Marx, è una minima parte. 
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Ciò significa evidentemente che Marx non è affatto un pensatore che si 
ritenga soddisfatto dei risultati raggiunti. Al contrario: li rimette in que-
stione e li rivede incessantemente. Basti pensare a quanto faticosa sia sta-
ta la stesura della sua ‘critica dell’economia politica’: a partire dal 1857-
1858, quando compila quel brogliaccio che sarà pubblicato postumo col 
titolo Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica (noti 
anche come Grundrisse)1 Marx riscrive più volte il sistema della sua 
‘economia’. E quando nel 1867 giunge finalmente a una pubblicazione 
compiuta (il primo libro del Capitale) lascia indietro i libri secondo e 
terzo (che usciranno postumi a cura di Engels). E rimette mano al primo 
modificandolo ogni volta che lo deve rieditare. Scientificamente, Marx è 
sempre alla ricerca pur mantenendo ovviamente alcuni solidi punti fermi.

Politicamente le cose sono un po’ più complicate. In Marx si trova 
sicuramente un certo fastidio per l’ortodossia. Come ha ricordato Nicolao 
Merker

né a Marx né a Engels risaliva la paternità di un ‘marxismo’ in-
teso come una dottrina sacrale a cui il movimento socialista si 
dovesse conformare. Nei congressi della Prima Internazionale, 
nonché nei partiti operai francesi e tedeschi, dirsi ‘marxisti’ si-
gnificava che si votava e agiva in un certo modo pensando che 
così avrebbe forse votato o agito Marx. Di fronte a questi at-
teggiamenti, diffusi soprattutto nel partito francese, Marx dice-
va che ‘tutto quello che so, è che non sono marxista, io’: come 
Engels in una lettera del 27 agosto 1890 ricordò a Paul Lafargue 
(1842-1911), il genero di Marx2.

Non si deve però dimenticare anche l’altro aspetto: Marx, consape-
vole della sua superiorità scientifica su molti altri leader del movimento 
dei lavoratori, affermava la sua dottrina anche con atteggiamenti forte-
mente polemici e settari verso chi la pensava diversamente da lui; non 
era insomma, propriamente, uno spirito molto dialogico.

La tendenza della dottrina verso l’irrigidimento ortodosso, d’altra 
parte, stava in una certa misura nelle cose stesse: il ‘marxismo’ infatti, 
1 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, a cura di E. 
Grillo, La Nuova Italia, Firenze 1968 (I vol.) e 1970 (II vol.).
2 N. Merker, Ortodossia e revisionismo nella socialdemocrazia, in Storia del marxismo, 
a cura di S. Petrucciani, Carocci, Roma 2015, vol. I, pp. 33-72.
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se vogliamo usare questo termine, nasce (pensiamo al Manifesto del 
partito comunista del 1848) come una dottrina che è tanto un pensiero 
critico e creativo, quanto il riferimento statutario di un gruppo, una lega, 
un’organizzazione e infine un partito. E in quanto tale non può essere 
‘flessibile’ ma diventa la posta in gioco di una lotta politica dove ci si 
può scontrare e scindere anche sulle virgole. La vita politica di Marx è 
la storia di queste scissioni, di questa lotta per combattere le concezioni 
inadeguate (pensiamo alla grande battaglia contro gli anarchici) e per 
dare al conflitto di classe una base ‘veritativa’ e ‘scientifica’.

Forse si potrebbe dire perciò che quella tra il pensatore ‘problemati-
co’ e il politico settario è una delle grandi contraddizioni di Marx, dalla 
quale deriveranno anche le contraddizioni del marxismo. Nel marxi-
smo, infatti, si svilupperà una dialettica tra ortodossia ed eresia non dis-
simile da quella che si determina talvolta nelle Chiese. La cosa si spiega 
molto bene perché anche nel caso del marxismo abbiamo a che fare con 
un pensiero che non è fine a se stesso, non è una pura escogitazione te-
orica, ma che sente di essere impegnato per un’enorme posta in gioco: 
non la salvezza dell’anima (tema sul quale si dividevano le Chiese), ma 
la liberazione della classe lavoratrice, rispetto alla quale l’errore teori-
co diventa sabotaggio pratico, e dunque deve essere combattuto con la 
massima asprezza ‘inquisitoriale’.

Il sapere però, anche quello filosofico, storico e sociale, se vuole esse-
re scientifico, progredisce per rotture e innovazioni, dunque è incompati-
bile con ogni rigidità ‘dottrinale’. Proprio per questo possiamo dire che la 
storia vivente del marxismo, cioè la vicenda del marxismo come tentativo 
di cogliere e comprendere le dinamiche e le trasformazioni della società, 
è una storia di ‘eresie’, cioè di rotture con la dottrina consolidata, dunque 
di dispute tra ortodossia ed eresia. Una storia ricchissima, sulla quale qui 
possiamo limitarci a gettare soltanto alcune sonde.

La storia del marxismo come storia di eresie

La prima grande rottura con l’ortodossia, che si era venuta forman-
do soprattutto grazie all’opera sistematizzante di Engels, è quella del 
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cosiddetto ‘revisionismo’. Mentre la visione ortodossa si consolida con 
l’Anti-Dühring di Engels3, una raccolta di articoli che esce in volume 
nel 1878, e che è un vero e proprio sistema del socialismo, la prima frat-
tura arriva alla fine del secolo, con il libro di Eduard Bernstein del 1899, 
I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia4, che 
traccia le linee di base di quello che sarà lo sviluppo del marxismo so-
cialdemocratico novecentesco, contrapposto al marxismo ‘comunista’. 

Bisogna anche ricordare però che, per quanto riguarda specifica-
mente la teoria politica, qualche anticipazione della tendenza revisio-
nista si trova già nell’ultimo Engels. Nel 1895, l’anno della sua mor-
te, egli pubblica, infatti, una Introduzione alla ristampa delle marxiane 
Lotte di classe in Francia5 dove mostra molto chiaramente quanto sia 
superata la strategia rivoluzionaria quarantottesca e quanto invece sia-
no importanti, nel nuovo quadro che si delinea con la fine del secolo, i 
progressi conseguiti dalla socialdemocrazia tedesca sul piano elettorale 
e parlamentare.

Ma Bernstein, che era stato esule in Inghilterra e stretto collabo-
ratore di Engels, con la serie di articoli che vengono poi raccolti nel 
citato volume del 1899, si spinge molto più avanti, perché la sua critica 
giunge a mettere in discussione quelli che egli riteneva essere dei ca-
pisaldi della interpretazione marxiana della dinamica sociale. Le con-
traddizioni dell’economia capitalistica non sono catastrofiche come era 
sembrato a Marx, perché il capitalismo ha mostrato grandi capacità di 
trasformazione e di autoregolazione. Soprattutto non si sono realizzate, 
secondo Bernstein, quelle tendenze verso la polarizzazione dei rapporti 
di classe e verso l’immiserimento del proletariato che Marx aveva cre-
duto di vedere. Al contrario, lo sviluppo dei ceti medi e la diffusione di 
un relativo benessere confutano un certo catastrofismo verso il quale 
Marx e i marxisti si erano orientati. La strategia politica del movimento 
operaio deve essere pertanto rivista in senso democratico, riformista e 
gradualista. Le tesi di Bernstein incontrarono una dura opposizione nel 
3 F. engels, Anti-Dühring, in K. Marx, F. engels, Opere, vol. XXV, Editori Riuniti, 
Roma 1974, pp. 1-314.
4 E. Bernstein, I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia, Laterza, 
Roma-Bari 1968, con una Introduzione di Lucio Colletti.
5 La si può leggere in Marx, engels, Opere, cit., pp. 1255-1275.
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partito socialdemocratico tedesco, guidata soprattutto da Karl Kautsky6. 
Sta di fatto, però, che esse divennero la base per le strategie politiche 
sviluppate dai socialisti democratici nel Novecento.

Se quella di Bernstein era palesemente un’eresia, tale era in un certo 
senso anche quella opposta di Lenin, sviluppatasi negli anni immedia-
tamente successivi. Si può senz’altro affermare dunque che le forme del 
marxismo politico novecentesco, la socialdemocrazia e il comunismo, 
nascono, se guardiamo alle cose senza occhiali preconcetti, da due rot-
ture rispetto alla ‘ortodossia’ marxiana; da una parte c’è l’eresia ‘revi-
sionista’ e socialdemocratica, dall’altra vi è anche un’eresia leninista 
e bolscevica (anche se Lenin si presenta come interprete autentico del 
pensiero di Marx contro gli errori e i tradimenti dei socialdemocratici). 
Lenin rompe con assunti fondamentali del pensiero marxiano: la con-
cezione del partito composto da ‘rivoluzionari di professione’, che egli 
sviluppa nel Che fare?7, è molto lontana dal modo in cui Marx aveva 
prospettato l’organizzazione operaia.

Altrettanto lo è la tesi leninista secondo la quale la coscienza di classe 
deve essere portata alla classe operaia dall’esterno, dagli intellettuali e 
dai militanti rivoluzionari. Rispetto alla rivoluzione d’ottobre, peraltro, 
l’ortodossia marxista poteva ben sostenere che una rivoluzione proletaria 
e socialista era impensabile in un paese nel quale non si era ancora svi-
luppato sufficientemente il capitalismo (un’eco di questa discussione la 
si trova, per esempio, nel famoso articolo intitolato La rivoluzione contro 
il Capitale, che Gramsci pubblica sull’Avanti del 24 novembre 1917)8.

Due eresie dunque segnano la nascita delle due grandi correnti poli-
tiche che si richiameranno al marxismo del Novecento. A partire da qui, 
però, è soprattutto nell’ambito della corrente rivoluzionaria che si svilup-
pa la più aspra dialettica tra eresia e ortodossia. Essa assume valenze tanto 
più drammatiche in quanto, con la rivoluzione sovietica, il marxismo non 
è più soltanto la dottrina di un partito, ma addirittura di uno Stato dittato-
riale, che cerca di dettare la sua linea al movimento operaio e comunista 
6 Cfr. in proposito N. Merker, Ortodossia e revisionismo nella socialdemocrazia, cit., 
e la ricca bibliografia che accompagna il saggio.
7 Lo si può leggere in lenin, Opere scelte, Editori Riuniti, Roma 1965, pp. 81-232.
8 Lo si può leggere nella bella antologia A. graMsci, Le opere, a cura di A. Santucci, 
Editori Riuniti, Roma 1997, pp. 43-46.
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mondiale, e che irrigidisce progressivamente il materialismo storico fino 
a codificarlo nel cosiddetto Diamat (materialismo dialettico sovietico).

Le grandi innovazioni teoriche del marxismo novecentesco coin-
cidono dunque per questa fase, in buona misura, con le eresie che si 
sviluppano all’interno del movimento comunista. Si tratta di un arci-
pelago vastissimo, che recentemente un’impresa editoriale ciclopica ha 
provato a ricostruire9.

Quando si tenta la mappatura di una galassia così vasta, tuttavia, è 
molto facile smarrire un filo conduttore, perdersi in un arcipelago di teorie 
senza mettere a fuoco delle linee precise. Proviamo perciò a richiamare 
per sommi capi quali sono state le esperienze davvero decisive che hanno 
segnato in modo profondo lo sviluppo del marxismo novecentesco.

Un percorso a suo modo eretico fu sicuramente quello di Antonio 
Gramsci, che già nei suoi primi articoli giornalistici, risalenti a un pe-
riodo in cui era ancora fortemente influenzato dal neoidealismo italiano, 
scriveva che «Marx non è un Messia che abbia lasciato una filza di pa-
rabole cariche di imperativi categorici, di norme indiscutibili, assolute, 
fuori dalle categorie di tempo e spazio»10. Ma la messa in crisi, da parte 
di Gramsci, dell’ortodossia marxista, si svilupperà soprattutto nei Qua-
derni del carcere11, dove il pensatore sardo elaborerà un’originale rifles-
sione  sulla politica e sulla storia che costituirà una delle esperienze più 
innovative e importanti del marxismo novecentesco. Naturalmente sul 
carattere ‘eretico’ della riflessione gramsciana si potrebbe molto discute-
re; sembra comunque che come tale egli venisse percepito dai suoi com-
pagni di detenzione nel carcere di Turi, che a quanto pare lo accusavano 
addirittura di essere diventato un socialdemocratico e un crociano12.

Il punto fondamentale che comunque deve essere sottolineato, al-
meno a mio modo di vedere, è che le esperienze teoriche più interes-
santi che si sviluppano nell’ambito del marxismo sono indubbiamente 

9 Cfr. P.P. Poggio (a cura di), L’Altro Novecento. Comunismo eretico e pensiero critico, 
5 voll., Jaca Book, Milano 2011.
10 A. graMsci, Il nostro Marx, in Le opere, cit., pp. 46-50.
11 id., Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, 
4 voll., Einaudi, Torino 1977.
12 Sulla controversa questione si può leggere P. sPriano, Gramsci in carcere e il partito, 
Edizioni L’unità, Roma 1988.
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quelle profondamente innovative e di rottura, e dunque in questo senso 
eretiche, o comunque percepite come tali. Emblematica in questo senso 
è certamente la figura di Lukács. Con il suo testo fondamentale del 1923, 
Storia e coscienza di classe13, il pensatore ungherese intende collocarsi 
decisamente nell’ambito del leninismo, come dimostra tra l’altro l’enfasi 
conferita al tema della coscienza di classe, ma nei fatti si pone con la sua 
filosofia del tutto al di fuori dalla ortodossia comunista dominante.

Si tratta di un vero e proprio caso di eresia (tecnicamente definibile 
come tale) perché le teorie di Lukács vengono esplicitamente condan-
nate nel quinto congresso dell’Internazionale Comunista (Mosca, 17 
giugno-8 luglio 1924) da Zinoviev che si scaglia contro il revisionismo 
dei ‘professori’ (Lukács, Korsch, l’economista italiano Graziadei). Dal-
le critiche durissime che gli vengono rivolte Lukács si difende con un 
testo molto articolato, un vero e proprio libretto, che rimarrà inedito e 
verrà ritrovato negli archivi di Mosca solo nel 199614.

Del resto non si deve dimenticare che Lukács aveva aperto il suo 
libro del 1923 con un saggio intitolato proprio: Che cos’è il marxismo 
ortodosso? Rivendicava dunque anche lui una ortodossia, ma contrap-
posta a quella dominante, perché per lui ciò che caratterizzava il marxi-
smo ortodosso non era il ‘materialismo’, ma il fatto di assumere il punto 
di vista della totalità, dell’intero.

È interessante mettere bene a fuoco la peculiarità della posizione del 
pensatore ungherese: per un verso Lukács aspira a presentare la «formu-
lazione filosoficamente coerente della prassi rivoluzionaria leninista»15, 
vuole cioè offrire al leninismo una filosofia in grande, consapevole del 
ruolo del soggetto e della prassi, lontana dai materialismi rozzi, deter-
ministici, passivi. Ma per altro verso, perseguendo questa intenzione, 
Lukács arriva a una nuova consapevolezza filosofica del marxismo, 
incompatibile con l’ortodossia: butta a mare diversi pezzi della vec-
chia coscienza marxista, come la gnoseologia del ‘rispecchiamento’ e 
la engelsiana Dialettica della natura, per lavorare alla costruzione di 
13 G. lukács, Storia e coscienza di classe, Sugar, Milano 1971.
14 Cfr. id., Coscienza di classe e storia. Codismo e dialettica, Edizioni Alegre, Roma 
2007.
15 M. Maurizi, Introduzione a lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 12 [corsivo 
dell’autore].
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una assai più sofisticata filosofia marxista basata (attraverso la riscoper-
ta di Hegel) sulla dialettica soggetto-oggetto come asse portante della 
conoscenza e della prassi e, di conseguenza, sulla critica delle forme 
di pensiero che restano prigioniere dell’apparente oggettività dei rap-
porti sociali capitalistici, dando luogo alla loro ‘reificazione’. Tutto ciò 
in un quadro che lo stesso Lukács nella sua tarda autocritica definirà 
‘messianico’16, nell’ambito del quale il proletariato è destinato, in quanto 
soggetto che si fa autore consapevole della propria storia, a colmare lo 
iato tra soggetto e oggetto sul quale si è arrovellata, a partire da Cartesio, 
la gnoseologia borghese17.

Da Lukács al marxismo critico del Novecento

Ma perché questo snodo è così importante? Per il semplice motivo 
che, volendo provare a tracciare un quadro sintetico, possiamo pren-
dere il testo di Lukács come la vera e propria fonte sorgiva dalla quale 
(leggendola ovviamente insieme ai testi del Lukács premarxista, come 
L’anima e le forme e la Teoria del romanzo) si diramano molte delle 
linee più interessanti del marxismo teorico eterodosso novecentesco.

Il testo di Lukács è in sostanza l’atto di nascita del cosiddetto ‘marxi-
smo occidentale’; o meglio, per lasciare da parte questa categoria un po’ 
abusata, è un punto di passaggio essenziale per la nascita del marxismo 
filosoficamente sofisticato del Novecento: quello di Ernst Bloch, di Herbert 
Marcuse, di Theodor Adorno, di Lucien Goldmann, il quale, come è noto, 
interpretò anche Essere e tempo di Martin Heidegger come una risposta 
alla teoria lukacciana della reificazione sviluppata nel libro del 192318.

In consonanza col messianismo del giovane Lukács si sviluppa dun-
que un marxismo eretico a forte caratterizzazione utopica come quello 
rappresentato da Walter Benjamin e da Ernst Bloch. Quest’ultimo, le-
gatissimo a Lukács fino al 1918, pubblica in quell’anno uno dei suoi 
16 lukács, Prefazione del 1967 a id., Storia e coscienza di classe, cit., p. XXVI.
17 Su Lukács e sulle discussioni teoriche nel marxismo dei primi decenni del Novecen-
to si legga il saggio di G. cesarale, Filosofia e marxismo tra II e III Internazionale, 
in Storia del marxismo, a cura di S. Petrucciani, cit., pp. 169-228.
18 Cfr. L. goldMann, Lukács e Heidegger, Bertani, Verona 1976.
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capolavori, lo Spirito dell’utopia, e nel 1923 scrive una bella e profetica 
apologia di Storia e coscienza di classe: «Invero, non sarà facile trovare 
dei buoni lettori per questo libro. I russi, che agiscono filosoficamen-
te, ma pensano come cani incolti, subodoreranno l’eresia» e, continua 
Bloch, «diranno che Marx non ha certo rimesso in piedi Hegel perché 
Lukács mettesse di nuovo sulla testa Marx»19. Anche Bloch si può de-
finire ‘tecnicamente’ una grande figura di eretico marxista: dopo l’esi-
lio americano, da lui vissuto malissimo, prende nel 1948 la cattedra a 
Lipsia, tenta di lavorare nella Germania comunista, ma presto entra in 
rotta di collisione con il regime della Repubblica Democratica Tedesca. 
Costretto a lasciare l’insegnamento, nel 1961 si rifugia nella Germania 
Ovest, dove ottiene una cattedra a Tubinga20.

Ma l’apporto più significativo del giovane Lukács  allo sviluppo del 
marxismo critico ed eretico non è tanto nel messianismo, quanto nella 
teoria della reificazione e del feticismo. Per dirla con le stesse parole di 
Lukács, il concetto della reificazione indica il fatto che

nella società capitalistica la realtà che l’uomo stesso (in quanto 
classe) ha ‘fatto’ gli si presenta dinanzi come una natura che gli 
è nella sua essenza estranea; egli è in balia delle sue ‘leggi’ e 
l’attività dell’uomo può consistere soltanto nell’utilizzazione in 
funzione dei propri interessi egoistici del decorso di singole leg-
gi. Ma, per l’essenza stessa della cosa, anche in quest’‘attività’ 
egli resta oggetto e non soggetto dell’accadere21.

In sostanza la società si trasforma da rapporto umano in processo 
oggettivo e cosale (reificazione) mentre il prodotto dell’uomo si muta in 
una realtà estranea che lo domina (estraniazione, Entfremdung).

I temi della reificazione e del feticismo verranno ripresi soprattutto 
nella Scuola di Francoforte, in particolare da Adorno. Nella sua riflessio-
ne il feticismo delle merci si articola ulteriormente dando luogo alla criti-
ca della società dei consumi, che si potrebbe definire come la situazione 
19 E. Bloch, Attualità e utopia. ‘Storia e coscienza di classe’ di Lukács , in AA.VV., 
Intellettuali e coscienza di classe. Il dibattito su Lukács 1923-24, introduzione e cura 
di L. Boella, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 148-167.
20 Sulle vicende di Bloch si può leggere il libro di A. Münster, L’utopia concreta di 
Ernst Bloch. Una biografia, La Scuola di Pitagora, Napoli 2014.
21 lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 178.
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dove la merce perde sostanzialmente il suo valore d’uso conservando sol-
tanto il suo carattere di feticcio22.

Ma dal feticismo di Lukács prende le mosse anche un’altra grande cor-
rente di pensiero critico-eretico, il situazionismo di Guy Debord, dove la 
teoria marxiana si sviluppa come un’attualissima riflessione su quella che 
l’autore chiama nel suo capolavoro del 1967 la Società dello spettacolo. Le 
prime righe di questo libro ripetono, introducendo però una variazione si-
gnificativa, quelle con cui si apre il Capitale di Marx. Se Marx aveva scritto 
che tutta la ricchezza della società attuale si presenta come «un’immane 
raccolta di merci», Debord lo trasforma così: «Tutta la vita delle società 
nelle quali predominano le condizioni moderne di produzione si presenta 
come un’immensa accumulazione di spettacoli»23.

Lo spettacolo, scrive Debord in uno dei primi aforismi del volu-
me, «è il cuore dell’irrealismo della società reale. In tutte le sue forme 
particolari, informazione o propaganda, pubblicità o consumo diretto 
di distrazioni, lo spettacolo costituisce il modello presente della vita 
socialmente dominante»24. La società dello spettacolo è il compimento 
del feticismo della società mercantile, dove si afferma il principio sotto 
il cui imperio, forse, ancora oggi noi tutti viviamo. Debord lo formula 
così: «ciò che appare è buono, ciò che è buono appare»25. L’antica de-
gradazione dell’essere in avere si completa con la degradazione dell’avere 
in apparire26.

Dall’ambito dei marxismi eretici, tuttavia, non nascono soltanto del-
le fruttuose prospettive di analisi teorica. Possiamo dire che, soprattutto 
negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta del Novecento, lo sviluppo di 
una galassia differenziata di marxismi eretici si accompagna alla ricerca 
di nuove ipotesi di cambiamento della società, e s’intreccia con il de-
terminarsi di conflitti e di lotte anche molto aspre sia contro gli assetti 

22 Tra i molti testi di Adorno si può leggere, per il suo valore emblematico, il saggio del 
1938 Th.W. Adorno, Il carattere di feticcio in musica e la regressione nell’ascolto, in 
id., Dissonanze, Feltrinelli, Milano 1959.
23 G. deBord, Commentari sulla società dello Spettacolo, Sugarco, Milano 1990; id., 
La società dello Spettacolo, Sugarco, Milano 1990.
24 Ibid., p. 86.
25 Ibid., p. 89.
26 Ibid., p. 90.



169

Il tema di Babel
del capitalismo occidentale che contro quelli del ‘socialismo realizzato’ 
burocratico orientale. Volendo provare a riassumere in un’unica formula 
(certo con non poca semplificazione) questo processo si potrebbe dire 
che i marxismi eretici europei del dopoguerra vogliono mantenere ferma 
la critica marxista dell’alienazione o dello sfruttamento capitalistico, ma 
al tempo stesso costruire una critica del socialismo autoritario che pre-
luda a un diverso socialismo, che sia sempre socialismo, ma umanista 
e radicalmente democratico. Le esperienze di pensiero e di azione che 
vanno in questa direzione sono moltissime e qui posso accennare solo a 
qualche figura emblematica.

Per quanto riguarda l’Europa dell’Est si può ricordare il cecoslovac-
co Karel Kosik, filosofo autore di un’importante Dialettica del concre-
to (1962)27, imprigionato e allontanato dall’insegnamento universitario 
dopo la primavera di Praga. Oppure il tedesco Robert Havemann, au-
tore nel 1964 di una Dialettica senza dogma28, che passerà diversi anni 
della sua vita agli arresti domiciliari. Si rammentino anche le difficoltà 
che vissero gli allievi di Lukács della cosiddetta Scuola di Budapest.

Di notevole valore furono anche diverse esperienze teorico-pratiche 
che si svilupparono dall’altra parte della cortina di ferro. Pensiamo per 
esempio alla ricerca del gruppo francese di Socialisme ou barbarie, che 
si sviluppò tra il 1949 e il 1965 e le cui personalità di maggior spicco 
furono Claude Lefort e Cornelius Castoriadis29.

Oppure alla ricchissima e assai differenziata vicenda dell’operai-
smo italiano, che vive la sua migliore stagione (almeno a mio modo di 
vedere) negli anni Sessanta e che si caratterizza, a differenza di molte 
altre esperienze marxiste, per un continuo intreccio tra pensiero e lotte 
sociali, cioè per il tentativo di costruire una teoria che apprende e si 
misura con il conflitto sociale in corso. L’operaismo italiano, tuttavia 
– con tutte le sue infinite mutazioni e anche acrobazie e funambolismi 
teorici – fa storia a sé e richiederebbe un discorso a parte.

Quel che invece si può dire, nel complesso, sulla vicenda teorica 

27 K. kosik, Dialettica del concreto, Bompiani, Milano 1965.
28 R. haveMann, Dialettica senza dogma, Einaudi, Torino 1965.
29 Per un’esauriente e accurata presentazione del pensiero di Castoriadis si legga E. 
ProFuMi, L’autonomia possibile. Introduzione a Castoriadis, Mimesis, Milano 2010.
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dei marxismi eretici del secondo Novecento è che in essa convivono 
due dimensioni molto diverse: da un lato una notevolissima ricchezza 
intellettuale, che ha fatto sì che ne siano scaturite alcune prospettive di 
filosofia sociale che meritano ancora oggi di essere studiate e appro-
fondite. Dall’altro lo scacco completo di quella che era l’intenzione di 
fondo, e cioè quella di aprire la via a un diverso socialismo, che restasse 
ancorato alla critica marxiana del capitalismo ma fosse al tempo stesso 
radicalmente democratico e umanista. Un’idea che era sembrata farsi 
concreta in momenti come il ‘68 europeo o la primavera di Praga30, ma 
che è stata presto ricacciata nell’ambito delle utopie lontane dalla realtà. 
Molti grandi esponenti di quello che era stato il marxismo eretico (all’Est 
e all’Ovest) ne hanno preso atto, congedandosi, come hanno fatto per 
esempio Kosik, Heller, Castoriadis, dalle originarie radici marxiste.

L’utopia del socialismo libertario e democratico è rimasta tale. Ma 
forse è andata così proprio perché si trattava di un composto teorico 
che non poteva funzionare. Per pensare un socialismo diverso da quello 
fallimentare dell’Est forse sarebbe stato necessario mettere in discus-
sione più radicalmente alcuni presupposti marxiani che anche gli eretici 
prendevano per buoni. Ovvero intraprendere una più coraggiosa opera 
di trasmutazione teorica, di smontaggio e rimontaggio della visione di 
Marx, che allora non sembrava necessaria, perché ci si poteva accon-
tentare di cercare un Marx autentico sotto le incrostazioni ortodosse. 
Chi volesse avventurarsi oggi nel ripensamento di un’idea di socialismo 
(ci prova, per esempio, Axel Honneth nel suo ultimo libro31) dovrebbe 
forse procedere con un tasso maggiore di radicalità.

30 Cfr. in proposito R. gatti, Praga 1968. Le idee della primavera, Manifestolibri, 
Roma 2018.
31 Cfr. A. honneth, L’idea di socialismo, Feltrinelli, Milano 2015.


