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ESPERIENZA DEI LIMITI. ESPERIENZA DELLA LIBERTÀ

È tempo di riconoscere finalmente che i mille errori in cui la
nostra specie si è attardata hanno sempre avuto questo scopo
profondo: la persistenza nell’essere di una negazione, anche
volgare, di tutto ciò che impedisce alla specie privilegiata di

essere quello che è, qualcosa di infinito, di eccedente,
che non ha accettato i propri limiti.

Georges Bataille, La specie umana

Essere ciò che siamo: nucleo incandescente di un equilibrio difficile, mai realizzabile, di
una libertà difficile, inappropriabile e necessaria. Questo è per Georges Bataille l’uomo, fi-
nitezza e desiderio di infinito, limite ed eccesso, ordine e violenza, razionalità e corporeità.
Un enigma mai risolto, «une question sans réponse», nella misura in cui al lavoro della ra-
gione continua sempre a sfuggire un resto incalcolabile1 – una differenza non identificabi-
le, una singolarità non individualizzabile –; la realtà di un negativo (rien)2, di un non (esse-
re)-qualcosa che delinea la dimensione “libera” di una soggettività non assoggettata, come
dirà Michel Foucault, un modo d’essere che rompe-trasgredisce il muro dei significati e
dell’oggettività parlando, nel linguaggio silenzioso delle emozioni e delle passioni, delle
espressioni sensibili del riso e del pianto, di quell’impossibile che è la morte, accostando/sen-
tendo un morire che ci accade, come dice Lévinas, ma che non possiamo mai assumere. Un
negativo che, per Bataille, va rimesso in gioco nella sua essenziale inimpiegabilità3, nelle

1 Un resto che l’arte e la poesia e la stessa scienza tentano di reintegrare al positivo, un lavoro di valo-
rizzazione, di normalizzazione che la conoscenza non smette mai di tessere. Un rischio mortale che
Bataille accetta scrivendo, raccontando/vivendo l’esperienza/un modo d’essere che s’apre solo ai li-
miti del possibile dell’uomo, all’estremo del sapere, là dove l’unica autorità è solo l’esperienza, per-
ché «senza l’estremo, la vita non è che una lunga truffa», senza il rifiuto, senza la trasgressione ci so-
no solo le catene di un’esistenza utile. 

2 «È divertente che la lingua francese partita dalla parola rem, che voleva dire cosa, le abbia conferito
il significato di nulla (rien)», un modo, sottolinea Bataille superando l’opposizione sartriana fra être
e néant, per indicare il senso di una sovranità possibile nella misura in cui ridotto a niente (rien), al
non (essere)-qualcosa, l’io è libero dal potere, dal dominio dell’utilizzazione e della manipolazione
che ritma la prassi della dialettica hegeliana.

3 È questo il senso dell’“hegelismo senza riserve” entro cui Jacques Derrida pone la questione batail-
leana dell’economia generale e della sua relazione con l’economia ristretta e che vede, nella denuncia
del paradigma dell’utile, il punto di incisione della critica di Bataille alla modernità, alla sua falsa po-
sizione della libertà nell’affermazione di un individualismo che non salva il soggetto dalla dispersio-
ne in un processo di atomizzazione omogeneizzante. Bataille vuole sottrarre la negatività allo schema
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forme di una dépense improduttiva, nella complessità di un’esperienza che è, nello stesso
tempo, esposizione del soggetto al limite che lo costituisce e trasgressione del limite; un mo-
vimento che lo pone di fronte al proprio niente (rien), alla propria radicale infondatezza, ri-
consegnandolo alla verità dell’ignoto4, al non-senso che è, quando esaurita ogni possibilità,
«non potendo più superarsi, attribuirsi un qualunque senso nell’azione», non può fare altro
che essere quello che è. L’esperienza dei limiti, è allora un “sacrificio” di sé e del pensiero,
una rinuncia alla totalità del senso e dell’essere che ci dona l’angoscia di un’esistenza de-
chirée, l’ingresso nella notte di un “non-sapere” che, paradossalmente, “illumina” le nebbie
narcotizzanti del sapere, sfaldando la trama di un’esistenza servile, perfettamente ordinata
nella sua funzionalità. L’esperienza dei limiti e della trasgressione è allora una decisione
d’esistenza, nocciolo di quella libertà difficile, impossibile e necessaria, dice Bataille, che ci
accade solo nell’attimo dell’adesione alla chance5 quando all’estremo del possibile, ai limi-
ti della ragione sentiamo la nostra nudità, l’apertura inappropriabile sul possibile, su tutto il
possibile – perché la chance «non è né mia né tua. È la chance di tutti gli uomini o la loro
luce» –, come passaggio/salto dal possibile all’impossibile e viceversa, affermazione del ca-
so e della necessità, della vita fin dentro la morte. Fare esperienza dei limiti, aderire alla chan-
ce: una decisione d’esistenza che è tout court esperienza della libertà, del fatto della libertà.
Di una forma d’esistenza che in quanto pura potenza, infinita possibilità d’essere mai già
presente non possiamo prendere/utilizzare, ma solo cercare, sperimentare, divenire con es-
sa; decisione che è cifra di una sovranità che non possiamo mai avere-conoscere, ma che,
tuttavia, dobbiamo ricercare, amare, declinando la nostra particolarità attraverso un lavoro
etico, un esercizio del pensare che non-serve, che sottrae la vita al paradigma del lavoro e il
pensiero al giogo del discorso reimmergendoli nella totalità inutilizzabile dell’essere.

In questo senso la libertà non va però pensata come l’assoluta ri-fusione con l’originario
stato naturale da cui ci ha tratto l’arroganza di un io autonomo, perfettamente compiuto e
fondato, perché in realtà, osserva Bataille, «la nostalgia della natura è la messa in questio-

di una dialettica totalizzante che trova nel negativo – il lavoro del servo – il momento essenziale per
una sintesi che afferma la superiorità dell’utile e del lavoro nel vantaggio del signore. Cfr. J. Derrida,
Dall’economia ristretta all’economia generale: un hegelismo senza riserve, in Id., La scrittura e la
differenza, Einaudi, Torino 1982, pp. 325-358.

4 «[…] la mia esistenza va dall’ignoto al noto (si riferisce al noto). Nessuna difficoltà; credo di potermi
abbandonare a operazioni di conoscenza, quanto nessuno che io sappia. Ciò mi è necessario, – come
ad altri. La mia esistenza è composta di passi, di movimenti che essa indirizza verso i punti conve-
nienti […]. La conoscenza non è distinta in nulla da me: io la sono, è l’esistenza che io sono. Ma l’esi-
stenza non le è riducibile. Tale riduzione richiederebbe che il noto fosse la fine dell’esistenza e non
l’esistenza la fine del noto». (G. Bataille, L’esperienza interiore, Dedalo, Bari 1973, p 176).

5 Il termine francese chance veicola tutta una serie di significati – caso, fortuna, sorte, probabilità, pos-
sibilità etc. – che, nella riflessione di Bataille, non solo rimandano continuamente l’uno all’altro, ma
spesso si compenetrano e sovrappongono esponendo il continuo gioco di “scivolamento” del senso
che deve essere messo all’opera nel movimento dell’esperienza dei limiti e della trasgressione. È for-
se il suo saggio Su Nietzsche (SE, Milano 1994), quello che rende meglio la ricchezza semantica vei-
colata nella chance là dove tale esperienza si mostra, proprio nella vita e nell’opera di Nietzsche, co-
me l’apertura sulla nudità dell’uomo, sulla tragica semplicità/trasparenza di un’esistenza, libera, to-
tale, «senza lotta, svincolata dalla necessità dell’azione e non frammentaria» (ivi, p. 26).
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ne dell’autonomia», dell’illusorietà e debolezza di un’autonomia avara che vuole stabilità e
soddisfazione nella misura in cui si è fondata proprio sulla negazione di quella parte della
natura «da cui immediatamente dipendiamo e il cui carattere specifico, per il fatto che è iso-
lata, è di essere per un certo tempo tolta dalla messa in gioco»6, reificata, stabilizzata nella
pesantezza di un suolo fondante. Per questo la libertà non può essere intesa come afferma-
zione incondizionata dell’originaria violenza dell’essere, in quanto legge e significato del-
la vita, né va assunta come cifra di una teoria politica e di una prassi etica che enfatizzano
l’autonomia dell’individuo o il privilegio di un’azione/progetto rivoluzionario di classe che
libera tout court l’esistente dai valori e dalle certezze del presente. 

La libertà è per Bataille la condizione ontologica, il modo d’essere di un’esistenza inte-
grale, quella dell’uomo che esiste totalmente, che è solo nella misura in cui supera il biso-
gno di specificità, la necessità dell’azione che subordinando ciascun istante del nostro tem-
po a un risultato proietta sulla vita l’ombra del negativo. Perché «chi agisce mette al posto
di quella ragion d’essere che è lui stesso uno scopo particolare, e nei casi meno specifici la
grandezza di uno stato, il trionfo di un partito» vivendo prigioniero della frammentarietà,
della necessità di un obiettivo che lo spinge a farsi-essere utile, mentre «soltanto se non è
subordinata a un soggetto preciso che la supera, la vita rimane integrale». Perché proprio

[...] la totalità in questo senso ha come sua essenza la libertà. Tuttavia non posso voler diventare un uo-
mo totale per il solo fatto di lottare per la libertà. Anche se questa lotta è l’attività che preferisco fra tut-
te, non potrei confondere in me lo stato di integralità e la mia lotta. L’esercizio positivo della libertà e
non la lotta negativa contro un’oppressione particolare mi innalzò al di sopra dell’esistenza mutilata.
Ognuno di noi impara amaramente che lottare per la propria libertà è, prima di tutto, alienarla7.

La libertà non ci trascende, osserva Bataille, ci attraversa e ci segna nella misura in cui do-
po aver esaurito tutte le possibilità, dopo aver abbandonato le prospettive dell’azione l’uo-
mo sente la sua perfetta nudità, l’angoscia d’«essere al mondo senza aiuto, senza appoggio»,
solo ai limiti dell’essere si scopre come nodo inseparabile di una essenziale tensione, sem-
pre attiva, tra attenzione al possibile e desiderio di impossibile, lotta tra una volontà di sa-
pere che riflette il mondo e cristallizza la vita nell’ordine del discorso e nei paradigmi del-
le discipline e una volontà di nulla (rien), che nella notte del non-sapere «sfalda il concate-
narsi degli atti ragionevoli» restituendolo alla “forma” aperta di un Mondo/non-senso che è
infinita possibilità di vita. Condizione che è indice di un impegno gravoso, della necessità
per il soggetto di un lavoro etico, una cura di sé, come direbbe Michel Foucault, volta a de-
costruire l’illusione di una libertà costruita sul pregiudizio razionale che ci ha spinto a confon-
derci con l’universo fino a farci credere di poter essere tutto e di non morire. Si tratta allo-
ra di smascherare le astuzie di una ragione che per alleviare la sofferenza che è della/nella
vita, il dolore di non poter comprendere tutto l’essere, ha allontanato da sé quella “parte ma-
ledetta”, eterogenea al mondo del lavoro e del sapere che la signoria hegeliana, volta al com-
pimento della Storia, ha circoscritto nell’irrealtà del non-senso. Si tratta, come per Nietz-

6 G. Bataille, Il limite dell’utile, Adelphi, Milano 2000, p. 207.
7 G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 24.
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sche, di prendere la ragione per quello che è, uno strumento ausiliario del corpo, «con le
sue tare e i suoi successi»; non si tratta di abbandonare la razionalità o di rifondarla a parti-
re da altro, ma di rimettere la ragione in comunicazione con se stessa, di aprirla al fondo
oscuro che ne macchia la trasparenza, a quella materialità che la limita impedendole d’esau-
rirsi solo nella certezza della conoscenza. Perché la conoscenza non è solo intelligenza ma
anche emozione, sentimento e sensazione, un modo d’essere «l’uomo che io sono che vive
il mondo», che interroga e si meraviglia mettendo in questione ogni accordo soddisfacente. 

È allora necessario chiedersi se sia ancora ragionevole perseguire un modo di vita razio-
nale che violentando le cose e gli altri «persegue il massimo profitto per la maggiore feli-
cità di tutti e di ciascuno», se sia ragionevole una politica della vita che tradisce l’esistenza
teorizzando nell’esistente delle libertà che, paradossalmente, lo consumano proprio mentre
le acquisisce8. Non si tratta di operare nuove fondazioni teoretiche, di decidere unilateral-
mente per una ragione diversa; non dobbiamo produrre altre separazioni, al contrario il con-
siglio che possiamo trarre dalla riflessione di Bataille è quello di recuperare l’antico lega-
me di Lógos a Phrónesis, di riattivare il senso di una razionalità ragionevole, quello di un’ami-
cizia dell’uomo per l’uomo che la modernità ha sciolto misurando legami e relazioni, la vi-
ta stessa, secondo il principio dell’utile. Il nodo va riavvolto e per questo è necessario con-
durre la ragione fino ai suoi limiti, giocare un gioco di distruzione e devastazione del terre-
no costruito dalle pratiche di sapere; occorre fare esperienza del vuoto che si apre al limite
del sapere, là dove non c’è altra “autorità”, come dice Blanchot, che l’esperienza stessa. La
strada della libertà è allora quella di un’esperienza che non ha altro fine, altra autorità che
se stessa: l’esperienza è un «viaggio al limite del possibile», l’itinerario di una coscienza an-
nichilita che non procede hegelianamente di mediazione in mediazione risolvendo il nega-
tivo nella pienezza del sapere assoluto, l’esperienza non è organon di conoscenza, ma un
modo di vivere le infinite possibilità che la vita ci apre. Per questo essa «non rivela niente,
non può fondare la credenza né partire da essa»: l’esperienza non approda ad alcun appa-
gamento, ma induce, al contrario, un’angoscia radicale riconsegnando il soggetto al flusso
di un divenire che non può mai comprendere/dominare perché

[...] l’uomo non esaurisce la sua negatività nell’azione; no, non trasforma in potere tutto il nulla che
è; forse può raggiungere l’assoluto rendendosi uguale al tutto e formandosi la coscienza del tutto, ma
più estrema di questo assoluto è allora la passione del pensiero negativo, perché ancora capace, di
fronte a questa risposta, di introdurre la domanda che la sospende, e, di fronte al compimento del tut-
to, di conservare l’altra esigenza che, sotto forma di contestazione, rilancia l’infinito9.

Avanzando con Hegel, oltre Hegel stesso, Bataille sottolinea la necessità per l’uomo di sog-
giornare nell’aporia di un’esistenza tesa tra pienezza e lacerazione, tra azione e passione ri-
chiamando l’urgenza di una Fenomenologia dell’eros, del riso e del sacro che, al culmine
del sapere, alla “fine della storia” – dopo che ogni differenza è stata com-presa, attraverso

8 Cfr. S. Latouche, La sfida di Minerva. Razionalità occidentale e ragione mediterranea, tr. it., Bollati
Boringhieri, Torino 2000; M. Foucault, La questione del liberalismo, in O. Marzocca (a cura di), Mi-
chel Foucault. Biopolitica e liberalismo, Medusa, Milano 2001, pp. 159-167.

9 M. Blanchot, Postfazione a G. Bataille, Su Nietzsche, cit., pp. 221-231, p. 224.
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il lavoro di Aufhebung della negatività, nell’unità dell’Intero, quando ogni desiderio è paci-
ficato in una società omogenea che livella in un sistema socio-economico privo di resisten-
za/libertà signori e servi – rende evidente l’assoluta non necessità del gioc/go dialettico he-
geliano. L’esperienza dei limiti, l’esperienza della libertà è allora anzitutto un sacrificio, la
denuncia dell’arroganza di una coscienza chiara e distinta che ci ha fatto credere di «poter
essere tutto, di essere dio, di non morire», una rinuncia che apre una ferita feconda nel cuo-
re dell’Io, che ne ri-converte la pretesa compiutezza verso l’ineludibile incompiutezza che
lo segna. È questo proposito che delinea il rapporto di amore-odio, possiamo dire, che lega
Bataille a Hegel, una vicinanza paradossale – rapporto che passa per la lettura/traduzione
della Fenomenologia dello Spirito messa in campo da Alexandre Kojève10 – ritmata nella
duplice prospettiva del sistema, del Sapere, che in quanto discorso filosofico, strategia del-
la Ratio si costruisce come necessario rimando al potere e in quella dell’eccesso, del sovra-
più d’energia che sfugge al calcolo della riflessione, smascherando la falsa pacificazione
dialettica; il lavoro serio di una filosofia che ha troppo frettolosamente dimenticato la realtà
di un soggetto patico, fortuito, ricco di desideri e di bisogni che sono stati forzatamente sot-
tomessi alla verità di una conoscenza che ha sempre preteso l’adeguazione del soggetto
all’oggetto. Per questo, osserva Bataille, Hegel

[...] poneva l’oggetto come una totalità di cui ogni soggetto era una parte: ogni individuo, ogni
pensiero, era un momento del divenire universale, del sistema del mondo. Il soggetto tuttavia si
sapeva alla fine ridotto a essere solo un ‘paragrafo’ dell’insieme, del sistema. Poteva solo inabis-
sarsi, distruggersi, nella conoscenza di una totalità del divenire, di un divenire compiuto, non mu-
tevole; poteva essere solo a una condizione: di sapere che ‘egli’ non era se non un pezzo subor-
dinato di un insieme immenso e necessario, un’‘utilità’, e, se si riteneva autonomo, un errore. Il
desiderio di Hegel si risolse così in un sapere, che è assoluto [...] 11,

che ha risucchiato ogni singolarità, la profondità oscura dell’essere nella chiarezza e distin-
zione di un sapere e di un fare individualizzanti. Comprendiamo allora le profonde riserve, che
Bataille esplicita ne L’esperienza interiore, di fronte a un Hegel debole, incapace di vivere fi-
no in fondo l’esperienza dell’estremo, di sopportare l’angoscia di uno spaesamento che deve
aver sentito, ma di fronte al quale ha indietreggiato per «non diventare pazzo»12. Ed è per que-
sto che nel sistema la poesia, il riso, l’estasi sono espulsi, «non conoscono altra fine se non il
sapere». Mentre occorre riandare alla fonte stessa della dialettica, a quella dimensione oscura
e profonda, mistico-magica, che richiama, con il neoplatonismo, i nomi di Eckhart, di Cusa-
no e di Boehme, a quei “fantasmi della filosofia” che sono inconciliabili con la precisione e il

10 Cfr. A. Kojève, La dialettica e l’idea della morte in Hegel, Einaudi, Torino 1948, pp. 3-33.
11 G. Bataille, Dall’esistenzialismo al primato dell’economia, in F.C. Papparo (a cura di), Georges Ba-

taille. L’al di là del serio e altri saggi, Guida, Napoli 2000, pp. 83-112, p. 86.
12 «Allorché il sistema si richiuse, Hegel credette per due anni di diventare pazzo: forse ebbe paura di

aver accettato il male – che il sistema giustifica e rende necessario; o forse, collegando la certezza di
aver raggiunto il sapere assoluto con il compimento della storia – con il passaggio dall’esistenza allo
stato di vuota monotonia – si è visto, in un senso profondo, diventare morto», (G. Bataille, L’espe-
rienza interiore, cit., pp. 175-177).
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rigore delle scienze della natura, ad una materialità del/nel pensiero, ad un “basso materiali-
smo” che “immergendo” l’idealità dell’essere nel magma infuocato dell’eterogeneo mostra il
punto cieco, la “zona d’ombra” della creazione. Per questo, seguendo Kojève, Bataille guar-
da soprattutto al punto decisivo della Fenomenologia dove si considera “l’opposizione del Si-
gnore e del Servo” insieme al suo fondamento, a partire dalla negatività quale molla dell’azio-
ne, ma ponendosi, nello stesso tempo, oltre la circolarità dialettica hegeliana, e oltre la stessa
lettura kojèviana, converte la forma del sapere assoluto da cifra di una falsa pacificazione
nell’economia del negativo ad espressione di una tensione irrisolvibile. Il duplice nodo è quel-
lo che lega senso, modo dell’azione e “destino” della negatività alla fecondità di una “negati-
vità senza impiego” che è cifra ineludibile di quella blessure che incide la pretesa compiutez-
za del soggetto esponendolo a un fuori che l’attraversa, ad una alterità che lo abita.

Per questo l’esperienza, l’esperienza interiore, è la dimensione impossibile e necessaria
della sovranità, della libertà di un soggetto che finalmente riconosce e “misura” i suoi le-
gami col mondo servile, utile. Per questo, dice Bataille, il dono di Nietzsche è sovrano, è il
dono di «una soggettività felice, che non sarà più ingannata dal mondo degli oggetti, e si sa
ridotta a NIENTE»13; è la libertà di un soggetto sovrano che si oppone all’autonomia di un
signore che si afferma solo come perverso lavoro di asservimento della natura all’uomo e
dell’uomo all’uomo. Una libertà che non è libera nella misura in cui nel sistema

[...] in ogni posizione (ogni posizione è provvisoria), l’esistenza umana si basa su un termine medio. Es-
sa non può aspirare all’autonomia in nome di se stessa. La lucidità (il discernimento) mentale le per-
mette di scorgere la vanità del movimento che la costituisce. Infatti, nel momento stesso in cui si coglie
come movimento verso l’autonomia, sente il proprio intricarsi, la profonda dipendenza in cui la tiene la
natura intricata. Di qui la necessità di riferirsi a termini medi ideali come Dio o la ragione [...] 14.

quali vie d’accesso al mistero dell’essere. Percorsi che esigono un gravoso pedaggio, la ri-
nuncia all’immediatezza, la sua trasposizione, la dissimulazione nell’irrealtà del discorso
razionale, dove le parole pretendono di rimpiazzare le cose, o nell’iper-realtà del discorso
divino, che ordinando il mondo secondo il bene e il male disegna l’orizzonte dell’autono-
mia come spazio della pura moralità. La volontà d’autonomia è così consegnata interamen-
te al lavoro di un termine medio che la risolve nel movimento che dall’intrico della natura-
lità si alza verso la perfezione del sapere assoluto. Mentre per Bataille è solo la «presenza
di una autenticità – la differenza positiva –» che dà senso e valore a una opposizione criti-
ca in quanto indice di una sovranità che non s-valuta l’“intrico” del reale “de-finendolo”
nelle risposte della scienza o della fede, ma lo sente come essenziale “messa in questione”
infinita, radicale, a partire da cui ogni altra risposta è possibile. Infatti

[...] l’autonomia dell’uomo è collegata alla messa in questione della natura, alla messa in que-
stione, e non alle risposte che le si danno. Il principio precedentemente enunciato può essere ri-
preso in forma più generale; ogni ‘risposta’ alla ‘messa in questione’ della natura assume lo stes-

13 G. Bataille, La sovranità, il Mulino, Bologna 1990, p. 208.
14 G. Bataille, “Due frammenti sull’opposizione fra l’uomo e la natura”, in Id., Il colpevole. L’Alleluia,

Dedalo, Bari 1989, pp. 171-177, p. 171.
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so senso per l’uomo e per la natura. Ciò vuol dire: 1) che, essenzialmente, l’uomo è una ‘messa
in questione’ della natura 2) che la natura stessa è l’essenziale – il dato fondamentale – di ogni ri-
sposta alla messa in questione. L’ambiguità di questi enunciati dipende dal fatto che la natura è,
in un certo senso, un campo definito ma che, in un senso più profondo, questo campo è proprio la
risposta fondamentale che si presenta agli interrogativi umani (come trampolino della domanda
infinita). In altri termini, ogni risposta alla domanda fondamentale è una tautologia: se metto in
questione il dato, nella risposta non potrò andare al di là di una nuova definizione […] del dato
come tale […]. Nessuna ‘risposta’ può offrire all’uomo una possibilità d’autonomia [...] 15,

se non quella di un pensiero questionante, di un modo d’essere che fa del problema, come
direbbe Gilles Deleuze, l’unica forma di risposta possibile, quella di una inquietudine irri-
solvibile che solo apparentemente sembra sciogliersi nella messa in atto di un sapere e di
un fare approprianti nelle certezze di una scienza interessata.

L’uomo è segno di questo incessante doppio movimento di messa in questione e messa
in atto, della necessità quindi di un sentire, che vive al di là del serio – al di là della hege-
liana filosofia del lavoro e della scienza interessata –, nell’arte e nella poesia maggiori, in
una filosofia sacra che interferisca nella conoscenza pratica, utile, introducendo una perdi-
ta di senso, un’insignificanza nell’esercizio conoscitivo, che disegna il modo di una comu-
nicazione a-logica, che avviene al di là del soggetto compiuto e del linguaggio significan-
te. L’interferenza va mantenuta, sottolinea Bataille in quanto spazio di sovranità, di sottra-
zione/riconoscimento della colpevolezza che abbiamo introiettato contrapponendoci/ne-
gando l’“intrico” della natura. Perché se 

[...] la verità ha dei diritti su di noi. Ciò nondimeno noi possiamo, e anche dobbiamo, rispondere a
qualcosa che, senza essere Dio, è più forte di tutti i diritti: questo impossibile al quale non perve-
niamo che dimenticando la verità di tutti questi diritti, che accettandone la sparizione[...] 16;

è il fatto d’essere assoluta contingenza, ineludibile essere per la morte, negatività senza desti-
no, compiutezza mai compiuta. Questo è l’uomo, qui è la sua libertà, nel sentirsi in sintonia
con il «libero movimento dell’universo», con la totalità organica della natura, dove la morte è
essenziale essere-per-la-vita. Un sentire, una libertà che non significano, come ho detto, la ri-
soluzione dell’umano nell’organicità della natura, un esaurimento della coscienza nella notte
dell’animalità, perché la negatività assoluta, libera dall’utile, va cercata, desiderata ai limiti del
possibile, attraversando questi limiti, in quelle passioni rimosse che vivono nel riso, nelle la-
crime, nell’eros anche se i limiti possono sempre reintegrarla, utilizzarla in ogni momento. Ma
questo è un pericolo necessario per la possibilità d’essere della sovranità, per un pensiero del-
la comunità che esige il venir meno del soggetto della conoscenza, del sapere e della politica
di una comunità forte; è il pericolo di una pratica de-costruttiva dal cui movimento però emer-
ge, proprio attraverso l’esperienza dei limiti, il fatto della libertà, la possibilità infinita dell’es-
sere che vige nel segreto impossibile e necessario dell’essere-in-comune.

15 G. Bataille, Hegel, l’uomo e la storia, in M. Ciampa-F. Di Stefano (a cura di), Sulla fine della storia,
Liguori, Napoli 1985, pp. 11-35, p. 13.

16 G. Bataille, Œuvres Complètes (1922-1961), Gallimard, Paris 1970-, 12 voll., vol. III, p. 102.
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Per questo è proprio la fine della storia, l’esperienza del limite ad aprire l’esperienza del-
la libertà: un movimento del pensiero che rende evidente come il compimento del sapere as-
soluto non segni l’epifania del Saggio che ripete «pedagogicamente il Libro nelle cui pagi-
ne è rinnovato il processo di compimento dell’Opera», ma la fine dell’opposizione fra for-
me di umanità differenti che ha determinato il trionfo della logica strumentale nella quanti-
ficazione delle risorse vitali, nell’emarginazione della potenzialità creativa della vita il cui
primo segno è la mitologizzazione del sapere tecnico, l’affermazione di un ideale tecnolo-
gico che ci deresponsabilizza preconfezionando la vita a scapito di un’estetica dell’esisten-
za che chiede impegno e cura in prima persona.

La fine della storia è allora un nuovo inizio, una nascita direbbe Hannah Arendt, in quanto
possibilità d’essere di un’autonomia generosa, legata alla perdita: «libertà che è libertà di da-
re, non di prendere, libertà di perdersi e non di accumulare ricchezze»; dono senza ritorno pos-
sibile, sacrificio del pensiero sottratto al circolo economico della comunicazione discorsiva,
da quella menzogna razionale della morale e della politica che ha guidato la nascita dell’Oc-
cidente. Libertà impossibile, inconfessabile come la comunità, ma non per questo vana; libertà
da sperimentare in una decisione d’esistenza che non poggia su un sapere né fonda una cono-
scenza, ma che, tuttavia, può “ri-orientare” ogni riflessione pratica e politica che, oltre le ga-
ranzie del diritto e della morale voglia incontrare l’uomo e la vita perché

[...] possiamo rifare la vita e condurla più lontano solo attraverso una nuova nascita. È probabile
che questa lucidità di cui andiamo fieri ci conduca più lontano di quanto in un primo tempo aves-
simo creduto. Che abbiamo da lamentarci, a riconoscere amaramente che il segreto della vita ci
manca? […] dovremmo benedire quest’ignoranza legata a una costrizione: raramente fate così te-
mibili vegliarono da sole accanto a una culla ancora vuota. Ma la loro presenza dovrebbe appari-
re come segno di vita, o meglio di un grande amore per la vita. La vita si compiace delle lacera-
zioni, delle violenze, e ancor di più dei salti nell’ignoto. Quando un essere nuovo nasce, quando
viene al mondo, che sa di se stesso? Nulla eppure la vita gli sale alla testa. Dovremmo somiglia-
re al neonato che si getta nella vita prima di saperne qualcosa17.

17 G. Bataille, Il limite dell’utile, cit., p. 187.


