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Abstract:
Felix culpa is an expression present in the Exultet chant recited in the Christian 

liturgy on Holy Saturday and refers to the original sin committed by Adam. This guilt 
is happy because it has determined the subsequent coming of Christ. In the same way, 
there is a happy heresy, as a producer of progress and new perspectives within the 
cultural environments linked to the past. Moses Mendelsshon looked to Spinoza in 
this positive sense of heresy, because with his solitary and tragic freedom of thought 
he succeeded in advancing philosophy.
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Felix culpa è un’espressione che è presente nel canto 
Exsultet che viene intonato ancor oggi la sera del sabato 
santo nell’ambito della liturgia cristiana cattolica: davanti 
al cero acceso che sta a indicare la luce dell’imminente re-
denzione domenicale attraverso la resurrezione del Cristo, 
dopo il venerdì di lutto e di oscurità in quanto giorno della 
crocifissione, il cantore eleva le parole: «O felix culpa quae 
talem ac tantum meruit habere Redemptorem».

Troviamo il concetto della colpa di Adamo come pec-
cato che provocò l’azione divina salvatrice già nell’e-
pistola paolina ai Romani: «Dove abbondò il peccato, là 
sovrabbondò la grazia» (5:20). E questo concetto viene 
ripreso da Agostino d’Ippona quando scrive nel suo testo 
De catechizandis rudibus: «Grande disgrazia è un uomo 
superbo, ma più grande misericordia è un Dio umile» (4:8), 
e da Tommaso d’Aquino quando così si esprime nella sua 
Summa theologiae: «Nulla si oppone al fatto che la natura 
umana sia stata destinata a un fine più alto dopo il peccato. 
Dio permette infatti che vi siano i mali per trarre da essi un 
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bene più grande» (III, q 1 a 3 ad 3).

La fonte del pensiero della felix culpa, come causa dell’intervento 
salvifico di Dio, va indubbiamente rintracciata in Isaia 53:5 dove tro-
viamo scritto a proposito del ‘servo di Dio’: «Egli è stato colpito per 
le nostre colpe, abbattuto per i nostri peccati, il castigo su di lui è pace 
per noi, e la sua ferita guarigione per noi». Nella colpa degli uomini si 
riflette, secondo il profeta dal quale provengono queste ultime righe, 
la colpa di ribellione ai comandamenti divini che commise per primo 
Adamo quando si lasciò traviare dai sensi e dall’immaginazione risve-
gliatisi in lui verso una strada che lo avrebbe portato lontano da Dio: 
l’infinita misericordia tuttavia continuò a manifestarsi in coloro che, 
senza colpa, redimono con la loro sofferenza la colpa dell’uomo.

È caratteristico il fatto che nella teologia tanto ebraica quanto cri-
stiana dell’età contemporanea la felix culpa sia spesso interpretata nel 
senso di una colpa che, per quanto presupposto della grazia divina, oc-
casione negativa di un positivo che la supera come realtà più stabile 
e più forte, non è tuttavia mai del tutto annullata1. La sofferenza che 
la colpa ha causato come rottura dell’ordine divino rimane con il suo 
peso, come una lacerazione ancora non sanata, un evento irredimibile. 
La redenzione conserva in sé un elemento opaco, un segno di impene-
trabilità, un inquietante mistero che la rende non assoluta, tutt’altro che 
portatrice di una luce trionfante e gloriosa in grado di dissolvere tutte 
le ombre. Anche la storia dell’arte ebraica e cristiana conosce tale mo-
mento cupo all’interno della raffigurazione di una felix culpa che trova 
nella salvezza umana il suo fine2.

Ma non vi è solo una felix culpa che – secondo gran parte del pen-
siero ebraico e cristiano oggi – non potrà mai essere del tutto buona. 
1 Sul rapporto tra colpa e amore divino nel pensiero teologico contemporaneo cfr. G. 
Mura, Una “teologia spezzata” nella riflessione ebraica e cristiana, in R. Di Castro, I. 
Kajon (a cura di), Traûma e psyché. Le ferite del Novecento nella riflessione artistica e 
filosofica, Lithos, Roma 2013, pp. 173-211.
2 Sull’arte ebraica contemporanea in quanto segnata dall’irredento pur nella raffigu-
razione della salvezza cfr. I. Kajon, Com’è possibile la rappresentazione artistica del 
dolore inutile? “Ossessione” di Chagall e le teorie estetiche di Kant, Cohen, Rosen-
zweig, in «Trame» 2, 2001, pp. 223-238. Sulla Pietà di Michelangelo raffigurante il 
Cristo come il Salvatore il cui volto mostra la presenza del male, cfr. M. Bussagli, I 
denti di Michelangelo, Medusa, Milano 2014.
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Vi è anche una felice eresia, attraverso la quale avviene sì la crescita e 
il perfezionamento del pensiero religioso e filosofico – poiché senza di 
essa non vi sarebbero discussioni all’interno di un determinato contesto 
di idee, di volta in volta prevalente – ma che implica un carico indici-
bile di dolore e solitudine. Ciò che di positivo emerge dall’eresia come 
strumento di dubbio e di critica nei confronti di dottrine considerate 
certe e fermamente stabilite, in vista del futuro, non potrà mai annullare 
la profonda sofferenza umana che essa comporta. L’eretico è sempre 
un tragico eroe della libertà di pensiero, anche quando il suo punto di 
vista sia insostenibile sul piano della ragione o della tradizione o dell’e-
sperienza, a causa delle nuove prospettive che egli introduce in ambiti 
culturali legati al passato3.

Ora, è interessante osservare come Moses Mendelssohn abbia avu-
to verso Spinoza proprio l’atteggiamento di chi vede nell’eretico una 
persona che, come dissidente rispetto a una dottrina consolidata dalla 
tradizione, permette che si compiano dei passi in avanti, e che produ-
ce dunque con la sua attività effetti benefici; e, nello stesso tempo, un 
uomo che ha molto penato, disprezzato dalla grande maggioranza de-
gli uomini della sua generazione e delle generazioni successive. Quella 
di Spinoza è, per Mendelssohn, un’eresia felice perché ha fatto sì che 
la filosofia fosse portata a sviluppi ulteriori, raffinata, resa più acuta e 
sottile; ma per lui infelicissima poiché ne pagò il prezzo in termini di 
benessere, lunga vita, e onorevole fama.

Nel presente articolo ci soffermeremo sulle tre tappe che Mendels-
sohn attraversa, dall’inizio sino alla fine della sua attività filosofica, 
quando si fa difensore di Spinoza come autore che, sebbene abbia per-
corso una strada errata, vivendo una vita difficile, da reietto ed emargi-
nato, fece pur sempre progredire la conoscenza filosofica in direzione di 
una metafisica incentrata sull’esistenza di un Dio che è persona trascen-
dente, sull’immortalità dell’anima di ogni singolo, e sul senso o fine 
del mondo. La prima tappa, costituita dall’operetta giovanile Dialoghi 

3 Sul ruolo di stimolo esercitato dagli eretici anche sul pensiero di coloro che ne erano 
i censori e i persecutori, nella cultura religiosa europea del Seicento e Settecento cfr. 
R. Bordoli, I partiti cristiani durante l’Aufklärung: eresie, ortodossie, tolleranze, in 
Identità di confine, a cura di I. Kajon, Lithos, Roma 2010, pp. 99-136.
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filosofici, è quella nella quale Mendelssohn presenta Spinoza come un 
autore ispirato da una visione religiosa, quasi mistica, nel momento in 
cui nega ogni reale separazione del mondo da Dio in quanto essere in-
finito che abbraccia tutte le cose; nella seconda, costituita dalle lettere 
che egli scrive a Friedrich Jacobi sulla dottrina spinoziana, pubblicate 
più tardi da quest’ultimo insieme alle sue proprie repliche, egli mostra 
la complessità e finezza dell’Etica di Spinoza come opera che rifugge 
da interpretazioni semplificatrici e schematiche; nella terza, rappresen-
tata dalle Ore mattutine o lezioni sull’esistenza di Dio, il suo ultimo 
libro, egli mostra come il pensiero di Spinoza possa essere ricondotto 
nell’ambito della metafisica tradizionale, di orientamento teistico e fi-
nalistico, se da esso si espunge un concetto – quello che Dio esaurisca 
il suo essere nel mondo – che in realtà non gli è essenziale. In tutte e tre 
le tappe Spinoza appare come un eretico che ha introdotto in filosofia 
indicazioni e suggestioni sommamente utili al suo miglioramento; ma a 
costo di una vita dolorosa. Una felix haeresis.

I Dialoghi filosofici: Spinoza l’‘appestato’

Il nome di Spinoza viene evocato fin dalle prime parole del primo 
dialogo del testo, composto da quattro dialoghi, che, scritto da Men-
delssohn, ma pubblicato in forma anonima nel 1755, grazie all’inter-
vento dell’amico Gotthold E. Lessing, discute temi di metafisica alla 
luce del clima filosofico dell’epoca in Germania4. Un clima, quest’ul-
timo, che era segnato dalla diffusione delle dottrine di Leibniz e Wolff, 
dal contrasto di tali dottrine con gli orientamenti contemporanei del 
pensiero francese, maggiormente rivolto all’esperienza e amante di uno 
stile spigliato e vivace, piuttosto che scolastico, dal desiderio di conci-
liare le esigenze della ragione con quelle della fede religiosa cristiana. 
Così Mendelssohn fa dire ai personaggi di questo primo dialogo, Neofilo, 

4 Cfr. M. Mendelssohn, Philosophische Gespräche, Voss, Berlin 1755, rist. in Ge-
sammelte Schriften, Jubiläumsausgabe, vol. 1, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1972, pp. 3-39; edizione italiana: M. Mendelssohn, Dialoghi filosofici, a 
cura di I. Kajon, Morcelliana, Brescia 2018, dalla quale citeremo.
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che è l’amante del nuovo, e Filopone, colui che si affatica, diligente, ma 
dotato di minore audacia:

Filopone: E così Leibniz non avrebbe inventato l’armonia pre-
stabilita? Neofilo: Non so come possa dedurlo dalle mie parole. 
Filopone: Oh! Si deduce da sé. Non ha detto che Leibniz ha ac-
colto questa ipotesi e l’ha portata nel suo sistema? Neofilo: Lei 
si attiene alle mie parole in un modo troppo preciso. Mi conceda 
che possa essermi espresso impropriamente. […] Filopone: No, 
carissimo amico! Lei non può sfuggirmi così. Non sarebbe la 
prima volta che io abbia imparato qualcosa dai suoi rapidi accen-
ni. E ora bisogna che l’afferri se voglio cogliere un pensiero che 
forse non mi avrebbe mai rivelato distesamente5.

Spinoza entra a poco a poco in scena nella continuazione di questo 
dialogo, dapprima sotto forma di autore, ancora non identificato, di un 
testo che verrà citato come fonte del concetto leibniziano di armonia pre-
stabilita, e poi esplicitamente nominato in termini che, seppure critici, 
suonano quasi apologetici. In tal modo i due protagonisti proseguono la 
loro conversazione filosofica:

Neofilo: […] Le citerò solo le parole di questo filosofo, senza dire 
chi egli sia. L’opera da cui esse sono tratte fu data alle stampe 
nell’anno 1677, e dunque 18 anni prima che Leibniz rendesse 
nota la sua ipotesi al mondo colto6. Ascolti ora un luogo che ho 
meditato così bene da poterlo subito tradurre a memoria: “Il cor-
po non può determinare l’anima al pensiero e l’anima il corpo 
né al movimento né alla quiete o a qualche altra cosa (se ancora 
qualcosa è possibile)…”. E nell’annotazione l’autore aggiunge: 
“…Poiché non affermo questo mediante l’esperienza, ritengo sia 
difficile poter raccomandare a ciascuno di meditare i miei fon-
damenti senza pregiudizio. Tanto gli uomini credono di essere 
convinti che il corpo sia posto ora in movimento e ora in quiete 
secondo il cenno dell’anima e per l’effetto di quest’ultima. Tutta-
via, nessuno ancora ha accertato di che cosa il corpo sia capace, 
ovvero: nessuno ancora sa, mediante l’esperienza, a che cosa il 
corpo, a causa delle leggi del movimento, nella misura in cui 
queste sono considerate come fisiche, sia disposto e a che cosa 
l’anima debba determinarlo”. […] Filopone: Se non sbaglio, 

5 Ibid., p. 33.
6 Leibniz aveva presentato l’ipotesi dell’armonia prestabilita nel 1695 nel Journal 
des Savants; la espose di nuovo nella sua Monadologia, apparsa in tedesco nel 1720.
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credo di riconoscere in queste parole Spinoza. Neofilo: Lei non 
sbaglia, carissimo amico! È la seconda proposizione nella terza 
parte della sua Ethica e quella che immediatamente segue suona 
così: “Le azioni dell’anima hanno origine dai concetti adeguati 
(ideis adaequatis), e le passioni da concetti inadeguati”. Egli pro-
va questa proposizione argomentando che l’essenza dell’anima 
consiste nei suoi pensieri. […] Dato che nella terza parte della sua 
Ethica egli mostra che da concetti inadeguati non possono avere ori-
gine che passioni, conclude di qui che le azioni dell’anima devono 
avere origine dai suoi concetti adeguati7.

Dunque l’invenzione del concetto leibniziano dell’armonia presta-
bilita va attribuita a Spinoza, pensatore profondo, sebbene egli non ab-
bia dato al parallelismo tra anima e corpo che egli delineava nella sua 
opera principale tale nome. Attraverso di lui la metafisica ha potuto 
scoprire un tema a essa essenziale per poter descrivere i movimenti 
dell’anima, da quelli iniziali e più oscuri a quelli più consapevoli, e 
i movimenti del corpo, corrispondenti a quelli dell’anima, ma senza 
che essi immediatamente dipendano o siano soggetti a quest’ultima. 
Ma perché – è questa la domanda che Filopone rivolge a Neofilo, una 
volta chiarito il nesso tra Spinoza e Leibniz a proposito della nozione 
dell’armonia prestabilita – Leibniz non ha ammesso la paternità di que-
sta nozione, quando il mondo colto si complimentava con lui proprio 
a causa di essa, comportandosi dunque in modo così insincero? Così il 
difensore di Spinoza risponde a tale questione:

Neofilo: Certo tale condotta sarebbe stata inappropriata a un filo-
sofo, quale Leibniz era, in ogni altra occasione; ritengo tuttavia 
che egli in questo caso sia da giustificare. […] Vi è gente che giu-
dica anche la verità secondo una certa genealogia. Per respingere 
una dottrina, hanno solo bisogno di sapere che è stata professata 
da questo o quello scrittore in cattiva affinità con altre dottrine. 
[…] Mi dica, non avrebbe creduto questa gente, se Leibniz avesse 
liberamente confessato di aver preso a prestito l’essenziale della 
sua armonia da Spinoza, di trovare la confutazione di quest’ulti-
ma già nel nome di Spinoza? Certamente lo avrebbero creduto; 
anzi, non avrebbero mancato di ricordare il detto comune, che ci 
si debba guardare dall’aver bisogno sia pure del minimo consi-
glio di un uomo che è stato messo al bando per peste. E che tali 

7 Ibid., pp. 39-40.
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metafore facciano impressione, Leibniz lo sapeva; egli […] era il 
più grande, ma anche il più guardingo filosofo8.

La peste di cui Spinoza era portatore era – Neofilo è d’accordo con 
Filopone su questo punto – il fatto che egli abbia negato la trascendenza 
di Dio rispetto al mondo. Eppure, se questa sua negazione viene inter-
pretata nel senso che il mondo è in Dio prima della creazione, allora 
essa non appare più così blasfema e assurda.

Nel corso del secondo dialogo dello scritto mendelssohniano, in cui 
tornano come figure Neofilo e Filopone, da un lato si dà una commovente 
descrizione di Spinoza, dall’altro si mostra come questi, senza avvederse-
ne, abbia confuso la creazione come produzione da parte di Dio di idee e 
cose che rimangono immanenti in Lui e la creazione come atto di separa-
zione delle idee e cose prodotte da Dio dal Suo proprio essere. Questa è la 
perorazione della causa di Spinoza, di cui si rivendica l’inserimento nella 
storia della filosofia in quanto autore degno di grande rispetto:

Neofilo: Leibniz, Wolff, e alcuni tra i loro allievi, a quale perfe-
zione hanno portato la filosofia! La Germania può esserne or-
gogliosa! Tuttavia non aiuta attribuirsi più di quello che è giu-
sto. Ci lasci dunque ammettere che anche un altro che non sia 
tedesco, e aggiungo, anche un altro che non sia cristiano, che 
Spinoza ha una parte grande nel miglioramento della filosofia. 
Prima che potesse avvenire il passaggio dalla filosofia cartesiana 
a quella leibniziana, qualcuno doveva precipitare nell’abisso che 
si era nel frattempo aperto. Questa sorte infelice toccò a Spinoza. 
Quanto è da compatire il suo destino! Egli fu una vittima a favore 
dell’intelletto umano; e una vittima che merita di essere ornata di 
fiori. Senza di lui la filosofia non avrebbe mai potuto estendere in 
modo così ampio i suoi confini9.

E così si illustra l’idea spinoziana del rapporto tra Dio e il mondo, in 
certo modo giustificandola, riconducendola per certi aspetti nell’alveo di 
una metafisica che esalta un Dio che è al di là del mondo, non confondibile 
con ciò che da Lui dipende:

8 Ibid., pp. 44-45.
9 Ibid., pp. 48-49.
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Neofilo: Lei sa che i leibniziani conferiscono al mondo per così 
dire una duplice esistenza. Il mondo – per usare le loro parole – è 
esistito, prima della decisione divina, nell’intelletto di Dio tra i 
mondi possibili. Dio ha dato ad esso, poiché era il migliore, la 
preferenza rispetto a tutti i mondi possibili, e lo ha reso reale al 
di fuori di sé. Ora Spinoza è rimasto presso la prima esistenza. 
Egli credeva che un mondo al di fuori di Dio non sarebbe mai di-
venuto reale, e che tutte le cose visibili si trovino finora soltanto 
nell’intelletto divino. Ciò che affermano i leibniziani del piano 
del mondo, così come esso è esistito nell’intelletto divino (ante-
cedenter ad decretum), Spinoza credeva di poterlo affermare nel 
mondo visibile10.

Spinoza appare, dunque, nei Dialoghi filosofici mendelssohniani 
come un eretico apportatore misconosciuto di bene per tutta l’umanità 
pensante; nel terzo e quarto dialogo Mendelssohn si sofferma su quei 
punti della dottrina di Leibinz – il concetto di creazione, la nozione di 
libertà, il principio degli indiscernibili – che cercano di risolvere, seppure 
anch’essi con lati ancora non chiariti, proprio quei problemi che Spinoza 
lasciò aperti nella sua Ethica, quali l’idea di Dio, il rapporto tra necessità 
e ragione, le differenze tra gli individui e ciò che invece li accomuna.

Gli Spinozabriefe: Spinoza il ‘cabalista’

Nel 1785 Jacobi pubblicò un libro, che intitolò Sulla dottrina di 
Spinoza in lettere a Moses Mendelssohn, che suscitò una grande discus-
sione tra i suoi contemporanei e fu il preludio della Spinoza-Renaissan-
ce fiorita tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento in 
Germania presso poeti e filosofi, da Goethe a Hegel, da Herder a Heine. 
L’opera venne ristampata, arricchita di ulteriori testi sia mendelssohnia-
ni che jacobiani, nel 1789, per poi essere inclusa da Jacobi nel quarto 
volume delle sue Opere, apparso postumo nel 181911.
10 Ibid., pp. 52-53.
11 Cfr. F.H. Jacobi, Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Men-
delssohn, Löwe, Breslau 1785; 2. ed. 1789. La 3. ed. è in Werke, IV, Fleischer 1819. 
Noi citeremo dall’ed. it.: Lettere sulla dottrina di Spinoza a Moses Mendelssohn, a 
cura di V. Verra, Laterza, Bari 1969, che riporta anche le varianti fra le tre edizioni. 
Sulla genesi dell’opera e sulle sue tre edizioni, nel contesto della biografia jacobiana e 
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La tesi che Jacobi sosteneva, pubblicando nel 1785 – senza l’auto-

rizzazione di Mendelssohn – il carteggio che tra gli anni 1783 e 1785, 
mediatrice Elise Reimarus, aveva avuto con lui a proposito dello spino-
zismo di Lessing, scomparso nel 1781, e del contenuto e orientamento 
dell’Ethica, era che Spinoza dovesse essere visto come il rappresentan-
te più rigoroso dell’ateismo e del fatalismo cui perveniva il razionali-
smo filosofico. Questo, a sua volta, non aveva che trasposto in sistemi 
concettuali fondati sull’Uno-Tutto immanente l’antico pensiero della 
Qabbalah, la mistica ebraica, incentrato sull’Infinito, lo En sof, l’unica 
sostanza da cui tutto proviene e di cui tutte le cose sono emanazioni. Ja-
cobi opponeva a Spinoza il suo concetto di fede, o sapere immediato, o 
ragione intesa però non come strumento della riflessione e del discorso, 
ma come l’organo che ci permette di entrare in contatto immediatamen-
te con Dio. Egli osservava che quell’intuizione che ci permette di accer-
tare che fuori di noi vi è l’esistenza di una pluralità di cose, prima che 
il pensare intervenga per connettere ciò che i sensi ci offrono, è quella 
stessa che ci permette di cogliere l’esistenza di un Dio oltre di noi ancor 
prima che il pensare ne formuli la conoscenza. Al contrario Spinoza, vi-
cino in ciò ai cabalisti, aveva concepito Dio soltanto sotto forma di una 
sostanza universale, escludendo dal suo sistema la creazione mediante 
cui le cose particolari acquistano una realtà al di fuori di Lui. L’eresia 
cabalistica nei confronti del modo in cui nei testi biblici viene descritta 
la relazione tra gli esseri umani e un Dio persona trascendente come 
Tu – fiorita in ambito ebraico fin dall’epoca ellenistica, secondo quanto 
Jacobi aveva appreso dalle ricostruzioni storico-filosofiche di Johann 
Brucker12 – era pervenuta fino a Spinoza. E questi, secondo Jacobi, 
rappresentava il nume tutelare di ogni filosofia che, come quella leibni-
ziana o wolffiana, si appellasse soltanto alla ragione come suo organo e 
principio. Lessing – egli riteneva – aveva condiviso tale punto di vista 
nel momento in cui nella sua Educazione del genere umano (1780) ave-
va esaltato la ragione autonoma come il fine ultimo cui l’uomo giunge 
delle discussioni filosofiche dell’epoca, cfr. M.M. Olivetti, Da Leibniz a Bayle. Alle 
radici degli Spinozabriefe, in «Archivio di filosofia» 46(1), 1978, pp. 147-199.
12 Cfr. J. Brucker, Historia critica philosophiae, Weidmann-Reich, Leipzig 1776, vol. 
II, dove si esamina appunto la filosofia ‘cabalistica’ degli ebrei, che viene avvicinata a 
quella orientale e a quella di Filone d’Alessandria.
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nella sua storia.

Ora alla lettura jacobiana dell’Ethica, che ne dà una visione d’in-
sieme, e che non è priva di fraintendimenti e di interne contraddizioni 
proprio perché rapida e impaziente, volta all’identificazione di Spi-
noza come obiettivo polemico, Mendelssohn contrappone una lettura 
dell’Ethica come libro straordinariamente complicato, ricco di sotti-
gliezze e di sfumature, richiedente analisi precise e una lunga medita-
zione. Nelle Osservazioni di Mendelssohn – allegate a una lettera del 1 
agosto 1784 inviata a Jacobi, che questi non pubblicò nella prima edi-
zione dei suoi Spinozabriefe, comparse poi nell’inverno 1786, dopo la 
morte dello stesso Mendelssohn, avvenuta il 5 gennaio di quell’anno, e 
inserite in seguito nella seconda edizione13 – le quali rispondevano alla 
lunga lettera di Jacobi sullo spinozismo datata 4 novembre 1783, così si 
obietta energicamente riguardo all’interpretazione jacobiana:

Quando Lei dice: la sostanza unica e infinita di Spinoza, per sé sola 
e fuori delle cose particolari, non ha alcuna esistenza determinata 
e completa; d’un tratto mi getta fuori da tutto il concetto che mi 
ero formato dello spinozismo. Dunque, secondo questo sistema le 
cose particolari hanno la loro esistenza reale e determinata, e il loro 
insieme è anche solo Uno, ma non ha un’esistenza determinata e 
perfetta? Come devo intendere questo? Ossia connetterlo con le altre 
Sue asserzioni? […] Il pensiero, Lei dice, non è la sorgente della so-
stanza, ma la sostanza è la sorgente del pensiero. Dunque, prima del 
pensiero si deve ammettere qualcosa di non pensante, come ciò che 
è primo; qualcosa che debba essere pensato come primo. […] Lei 
vuole pensare qualcosa che è prima di ogni pensiero. […] Lei ritiene 
unica materia e oggetto dei pensieri l’estensione e il movimento, e 
anche questi solo in quanto esistono realmente. Io non so con quale 
fondamento Lei possa supporre questo come certo. Non può l’es-
senza pensante essere a sé stessa materia e oggetto? […] Non vi può 
anche essere uno spirito che si immagini l’estensione e il movimento 
semplicemente come possibili, se anche non sono realmente esisten-
ti? Tanto più questo deve essere possibile per Spinoza che ritiene 
l’estensione una proprietà della sostanza unica e infinita14.

13 M. Mendelssohn inserì le sue Osservazioni all’interno del suo testo intitolato An die 
Freunde Lessings. Ein Anhang zu Herrn Jacobi Briefwechsel über die Lehre des Spino-
za, Berlin 1786. Una volta pubblicate, Jacobi le introdusse nella seconda edizione degli 
Spinozabriefe prima della sua risposta a esse, della quale più avanti diremo.
14 Jacobi, Lettere sulla dottrina di Spinoza a Moses Mendelssohn, cit., pp. 94-96.
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E ancora:

Finora io credetti sempre che, secondo Spinoza, solamente l’u-
nico infinito abbia una vera sostanzialità; ma che il finito molte-
plice sia semplicemente modificazione o pensiero dell’infinito. 
Sembra che Lei inverta questo. Lei dà la vera sostanzialità al 
particolare, e così l’intero sarebbe semplicemente un pensiero 
del particolare: Lei mi avvolge perciò in un circolo da cui non so 
uscire. Poiché, in altre occasioni, sembra anche che Lei convenga 
con me che, secondo Spinoza, sia possibile solo Una sostanza 
trascendentale infinita, le cui proprietà sono l’estensione infinita 
e i pensieri infiniti15.

Ma Mendelssohn nelle sue Osservazioni non solo rileva come Ja-
cobi non comprenda realmente Spinoza, nel momento in cui peraltro lo 
mette sotto accusa in quanto anello di una catena eretica nei confronti 
della concezione biblica di un rapporto tra l’uomo e Dio che è personale 
e mantiene la differenza e la distanza tra l’infinito e il finito – catena 
che va dagli antichi cabalisti ebrei fino ai costruttori dei sistemi filoso-
fici moderni. Mendelssohn delinea anche lo sfondo a partire dal quale 
Jacobi si fa sostenitore dell’anti-spinozismo come arma di difesa dell’e-
sistenza, dell’individuale, di Dio come realtà assoluta: tale sfondo è 
rappresentato da un concetto di fede cristiana secondo il quale il cristia-
nesimo si oppone alla filosofia – nella ripresa della critica degli scettici 
alla ragione, dei pietisti al razionalismo, dei seguaci della Schwärmerei 
alla sobrietà delle argomentazioni. Dunque l’attacco a Spinoza rappre-
senta in realtà, secondo Mendelssohn, il tentativo da parte di Jacobi di 
attribuire all’ebraismo eretico, ripreso dal maggiore esponente dell’e-
braismo della modernità – l’ebreo cacciato dalla sinagoga, ma ancora 
profondamente partecipe della mentalità e della cultura dei suoi correli-
gionari – la responsabilità della svolta del pensiero filosofico moderno 
verso l’oggettività della scienza, l’universalità del pensiero, la nozione 
dell’impersonalità del divino. Il cristianesimo, così come era stato in-
terpretato dal pietismo, è per Jacobi il vero erede della religiosità bibli-
ca, non più l’ebraismo, che nella versione moderna si è ancor più allon-
tanato da essa di quanto già non facesse anteriormente, attenendosi alla 
15 Ibid., pp. 97-98.
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legge piuttosto che allo spirito: Gesù Cristo è il maestro di quella buona 
novella in cui si invera e trova il suo compimento il messaggio biblico 
di un Dio che si rivela all’uomo, considerato nella sua interiorità e come 
singolo, in quanto fonte e origine di comandamenti rivolti alla pratica. 

Così Mendelssohn scrive nelle sue Osservazioni opponendo alla fede 
del suo avversario il suo atteggiamento di ebreo della modernità, fiducio-
so in una ragione che non si oppone alla rivelazione, ma la comprende e 
così la conferma:

Lascio a suo luogo il leale retrocedere sotto la bandiera della fede 
che Lei, per parte sua, propone. Ciò è affatto nello spirito della 
Sua religione, la quale Le impone il dovere di abbattere il dubbio 
mediante la fede. Il filosofo cristiano si può prendere il diver-
timento d’irritare il naturalista, di proporgli nodi di dubbi che, 
come i fuochi fatui, lo attirino da una parte all’altra e sfuggano 
sempre ai suoi colpi più sicuri. La mia religione non conosce 
alcun dovere di rimuovere tali dubbi altrimenti che mediante mo-
tivi razionali; non impone nessuna fede nella verità eterna. Io ho 
dunque un motivo di più a cercare la convinzione16.

Ed ecco, nella risposta a queste Osservazioni che Jacobi fece segui-
re alla sua lettera del 26 aprile 1785 e che pubblicò come appendice già 
nella prima edizione degli Spinozabriefe, la sua replica riguardo al rap-
porto tra la fede posta oltre la ragione, che Mendelssohn considerava ti-
pica del cristianesimo jacobiano, e la ragione, che questi non desiderava 
abbandonare come ebreo nutrito di pensiero ebraico, tanto più vivendo 
in una modernità esaltatrice di scienza e filosofia:

Caro Mendelssohn, tutti nasciamo nella fede e dobbiamo rimane-
re nella fede, come tutti nasciamo nella società e dobbiamo rima-
nere nella società. […] Come possiamo noi aspirare alla certezza, 
se la certezza non ci è già nota prima; e come può esserci nota 
altrimenti che mediante qualcosa che conosciamo già con cer-
tezza? Questo porta al concetto di una certezza immediata, che 
non solo non ha bisogno di prove, ma esclude affatto ogni prova. 
[…] Mediante la fede noi sappiamo che abbiamo un corpo, e che 
fuori di noi esistono altri corpi ed altri esseri pensanti. […] Così 
dunque abbiamo una rivelazione della natura, la quale non solo 
comanda, ma costringe tutti gli uomini a credere e ad ammettere 

16 Ibid., p. 96.
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mediante la fede verità eterne. Un’altra fede insegna la religione 
cristiana. Essa non la comanda. Una fede che ha per oggetto non 
verità eterne, ma la natura finita e contingente dell’uomo. Essa 
insegna all’uomo come possa accettare condizioni, mediante le 
quali progredisca nella sua esistenza, s’innalzi a una vita superio-
re, e quindi a una superiore coscienza, e in essa a una superiore 
conoscenza. Chi accetta questa promessa e cammina fedele verso 
la realizzazione, ha la fede che fa beati. Perciò il sublime maestro 
di questa fede, in cui furono già adempiute tutte le sue promesse, 
poté dire con verità: Io stesso sono la via, la verità e la vita: nes-
suno perviene al Padre se non per me: ma chi accetta la volontà 
che è in me, proverà che la mia dottrina è verace e da Dio. Lo 
spirito della mia religione è dunque questo: l’uomo, mediante 
una vita divina, conosce Dio; e vi è una pace di Dio che è più alta 
di ogni ragione; in essa risiede il godimento e la contemplazione 
di una vita incomprensibile. Amore è vita: esso è la stessa vita. 
[…] Questa via pratica, la ragione caduta in miseria, ossia dive-
nuta speculativa, intristita, non può lodarla né lasciare che gliela 
si lodi a partire da sé stessa17.

In tal modo dunque i due autori trovano in Spinoza – colui che venne 
isolato non solo dalla comunità ebraica ma anche da quasi tutti i cristia-
ni e i filosofi del suo tempo e dei tempi seguenti, dunque l’eretico per 
antonomasia – il punto di riferimento delle loro discussioni su questioni 
centrali della filosofia, dalle cui soluzioni dipende il senso stesso della 
vita umana. Se Mendelssohn vede in lui il pensatore che ha permesso 
alla filosofia di avanzare sulla strada della verità, Jacobi lo considera, 
in quanto cabalista, la fonte di ogni deviazione della filosofia moderna. 
L’anima inquieta di Spinoza, che mai trova pace, incombe sul conflitto 
che oppone aspramente i due autori, una volta chiaramente emerse le 
loro posizioni. La frase di Jacobi: «Un’ombra del sistema spinoziano 
va da lungo tempo errando sotto varie forme per la Germania […]»18 
sarà ben presente a Marx and Engels quando nell’incipit del loro  Ma-
nifesto del Partito Comunista scriveranno: «Uno spettro si aggira per 
l’Europa: lo spettro del comunismo». Anch’essi, come Jacobi, vedran-
no in Spinoza il filosofo ateo e materialista, che fa coincidere l’infinito 
con l’insieme infinito delle cose reali finite, e dunque l’assoluto con la 

17 Ibid., pp. 135-137.
18 Ibid., p. 114.
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storia, come serie infinita di eventi finiti. Ma, a differenza di Jacobi, si 
considereranno suoi discepoli. 

Le Morgenstunden: Spinoza ‘purificato’

Nell’autunno del 1785 appare a Berlino Ore mattutine o lezioni 
sull’esistenza di Dio, l’opera più organica di Mendelssohn dedicata 
alla metafisica e anche l’ultima che egli pubblicò. In essa egli cercò di 
mostrare come lo spinozismo che Lessing avrebbe professato, secondo 
quanto sosteneva Jacobi nelle lettere che con lui aveva scambiate negli 
anni 1783-1785, fosse di un genere particolare – uno spinozismo ‘pu-
rificato’ – e che dunque l’Ethica stessa avrebbe potuto essere interpre-
tata a partire da tale purificazione, che la rendeva del tutto compatibile 
con il punto di vista affermato dai testi biblici. Spinoza, se considerato 
da questa angolatura, non era più il nemico del teismo e dell’etica in-
centrata sulla libertà di scelta dell’uomo, ma un autore che non aveva 
condotto fino in fondo il proprio pensiero, si era fermato solo a metà del 
cammino intrapreso, poiché l’avvio della sua ricerca era rappresentato 
dall’idea che il mondo è in Dio, non esiste ab aeterno, è compreso in 
Lui e che Dio è perciò l’unico vero essere. Mendelssohn amplia così 
in questo libro l’intuizione che aveva già tratteggiato nei Dialoghi fi-
losofici: l’errore di Spinoza consiste nell’aver confuso ciò che è prima 
dell’atto creatore divino del mondo con la realtà stessa considerata sia 
nella sua origine sia nella sua temporalità e spazialità. Lo Spinoza ‘pu-
rificato’ merita di essere ritenuto più un amante appassionato del divino 
e della ragione speculativa che un denigratore dell’intelligibile in nome 
del mondo sensibile e di ciò che lega l’uomo al mondo sensibile, nel 
quale albergherebbe il divino. Scrive Mendelssohn nelle Ore mattutine:

Indaghiamo dunque quanto ci discostiamo dal panteista; e, forse, 
che giungiamo infine a lui più vicini di quanto noi stessi non 
credessimo. Tutto è Uno, dice il panteista. Noi diciamo: Dio e 
il mondo. Egli: Dio è anche il mondo. L’infinito, noi diciamo, 
ha portato alla realtà tutto il finito, l’Uno di questi molti; quello 
invece: l’infinito abbraccia tutto, è esso stesso il tutto, è l’Uno e 
nello stesso tempo il tutto. Così poco il molteplice senza l’Uno 
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potrebbe essere dato, come poco potrebbe esistere, secondo il 
panteista, l’Uno infinito senza il tutto. Da parte nostra ammet-
tiamo che l’esistenza del finito non sia pensabile senza l’infinito. 
Concediamo anche che l’esistenza dell’infinito senza la più evi-
dente conoscenza di ogni finito non potrebbe essere pensata. Ma 
noi riteniamo che l’esistenza dell’infinito sia possibile e pensabi-
le senza la realtà di ogni finito; che dunque questo sia dipenden-
te da quello, quanto all’esistenza, ma non quello da questo. Noi 
separiamo dunque Dio dalla natura, Gli attribuiamo un essere al 
di là del mondo, così come al mondo un essere al di là di Dio. 
Di contro il seguace del panteismo con il quale abbiamo qui a 
che fare, sostiene: non vi è affatto un’esistenza al di là di Dio; 
ma le rappresentazioni dell’infinito hanno acquisito attraverso 
la loro necessità una forma di esistenza in Dio che in fondo si 
unisce nel modo più stretto con la Sua essenza. […] E ora sol-
leviamo soltanto questa domanda: hanno tutti i pensieri di Dio 
quella peculiare autocoscienza che noi percepiamo in noi stessi 
e che non possiamo negare, o ce l’hanno solo alcuni a esclusione 
dei rimanenti? Nessuno affermerà una cosa del genere poiché se 
tutti i pensieri di Dio, solo per il fatto che sono pensieri di Dio, 
avessero ciò che si richiede per la loro esistenza; allora nessuno 
di essi di fatto sarebbe realmente dato. […] I pensieri di Dio che 
giungono alla realtà a esclusione dei rimanenti otterranno questo 
vantaggio a causa del loro bene relativo e loro conformità al fine, 
cioè nella misura in cui essi corrispondono proprio così e non di-
versamente, ora e qui, all’idea del perfetto e del meglio. Dunque 
questo mondo visibile è, secondo il panteista, realmente presente 
come un pensiero di Dio entro il Suo essere19.

In tal modo dunque Mendelssohn descrive da un lato le differenze che 
separano il teista dallo spinoziano, dall’altro ciò che invece potrebbe ac-
comunare le due figure: se lo spinoziano riconosce che vi è un’esistenza 
che è parte dell’essenza divina, poiché consiste di quei pensieri che non 
possono non trovare realtà, essendo i migliori e i maggiormente confor-
mi a scopi, non ritrova il teista in tale riconoscimento ciò che egli stesso 
riconosce, ovvero che Dio ha pensato come Suo proprio oggetto, dunque 
entro Sé stesso, un mondo reale prima di crearlo al di fuori di Lui? Ciò 
che li separa non è che il modo di concepire l’esistenza stessa in rapporto 
a Dio poiché lo spinoziano la pone in Dio e il teista, che pure la pensa 
anch’egli in Dio prima della creazione del mondo, al di fuori di Dio. Lo 

19 Mendelssohn, Gesammelte Schriften, cit., pp. 121-122.
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spinozismo si presenta, in tal caso, appunto come geläuterte, purificato. 
Lessing, secondo Mendelssohn, condivideva tale spinozismo.

E tuttavia, per quanto liberato dalla sua macchia di implacabile ne-
mico della religione e della metafisica armonizzata con la religione, 
Spinoza rimane pur sempre, anche per Mendelssohn, un pensatore e 
un ebreo che sbagliò. La sua eresia, che a lui costò ben cara, fu però 
fruttuosa per coloro che amano il filosofare, specie se spinto fino al suo 
momento culminante, quello che riguarda il principio primo delle cose. 

Il modo in cui Mendelssohn valutò la figura e la dottrina di Spinoza 
depone a favore del suo equilibrio, della sua acutezza, delle sue doti 
non solo intellettuali, ma anche umane: per lui Spinoza era non solo 
l’intellettuale dissidente che aveva avanzato idee originali, in polemica 
con l’ortodossia ebraica, cristiana, e metafisica dei suoi contemporanei, 
ma anche un uomo che aveva sofferto, che nel corso della sua esistenza 
corse più volte il rischio di perdere la vita. Mendelssohn aveva per Spi-
noza non solo ammirazione, considerandolo un protagonista nella storia 
del pensiero filosofico, ma anche pietà e, avendo egli stesso subito irri-
guardosi assalti da parte dei suoi avversari nel corso delle sue numerose 
polemiche20 una grande simpatia.

20 Sulla drammatica vita di Mendelssohn, ebreo giunto a Berlino dal ghetto di Des-
sau, combattente per l’emancipazione civile ebraica, ma anche per la diffusione della 
lingua tedesca tra i suoi correligionari, spesso criticato, se non addirittura disprezzato 
da circoli cristiani, ma anche in stretto contatto e collaborazione con ambienti illu-
ministici, cfr. A. Altmann, Moses Mendelssohn. A Biographical Study, Routledge & 
Kegan Paul, London 1973.


