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Abstract:
The women’s XXth century philosophical reflections on the disumanization of 

history clearly still show their relevance for our present. Starting from a tragic episode 
of our times, such as the genocide in Rwanda in ‘94 – where women had a fundamental 
role in the reconstruction of the social fabric – this paper wants to analyze the denial 
of the human in the light of M. Zambrano, E. Hillesum, and H. Arendt’s reflections. 
Their gendered perspective offers us new interpretative keys, linked to responsibility, 
relationality, alterity, care, and need for humanisation that allow a re-thinking of tragic 
politics as an ethical politics.
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La presente riflessione nasce dalla recente richiesta 
di affrontare, da una prospettiva filosofica femminile, il 
tema del genocidio ruandese del 1994 nell’ambito di una 
lezione per il Máster Universitario en Derechos Humanos, 
Paz y Desarrollo Sostenible dell’Universitat de Valencia. 
Non ha la pretesa di essere una trattazione di carattere 
né storico né giuridico dell’argomento preso in esame. Si 
tratta piuttosto del tentativo di evidenziare l’attualità di 
una larga parte del pensiero femminile della prima metà 
del Secolo breve con riferimento al problema del male, al 
di là delle modalità e dei tempi in cui esso ha preso for-
ma. Per tale ragione, verranno presi in esame solo alcuni 
elementi relativi al genocidio del Rwanda.

Prima di sviluppare questo discorso, è necessario evi-
denziare alcuni aspetti. In primo luogo, le considerazioni 
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sul genocidio ruandese derivano da un personale elemento esperienzia-
le che è opportuno sottolineare, non solo per fornire più chiarezza circa 
gli strumenti utilizzati in questa trattazione, ma anche per porre l’ac-
cento sulla rilevanza dell’esperienza come uno dei presupposti di fondo 
della filosofia femminile. La scelta di affrontare il genocidio ruandese 
deriva dal mio profondo interesse per i diritti umani e le questioni di 
genere, che ho voluto approfondire collaborando per un lungo periodo 
con il Console del Rwanda in Italia e con un’associazione non profit, 
impegnata da oltre venti anni accanto alle donne e ai ragazzi ruandesi.

In secondo luogo, con riferimento alla tragedia umana del genocidio 
del Rwanda si è scelto di focalizzare l’attenzione sulla figura femminile, 
sottolineandone il passaggio dall’essere doppiamente vittima, per tutte 
le appartenenti al gruppo ‘nemico’ – tanto dell’efferata logica genoci-
daria, quanto della violenza sessuale di massa, quale arma specifica di 
annientamento della donna tutsi – all’essere protagonista di quel lungo 
e doloroso processo di riconciliazione e rinascita di una fetta di umanità 
distrutta nelle sue radici. Si è voluto in questo modo porre l’accento sulla 
dimensione etica della responsabilità e della cura, nonché dell’apertu-
ra all’altro, caratteristica della specificità femminile. A partire da questo 
punto, prima di addentrarsi nell’analisi filosofico-femminile sulla nega-
zione dell’umano, è interessante soffermarsi sulla condizione della donna 
ruandese, sia nel corso del genocidio, sia successivamente ad esso.

Un primo importante elemento da valutare riguarda la sentenza1 
emessa dal Tribunale Penale Internazionale per il Rwanda, con cui per 
la prima volta nel 1998 lo stupro etnico viene riconosciuto quale atto 
di genocidio, commesso e sistematicamente perpetrato allo scopo di 
eliminare, totalmente o in parte, un determinato gruppo di persone. Ad 
essere condannato è Jean-Paul Akayesu, insegnante e sindaco del vil-
laggio di Taba, divenuto maggiore delle Forze armate ruandesi hutu e 
responsabile dell’uccisione di circa 2.000 tutsi. Lo stupro – che da sem-
pre costituisce una modalità di violenza messa in atto nei confronti delle 
donne nel corso dei conflitti bellici – diviene uno strumento funzionale 
e necessario alla pulizia etnica. Secondo un rapporto Onu durante il 
1 ˂http://www.un.org/en/preventgenocide/rwanda/about/bgjustice.shtml˃ (ultimo accesso 
28.10.2017).

http://www.un.org/en/preventgenocide/rwanda/about/bgjustice.shtml


311

V entaglio delle donne
genocidio ruandese del ’94 si stima che circa 250-500.000 donne siano 
state oggetto di violenza sessuale2, sia tutsi, sia hutu, queste ultime col-
pevoli di non aver partecipato alle azioni genocidarie o di essere coniu-
gate con uomini tutsi. Pauline Nyiramasuhuko, Ministra per la Famiglia 
e la Condizione della Donna, durante il governo genocidario imparti-
sce l’ordine alle milizie interahamwe3 di violentare il maggior numero 
possibile di donne tutsi, perché troppo orgogliose e dunque meritevoli 
di punizione. Si conta che praticamente tutte le donne tutsi, di un’età 
superiore ai 12 anni, scampate alla morte, abbiano subito violenza ses-
suale. La maggior parte di esse ha, inoltre, contratto il virus dell’HIV. 
La macchina genocidaria stabilisce, infatti, che gli stupri siano ad opera 
di uomini sieropositivi, allo scopo di marchiare a vita le vittime. Le 
violenze sono poi quasi sempre di gruppo: una sola donna è costretta a 
subire per settimane lo stupro da parte di decine di uomini. L’obiettivo 
è disumanizzare completamente la vittima, svuotandone mente e spirito 
attraverso la totale nullificazione e mercificazione del suo corpo.

In questo senso, è interessante compiere un rapido parallelismo con 
la perdita tanto fisica, quanto morale subita dalle donne vittime dei lager 
nazisti. Alcune delle sopravvissute ai campi di sterminio sottolineano con 
forza proprio questo aspetto, come si evince dalle loro stesse parole:

«Una donna – racconta Giuliana Tedeschi4 – veniva subito spo-
gliata della sua individualità femminile. Essere completamente 
rasate, per esempio […]. Poi il fatto che entri e cominci a pensare: 
come faccio quando avrò le mestruazioni? […] Ho sempre pensato 
che la prigionia femminile è stata sottovalutata […]5.
Ci portavano spesso a disinfettarci […] e dovevamo attendere per 
lunghe ore in fila, nude […] Nel frattempo i giovani tedeschi […] 
sputavano sui nostri capezzoli e chi riusciva a colpire il bersaglio 

2 Cfr. D. Scaglione, Rwanda. Istruzioni per un genocidio, Infinito edizioni, Castel 
Gandolfo (Roma) 2010, p. 122.
3 Cfr. Ivi, p. 111.
4 Giuliana Tedeschi (1914-2010) è stata una testimone della Shoah, sopravvissuta al 
campo di sterminio di Auschwitz.
5 A. Bravo, D. Jalla (a cura di), La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei 
racconti di duecento sopravvissuti, FrancoAngeli, Milano, 1986, in A. Giustini, La 
corporeità femminile nel sistema concentrazionario nazista, CIVIS snc/Scriptaweb, 
Napoli 2010, p. 39.
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[…] diventava un campione»6.

Sia le vittime, sia gli stessi carnefici riconoscono una diversa inten-
zionalità nel trattare la donna e il suo corpo rispetto alle vittime ma-
schili, a partire dal loro rapporto con i figli. Appena giunte nei campi, le 
mamme con i propri bambini vengono immediatamente destinate alle 
camere a gas. Inoltre, all’interno dei lager le deportate diventano spesso 
oggetto di abusi sessuali: «ad Auschwitz […] [i militari] hanno l’abitu-
dine di palpare gli organi genitali delle giovani ebree che, uscite dallo 
spogliatoio, si dirigono verso la camera a gas e, […] le ragazze più 
carine vengono “promosse” al rango di prostitute»7.

Anche nella tragedia ruandese il processo di disumanizzazione, che 
tocca la condizione femminile, investe la relazione madre-figlio: dalle 
violenze sessuali del genocidio nascono i cosiddetti ‘figli dell’odio’8, cir-
ca 2.000-5.000 bambini, nella maggior parte dei casi condannati insieme 
alle loro madri a un destino di vergogna, isolamento e marginalizzazione.

L’abuso del corpo femminile può, dunque, essere considerato un 
tragico punto di contatto tra questi due momenti storici, sebbene lontani 
nel tempo e sviluppatisi in contesti e condizioni completamente diffe-
renti. Ed è al tempo stesso importante mettere in luce come spesso siano 
proprio le donne vittime a ricercare in se stesse gli strumenti necessari a 
riprendere contatto con la vita. Nel caso dei lager nazisti, per esempio, 
si tenta di combattere la brutalizzazione e la spersonalizzazione femmi-
nile attraverso forme di reciproco aiuto, al punto che «morire col ros-
setto sulle labbra fu l’espressione della irriducibilità dell’essere umano 
femminile all’animale asessuato […] che le SS volevano»9.

Tornando al Rwanda, si può sicuramente affermare che il processo di 
ricostruzione e riconciliazione del Paese è stato reso possibile dalle donne 
vittime del genocidio. Sono loro a tentare di sanare le proprie indelebili 
cicatrici, ricercando le une nelle altre la spinta ad andare avanti, muovendo 
6 E. Bruck, Chi ti ama così, Lerici, Milano 1959, in Ivi, p. 40.
7 E. Springer, L’eco del silenzio. La Shoah raccontata ai giovani, Marsilio, Venezia 
2003, in Ivi, p. 47.
8 Cfr. D. Scaglione, Rwanda. Istruzioni per un genocidio, cit., p. 122.
9 B. Bianchi (a cura di), Deportazione e memorie femminili (1899-1953), in A. Giustini, 
La corporeità femminile nel sistema concentrazionario nazista, cit., p. 59.
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dal racconto di quanto dolorosamente subito. Grazie alla narrazione na-
scono gruppi di ascolto e di aiuto reciproco, destinati non solo alle donne 
stesse, ma anche agli orfani del genocidio. Grazie alla narrazione nascono 
gruppi di ascolto e di aiuto reciproco, destinati non solo alle donne stesse, 
ma anche agli orfani del genocidio. Le principali associazioni femminili 
ruandesi, come Sevota10 e Avega11, sorte dall’iniziativa e dalla forza di vit-
time sopravvissute ai quei terribili cento giorni di inferno, si incamminano 
oltre la strada dell’assistenza umanitaria di tipo psicologico e morale, per 
procedere lungo un percorso politico-istituzionale. Nel 1999 si arriva ad 
ottenere un’importante legge grazie alla quale le vedove ruandesi conse-
guono insieme ai propri figli il diritto di proprietà sulla terra del marito de-
ceduto, spezzando così una logica di tipo patriarcale. Nel 2008 si realizza 
un altro traguardo legislativo contro la violenza di genere12 e nello stes-
so anno – per la prima volta nella storia mondiale – un parlamento ri-
sulta costituito da una maggioranza femminile (44 donne su 80 seggi)13. 
Infine, nel 2009, il governo ratifica la risoluzione Onu (1325/2000)14 in 
materia di prevenzione dei crimini di genere nei conflitti armati e rico-
noscimento del ruolo delle donne nei processi di pace.

Con riferimento a quanto detto sino ad ora e soprattutto in relazione 
ai massacri compiuti nel corso del genocidio ruandese del ’94, risultano 
molto rilevanti e di grande profondità le parole di Yolande Mukaga-
sana, colpevole di essere una tutsi sopravvissuta all’inferno, nel corso 
del quale ha visto morire i suoi tre figli ed il marito. Yolande racconta 
l’orrore di quei mesi che solo attraverso la memoria dei loro testimoni 
è possibile comprendere o tentare almeno di arrivare a capire «come 
si arrivò a suddividere in etnie quelli che prima erano fratelli [e come, 
a partire da quel momento], i ruandesi [siano] stati considerati prima 
come razze, poi come etnie. [Come] i fratelli [abbiano] massacrato i 
10 Solidarité pour l’Epanouissement des Veuves et des Orphelines vivant le Travail et 
l’Autopromotion, istituita nel 1994: ˂https://nobelwomensinitiative.org/spotlight-go-
delieve-mukasarasi/˃ (ultimo accesso 28.10.2017).
11 Associazione delle Vedove del Genocidio di aprile, fondata nel 1995: ˂http://avega.
org.rw/˃ (ultimo accesso 28.10.2017).
12 Cfr. D. Scaglione, Rwanda. Istruzioni per un genocidio, cit., pp. 124-125.
13 Cfr. Ivi, p. 139.
14 ˂http://www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=36565&Cr=women&Cr1#.WWUz
DYTyjIU˃ (ultimo accesso 28.10.2017).

https://nobelwomensinitiative.org/spotlight-godelieve-mukasarasi/
https://nobelwomensinitiative.org/spotlight-godelieve-mukasarasi/
http://avega.org.rw/
http://avega.org.rw/
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fratelli, le madri [abbiano] ucciso i loro figli [...]»15.

«C’è in Rwanda un genocidio permanente – scrive ancora Yo-
lande – […]. Questo qui [del 1959 quando] avevo cinque anni. 
Quello del 1963 […] del 1967 […] del 1973 […] del 1990 […] 
del 1992 […] e tanti altri […] impuniti e ignorati dall’ONU. I 
miei figli dovranno vivere in un Paese visitato dal genocidio in 
maniera ciclica […]? Loro che prima di dodici anni non sapeva-
no di essere tutsi! Loro che l’hanno scoperto il giorno in cui il 
Ministero ha deciso di separare nelle scuole i bambini tutsi dai 
bambini hutu […]»16.

Dalle parole di Yolande Mukagasana è interessante muovere verso 
la riflessione sull’umano di Zambrano, Arendt e Hillesum, tracciando 
una linearità di percorso che deriva dalla comune necessità di cogliere 
la perdita di umanità che la storia può arrivare a sperimentare in qual-
siasi epoca. Evitare il perpetrarsi di simili tragedie – le cui radici vanno 
ricercate nella capacità umana di poter negare la propria essenza – si-
gnifica interrogarsi a partire dal dato filosofico; vuol dire prendere le 
mosse dal pensiero di chi ha cercato di indagare le ragioni che hanno 
reso possibile l’esplicarsi di azioni finalizzate alla negazione del dato 
esistenziale. Ancor più rilevante è soffermarsi sulla riflessione filosofica 
di pensatrici che hanno vissuto sul proprio sé le conseguenze di regimi 
costruiti allo scopo di edificare un mondo, la cui ipotetica perfezione 
comportasse la necessaria eliminazione di elementi considerati impuri. 

A partire da questo breve excursus sul genocidio ruandese – di cui 
si è voluto evidenziare il significativo ruolo rivestito dalle donne nel 
ricucire gli strappi di un tessuto politico-sociale in frantumi – e com-
piendo un passaggio dal piano storico a quello filosofico-politico, si 
vuole ora focalizzare lo sguardo sul tema di fondo di questa riflessione 
che – come già precisato – intende lasciar emergere la contemporaneità 
di un pensiero femminile relativo ad un differente momento storico, 
fortemente legato al problema dell’annullamento dell’umano. Il biso-
gno di tracciare un’idea di società e di politica, che permetta il recupero 
della relazione e del dialogo, costituisce l’impronta di fondo che segna 

15 Cfr. Y. Mukagasana, Un giorno vivrò anch’io, La Meridiana, Lecce 2011.
16 Id., La morte non mi ha voluta, La Meridiana, Molfetta (Ba) 1999, p. 28.
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il pensiero di numerose filosofe novecentesche, sulle quali è importante 
focalizzare l’attenzione ai fini della comprensione di questo discorso.

Profondamente segnata da un’attenzione appassionata per la persona 
umana, María Zambrano costruisce – lungo un percorso privo di siste-
maticità e a stretto contatto con i ritmi discontinui della vita – un pensie-
ro che scavi le ragioni di una dimensione europea annientata nelle sue 
radici umane.

L’agonia della sua Europa è l’apice cui – nella sua prospettiva – è 
arrivato l’essere umano occidentale in uno slancio arrogante di supera-
mento dei propri limiti costitutivi, che Zambrano definisce creaturali. In 
un’ottica legata ad una sensibilità di tipo cristiano, la filosofa andalusa in-
dividua nell’atteggiamento edipico, proprio dell’uomo europeo moderno, 
l’incapacità di fondare una società realmente democratica:

«La “storia” del totalitarismo europeo – scrive nelle pagine au-
tobiografiche di Delirio e destino – segna il momento più diabo-
lico del mimetismo nella creazione storica; di fronte al vuoto di 
questo “qualcosa”, si impone l’annullamento dell’individuo, una 
disciplina dapprima meccanica e poi attuata attraverso il terrore. 
L’esaltazione delle masse imita l’entusiasmo e le masse stesse 
imitano il popolo vivo e organico, come la vuota estensione imi-
ta l’eternità. E l’innocenza si confonde con la totale e assoluta 
indifferenza dell’uomo annullato di fronte al proprio destino»17.

Proseguendo in questa sua analisi della tragicità della storia europea 
a lei ben nota, sostiene inoltre che

«[…] la creazione umana nasce dal fondo di integra solitudine, di 
sacra solitudine, potremmo dire. Solitudine che nessuno stato della 
terra, nessun Cesare può prendere per sé, può reclamare … Cosa ha 
fatto l’Europa di questa verità? A ben vedere, nel fondo di ogni tota-
litarismo c’è il terrore dell’uomo per la propria solitudine. La creatu-
ra totalitaria, infinitamente terrorizzata, si cela alla propria solitudi-
ne, si cela a Dio. […] è l’uomo nascosto, mascherato, ripiegato non 
su se stesso, ma verso l’esterno. Verso un esterno che è rimasto an-
ch’esso vuoto. Vuoto interiore ed esteriore che lo esaspera; ed ecco 
probabilmente il motivo della sua ansia irrefrenabile di dominio»18.

17 M. Zambrano, Delirio e destino, Raffaello Cortina editore, Milano 2000, pp. 180-181.
18 Id., Isola di Porto Rico (nostalgia e speranza di un mondo migliore), Saletta dell’Uva, 
Caserta 2009, p. 37.
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Quest’ultima conduce alla cancellazione di qualsiasi spazio di re-

lazione e confronto reciproci, rendendo possibile l’attuazione di quei 
meccanismi sacrificali – per riprendere il linguaggio zambraniano – che 
macchiano di sangue la storia umana nella sua epoca, così come in quel-
la a noi contemporanea. Senza sviluppare in profondità i vari aspetti 
della riflessione di Zambrano – che richiederebbero una trattazione più 
approfondita – è importante mettere in luce la modalità che la pensatri-
ce ricerca nel prospettare una via di uscita possibile in questo panorama 
storico malato. Impedire che il mondo pervenga ad una sua completa 
disumanizzazione vuol dire in primis comprendere se stessi quali es-
seri limitati, imperfetti e costitutivamente in relazione gli uni agli altri. 
Restituire alla persona – parola chiave della filosofia zambraniana – 
il suo valore significa ritrovare le fondamenta della democrazia. Quel 
progetto di vita trascendente, aperto alla speranza e segnato dall’amo-
re, nesso di interiorità ed esteriorità, capace di procedere oltre i limiti 
di uno stretto e cieco individualismo, nonché ben al di là di un corpo 
massificato e anonimo, «prodotto degradato del popolo»19, è proprio la 
persona. La natura pietosa e relazionale caratteristica di quest’ultima è 
ciò su cui la dimensione politica è chiamata, nella prospettiva zambra-
niana, a costruire se stessa quale unica possibilità per valicare i confini 
di una storia tragica e sanguinaria:

«[…] la storia tragica si muove attraverso personaggi che sono 
maschere [e rifiutano di riconoscere se stessi come persone], che 
devono accettare la maschera per muovervisi dentro come faceva-
no gli attori nella tragedia poetica. […] La storia deve cessare di 
essere rappresentazione, spettacolo impersonato da maschere, per 
entrare piano piano in una fase umana […] senza idoli né vittime 
[…]. La storia è stata rappresentazione tragica, perché il crimine 
si può commettere solo sotto la maschera: il crimine rituale giusti-
ficato dalla storia. L’uomo che non uccide nella sua vita privata è 
capace di farlo per la ragion di Stato, per una guerra, per una rivo-
luzione, senza sentirsi né ritenersi un criminale. […] Una specie di 
hybris s’impossessa di costoro, che si sentono prescelti, elevati a 
un rango superiore all’umano dal quale non devono rendere conto 
a nessuno […] dimenticando il lato umano della persona […]»20.

19 Id., Persona e democrazia. La storia sacrificale, Mondadori, Milano 2000, p. 178.
20 Ivi, pp. 47-48.
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È, pertanto, indispensabile superare questa volontà assolutizzante e 

dominatrice dell’uomo – che Zambrano riconduce al rapporto tra uomo 
europeo e cristianesimo, su cui non è possibile qui soffermarsi – frut-
to di una mentalità universalizzante e patriarcale, cieca di fronte alla 
possibilità di comprendere come l’esistenza racchiuda in sé elementi 
continuamente mutevoli e plurali.

Il suo pensiero politico è fondamentalmente un discorso etico, in cui la 
storia umana è prima di ogni altra cosa un cammino autocoscienziale e di 
responsabilità, dove il riferimento all’alterità appare quale elemento costi-
tutivo ed imprescindibile per fondare una realtà pienamente democratica 
e umana:

«[…] nessuno va solo – questa è un’astrazione – ma accompa-
gnato all’altro, senza il quale non potrebbe parlare. […] Senza 
l’altro si sente smarrito; […] Senza l’altro il soggetto è come 
Edipo, incapace di risvegliarsi davanti alla Sfinge, poiché essa 
sta sostituendo quell’altro, il suo compagno perduto. […] L’uo-
mo non può stare da solo perché è scisso, senza appoggio; ed è 
allora che ha origine, che appare l’«alterità». […] Bisogna sem-
pre uscire alla ricerca dell’altro. […] L’amore è ansia dell’altro 
[…] quando diventa cammino, metodo, può rivelarsi la via che 
unisce, la potenza, l’attrazione dell’unità del centro, ripartita, 
unificatrice e unificante»21.

E mentre

«[…] chi è persona solo perché è costretto ad esserlo, teme la real-
tà e perciò la struttura in modo piatto, scheletrico, quasi a immagi-
ne della morte. Invece, per colui che si è accettato come persona, 
la realtà diventa più reale e contemporaneamente acquisisce un 
ordine. In questo caso, la realtà è vita»22.

Questo ordine – descritto da Zambrano al pari di una melodia che, 
in quanto tale, consiste in una successione di voci e suoni differenti e 
per nulla identici – è l’ordine democratico alla cui realizzazione devono 
poter concorrere tutti, proprio in quanto persone.

Molto significativa è anche la riflessione sviluppata dalla giovane 

21 Id., Note di un metodo, Filema edizioni, Napoli 2008, pp. 72-73.
22 Id., Persona e democrazia, cit., p. 198. 
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Etty Hillesum, vittima della barbarie nazista, cui si devono intense pa-
gine di riflessione esistenziale e dove ancora una volta emerge un’aper-
tura verso l’umano, che prende forma in un contesto storico-politico di 
distruzione e annientamento della persona.

Due sono gli elementi che maggiormente spiccano dalla lettura del-
le sue parole: il bisogno di un contatto più intimo con il proprio sé, af-
fidato allo strumento del diario e il senso di responsabilità storica, tanto 
del singolo quanto della collettività. Interrogandosi sul male, afferma di 
non provare paura

«[…] Non per una forma di temerarietà ma perché sono cosciente 
del fatto che ho sempre a che fare con degli esseri umani […]. È 
solo il sistema che usa questo tipo di persone a essere criminale. 
[…] [è forte] la mia consapevolezza di non essere capace di odiare 
gli uomini malgrado il dolore e l’ingiustizia che ci sono al mondo, 
la coscienza che tutti questi orrori non sono come un pericolo mi-
sterioso e lontano al di fuori di noi, ma che si trovano vicinissimi 
e nascono dentro di noi. E perciò sono molto più familiari e assai 
meno terrificanti. Quel che fa paura è che certi sistemi possano 
crescere al punto da superare gli uomini e da tenerli stretti in una 
morsa diabolica, gli autori come le vittime […]»23.

Sottrarsi al destino – da lei definito di massa – che il popolo ebraico, 
cui appartiene, sta vivendo, significa chiudere gli occhi di fronte alla 
vita. E quest’ultima non cessa, nella sua visione, di rivelarsi «bella e 
ricca di significato. Ogni minuto»24.

Il suo essere coscienza storica di quella fetta di umanità – come lei 
stessa condannata a spegnersi in un campo di sterminio – prende forma 
nella scrittura. Il diario rappresenta non solo l’espressione di un’au-
to-comprensione più profonda ma, in questa ricerca di un io reso vacil-
lante e smarrito da un’esistenza circondata da odio e carenza d’amore, 
scrivere diviene anche uno strumento di assunzione di responsabilità 
verso la storia: «la riscoperta dell’interiorità come terra fertile crea il 
luogo ospitale necessario all’incontro, non solo con l’altro uomo, ma 
con l’Altro […]»25.
23 E. Hillesum, Diario. 1941-1943, Adelphi, Milano 1996, pp. 102-103.
24 Ivi, p. 134.
25 Cfr. R. Fulco, Hillesum: kairòs e dono assoluto, «Studium», Roma 6/2002.
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«E, come fosse un fagottino – scrive Hillesum – io mi lego sem-
pre più strettamente sulla schiena e porto sempre più come una 
cosa mia quel pezzetto di destino che sono in grado di sopportare 
[…]. Dovrei impugnare questa sottile penna stilografica come 
fosse un martello e le mie parole dovrebbero essere come tante 
martellate, per raccontare il nostro destino e un pezzo di storia 
com’è ora e come non è mai stata […]. Anche io vorrei essere in 
futuro una piccola cronista»26.

Numerosi sono i parallelismi possibili con la riflessione zambrania-
na, a partire dalla volontà di guardare ad una realtà sociale e politica in 
cui – facendo eco alle parole di Zambrano – trionfi l’umanesimo al più 
alto rango tra le cose di valore che sono al mondo. In entrambe – al di 
là delle profonde differenze – emerge un’analoga modalità di accogli-
mento dell’esistenza, per cui la bellezza di ogni vissuto, anche il più 
doloroso, passa attraverso l’accettazione di ciò che è. E al tempo stesso, 
questo atteggiamento – che la filosofa spagnola descrive come una for-
ma di passività attiva – non si risolve nel semplice subire ma comporta 
invece l’impegno e l’obbligo, in quanto persone, di dare conto delle 
proprie azioni dinnanzi agli altri, di tenere in considerazione che ogni 
vita umana è irrimediabilmente intrecciata a quella altrui. La responsa-
bilità di vedere e di essere visti – di cui più volte parla Zambrano nei suoi 
scritti – consiste proprio nel considerare la storia etica come lo spazio e 
il tempo dell’incontro umani, significa «saper vivere in una dimensio-
ne in cui ogni evento ha la sua ripercussione»27 ed essere costantemente 
memori del fatto che «la coscienza va […] sempre accompagnata dalla 
responsabilità; [perché] non esiste coscienza che ne sia priva. Coscienza 
storica significa [infatti] responsabilità storica»28.

Dal canto suo, Hillesum scrive: «Non è che io voglia partire ad ogni 
costo […] ma dubito che mi sentirei bene se mi fosse risparmiato ciò 
che tanti devono invece subire. […] E mi sembra una curiosa sopravva-
lutazione di se stessi, quella di ritenersi troppo preziosi per condividere 
con gli altri un destino di massa»29.

26 Hillesum, Diario, cit., pp. 162-163.
27 Zambrano, Persona e democrazia, cit., p. 14.
28 Ivi, p. 20.
29 Hillesum, Diario, cit., p. 168.
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Un punto di convergenza tra le due pensatrici è, inoltre, rintraccia-

bile nell’idea di quella dimensione creaturale – di cui si è detto prece-
dentemente a proposito di María Zambrano – che costituisce un aspetto 
imprescindibile per entrambe. E come per Hillesum,

«[…] l’uomo occidentale non accetta il dolore come parte di que-
sta vita […]. Esisterà pur sempre un pezzetto di cielo da poter 
guardare e abbastanza spazio dentro di me per congiungere le 
mani in una preghiera30. […] [E] in un campo deve pur esserci 
un poeta, che da poeta viva anche quella vita e la sappia cantare. 
[…] “Su lasciatemi essere il cuore pensante di questa baracca”. 
[…] di un intero campo di concentramento»31.

Così, secondo Zambrano,

«[…] il sapere è esperienza ancestrale o esperienza sedimenta-
ta nel corso di una vita. […] Le situazioni della vita dalle quali 
sgorga […] il sapere non sono sempre rivelabili. […] [Per] l’inef-
fabile […] «fondo dell’anima» […] raramente si trova la parola 
e se la si trova è attraverso […] [la] poesia. Tale sapere, il sapere 
proprio delle cose della vita, è frutto di lunghi patimenti, di lunga 
osservazione, che ad un tratto si condensa in un istante di lucida 
visione […]. Tale sapere è anche frutto che si rivela dietro un 
evento estremo […]. Ma può sgorgare, e dovrebbe non smettere 
mai di sgorgare, dall’allegria e dalla felicità. […] quel grano di 
sapere che feconderebbe tutta una vita»32.

Quasi inevitabilmente tali considerazioni sull’analisi femminile intor-
no al problema del male non possono esimersi dal toccare il punto di vista 
arendtiano – di cui ci si limiterà a fare solo un rapido cenno – funzionale 
a dare maggiore completezza all’argomento considerato.

Il male – nella prospettiva politico-filosofico di Hannah Arendt – è 
imputabile all’incapacità umana di esercitare il pensiero, vale a dire 
di intervenire sul proprio agire in modo consapevole e critico. Il male 
per Arendt è, infatti, pervasivo ed estremo, mai profondo o radicale. 
Proprio in quanto tale – rievocando le sue parole – non fa che sfidare il 
pensiero e può diffondersi nella vita umana, propagandosi quasi fosse 
30 Ivi, p. 173.
31 Ivi, p. 230.
32 Zambrano, Note di un metodo, cit., pp. 111-112.
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un fungo. Nella riflessione sul ben noto processo ad Eichmann – da cui 
sono scaturite le preziose pagine de La banalità del male – la filosofa 
originaria di Linden definisce proprio in questi termini la negazione del 
dato umano, concepita e meccanicamente messa in atto dalla macchina 
burocratica nazista:

«[…] il guaio del caso Eichmann era che di uomini come lui ce 
n’erano tanti e che questi tanti non erano né perversi né sadici, 
bensì erano, e sono tutt’ora, terribilmente normali. […] questa 
normalità è più spaventosa di tutte le atrocità messe insieme, poi-
ché implica […] che questo nuovo tipo di criminale […] com-
mette i suoi crimini in circostanze che quasi gli impediscono di 
accorgersi o di sentire che agisce male33.
[…] egli non ebbe bisogno di “chiudere gli occhi”, come si 
espresse il verdetto, “per non ascoltare la voce della coscienza”: 
non perché non avesse una coscienza, ma perché la sua coscienza 
gli parlava con una “voce rispettabile”, la voce della rispettabile 
società che lo circondava»34.

La stringente attualità di tale riflessione permette di accostarla anche 
ad eventi storici profondamente drammatici, quali il genocidio ruande-
se, ben lontani dall’epoca in cui Arendt si trovò a vivere. La storia, 
fin dalle sue origini, racconta come la potenzialità di riproporre simili 
scelleratezze sia presente nel sottofondo delle sue viscere. Quando Hil-
lesum – come descritto poco sopra – afferma di non poter nutrire un 
sentimento di odio verso i suoi carnefici, in quanto riconosce in questi 
ultimi una traccia di quella stessa umanità di cui lei è parte, non fa altro 
che evidenziare la dimensione umana del male: «una volta è Hitler; 
un’altra è Ivan il Terribile […]»35. Quella stessa dimensione umana in 
cui, secondo Hannah Arendt, risiede la possibilità del riproporsi di azio-
ni prive di pensiero. Dunque, è assolutamente fondamentale muovere 
dal dato umano per ripensare una dimensione sociale e politica dove si 
realizzi «il dialogo infinito degli uomini tra di loro»36:

33 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 
2009, p. 282.
34 Ivi, p. 133.
35 Hillesum, Diario, cit., p. 161.
36 Arendt, L’umanità in tempi bui, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006, p. 83.



322

V entaglio delle donne
«Nel Terzo Reich – scrive Arendt ne L’umanità in tempi bui – 
nel caso di un’amicizia tra un tedesco ed un ebreo, non sarebbe 
stato segno di umanità se gli amici avessero detto: non siamo 
tutti e due uomini? […] Dal punto di vista di un’umanità che non 
abbia perso il solido terreno della realtà, un’umanità nella realtà 
della persecuzione, essi avrebbero dovuto dirsi: tedesco, ebreo, 
e amici. In tutti i casi in cui a quell’epoca un’amicizia del genere 
è esistita […] in tutti in casi in cui è stata mantenuta nella sua 
purezza […] si è prodotta una scintilla di umanità in un mondo 
divenuto inumano»37.

Il pensare da sé38, senza balaustre, il pensare a ciò che facciamo, cui 
spesso si riferisce Arendt nelle sue opere, è lo strumento di cui l’essere 
umano dovrebbe avvalersi per rifondare lo spazio pubblico della relazio-
ne – muovendo dal dato ontologico della propria nascita – opponendosi 
nell’unica maniera possibile al vuoto prodotto dal male.

Le intellettuali qui prese in considerazione – come già sottolineato 
– sono state scelte proprio in ragione della loro capacità di intravedere 
un’opportunità di azione feconda e generativa in una realtà completa-
mente nullificante. In un’epoca dominata dalla violenza, nella quale si 
ergono sistemi politici finalizzati alla realizzazione della stirpe perfetta, 
attraverso l’eliminazione degli elementi considerati impuri, si sviluppa-
no punti di vista filosofici di matrice femminile che guardano, invece, 
alla relazione, al dialogo e all’alterità quali semi da gettare affinché si 
rigeneri il terreno ormai inaridito della politica e della società. E que-
sto costituisce indubbiamente un bagaglio prezioso cui poter attingere 
anche in un momento storico distante da quello nel corso del quale tali 
riflessioni hanno preso forma; uno strumento importante cui fare riferi-
mento anche nell’interrogarsi sulla storia a noi più vicina, come quella 
che ha dolorosamente segnato le pagine della società ruandese.

37 Ivi, pp. 82-83.
38 Ivi, p. 51.


