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IL PENSIERO DELL’ESPERIENZA
Per una restituzione della realta

ABSTRACT: Thinking experience. Towards the restitution of reality

Philosophy has to undergo a renewed investigation of its possible contributions, in contemporary
times. In fact, the subjectivation processes cannot be considered according to the previous order, the
one distinguishing between private and public realms; betweens ethics and politics; among science,
technology and religion. In the last decade a general recovery of the material (or real) dimension of
human subjectivity i claimed from very different positioning. This text assumes “thinking experience”
as a starting point both to reconsider the philosophical dilemmas in Twentieth century philosophy
and to update the contemporary challenges, in order to develop some first relational practical and
discursive modes.
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Cosa ha da dire la filosofia nel panorama contemporaneo? Oggi che i processi di sog-
gettivazione, il divenire soggetto, tra privato e pubblico, hanno conosciuto una trasforma-
zione radicale; oggi che i confini di cio che per secoli ¢ stata definita come dimensione
pubblica sembrano piu rispondere a una geometria non euclidea — un piano senza esterno
ed interno distinguibili; oggi ancora che le figure normative della vita associata (una per
tutte, nella tradizione europea nata dopo la Seconda Guerra mondiale, il lavoro) — non ri-
escono piu ad assolvere alla loro funzione; oggi, ancora, che etica e politica non riescono
piu a definirsi come campi distinti eppure correlati nello sviluppare il tessuto regolativo
che orienta I’essere umano; oggi infine che scienza, tecnica e religione, piu che assolvere
a compiti sociali distinti e specifici, sembrano intervenire a saturare il vuoto lasciato dal
disfacimento di altre facolta umane?Da tempo ¢ maturata 1’esigenza — dal ritorno di para-
digmi quali il materialismo o un neorealismo — di tracciare una differenza fondamentale,
quella tra pensiero del pensiero e pensiero della realta. Pur diffusa, questa esigenza non
procede da un’analisi comune dello stato della questione. Il lemma che viene qui scelto
¢ quello di “pensiero dell’esperienza” che, permettendo una lettura genealogica delle
trasformazioni del presente, offre alcune indicazioni di metodo.

1. Diagnosi del Novecento. La fine delle ideologie e il ritorno delle grandi narrazioni locali
Sulla perdita novecentesca dei paradigmi onnicomprensivi, in grado di unificare e artico-
lare tutti gli aspetti della vita umana ed associata, le pagine che ci consegna Hannah Arendt

possono essere prese come diagnosi definitiva: I'impresa unificante che rende disponibile
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intelligibilita e praticabilita su scala collettiva ¢ possibile a un costo altissimo, la perdita
della realta e di una capacita unicamente umana, la capacita di farsi inizio. In merito Arendt
ci consegna filosoficamente gli effetti e il funzionamento dell’ideologia antisemita nazista.
L’immutabilita dell’idea di vero e giusto, perorata da Socrate, assume qui una funzione sini-
stra: la distanza dalla mutevolezza delle vicende umane, anziché apparire come una garanzia
al di sopra delle parti, diventa lo strumento di disprezzo dei singoli, di cio che puo risultare
dall’esperienza, di costrizione a vivere in una regione rarefatta. Determinata dalla retorica
e dalla persuasione di massa, I’idea fissa dell’ideologia ha la pretesa di validita che Socrate
attribuiva al cielo delle idee, stelle fisse che orientano 1’azione e il valore umano. Nessun
movimento ¢ previsto, se non quello del passaggio da una premessa a una conclusione ¢ le
contraddizioni che la realta presenta vengono assorbite e neutralizzate quali stadi da supera-
re: esiste qualche coscienza cui ripugna uccidere degli innocenti? Si tratta di una coscienza
che non ha ancora correttamente inteso la vera idea e il vero fine dell’epoca.

L’ideologia che procede attraverso I’indottrinamento della propaganda serve a «staccare il
pensiero dall’esperienza e dalla realta» e, quando organizzata in una visione totalizzante del
mondo, pretende per sé una costruzione del discorso logica e scientifica. Chi non aderisce
sta contraddicendo se stesso, ¢ questa la costrizione interiore che Arendt individua come il
danno piu devastante. Sottomettendosi alla tirannia della logicita e prestando fede, letteral-
mente, alla pretesa avanzata dall’ideologia di essere un ragionamento rigoroso e scientifico,
I’individuo

[...] rinuncia alla sua liberta interiore (come rinuncia alla sua liberta di movimento quando si
inchina a una tirannia esterna) [...]cosi la forza autocostrittiva della logicita ¢ mobilitata affinché
nessuno cominci a pensare, un’attivita che, essendo la piu libera e pura fra quelle umane, ¢ 1’esatto
opposto del processo coercitivo della deduzione [...] 1’autocostrizione del pensiero ideologico
distrugge tutti i legami con la realta’.

E per via del tragico antecedente di una narrazione totalizzante, che negli anni Ottanta
del Novecento un filosofo come Jean-Francois Lyotard puo salutare come un progresso la
fine delle grandi narrazioni: il “noi Europei” non ¢ piu in condizione di arrogarsi la pretesa
di una narrazione — come quella dell’Illluminismo — che formulata da una parte riguarda la
liberta di tutti. La pretesa di una parola universale, che stabilisce i principi e attua la norma
di un individuo libero ha conosciuto sviluppi e metamorfosi che non hanno fatto altro che
smentirne le buone intenzioni. Accusare il colpo significa “elaborare il lutto” dell’unanimita,
di un noi omogeneo per I’essenziale che, assunta la posizione di chi enuncia i principi fonda-
mentali della convivenza, progressivamente include i resti — popoli e individui — che ancora
non godono dei diritti previsti. Pur non potendo anticipare che la sua raccomandazione — non
ignorare 1’esito tragico della pretesa universalistica e normativa che ¢ stata la Shoah — puo
essere scavalcata per riprendere esattamente 1’impianto di una nuova grande narrazione che
avanza nuovamente la preminenza dell’Occidente?, tuttavia, quando scrive, Lyotard sta gia
assistendo ad alcuni sviluppi che intervengono nelle fratture dell’impresa occidentale: «la

1 H. Arendt, Le origini del totalitarismo [1948], Einaudi, Torino 2009, p. 648.
2 Esemplare ¢ il caso di Francis Fukuyama La fine della storia e ['ultimo uomo [1992], Rizzoli, Milano
2003.
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resistenza di quella che chiamerei la molteplicita dei mondi di nomi, la diversita insormon-
tabile delle culture»®. Questa diversita insormontabile tuttavia — e qui Lyotard ha la capacita
di prevedere almeno una delle tendenze dei decenni successivi — anziché istituirsi come
relazione tra posizioni di parola molteplici, tende a costruirsi in identita contrapposte che
raccontano a loro volta narrazioni unificanti, definite secondo i confini nazionali, omogenee
al proprio interno, per lingua, ethos e per religione. Il problema contemporaneo consiste
dunque proprio in questo: che I’Occidente abbia perso la prerogativa di esercitare una prete-
sa, che presentava come legittima, per le vie della ragione e della forza, non significa che /a
pretesa stessa sia andata perduta.

2. Quando vero e falso sono costruiti

L’alternativa che nasce dalla consapevolezza di cui Lyotard si fa interprete non ¢ tuttavia
una via d’uscita ai problemi posti dal contemporaneo. La seconda meta del Novecento vede
infatti affermarsi I’idea di derivazione nietzscheana che cio che si presenta come universal-
mente valido sia in realta costruzione sociale, culturale e per giunta parziale — dettata dagli
interessi di una parte. Non va dimenticato che originariamente la motivazione di tale approc-
cio ¢ stata quella di una demistificazione quale spazio per una ricerca di maggiore verita e
giustizia: valori e giudizi non corrispondono alla realta, sono effetti linguistici, i concetti di
vero, di giusto, di buono, sono in realta tropi della retorica. Il fatto che conoscenza e morale
non siano vincolate alla realta ma arbitrarie, non le rende per questo meno costrittive. Lo
stesso concetto, trasmesso di generazione in generazione, si consolida, acquista I’apparenza
di una necessita e diventa vincolante, parola che lega, per la comunita. Tuttavia, conclude
Nietzsche: «I’indurirsi e irrigidirsi di una metafora non garantisce assolutamente nulla quan-
to alla necessita e all’esclusiva legittimita di detta metafora»*.

Sulla scorta di Nietzsche, Michel Foucault individua nei processi sociali e culturali,
I’*ordine del discorso”, un ordine che si avvale dei saperi per distribuire, di epoca in epoca,
valori e posizioni®. E nota la ricerca foucaultiana sulla costruzione della follia a opera delle
discipline mediche, una costruzione che si avvale del linguaggio scientifico tanto quanto
giuridico. Verita e giustizia intrattengono rapporti stetti, se non necessari, fin dagli inizi della
tradizione occidentale, chi sa dire il vero sapra anche essere giusto. In epoca moderna, nota
Foucault, questo legame assume la consistenza delle istituzioni: quelle volte a regolamentare
la giustizia e quelle socialmente qualificate a enunciare la verita si incontrano, il tribunale e
I’uomo di scienza collaborano. Alla luce di queste considerazioni storiche persino 1’appog-
gio “duro” alla pretesa di verita, la “prova” che risulta in laboratorio, la prova che viene pro-
dotta in tribunale, assumono tratti che chiamano a indagare i processi attraverso cui vengono
stabiliti i criteri per i quali una serie di osservazioni o di argomentazioni assumono il valore

w

J.-F. Lyotard, I/ postmoderno spiegato ai bambini [1986], Feltrinelli, Milano 1987, p. 40.

4 F.W. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale [1873], in 1d., Verita e menzogna, Rizzoli,
Milano 2009, p. 135.

5 M. Foucault Nietzsche, la genealogia, la storia [1971], in 1d., Il discorso, la storia, la verita, Einaudi,

Torino 2001, pp. 5-6.
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di convalida e di legittimazione di quanto si va asserendo ¢ delle relative conseguenze®. La
prova non ha solo il potere limite di dare la vita e la morte, ma anche quella, forse meno
tragica ma non meno efficace nelle vite singolari, di distinguere chi ¢ sano da chi ¢ malato
— pensiamo alle classificazioni dell’Organizzazione Mondiale della Sanita che, modificando
una riga del loro rapporto, determinano la definizione di una malattia quale “pandemia” e
provocano campagne governative che invitano tutta la popolazione a vaccinarsi, in quanto
tutti e ciascuno “potenzialmente malati”.

Se accettiamo il disinganno su cui ci ha instradato Nietzsche e che Foucault ha precisato,
dobbiamo allora ritenere che, quando si tratta di giustizia, la verita ¢ solo il travestimento
retorico e concettuale della parte che ha avuto la meglio? Oppure, viceversa, dobbiamo pen-
sare, con Hannah Arendt, che nella vita associata la verita non puo avere luogo: o si rifugera
nello sdegno per la mutevolezza degli affari umani oppure uscira sconfitta dall’esercizio del
potere e delle sue sanzioni? La verita sarebbe insomma impotente ¢ il potere sarebbe desti-
nato a essere ingannevole? L’alternativa non ¢ questa.

3. Sul dualismo fatti linguaggio. Ritorno all 'enigma originario

E agli inizi del Novecento che la relazione fatti-linguaggio appare un impensabile per la
filosofia. La fenomenologia ¢ quella corrente filosofica che ha messo al centro ’esperienza,
¢ scienza dei vissuti della coscienza — cosi ¢ da intendersi 1’esperienza — che si rivelano nel
momento in cui pensa se stessa. C’¢ poi un atto di coscienza privilegiato, la percezione — per-
cepire una cosa spaziale, un cubo ad esempio — che restituisce i fenomeni “in carne e ossa”.
Ancora piu in particolare, fra tutti gli atti di percezione, quello privilegiato ¢ il vedere. Tut-
tavia, I’esperienza dell’altro non puo pero essere ridotta a vissuto, ¢ un’esperienza peculiare.
E questo per almeno due motivi: da una parte, se la coscienza rimane chiusa nel rapporto che
ha con se stessa e con i propri vissuti, I’esperienza dell’altro non ¢ possibile, I’ego potrebbe
confondere 1’altro con una sua fantasia, con 1’immaginazione di un duplicato di se stesso.
Dall’altra, con ’atto di percezione si coglie si I’altro nel suo esistere indipendentemente
dall’ego, ma se ne coglie solo il corpo fisico, cosa che non restituisce 1’essenziale. Per arri-
vare a una vera e propria esperienza dell’altro ¢ necessario passare a un livello interpretativo,
attraverso 1’“empatia” che ¢ un atto di attribuzione di senso, per il quale si arriva a coglierne
anche la psiche. Cosi facendo sembra pero che tale esperienza non rispetti i requisiti — au-
toevidenza della coscienza a se stessa in tutti i suoi atti e vissuti — che conducono a una
conoscenza rigorosa, ci si trova piuttosto in un ambito di conoscenza per congetture. Quel
che vale per I’esperienza in generale si infrange sullo scoglio dell’esperienza dell’altro che
Husserl ¢ costretto a considerare «un enigma oscuro e francamente doloroso»’. L’altro non si
fa sussumere e esaurire negli atti di coscienza, non puo essere percepito in modo esaustivo,
mantiene una faccia nascosta, quella psiche che eccede il corpo fisico esteso e mobile nello
spazio. E allora necessario passare a un livello interpretativo che non ha il valore dell’atto
percettivo.

6 M. Foucault ,Gli anormali. Corso al College de France [1974-1975], Feltrinelli, Milano 2000, p. 17.
7  E.Husserl, Logica formale e logica trascendentale, Laterza, Roma-Bari 1966, p. 295.
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E questa una difficolta di prim’ordine al cui emendamento ha provveduto la stessa filoso-
fia del Novecento, quella che va sotto il titolo generale di “svolta linguistica™®. Per gli autori
che mettono al centro il linguaggio, la “Quinta meditazione” di Husserl incorre in aporie
insolubili perché pensa I’esperienza nei termini dell’evidenza percettiva ¢ manca la compo-
nente linguistica, ¢ pit in generale intersoggettiva, che non ¢ un approdo bensi la condizione
stessa dell’esperienza. In effetti ridurre 1’esperienza al vissuto e alla visione condanna la
conoscenza ai limiti del visibile, di cio che si da con evidenza, di cio che puo essere definito
alla stregua di una cosa spaziale, un corpo discreto collocato nello spazio, fosse anche quello
mentale della coscienza. A ragione il Novecento filosofico ha messo in dubbio questo pro-
cesso per il tipo di pratica conoscitiva che prospetta: una pratica solipsistica, in cui la verifica
del valore dell’esperienza spetta a un’unica coscienza, quando invece — come Husserl stesso
delinea nella sua ultima opera, La crisi delle scienze europee — la conoscenza ¢ un’impresa
collettiva, intersoggettiva. L esperienza soggettiva, il fatto che sia dotata di evidenza, non
puo valere come punto di partenza per la conoscenza e per la sua organizzazione in un si-
stema teorico, poiché qualsiasi esperienza ¢ strutturata e orientata, quanto al senso che le si
attribuisce, dal contesto sociale e culturale in cui ci si trova. Non esiste dunque un “in carne
e ossa” dell’esperienza, esistono piuttosto le possibilita che il linguaggio offre’.

Ridurre I’esperienza al linguaggio, d’altra parte, implica numerose perdite. Significa
rendere I’esperienza superflua, entrare nell’ordine metaforico del discorso, abbandonando
quello metonimico in cui il linguaggio «si autolimita e esce fuori da sé»'°. Significa infatti
perdere il valore contraddittorio e di smentita che I’esperienza stessa puo portare rispetto
all’ordine dato, e privarsi della consistenza e dell’autorita che la propria posizione puo acqui-
sire in virtu della competenza sulla propria esperienza. Significa privarsi della possibilita di
scombinare e ricombinare i nessi che rendono conto di quell’esperienza nell’organizzazione
della conoscenza, e privarsi della distanza che una posizione pud prendere rispetto all’ordine
esistente.

Le perdite sono dunque di ordine sia teoretico sia politico. Ridurre 1’esperienza agli stati
di coscienza o alla percezione, significa poggiarsi su un’evidenza guadagnata in solitaria, a
dispetto della consistenza del reale, riducendosi a una “metafisica della presenza” che con-
danna alla perdita dell’esperienza dell’altro in carne e ossa. Lasciare tutto il campo al senso,
al linguaggio, come interpretazione e comunicazione, implica che I’““in carne ¢ ossa”, il dato
con le sue resistenze, viene assimilato in una sorta di rinnovato idealismo che, sebbene prag-

8 Karl Otto Apel, proponendo una concezione linguistica dell’evidenza, riassume cosi il problema:
«Husser] non ha considerato il contesto linguistico dell’interpretazione dell’evidenza fenomenica
come un a priori [...] L’evidenza fenomenologica nel senso di Husserl non ¢, dunque, gia verita; il
concetto di verita, infatti, include gia sempre anche il postulato della validita intersoggettiva dell’in-
terpretazione del mondo e di s¢ linguisticamente datay (// problema dell evidenza fenomenologica alla
luce di una semiotica trascendentale in a cura di G. Vattimo, Filosofia '88, Laterza, Roma-Bari 1988,
pp. 17-18). La fenomenologia husserliana ¢ dunque carente della dimensione intersoggettiva perché
trascura 1’orizzonte linguistico ¢ comunicativo che da allora ha preso definitivamente piede (cftr. J.
Habermas, Teoria dell agire comunicativo [1981], il Mulino, Bologna 1987).

9 J. Scott, Experience in J. Butler, J. Scott, Feminist Theorize the Political, New York, Routledge 1992,
p. 34.

10 L. Muraro, Maglia o uncinetto. Racconto linguistico politico sulla inimicizia tra metafora e metonimia
[1981], manifestolibri, Roma 1998, p. 57.
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matico, perde la materialita dell’esperienza e si vota al nichilismo di un mondo che esiste
solo come costrutto umano.

4. L’altro, I’altra in carne e ossa. Esperienza speciale o paradigmatica? Per un’ontologia
della relazione

A non emendare ma a prendere sul serio I’intralcio e la promessa dell’esperienza
dell’altro, che tipo di conoscenza si configura? Come si dispone la relazione tra co-
noscenza ed esperienza? Muta innanzitutto la disposizione iniziale del problema: I’e-
sperienza dell’altro come tale non € possibile perché ¢ gia da sempre avvenuta. Non ¢
I’esperienza dell’altro a doversi iscrivere in leggi dell’esperienza gia date, ma piuttosto
¢ ’esperienza stessa in generale a essere costituita da e in una relazione — irriducibile
ai modelli della percezione d’oggetto ¢ all’orizzonte intersoggettivo linguistico-comu-
nicativo indifferenziato. In altri termini, non si puo parlare propriamente di esperienza
dell’altro, poiché il punto d’avvio di tale esperienza non ¢ un soggetto che pone un og-
getto o entra in relazione con un altro soggetto gia costituito, ma ¢ la relazione stessa.
Insomma, senza la relazione, relazione dotata di consistenza corporea, non vi sarebbe
esperienza possibile. E da qui che le incongruenze dell’esperienza dell’altro, il modo in
cui la fenomenologia lega 1’esperienza alla relazione, e il problema del linguaggio, si
ricombinano

Corpo (o fatti) e linguaggio diventano allora nomi che separano e astraggono quel
che ¢ invece un gioco di relazioni; e in effetti I’esperienza ¢ una questione di relazioni.
Caratteristica della fenomenologia, nelle parole di Husserl, ¢ di essere una “scienza ei-
detica materiale”, che tratta cio¢ dei concetti e contenuti concreti forniti dall’esperienza
e che dunque non puo risolversi in un puro procedimento logico-deduttivo. La fenome-
nologia non ¢ una teoria in senso tradizionale, un sistema internamente coerente che si
costituisce attraverso un procedimento deduttivo che parte da assiomi, da assunzioni di
principio per elaborare definizioni e proposizioni secondo un crescente grado di genera-
lizzazione. Piuttosto si configura come una concezione strutturale della conoscenza, la
dove per struttura si intenda la possibilita di cogliere i nessi essenziali che individuano
e connettono i diversi momenti del processo esperienziale. La conoscenza sarebbe dun-
que un processo d’esperienza di cui vengono individuate e ordinate le relazioni che lo
costituiscono.

Quando si tratta dell’ordine dell’esperienza Husserl distingue tra “generalizzazione”
e “formalizzazione” che non ¢ un ordinamento gerarchico tra generi sempre piu ampi,
prevede dei salti — porta come esempio le essenze, rosso, triangolo etc. che prendono il
«titolo categoriale “essenza”, che non ha affatto per esse, e per nessuna di esse, il ca-
rattere di un genere»''. Questa distinzione, che iscrive Husserl in una certa discussione
della filosofia classica sugli universali, ha un legame con la distinzione tra ordine meta-
forico e ordine metonimico del discorso: il registro del metaforico permette di superare

11 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Torino, Einaudi
1965, vol. I, p. 33.
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il livello dell’esistente e di operare connessioni tutte interne a un ambito autoreferenzia-
le, mentre il registro metonimico permette di mantenere un rapporto con 1’esperienza e
con le smentite che porta a un pensiero solo basato sul procedimento astrattivo, logico-
deduttivo:

Se il linguaggio ¢ capace di ridire il mondo, se ¢ possibile mettere le parole in rapporto con le cose,
prima che ad una loro messa in corrispondenza (la cui definizione ha sempre generato aporie)
prima che ad una intenzionalita (messa in iscacco dal linguaggio stesso), lo si deve forse a quella
prossimita di parole e cose che si stabilisce sulla direttrice metonimica. [...] Nel procedimento
metonimico [...] le parole non tendono a rendere superflue le cose. [...] Alla direttrice metonimica
appartengono anche quegli aspetti del linguaggio per cui questo si autolimita ed esce fuori di sé'?.

Mentre le generalizzazione produce una scienza esatta — che pero non riesce a contenere
in sé I’esperienza di relazione per eccellenza, 1’esperienza dell’altro — la formalizzazione
produce una «scienza morfologica»'?, un sapere piu preciso nel cogliere le relazioni e piu
ampio negli ordini di esperienza che considera. Ora, tenendo conto della dimensione storica
dell’esperienza e delle relazioni che la costituiscono, va fatta una precisazione. Le parole
possono diventare metaforiche, perdere consistenza, nel momento in cui si allenta il nesso
con il corpo dell’esperienza, in questo caso emerge la distinzione tra conoscenza e sapere:
nel nesso oppositivo che li lega, la forma si da allora come cio che allontana dalla consistenza
materiale dell’esperienza.

La morfologica, forma del pensare secondo corpi, relazioni e azioni, crea le proprie forme,
1 propri nomi, in modo non astrattivo. Viene cosi a generarsi un ordine di connessioni che tie-
ne conto della complessita materiale dei corpi che sono costituiti e costituiscono le relazioni.
Dare forma all’esperienza, disporla in un ordine, ¢ una dinamica relazionale, che si crea e
si ricrea, nella consistenza e nell’intensita di corpi implicati. Le disposizioni dell’esperienza
nel pensiero sono cosi costituite nella costituzione della propria soggettivita, ¢ nella liberta di
movimento che una critica pratica e politica all’ordine esistente delle relazioni puo generare,
nel distruggere e nel rigenerare nuove connessioni.

L’esperienza ¢ dunque qualcosa di piu e di meno delle parole che possiamo dire, ha certo
bisogno di essere pensata, detta, comunicata, ma non si risolve nei discorsi. Dire I’esperienza
¢ figura di un “fuori sesto”, di un mancato allineamento. Come talvolta accade nelle giorna-
te di sole, maneggiando un oggetto di vetro, cosi nello scambio con altre, altri, accade che
abbiamo dei ritorni di luce: ¢’¢ qualcosa che rende il mondo — la porzione del pensabile, la
portata del possibile — improvvisamente piu grande. Il bagliore di un pensiero dell’esperien-
za non ¢ dato, non dura per sempre, ¢ momentaneo e impegnativo. Non ¢ infatti in gioco
soltanto chi ascolta, chi ne ¢ destinataria. E soprattutto capacita di ciascuna e ciascuno di
trovare la posizione adeguata perché quel bagliore avvenga. Pensare I’esperienza, cercare
quella momentanea giunzione, non si risolve dunque in un lavoro di critica. Se ¢’¢ da disfare
le posizioni obbligate in cui ci troviamo, ¢’¢ anche da recuperare un margine di movimento,
ma non solo. E un lavoro che inaugura un cammino di ricerca che coinvolge tutto quello che
ci capita. L’esperienza porta dissesto nelle parole correnti, ci rimette continuamente in gioco,

12 L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., pp. 56-57.
13 J. Derrida, La scrittura e la differenza [1967], Torino, Einaudi 1990, p. 242.
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perché il senso della realta ¢ un compito da realizzare. E cosi che ’appello a un pensiero
dell’esperienza indica una ricerca che apre campi di contesa sul senso delle relazioni nel
mondo in cui viviamo. E questo fino ai gesti pit ordinari dei quotidiano, che sono sottratti
all’insignificanza e si trasformano in un nuovo inizio, per ripensare il mondo intero, per
combattere la frammentazione e la delega delle competenze su quello che ci riguarda cosi da
vicino o per trovare altre pratiche qui e ora.

5. Pensare [’esperienza come pratica civile. L’altra, [’altro imprevisti dalle grandi narra-
zioni

Quando pensiamo alla scambio comunicativo, il senso di sé non riguarda tanto e soltanto
la rappresentazione che ci facciamo di noi stesse(i), quanto una dimensione pitu fondamen-
tale, la posizione che tradizione, abitudini, divisione dei ruoli e dei compiti, ci assegna: de-
stinatarie di enunciazioni e contenuto di enunciati altrui. La rappresentazione di sé eccede lo
scambio effettivo tra parlanti, rimanda a un’altra scena che determina chi parla e come, chi
prende parola e chi parla soltanto.

Se leggiamo i libri di storia, i manuali di letteratura, di filosofia, insomma tutto cio che
costituisce il canone occidentale, la tradizione che dovrebbe dare un senso a chi siamo e da
dove veniamo, anche attraverso le diagnosi di fallimenti, scopriamo il piu delle volte che
nessuna donna sembra aver preso parte a questo percorso di formazione millenario, nessuna
donna di scienza, di lettere, rare le donne capaci di governare — che comunque non cambiano
la percezione generale di un’assenza. Va pero registrata una prima evidenza documentaria.
Non ¢ infatti corretto dire che le donne sono semplicemente assenti dal canone occidentale,
sono piuttosto presenti in alcuni e non rari casi: ogni volta che il discorso maschile parla di
loro. Prendiamo ad esempio la rassegna del pensiero filosofico occidentale che va da Platone
a Derrida'*: vediamo all’opera una “partizione dell’enunciazione”, da una parte il filosofo, lo
scienziato, lo storico, il politico, che parla e, dall’altra, la donna, le donne, che sono parlate,
sono oggetto di disquisizioni, che siano discriminatorie o di generosa concessione. In ogni
caso, chi parla, chi racconta e sistema il mondo in un ordine, non ¢ una donna.

La donna (il folle) lo straniero. Questi gli altri dell’Occidente. Che 1’Occidente, per vo-
lonta o per forza, abbia abbandonato la pretesa di essere la parte dell’'umanita che parla per
tutti, produce uno spazio in cui sono venute in chiaro tendenze diverse, talora contrapposte.

La prima ¢ la ripresa dei racconti identitari, dove il “noi”, il soggetto della narrazione,
intrattiene un rapporto perlomeno duplice con la propria storia. Il noi della storia raccontata
¢ insieme appena nato e antichissimo, nasce con il retrocedere della presa universalizzante
sulla propria cultura e, per rispondere alla domanda, “chi sono, se non sono un personaggio
della storia raccontata da altri?” fa ricorso a tempi pregressi, alla tradizione. La tradizione
inventata ¢ una tradizione nuova, la continuita invocata ¢ fittizia, il passato ¢ selezionato in
funzione delle esigenze di convivenza e di conflitto e, proprio perché il rapporto tra passato
e presente si presenta come lineare e continuo, la tradizione si esplica e si realizza nella sola
modalita della ripetizione: il passato rimanda un’immagine immutabile che va semplicemen-

14 Cfr. F. Collin/ E. Pisier / E. Varikas, Les femmes de Platon a Derrida, Plon, Paris 2002.
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te riapplicata al presente'. La seconda nasce dal non saper indicare positivamente cosa si
possa dire, una volta elaborato il lutto del “noi europei”. Indica, come atteggiamento dispo-
nibile e responsabile, I’abbandono della pretesa di un’umanita unanime, e la sua indicazione
puo ben valere per I’Occidente, per le tante culture che sotto tale nome hanno condiviso
alcuni principi. Ma che cosa puo significare rinunciare a un soggetto coeso, che avanza
pretese universalistiche su altre culture, per una cultura che non ha condiviso le vicende
occidentali? E il problema che si pone un gruppo di intellettuali indiani, riuniti sotto il nome
di Subaltern studies che, tra fine Novecento e primi anni del ventunesimo secolo, affronta il
problema della presa di parola e della narrazione per le culture non occidentali. Per Dipesh
Chakrabarty, I’Europa non ¢ piu I’avanguardia illuminata che guida I’umanita intera verso il
progresso, € piuttosto una “provincia” tra province, che non fanno piu riferimento a un centro
o aun vertice. E tuttavia lo spazio che cosi si libera non ¢ gia lo spazio per una libera presa
di parola e di narrazione'®.

6. 1l conflitto. Liberare |’esperienza

L’esperienza puo diventare un libro vivente da leggere, eppure il compito non ¢ immediato
e nemmeno evidente. Sembrerebbe semplice, dato che ciascuno e ciascuna ¢ immersa nell’e-
sperienza — il corpo guarda, ¢ affetto da piaceri e dispiaceri, agisce — ma quel che accade
non produce immediatamente significato e neanche un significato univoco. Da una parte, il
lavoro per liberarsi da parole gia dette, che non rendono giustizia a quel che accade effettiva-
mente, € un lavoro continuo e, dall’altra, non tutto cio che ci accade trova immediatamente
le parole per dirsi. Tanto piu che il linguaggio ci precede, ci accoglie alla nascita, parlato
da altri, e vi entriamo attraverso un apprendistato che si svolge attraverso le relazioni di cui
abbiamo bisogno per vivere.

Luisa Muraro racconta della sua esperienza di maestra e degli intoppi che si incontrano
quando si cerca di liberare il senso delle cose dalle stratificazioni di significati, da luoghi co-
muni e stereotipi: un prato non sembra poter essere altro che verde e la vita meno che bella.
Sembrerebbe che il vuoto non sia disponibile e che, quando si cerca di liberarsi da un vestito
di parole gia dette, sorge il bisogno di appoggiarsi ad altre parole gia dette, quelle che, in
questo caso, mettono perlomeno in discussione i legami piu consunti e inappropriati tra cose
e parole. Perché questa resistenza? Perché non ¢ semplice, quando promette la liberta, fare a
meno di immagini depositate, di parole consumate?

La paura della sovversione c¢’¢ anche nei confronti del linguaggio [...] cosi facendo uccidevo
un’anima, una stereotipata anima arcaica che era per loro la figura della cultura, caduta la quale
altre non ne sorgevano a impedire che venissero in triste risalto i muri della nostra aula e i casoni
del loro quartiere!’.

15 E.J. Hobsbawm, Come si inventa una tradizione [1983] in E.J. Hobsbawm / T. Ranger (a cura di),
L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987, pp. 3-4.

16  D. Chakrabarty Provincializzare I’Europa [1999], Meltemi, Roma 2000, pp. 16-17.

17 L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., pp. 86-88.
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Accusare il colpo della realta — con tutto che promette di liberarsi da quel che ci impri-
giona, da quel che ci rende strumenti di scopi che non necessariamente sono il meglio per
ciascuno e ciascuna, che ci permette di ripartire dal punto fermo di quel che ci succede vera-
mente — non ¢ un’impresa trionfale, non somiglia in nulla alla spontaneita leggera. Il fatto ¢
che I’ordine simbolico, I’ordine sociale ¢ i saperi che lo sostengono, non ¢ una mera impresa
di repressione, anzi, risponde proprio all’esigenza di dare senso alle singole vite, come ab-
biamo visto con le grandi narrazioni. Stare al proprio posto, svolgere il ruolo del personaggio
che ci ¢ stato assegnato nell’intreccio, ci conforta, ci orienta.

Perché il linguaggio possa accusare il colpo della realta, ¢ necessaria la politica. E per po-
litica dobbiamo intendere, insieme a Hannah Arendt, il vivere insieme ad altri, la restituzione
di senso che ci puo dare, la narrazione che ne puo nascere, liberatoria perché accompagna
le cose con le parole che piu rendono loro giustizia. Il dire dell’esperienza va verificato e
calibrato in dialogo con altre, con altri, con la realta. Ricavare lo spazio della vita, riprendere
lo spazio della vita, contro 1’ordine del potere, ¢ dunque un conflitto costante. Che tipo di
conflitto ¢? Quando si genera vita, accade che lo spazio che si guadagna per un sapere incar-
nato e vitale vada a scontrarsi con spazi ordinati altrimenti. Non necessariamente uno scontro
frontale; piuttosto un conflitto distribuito in ogni luogo dove si compie questo disfacimento
del potere nel produrre altro. Come scopre Carla Lonzi, una pensatrice della liberazione del
soggetto imprevisto dalla storia:

[...]1a donna non ha contrapposto alle costruzioni dell’uomo se non la sua dimensione esistenzia-
le - la vita; non ha avuto condottieri, pensatori, scienziati - la storia. Ha avuto energia, pensiero,
coraggio, dedizione, attenzione senso follia'®,

un sapere del corpo che trova le parole e i gesti per dirsi.

7. 1l silenzio. Da passivita imposta a passivita produttiva

Esiste un silenzio imposto, esiste un silenzio scelto per disintossicarsi dal “veleno paraliz-
zante” delle idee ricevute, esiste anche un silenzio, che si subisce senza che sia stato imposto
dall’esterno e che, prima di volerlo riempire di parole, va accolto per quel che esprime. Il
silenzio — stato che una donna conosce bene, che sia il silenzio di chi ascolta, o quello di chi
viene messa a tacere — quando non imposto, diventa una risorsa per attribuire peso alle parole
che si pronunciano: non la leggerezza stordita dell’avere un’opinione su questo o quello, ma
la parola che esprime sensazioni, storie, una parola radicata.

In polemica con I’impostazione del gruppo dei Subaltern Studies, Gayatry Chakravorty
Spivak — originaria di Calcutta che completa i suoi studi negli Stati Uniti — mette decisa-
mente in discussione la possibilita che chi ¢ subalterno possa parlare effettivamente. Diffida
della nuova posizione degli intellettuali occidentali, in particolare Foucault e Deleuze, che
dichiarano la fine delle pretese Occidentali: per lei parlare della fine, teorizzarla, significa
rimettersi ancora una volta nella posizione di chi parla a nome dell’'umanita intera. Anche

18  C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Edizioni, Milano 2010, p. 37.
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se nella forma del pensiero critico, I’Occidente continua a produrre il proprio Altro — tanto
pit quando questa crisi viene assunta da soggetti non Occidentali. Spivak definisce questa
operazione una “violenza epistemica”, che agisce su diversi livelli: I’intellettuale occidentale
costringe nelle proprie categorie la parola degli intellettuali non occidentali che, assumendo
le categorie altrui, chiedono “il permesso di narrare”; 1’intellettuale indiano prende il sog-
getto subalterno e ne riduce I’eterogeneita a un’unica posizione, quella anticoloniale; infine,
la parola della donna nella posizione subalterna si trova all’incrocio dell’esercizio di tre
cancellazioni: non vista dall’occidente, non contata dall’intellettuale indiano tra i subalterni,
privata della parola da parte di chi ¢ subalterno come lei'.

In un’intervista di alcuni anni dopo Spivak chiarisce che la subalterna ¢ un avvertimento
che chiama alla vigilanza sulla soglia tra parlare-prendere-parola-esprimere. Ricordando il
gesto di Bhubaneswari Bhaduri, la giovane donna che si suicida secondo il rito del sati,
dell’immolazione sul rogo — di cui aveva parlato in Can the Subaltern speak? ¢ la cui «le-
zione avevo messo prima e sopra Foucault e Deleuze»® — Spivak riflette se quel gesto possa
essere ascoltato, preso in conto. Il suo lavoro, la sua interrogazione a partire da quel gesto,
risponde gia affermativamente, ma per arrivarci € necessario articolare ulteriormente i rap-
porti che intercorrono tra la parola e 1’ascolto.

Parlare (falking) non puo essere equiparato al prendere o avere parola (speaking). Speak
indica una transazione tra chi parla e chi ascolta — ¢ il parlare ad altri o I'uno all’altro - e
«questo ¢ esattamente cio che non ¢ successo nella caso di una donna che prende il proprio
corpo morente»?! per minare i presupposti di un presunto annullamento della pratica del
sati. Bhubaneswari Bhaduri apparteneva alla classe media ed ¢ dunque difficile inquadrare,
e dunque rendere ascoltabile, il suo gesto come una rivolta contro I’oppressione sociale.
Quel gesto non puo essere reso immediatamente attraverso un codice di motivazioni. Il gesto
della giovane donna non pud nemmeno essere equiparato al parlare (falking) — all’emettere
suoni articolati dotati di un significato oggettivo perché condiviso — quanto al proferire suoni
(uttering), mandare segni attraverso il corpo. Spivak € cosi interessata alla posizione in cui
mettersi perché quell’espressione sia recepita. L’inaccettabile della soglia che ripartisce la
parola ascoltabile e la parola-rumore ¢ che questa soglia si riproduce continuamente come
rischio e non ¢ collocabile in nessun luogo definitivamente circoscrivibile. Il silenzio che
non entra nei conti, una «certa incapacita di compiere atti linguistici»?, ¢ quello stato a cui la
figura della subalterna richiama per una vigilanza continua. Il mancato ascolto, la mancanza
di parola, ¢ al contempo un impedimento e una risorsa per rimettere a fuoco cosa c’¢ da dire,
cosa si sta esprimendo, che attraversa tutti, ciascuno, ciascuna, nelle relazioni con altre e
altri, tra altre, tra sé e sé.

Tra Occidente e Oriente, Simone Weil ci racconta di una verita che si rivela attraverso
la sospensione dell’attribuzione rapida di significati, attraverso un ascolto, che lei chiama
attenzione, delle cose cosi come sono. E un fare vuoto che da spazio a significati imprevisti,

19  G. Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? [1988], in C. Nelson / L. Grossberg (a cura di.),
Marxism and the Interpretation of Culture, Macmillan, London 1988, p. 288.

20  Ibidem.
21 1Ivi, p. 289.
22 Ivi, p. 290.
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significa farsi passivi in attesa di un significato che non ¢ gia prestabilito nella nostra volonta
e coscienza. Un silenzio che non appartiene a nessuno e si crea quando si € in attesa di parole
pensanti e non semplicemente pensate. Appare come un buco nero, che alcune — perché sono
soprattutto le donne che ne sentono il peso — riempiono frettolosamente dicendo qualsiasi
cosa. Eppure accoglierlo significa essere sorretti dalla fiducia che qualcosa di essenziale
possa essere restituito®.

8. Ripartire da sé. Materialita, realta, efficacia

Mettersi dunque nella posizione di chi € soggetto e non oggetto dell’enunciazione, quale
il linguaggio che nasce da questo nuovo inizio? Di cosa ¢ fatto? L’operazione di togliersi
dalla posizione attribuita, di sottrarsi a valorizzazioni secondo misure stabilite da altri, il
tacere per libera decisione, non hanno nulla dell’annullamento di sé, anzi. All’inizio della
storia, che contesta 1’organizzazione sociale, i discorsi della sua legittimazione e quel che
distribuiscono tra il dicibile e il non dicibile o illecito a dirsi, ricorre I’azione simbolica, che
crea possibilita dove prima non ce n’erano, disarticolando la gerarchia dei valori, dei criteri
del vero e del falso.

Prendere parola, non ¢ un gesto individuale, ha una portata simbolica. Contrariamente alla
descrizione di Habermas, parlare non ha un risvolto immediatamente comunicativo, non si
configura con le caratteristiche trasformative dell’azione, si puo parlare senza essere ascolta-
ti, si puo parlare senza essere incisivi, senza modificare se stessi e la realta di cui si ¢ parte.
Perché questa parola sia efficace ¢ necessario che mostri la sua implicazione, le dipendenze
di cui ¢ debitrice; solo cosi, per un’inversione tipica dell’economia linguistica, la dipendenza
mostrata anziché indebolire la parola, le da forza e consistenza. Diversamente dal parlare,
la presa di parola esige e presuppone una relazione: solo per via del significato che quel che
dico acquisisce per I’orecchio di un’altra, la parola diventa “materia”, implicata nell’agire,
non delirio solipsistico, non chiacchiera irrilevante. Il radicamento nella vita concreta ¢ con-
dizione che impedisce alla parola di diventare superflua. Questa condizione avviene attraver-
so dei gesti definiti che la politica delle donne ha chiamato «il partire da sé»**. Riprendendo
la pratica narrativa delle proprie esperienze di vita che avveniva nei gruppi di autocoscienza,
il partire da sé richiede che chi parla sia implicata in cio che dice, parli cioé assumendosi il
significato di cio che va dicendo. Tuttavia questa assunzione non ha nulla a che vedere né con
il racconto autobiografico, né con la pretesa di essere autosufficienti nel dare senso a quanto
ci accade. In altri termini, si tratta di assumere la posizione di chi enuncia senza cadere né
nel personalismo, né nella pretesa di aver detto una verita ultimativa.

Partire da sé significa parlare a partire da esperienze, passioni, accadimenti che ci ri-
guardano da vicino, con I’effetto di disfare le vesti, i luoghi comuni, che ci vengono cuciti
addosso. Avere ad esempio una rappresentazione di s¢, del femminile, come vittima, oggi
che una giovane donna gode di una gamma di possibilita di vita senza precedenti. Oppure,

23 C.Zamboni, Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, Liguori, Napoli 2009, p. 11.
24 Diotima, La sapienza di partire da sé, Liguori, Napoli 1996. Sulla presa di parola v. anche M. De
Certeau (1994) La presa di parola e altri scritti politici, Meltemi, Roma 2007.
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dover corrispondere a un’immagine di virilita granitica, oggi che molti giovani si trovano in
una situazione di incertezza, che non riceve piu la contropartita di una superiorita di ruolo.
In secondo luogo, partire da sé non significa ripiegarsi sulla percezione sottile dei propri stati
individuali e sul loro racconto: «che cosa vuol dire, infatti, partire o partire da? Il vocabolario
risponde: allontanarsi da qualcuno o da qualcosa per andare altrove»®. Partire da sé uni-
sce due movimenti diversi, prendere inizio da se stessi per separarsene, per andare altrove,
per leggere la propria implicazione nel mondo. Diversamente dalle retoriche identitarie che,
dopo la fine del romanzo che aveva per protagonista il “noi occidentali”, tornano, frammen-
tate e plurali in ogni angolo del globo, la presa di parola che parte da s¢ assume il debito
dell’implicazione e della dipendenza da altre, da altri, con il mondo. Non ¢ dunque portatrice
di verita, ma mostra costantemente la contingenza, le vicissitudini del farsi della parola vera,
espressiva, comunicativa.

Infine, pensando a una parola che si fa ascoltare, entra in gioco 1’autorevolezza del di-
scorso pronunciato. Questa pero non ¢ un attributo nelle mani di chi parla: si puo prendere
la parola, si puo decidere per altri, ¢ gli altri possono obbedire, senza per questo riconoscere
null’altro se non di essere costretti ad obbedire. Il riconoscimento attivo dell’efficacia delle
parole pronunciate spetta a chi le ascolta, che ne determina il peso e il significato per sé.
Mentre il potere ¢ esercitato da parte di chi lo detiene e puo costringere esteriormente chi ne
¢ oggetto, nulla puo costringere ad assumere per sé le parole pronunciate. Spetta ad alcune
pensatrici il merito di aver rivelato come la parola autorevole sia diversa dalla parola che ha
il potere di influenzare, costringere o convincere. Hannah Arendt definisce la parola auto-
revole come quella che esclude qualsiasi forma di coercizione — «dove s’impiega la forza,
I’autorita ha fallito» — ma che ¢ anche incompatibile con la retorica che, procedendo per
argomentazioni volte a convincere, mette su un piano indifferenziato chi parla e chi ascolta —
«dove si impiegano argomenti di persuasione, 1’autorita ¢ messa a riposo»?°.

Non mutismo della coercizione, non retorica della parola seducente, la parola autorevole
ha a che fare con la qualita della fonte e con gli effetti che produce. Per spiegarlo Arendt
ricorre all’etimologia della parola autorita, che rimanda al verbo augere, elevare, innalza-
re delle fondamenta. Sono alcune lettrici del suo testo ad aver aperto un’altra interpreta-
zione dell’autorita, nel senso di un riconoscimento di dipendenza che, lungi dal richiedere
obbedienza, crea uno spazio di liberta. In breve, la parola autorevole sarebbe quella che,
pronunciata, aumenta — augere ha il significato primo di “aumentare” - il grado di liberta
disponibile?.

9. Opacita, traduzione e narrazione della provenienza

La tensione tra la presa di parola e il soggetto che la racconta, che non puo dire e dirsi se-
condo un io 0 noi originario, appare non appena si affronta la storia dell’India dell’Ottocento

25 L. Muraro, Partire da sé e non farsi trovare..., in Diotima, La sapienza di partire da sé, cit., p. 13.
26 H. Arendt, Che cos’e ['autorita [1954], in Ead., Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, p. 132.
27  Diotima, Oltre I'uguaglianza. Le radici femminili dell autorita, Liguori, Napoli 1995.
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e Novecento. Se la si guarda con le categorie occidentali, secondo i personaggi contemplati
nella sua grande narrazione, questi scompaiono, non sono soggetti. In altri termini, i soggetti
che non si costituiscono secondo le modalita occidentali — rivendicazione di diritti, associa-
zione sulla base di una comunanza di interessi, richiamo a istanze legittimanti secolarizzate,
quando non richiesta di rappresentanza — non godono delle caratteristiche per essere consi-
derati personaggi della Storia.

Chakrabarty si chiede dunque se, rifiutando le categorie della storia universale occiden-
tale, altri soggetti possano raccontare una storia che sia loro appropriata. La risposta ¢ am-
bivalente: esistono in numero sempre crescente le narrazioni delle minoranze, dei gruppi
che hanno conosciuto 1’oppressione, ma tuttavia la loro esistenza anziché smentire potrebbe
alimentare la grande narrazione. Includendo le storie di gruppi fino a quel momento ignorati,
il principio di una Storia unica e universale sembra infatti innovarsi per meglio riprodursi.
L’auspicio di Chakrabarty ¢ allora quello di una modifica dello stile discorsivo che va sotto
il titolo di storia, di un diverso stile dell’ordine del discorso e della disciplina. L’autore non-
dimeno si sofferma piu sul lato dell’impossibilita di una comunicazione compiuta, sulla sua
opacita.

Il mio progetto si volge dunque a un orizzonte indicato da molti bravi studiosi che si occupano
delle politiche della traduzione. Essi hanno mostrato che, partendo da quelle che sembrano “in-
commensurabilita”, la traduzione non produce né assenza di relazioni tra le forme di conoscenza
dominanti e quelle dominate né corrispettivi capaci di mediare adeguatamente tra le differenze;
essa produce precisamente quella relazione parzialmente opaca che definiamo “differenza?®.

La traduzione diventa cosi la figura di una comunicazione che continuamente produce un
resto non assimilabile, impedisce sia la chiusura in un’appartenenza che nega la necessita dello
scambio, sia la semplificazione di un’ideale consonanza e unanimita. Per meglio comprendere
questa caratterizzazione della differenza, nel verso negativo di un’opacita inerente a qualsiasi
comunicazione, puo essere utile la sua precisazione, a conclusione del testo, su cosa si debba
intendere per raccontare una storia all’epoca della provincializzazione dell’Europa: «man-
tenere in uno stato di tensione permanente un dialogo tra due punti di vista contraddittori»®.

Se dunque la traduzione non ¢ ricondurre 1’ignoto al noto, non ¢ assimilare, bensi «far
passare nella propria lingua la differenza (recalcitrante) e offrirla cosi all’indagine»®®, I’in-
commensurabilita rischia pero di consegnarci a un relativismo, anch’esso, a sua volta, con-
segnato ad esiti nichilistici. Ci soccorre su questo punto, un altro cambio di stile discorsivo,
quello che costituisce una dimensione pubblica condivisa: né intersoggettivita generalizzata,
né individui in competizione per far prevalere il proprio interesse, la narrazione accetta che
la situazione discorsiva di partenza sia costituita da fraintendimenti, quando non da una com-
pleta mancanza di comprensione, e ne fa il requisito di partenza. Attraverso la narrazione di
esperienze singolari, che per definizione non possono essere immediatamente comuni — chi ¢
costretto a usare una sedia a rotelle racconta episodi delle proprie difficolta di fronte a ostacoli
architettonici, ad esempio — chi ascolta avra a disposizione una comprensione concreta della

28  D. Chakrabarty, Provincializzare |’Europa, cit., p. 35.
29  1vi, p. 34.
30 F. Jullien ,Parlare senza parole. Logos e Tao [2006], Laterza, Roma-Bari 2008, p. 29.
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situazione, pur non condividendola in prima persona. La narrazione ha cosi un effetto espli-
cativo e inclusivo: rispetto allo stile argomentativo, che procedendo da una premessa a una
conclusione trova ’accordo di chi condivide la premessa, narrare una storia permette a chi
non ¢ gia familiare con quel mondo di comprendere il funzionamento di pratiche, posizioni,
valori o simboli che sono correnti per chi narra’'.

Nella storia recente, lo stile narrativo si € dimostrato efficace non solo nel verso della co-
municazione intersoggettiva, ma anche sul piano piu grande del rapporto tra verita e giustizia.
Su questo terreno — quello della parola di verita che faccia giustizia — si ¢ prodotta un’inven-
zione, fuori dal canone occidentale: la Commissione per la Verita e la Riconciliazione. Nata
originariamente in Sud America, la forma della Commissione ¢ arrivata a colpire I’immagi-
nazione politica occidentale durante il periodo di transizione dal regime di apartheid a quello
democratico nella Repubblica del Sud Africa. La Commissione interviene sull’ambito politico
della convivenza, fornisce le pratiche per un giudizio condiviso su crimini del passato, ma non
utilizza gli strumenti della legge e della sanzione.

Malgrado la Commissione vada incontro, in una ripetizione transnazionale e transcultu-
rale, agli oramai noti problemi legati alla presa di parola — molte donne, ad esempio, hanno
difficolta a narrare le ingiustizie subite in prima persona, preferendo raccontare le vicende
di altri, familiari e prossimi — I’invenzione che modifica la concezione del “fare giustizia”
consiste proprio in una diversa pratica di parola. Attraverso il racconto, non ¢ il linguaggio
tecnico degli amministratori della giustizia penale, giudici e avvocati, bensi la parola di chi
ha subito un torto che avviene, dando cosi spazio alla singolarita di ciascuno e di ciascuna e
togliendola dalla posizione di vittima ammutolita. Attraverso la narrazione che coinvolge le
parti — alle sedute della Commissione hanno partecipato sia esponenti del regime precedente
sia chi ne ¢ stato perseguitato — il percorso che porta al nuovo ordine di convivenza non si fa
sulla rimozione delle storie dei singoli, che siano stati carnefici o vittime, bensi attingendo
a una memoria che diventa condivisa sebbene non unica. Non si tratta, con ogni evidenza,
di mettere sullo stesso piano chi ha subito e chi ha infierito, bensi di accogliere I’idea che la
verita non ¢ un atto definitivo che copre 1’accaduto, di nuovo sebbene in modo diverso, con
la parola dei vincitori®,

10. Amore per la contingenza, attenzione al necessario. Esperire ovvero sperimentare

Esiste una diversa accezione di pensiero della realta, quella che impedisce che tutto sia
dicibile, quella che interrompe il falso ragionamento basato su false premesse, ingannandoci
per la sua coerenza interna, quella che ci salva dal cancellare la memoria.

Arendt, pensatrice della politica, rifiutando I’alternativa che gia Callicle delineava, tra un
pensiero impotente e disinteressato agli affari umani, e una politica che non vuole saperne
del vero, prende in un primo momento la parte di quest’ultima. Tra la verita del filosofo e I’o-

31 LM. Young, Communication and the Other: Beyond Deliberative Democracy, in S. Benhabib (a cura
di), Democracy and Difference. Contesting the Boundaries of the Political, Princeton University Press,
Princeton 1996, p. 123.

32 Ivi, pp. 47-48.
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pinione del cittadino, sceglie questa, perché la verita assoluta colpisce alle radici stesse ogni
possibilita di vita associata. E tuttavia Arendt ha bene in mente I’avvertimento di Platone che
distingue tra la comunicazione attraverso il dialogo, propria del filosofo, e la comunicazione
retorica del demagogo, che persuade la folla: e in effetti, mai come nel Novecento, che pure
a tratti ha tollerato una pluralita senza precedenti di opinioni su temi religiosi o filosofici, la
politica ha portato attacchi cosi cruenti contro la verita.

L’alternativa consegnata da una tradizione secolare non pare dunque finita, ma per com-
prendere in che modo la politica rinnovi il suo attacco alla verita ¢ necessario riconsiderare
che cosa si intenda per veritd. La pensatrice constata che menzogna di Stato e ideologia
hanno un tratto in comune, il disprezzo per i fatti: se la prima li manipola o li sopprime, la
seconda li conosce ma intenzionalmente e sistematicamente li nasconde. Le verita conse-
gnateci dai fatti, risultanti dal vivere e dall’agire insieme, costituiscono la fibra stessa della
politica e sono fragilissime. Quando la politica come esercizio del potere attacca la verita
razionale, oltrepassa per cosi dire la propria sfera; al contrario, quando falsifica o cancella
i fatti, esso da battaglia sul proprio terreno. Le probabilita che la verita di fatto sopravviva
all’assalto del potere sono veramente pochissime; essa rischia sempre di essere bandita dal
mondo, non solo temporaneamente, ma potenzialmente per sempre. Fatti ed eventi sono
cose infinitamente piu fragili degli assiomi, delle scoperte e delle teorie — anche di quelle
piu follemente speculative — prodotte dalla mente umana; essi accadono nel campo perpe-
tuamente mutevole degli affari umani, nel cui flusso non vi ¢ nulla di piu permanente della
permanenza, per comune ammissione, della struttura della mente umana. Una volta persi,
nessuno sforzo razionale li potra piu riportare®. E cosi necessario ridefinire in cosa consista
la parola dotata di valore politico: parola dotata di autorevolezza che ¢ vincolante per altri,
pur lasciandoli liberi; parola che ¢ piu di un consiglio e meno di un ordine e che, nell’essere
pronunciata, porta a un aumento della realta, restituisce i fatti alla condivisione, per chi la
pronunci, la ascolti, ne partecipi.

Simone Weil, un’altra pensatrice del Novecento testimone degli eventi traumatici e de-
vastanti dell’epoca, abbraccia invece in modo assoluto I’istanza della verita. Weil torna sul
tema della giustizia, dell’equita di parola e di giudizio su vincitori e vinti**. Tale equita pero
non ¢ significativa per I’imparzialita che dimostra, bensi perché — in una certa risonanza con
quanto dice Arendt — si rifiuta di cancellare i fatti e le azioni di una parte solo perché ¢ stata
vinta. [ vinti, dire la verita su cosa ne ¢ stato di loro, significa sottrarsi alla Storia che «non
¢ altro che una compilazione delle deposizioni fatte dagli assassini circa le loro vittime e se
stessi»®. Con un accento opposto alle conclusioni di Nietzsche, Weil ci propone un approc-
cio che ricorda quello genealogico: ritrovare, saper ascoltare la fragilita al di 1a della parola e
delle rappresentazioni convenzionali con cui I’'umanita vincitrice ritrae se stessa e le proprie
azioni.

Per questa via Weil lega la verita alla dimensione vitale della necessita. Non la necessita

33 H. Arendt La menzogna in politica. Riflessioni sui “Pentagon Papers” [1972], a cura di O. Guaraldo,
Marietti 1820, Genova-Milano 2006, p. 35.

34 S. Weil, L’lliade o il poema della forza [1951] in Ead., La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla,
Torino 1967, p. 39.

35 S. Weil, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso la persona umana [1942-
1943], Comunita, Milano 1954, p. 95.
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della logica, dei giudizi veri in quanto svolti secondo procedure argomentative corrette, ma
quella necessita che coinvolge 1’essere, la vita per intero. «E solo la necessita che mette a
contatto lo spirito con la verita»®, la necessita delle costrizioni materiali. E nell’esperienza
concreta, corporea e materiale del mondo, delle relazioni umane, che la necessita genera una
conoscenza vera: «La verita non si trova mediante prove, ma mediante esplorazione. Essa ¢
sempre sperimentale. Solo la necessita ¢ altresi oggetto di esplorazione»®’. La verita ¢ cosi
calata interamente nella vita umana che, tuttavia, € costantemente lacerata dalle contraddi-
zioni della sopraffazione e della violenza. Saper giudicare secondo verita significa allora
saper vedere le contraddizioni necessarie dell’'umano e saper agire di conseguenza, secondo
giustizia. D’altra parte, Weil coglie 1’aria del suo tempo e si accorge che i tempi non sono fa-
vorevoli alla conoscenza del necessario: ’utilita ne ha preso il posto. L’immediatezza dell’a-
zione che mira al proprio fine, toglie il tempo dell’«attenzione». Contrariamente ad Arendt,
per Weil ¢ attraverso la letteralita che si puo arrivare alla realta, disfacendosi di illusioni
interiori o indotte dall’esterno:

Metodo per comprendere le immagini, i simboli, ecc. Non tentare d’interpretarli, ma fissarli finché
la luce sgorga. E questo perché si deve temere di diminuire la loro realta illegittimamente [...] In
generale: metodo per esercitare 1’intelligenza, che consiste nel guardare fissamente. [...] Applica-
zione di questo metodo per discernere il reale dall’illusorio. Nella percezione sensibile, se non si
¢ sicuri di cio che si vede, ci si sposta tenendo fisso lo sguardo (ad esempio si fa il giro) e il reale
appare. Nella vita interiore, il tempo prende il posto dello spazio. Con il tempo si ¢ modificati, e se
attraverso le modificazioni si conserva lo sguardo orientato su una certa cosa, alla fine I’illusione
si dissipa, il reale appare. La condizione ¢ che I’attenzione sia uno sguardo e non un attaccamento.
Lattaccamento fabbrica illusioni®®.

Le due pensatrici condividono I’amore per la realta, I’assunto secondo cui ¢ attraverso e
vicino alla realta che puod sorgere la verita. Questa, per Weil, ha bisogno di un tempo entro
cui possa svolgersi I’attenzione e possa formularsi un giudizio. Stare presso la realta consiste
nell’arrivare a formulare un giudizio secondo verita ma, se per Arendt questo giudizio sara
sempre mutevole perché propriamente umano, Weil manifesta la consapevolezza che non ¢
possibile porsi in una regione che sia al riparo dalle contraddizioni umane, dalle inclinazioni
alla sopraffazione e alla violenza. Per conseguire giustizia e verita 1’unica via ¢ dunque quel-
la di una sperimentalita estrema.

36 S. Weil, Quaderni [1951-1956], a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, vol. IV, p. 156.
37 1Ivi, p. 169.
38 S. Weil, Quaderni [1951-1956], cit., vol. II, pp. 292-293.
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