Enrica Lisciani Petrini

IN ASCOLTO

1. Per cominciare — qualche utile interrogativo

Per affrontare le questioni su cui intendo concentrare questo intervento, vorrei cominciare
da qualche interrogativo: che cos’¢ 1’ascolto per noi? quando, per esempio, andiamo ad un
concerto, e persino quando siamo in dialogo con qualcuno: come pensiamo che avvenga il
processo dell’ascoltare, dell’intendere? che cosa accade e che cosa si mette in moto? e qual
¢ il ruolo dell’ascolto per noi, ossia che impressione esercita su di noi? Ebbene, se proviamo
a dare delle risposte a questi pochi, banali interrogativi, partendo dalle nozioni acquisite, ci
accorgiamo — ad una attenta analisi — che esse sono cariche di pregiudizi, talora persino del
tutto infondati. Infatti, per poco che fissiamo I’attenzione su questa questione, ci rendiamo
conto che abitualmente noi pensiamo 1’ascolto secondo le seguenti modalita:

— come un processo che avviene tra noi “soggetti”, i quali “intendiamo” (nel doppio senso:
che ascoltiamo e capiamo) qualcosa che ci sta di fronte (un “oggetto”, un ob-jectum, sonoro
nella fattispecie), che ci viene incontro e riceviamo;

— mettendo in atto un complesso meccanismo si acustico, ma soprattutto intellettuale: nel
senso che, ad un concerto o in un dialogo, comprendiamo e intendiamo gli “oggetti” sonori
(note o parole) che arrivano alle nostre orecchie in base a schemi culturali codificati (per es.
la conoscenza della storia della musica, oppure la conoscenza dei significati del linguaggio
di chi ci sta parlando, etc.).

Tiriamo le somme: che cosa significa tutto questo? Cerchiamo di andare alla sostanza:
che ’ascolto, cosi inteso, e un processo gia tutto intellettualisticamente precostituito. Che si
tratti di una musica o di un discorso, noi gia possediamo gli schemi (o comunque mettiamo
in atto — “intenzioniamo” con — schemi dati), che, come dei filtri preventivamente adottati,
ci consentono di afferrare, catturare quanto ascoltiamo riportandolo ad una griglia di senso
gia prefissata.

I risvolti sono evidenti:

— questa impostazione ha gia spostato il processo dell’ascolto su di un piano del tutto, appun-
to, intellettualistico: ascoltare significa innanzitutto capire con la mente e secondo apparati
razionali che gia possediamo;

— questa impostazione comporta — senza che ce ne accorgiamo — un implicito risvolto etico:
ascoltare significa inserire, assorbire dentro un proprio quadro concettuale (e dunque cultu-
rale) cio che si sta udendo.

A questo punto le domande che dobbiamo porci sono: si tratta di vero ascolto? tale pro-
cesso descrive veramente quel che accade, quando ascoltiamo? O questa ¢ solo una rico-
struzione funzionale ad un certo mondo culturale, nonché etico, centrato sul primato della
ragione e della mente, che non coglie veramente la dinamica dell’ascolto, tralasciando una
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parte cospicua, per non dire fondamentale, di essa? Sicché quella ricostruzione dell’ascolto
¢, come dicevo all’inizio, carica di pregiudizi e persino — a guardar bene — infondata?

La tesi che io intendo sostenere ¢ proprio questa: che 1’ascolto cosi inteso non coglie affat-
to né la complessita, né la “verita” del suo processo. I primi a vedere 1’acuta problematicita
di tale questione sono stati Merleau-Ponty' e Derrida’. Lungo la loro scia, piu di recente
Jean-Luc Nancy ha condotto su di essa un’analisi precisa, mettendone a fuoco i punti ne-
vralgici®. Sicché — con un gioco di parole e sfidando una certa ridondanza cacofonica, potrei
dire — stando “in ascolto” del lavoro sull’ascolto di Nancy; ma anche, e soprattutto, stando
“in ascolto” dell’ascolto stesso nella sua piu autentica fenomenologia, sono giunta alle con-
clusioni che qui di seguito ora cerchero di dimostrare.

Fin d’ora e preliminarmente posso anticipare che tre sono i punti che mi preme mettere in
evidenza. 1) Innanzitutto che il processo dell’ascolto parte e resta inscindibilmente legato al
sostrato corporeo-sensibile — talché proprio esso mostra quanto i processi intellettuali siano
legati alla sfera corporea, ¢ quanto noi siamo “innestati” alla trama concreta del mondo, ¢
non godiamo, rispetto ad essa, di una posizione di “trascendenza”, di “sorvolo” e dunque di
“dominio” conoscitivo: qualcosa che la nostra cultura ci ha disabituati a vedere. 2) In secon-
do luogo: proprio a motivo di cid, I’ascolto ¢ e dovrebbe essere sempre, prima di tutto, un
processo nel quale veniamo coinvolti (afferrati da tutte le parti: corporee, mentali, emotive)
e, per dir cosi, sconvolti, ovvero un processo che — almeno in alcuni suoi momenti apicali,
come quelli che si determinano nell’incontro con /'altro o qualcosa d altro in genere — rimet-
te in causa gli schemi concettuali abituali, costringendoci ad interrogarci su quanto gia sape-
vamo o credevamo di sapere, un urto che sgretola gli apparati di senso nei quali siamo co-
modamente installati per rimaneggiarli — e, nel caso, rivederli o reinventarli. 3) Infine, come
gia si puo intuire, tutto questo apre ad una ben diversa postura etica: 1’ascolto cosi rivisto e
ripensato — lungi dall’essere quell’atteggiamento filantropico, cosiddetto “umanitario”, spes-
so ipocrita, col quale siamo disposti ad ascoltare gli altri, a condizione pero che si adeguino
alla nostra mentalita, ovvero alla “forma di umanita” che noi abbiamo deciso essere quella
“giusta e buona” — viceversa dovrebbe prima di tutto essere una condizione arrischiata, per
la quale siamo disposti a entrare nell’orizzonte dell altro, ad accogliere le sue modalita di
stare al mondo lasciandoci alle spalle i nostri parametri abituali, senza barriere di protezione.

Questi i tre punti-cardine del discorso che, qui, vorrei elaborare. Ma per poter immetterci
dentro questa linea e operare il lavoro decostruttivo che essa comporta, occorre prima di tutto
allargare il raggio d’ispezione dello sguardo e analizzare a fondo quello che ci appare ovvio.
E ovvio non ¢ affatto.

2. Breve sguardo a ritroso

In altri termini dobbiamo cercare di capire prima di tutto — attraverso qualche rapidissimo
cenno storico — da dove ci provengono quelle abitudini mentali e culturali, di cui parlavo

1 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, il Saggiatore, Milano 1980.
2 Cfr. J. Derrida, La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano 1968.
3 Cfr. J.-L. Nancy, All ‘ascolto, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004.
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prima. Abitudini che, come dicevo poco fa, ci sembrano ovvie e scontate. E tali non sono per
nulla. Difatti, la prima, immediata e spontanea domanda-obiezione, di fronte a quanto sto
dicendo, potrebbe essere: “Ma come, 1’ascolto non significa proprio intendere, capire prima
di tutto?”. E invece no, I’ascolto non ¢ prima di tutto “capire”, “intendere” intellettualmente.
Questo vale solo la dove, inavvertitamente, si ¢ gia deciso il primato della ragione sulla sen-
sibilita.

Ma allora, appunto, dove e quando nasce questo primato?

E ben noto — e dunque la cosa pud esser detta a grandi e sommarie linee. Nasce dalla siste-
mazione culturale che accompagna I’intera storia dell’Occidente, dai suoi esordi fin quasi ai
nostri giorni. E cio¢: dalla convinzione — che ne ha determinato la nascita e poi i successivi
sviluppi, nella sua specifica configurazione logico-razionale — che tutta la realta, 1’intero si-
stema delle cose ¢ retto da una trama di idee logiche visibili al pensiero. Trama ideale che,
nello strutturare I’ordine interno della realta stessa, non solo viene a rappresentare la “patria”
sicura dentro la quale abitiamo, ma la sola, autentica Verita alla quale affidarci e dalla quale
sentirci garantiti sul piano della conoscenza. Questa costruzione ha fatto nascere, appunto, la
nostra specifica visione del mondo, con tutti i suoi saperi, la sua scienza e la sua arte. E ancora
oggi regge la nostra vita e le nostre comuni certezze. Il che ha costituito e tuttora costituisce
certamente un indubbio guadagno per I’'uomo — non si puo negare che da cio siano nate straor-
dinarie scoperte e conoscenze, di cui noi tutti ancora beneficiamo. Ma: a quale prezzo ¢ stato
guadagnato tutto cio? Ecco il punto di domanda che occorre porsi. Non puo sfuggire a nessu-
no che qui, cio che conta, ¢ unicamente 1’ordine in sé razionale della realta — e di conseguenza
cio che veramente conta ¢ il pensiero, ossia la ragione, ovvero I’intelletto con la sua capacita
di penetrare tale ordine. La risposta, alla domanda: “a quale prezzo si istituisce un tale primato
della ragione, del pensiero?”, allora non puo essere che: al prezzo di una fotale svalutazione e
dunque estromissione di quella che é la dimensione sensibile, corporea, materica del reale — e
dunque, di conseguenza, anche dei suoni nella loro concretezza fisico-acustica.

Ecco perché in questo universo culturale puo succedere una cosa, a ben vedere, assai strana
e singolare: siamo abituati a pensare che, quando si parla, I’essenziale non sia la voce con
la sua intonazione, la sua grana, i suoi particolarissimi accenti fonici etc. — tutto un insieme
di aspetti corporei che siamo abituati a trascurare — ma esclusivamente il contenuto logico.
Come dire: una voce che non e una voce, una voce del tutto afona!

Si puo capire, dunque, come — dentro guesto quadro di riferimento — i/ ruolo dell’ascolto
sia del tutto pre-costituito in senso intellettualistico: [’ascolto non puo essere che “inten-
dere”, ossia: penetrare con il pensiero le strutture logiche di un discorso. Cosi come, per
esempio nel caso di un brano musicale, I’ascolto consistera nell’individuare le sue strutture
ordinatrici, le regole sintattiche che ne presiedono I’ordinamento compositivo. Non per caso
secondo Adorno, certamente uno dei piu attenti e sensibili conoscitori della musica, 1’ascolto
0 ¢ “consapevole” e “colto” — ossia si comprendono le norme e la sintassi musicale nella loro
storica evoluzione e si € capaci di seguire un brano cogliendo le strutture ideali che lo hanno
articolato —; oppure ¢ “sentimentale”, e allora esso si muove ad un livello “sensibile”, e per-
74, Diciamoci la verita, in genere € proprio cosi che la maggior parte di noi

\

tanto ¢ “regredito

4 Cfr. Th. W. Adorno, I/ carattere di feticcio in musica e la regressione dell’ascolto, in 1d., Dissonanze,
Feltrinelli, Milano 1974.
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pensa e si comporta quando va ad un concerto: nel migliore dei casi si fa una grande atten-
zione alle regole compositive che strutturano un brano — ed ¢ 1’ascolto “consapevole” come
direbbe Adorno. Oppure si adotta un atteggiamento volto a scorgere affinita o differenze con
autori del passato (per es. quanto di Mozart ritroviamo in Beethoven, quanto in Messiaen ¢’¢
di Cesar Frank, e cosi via); o ancora la tipologia storica di riferimento (per es. discettiamo se
si tratta di musica barocca, romantica etc.) — ed ¢ 1’ascolto “colto”, direbbe ancora il nostro
compunto musicologo.

3. Ripensare [’ascolto

Ma chiediamoci: ¢ questa la vera esperienza che la musica e i musicisti, e in genere gli
artisti ci chiamano a fare? Invero il compito dell’arte in genere e della musica in particolare ¢
ben altro — e cio¢ “estetico” nel senso piu propriamente etimologico della parola, ossia quello
di riportarci non attraverso la sensazione all’idea, ma alla sensazione stessa, all ’ordine del
sentire. Sicché I’arte ci chiama proprio a retrocedere — a “regredire” secondo il lessico di
Adorno — dal livello intellettuale ad un sostrato, ad una falda sottostante, pre-categoriale,
immersa nel sensibile e nella dimensione del corporeo, per mostrare quanto essa sia (e noi
con essa siamo) “innestati alle giunture del mondo”, per dirla con le parole efficacissime di
Merleau-Ponty.

Se cosi stanno le cose, anche 1’ascolto andrebbe ripensato allora in tutt’altro modo: non
come una circostanza innanzitutto intellettuale connessa eminentemente al pensiero e all’““in-
tendere” mentale, ma come una esperienza che prima di tutto ci rivela quanto siamo immersi
nelle onde, nelle pieghe, nella “carne” del mondo e in risonanza con esso.

C’¢ un testo di Rilke che puo aiutarci a comprendere meglio e immetterci su quest’altra
strada. Un appassionato carteggio con la pianista Magda von Hattingberg, svoltosi nel bre-
vissimo lasso di tempo dei primi mesi del 1914, dove leggiamo alcune considerazioni del po-
eta oltremodo significative, che immediatamente ci “sbalzano” dal nostro modo abituale di
vedere le cose — e di ascoltare. Si tratta di alcune riflessioni svolte da Rilke in particolare nel-
la lettera scritta il | febbraio 1914, nella quale egli descrive il proprio rapporto con la musica
e I’elemento sonoro in genere. E lo fa rievocando un’esperienza acustica avvenuta in Egitto
alcuni anni prima alla vista di una Sfinge. Un’esperienza che il poeta considero sempre fon-
damentale e decisiva per il proprio percorso artistico, poiché a partire da essa ebbe modo di
cogliere, di capire cio che da quel momento chiama “/a mia musica”. Ossia: la sua poesia, il
suo modo di considerare cio che I’arte propriamente deve essere. Scrive dunque all’amica:

Anche Lei ricordera di aver vissuto qualcosa di simile: che lo sguardo su un paesaggio, sul mare,
sulla notte grandiosa cosparsa di stelle ci ispiri la convinzione di connessioni e consonanze che
non saremmo in grado di comprendere. Era proprio questo cio di cui facevo esperienza in misura
estrema [...]. Quante volte, gia, il mio occhio aveva tentato di cogliere quell’ampia gota in tutti i
suoi dettagli: si arrotondava in alto con tanta lentezza, come se in quel luogo ci fosse spazio per
pit punti che quaggiu fra noi [...] allora capii e, nella piu grande pienezza del sentire, feci espe-
rienza della sua rotondita. Solo un istante dopo compresi che cosa fosse accaduto. Pensi: dietro
la sporgenza del copricapo regale sulla testa della Sfinge, si era alzata in volo una civetta, e lenta,
indescrivibilmente udibile nella pura profondita della notte, aveva sfiorato il volto col suo morbido
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volo; e in quel momento, nel mio udito divenuto perfettamente chiaro per il lungo silenzio della
notte, si era inciso [...] il profilo di quella gota- Sino ad ora, tranne qualche eccezione, questa é
stata la mia musica®.

Di quale “musica” Rilke sta parlando? L’intensa esperienza da lui rievocata a che cosa
veramente allude — qual ¢ il suo significato profondo? Evidentemente qui il poeta non sta
parlando della musica che abitualmente si ascolta nei salotti o nei concerti a teatro. Anzi,
quella la detestava — al punto che, una volta, impedi ad un vicino di suonare il piano: la
musica che, appunto, come dicevamo prima, implica conoscenze storico-intellettuali e mette
in moto esclusivamente la nostra attivita tutta mentale e culturale. Qui si allude ad un altra
musica — e, di conseguenza, ad un altro ascolto.

Ma per capire che cosa ¢ in gioco, dobbiamo fare un brevissimo détour nella poetica e nel-
la ricerca artistica di Rilke — che ¢ poi la ricerca di molti artisti del primo *900 — e ricordare
sinteticamente qual era il punto nevralgico che egli voleva esprimere con la propria poesia.
Cio a cui il poeta fin dall’inizio aveva sempre mirato, cio che gli stava a cuore era: “vede-
re cio che €” come é, come una cosa “di qui” si regge — vive, esiste — contro I’abisso della
morte che da ogni parte incombe e la insidia. Qualsiasi cosa — anche la piu effimera e la piu
semplice: una casa, una mela, “tutt’al pit una torre”... Dunque: non come si costruisce con
una poesia un “bel contenuto”, una “bella forma”; ma come si da forma ad un ente facendolo
essere, facendolo vivere “di qua”, ripetendo cosi I’evento della nascita di qualsiasi creatura
del reale.

Ebbene — ed ecco il significato della esperienza egiziana — quella notte, al cospetto di
quella maestosa gota, Rilke ottiene finalmente la risposta a questo che era il suo vero in-
terrogativo, la sua vera ricerca. Infatti — allorché i/ suono emesso dal volo della civetta gli
consegna nell ‘udito (cioé gli fa vedere udendo) I’intera forma della sfinge, inafferrabile col
solo sguardo — al poeta si fa visibile cio che ¢ “invisibile” allo sguardo cosiddetto “natura-
le”, ordinario (il quale vede solo “oggetti” nel loro immediato, ovvero semplice e unitario,
perimetro convenzionale) e comprende, afferra con assoluta limpidezza come le cose sono.
Davanti ai suoi occhi si era dispiegato, infatti, col massimo risalto lo “spazio per piu punti”,
ossia I’insieme di relazioni — sonore, luminose, cromatiche, persino tattili — grazie alle quali
tutta la figura della sfinge realizzava il proprio equilibrio e dunque la propria sussistenza, la
propria esistenza. Sicché il poeta di colpo vede con assoluta chiarezza che cosi sempre vive
e si configura qualcosa, ogni “cosa di qui”; e cosi si regge “di qua”, contro la morte, contro
la pur invincibile “caducita”: nel suo continuo riverberarsi dentro/fuori piu relazioni o “con-
nessioni” spaziali e sensoriali, nella cui “interiorita”, nella cui intima e reciproca tensione,
prende forma appunto unidentita.

Ecco, ¢ questa “musica”, sono queste consonanze ritmiche — che sono prima di tutto de/
reale, e dunque stanno ben al di qua e prima dei nostri apparati categoriali o sensoriali co-
dificati, “perdutamente umani” dice il poeta — che il suo orecchio, il suo udito coglie quella
sera. E a cui, senza rendersene conto, aveva sempre mirato come alla “sua musica”. Percio
egli definisce un tale udito — nella Decima Elegia, direttamente scaturita da quella esperienza
egiziana — “udito di morto”. Perché ¢ grazie ad un tale orecchio che il poeta “oltrepassa se

5 R.M.Rilke, Lettere a Magda, Mimesis, Milano 2006, p.33.
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stesso”, si sporge di qua dai confini della propria vita individuale e persino percettiva e, “con
coscienza ferrena, profondamente, beatamente terrena” — quasi diventasse anch’egli cosa fra
le cose —, scopre che ’intera realta ¢ un’immensa tessitura vibrante nella quale “trapassiamo
senza sosta” gli uni negli altri. Non solo “verso gli avi, verso la nostra origine e verso coloro
che in apparenza vengono dopo di noi”, trascorrendo cosi contemporaneamente nel “doppio
regno” della vita e della morte — ecco la spiegazione dell’espressione “udito di morto™®. Ma,
in quanto siamo tutti “esponenti di vibrazione dell’universo”, trapassiamo senza sosta anche
verso “le diverse materie nell’universo”, preparando “chissa, nuovi corpi, metalli, nebulose
e costellazioni™’.

Sono considerazioni di straordinaria portata. Che dilatano il nostro essere e lo immettono
in una dimensione piu vasta, in uno spazio piu ampio — rivelando quanto siamo innestati, sen-
sorialmente prima di tutto, nelle trame del reale.

11 significato contenuto in queste considerazioni ora ci ¢ dunque chiaro: € questo “suono
interiore” — “interiore” alla realta, perché della realta — quello al quale il nostro udito do-
vrebbe essere proteso, porsi in risonanza. Perché ¢ quello in virtu del quale comprendiamo
— udiamo, al di 1a degli schemi percettologici a cui siamo abituati ed educati — che siamo tutti
immersi in un’immensa tessitura e innestati alle giunture di essa ed esistiamo in risonanza, in
connessione, con tutte le relazioni che ci circondano e da cui siamo costantemente costituiti.
Tramite prima di tutto il nostro corpo, la nostra dimensione corporeo-sensoriale — ben prima
di qualsiasi comprensione intellettuale, che da quella falda semmai origina e ad essa resta
costantemente vincolata.

Ebbene, se guardiamo con attenzione alle sperimentazioni artistiche del secolo appena pas-
sato — che continuano, del resto, in quello presente — e non ci affidiamo a osservazioni o mo-
dalita di approccio “superficiali” (ossia che si muovono alla superficie delle cose, limitandosi
a considerare gli incontri con I’arte e gli artisti eventi culturali o puramente spettacolari), se
andiamo piu a fondo, dentro il significato di queste esperienze, ci rendiamo conto che quanto
emerge dalla ricerca artistica rilkiana lo ritroviamo al cuore, come dicevo prima, della gran
parte della ricerca artistica che marca I’intero *900.

A guardar bene, infatti, & proprio questa esigenza di rompere, mettere in crisi e smantellare
I’impalcatura culturale di cui parlavo all’inizio, centrata su una visione dell’'uomo del tutto
intellettualistica e soprattutto “antropocentrica” — in base alla quale la disposizione della realta
¢ quella che decide 1’uvomo col proprio pensiero, ovvero con il proprio “spirito” —, che ritro-
viamo nelle vicende artistiche almeno dagli inizi del 900 fino ai nostri giorni. Bastino, oltre
a quello di Rilke in campo letterario, due soli altri nomi, relativi rispettivamente all’ambito
musicale e pittorico, a dirci di cosa stiamo parlando: Debussy, grande costruttore di architet-
ture sonore e grande esploratore delle possibilita intrinseche al suono come materiale acusti-
co; Cézanne, colui che per primo vuol dipingere “I’istante del mondo che passa” facendone
percepire, oltre il colore e la forma, la tattilita e “persino il profumo” come egli stesso diceva.®

@)}

Cfr. R.M. Rilke, Elegie duinesi, Einaudi, Torino 1978.

7  Le ultime espressioni sono tratte da una lunga e importante lettera di Rilke, del 13 novembre 1925,
al suo traduttore polacco Witold von Hulewicz (cfr. A. Lavagetto, Introduzione, a R.M. Rilke, Elegie
duinesi in 1d., Poesie, tr. it. a cura di G. Baioni, 2 voll., Einaudi, Torino 1995, pp. 507-510).

8  Cfr. J. Gasquet, Cézanne, in Aa. Vv., Cézanne. Documenti e interpretazioni, Donzelli, Roma 1995.
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Ma quelli a cui mi sono riferita — Rilke, Debussy e Cézanne — sono solo tre fra i tanti pos-
sibili artisti che andrebbero citati. Se infatti gettiamo uno sguardo a raggiera sulle vicende
artistiche dell’intero secolo appena trascorso, ci accorgiamo subito che al centro dell’inten-
zionalita creativa che lo caratterizza, ¢’¢ precisamente la costruzione di uno “spazio-mon-
do”, potremmo dire col lessico rilkiano, nel quale i/ suono viene utilizzato insieme al colore
e al disegno come “materiale tettonico”, per creare, con le specifiche risonanze cromatiche
e sonore, delle vere e proprie architetture spaziali. Dove — si badi bene — cio che “regge”
I’intera costruzione, conferendole 1’equilibrio e la misura, cio che la fa esistere come una
“cosa di qui” direbbe Rilke, non ¢ un significato o un essere al di fuori o al di la di essa, ma
¢ precisamente la tessitura relazionale o “intervallare” che mantiene unite le parti dell’opera
in reciproci riverberi fonico-acustici, cromatici, tattili — insomma sensoriali. Quella intima
risonanza, quell’ininterrotto rinvio di relazioni e piani di mondo, che ogni volta da forma e
consistenza — vita — ad un essere, ad un evento, ad una figura del reale.

Se questi sono i fili-conduttori che circolano nell’aria da oltre un secolo e sono al centro
non solo della ricerca artistica contemporanea piu avanzata, convergente percio sul problema
della corporeita e della matericita, ma anche della riflessione filosofica, essi allora fanno se-
gno verso un cambiamento radicale del nostro rapporto con le cose, con il mondo in genere
— con noi stessi. Perché se penetriamo e capiamo a fondo tutti questi percorsi, comprendiamo
che — lungi dal poterci piu vedere come “soggetti” razionali, di pensiero, che con la mente
“costituiscono dall’alto” il mondo quale loro “oggetto” — ci scopriamo immersi, attraverso il
nostro corpo prima di tutto, in una rete di rapporti sensoriali, da cui la nostra mente ¢ guidata
e persino condizionata molto piu di quanto non si creda e non ci si renda conto. Come proprio
I’ascolto appunto, piu di qualsiasi altra sensazione, evidenzia al massimo grado, rivelando a
noi stessi che siamo “casse di risonanza” del reale, per dirla con Nancy?®.

Forse non ¢ un caso che — per concludere con ancora due riferimenti al mondo dell’arte
— uno scrittore “cartesiano” come Calvino, negli ultimi anni della sua vita avesse in mente
di scrivere un libro costituito da cinque piccoli racconti dedicati ai sensi, con ’intenzione
programmatica di “dimostrare che 1’'uvomo contemporaneo ne ha perso 1’uso”; e precisava
significativamente: “il mio scopo non ¢ tanto quello di fare un libro, quanto quello di cam-
biare me stesso”. E forse non ¢ neanche un caso che il pit importante di questi racconti sia
dedicato al senso dell’udito: Un re in ascolto’. E non ¢ un caso neppure che Berio avesse
pensato di utilizzare proprio questo testo come libretto di un’opera, dallo stesso titolo, dedi-
cata all’universo delle voci. E dell’ascolto.

9  Cftr. J.-L. Nancy, A/l ’ascolto, cit. Sul punto mi permetto di rinviare al mio Risonanze. Ascolto Corpo
Mondo, Mimesis, Milano 2007.

10 Cfr. L. Calvino, Un re in ascolto, in 1d., Sotto il sole giaguaro (postumo), Mondadori, Milano 2006
(per le espressioni citate cfr. anche la Presentazione). Forse — a completamento della raggiera di rife-

rimenti che si addensa intorno a questo tema — puo essere utile ricordare che il testo di Calvino Un
re in ascolto fu ispirato allo scrittore da un’articolo di R. Barthes, Ascolto, inizialmente pubblicato
per I’Enciclopedia Einaudi, (vol. I, Torino 1976, pp. 982-991), ora in L ovvio e ['ottuso. Saggi Critici
111, Einaudi, Torino 2001, pp. 237-251. E che esso fu sottoposto a Luciano Berio per 1’ideazione di
un’opera dal medesimo titolo, che in effetti il compositore (pur avvalendosi di altri importi testuali da
Auden e Gotter) realizzo nel 1979.
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