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Apologie

Krypton è una rivista digitale plurilingue, creata nell’ambito del progetto di 
internazionalizzazione della ricerca Identità, Potere, Rappresentazioni, finan-
ziato dall’Università degli Studi Roma Tre e co-finanziato da Universitatea din 
Bucureşti, Universidad de Granada, Universidad de Salamanca e Universidade 
Estadual Paulista, pubblicata da Roma TrE-Press, editore digitale dell’Università 
degli Studi Roma Tre.

Il suo obiettivo fondamentale è di indagare le forme in cui, nei paesi dell’area 
romanza, europea ed extraeuropea, il pensiero moderno e contemporaneo ha ela-
borato le idee di potere e identità, nel tentativo di coglierne le specifiche modalità 
di rappresentazione in un’ottica interdisciplinare.

In questo numero di esordio vengono raccolti, da un lato, i risultati del primo 
seminario internazionale di studi organizzato dal nostro gruppo di ricerca, inti-
tolato, appunto, ‘Apologie’, i cui lavori si sono svolti all’Università degli Studi 
Roma Tre il 13 dicembre 2012; dall’altro, pubblichiamo i contributi inviati in re-
dazione da studiosi di diversi atenei e centri di ricerca internazionali, che hanno 
superato la fase di peer review anonima cui vengono sottoposti tutti gli articoli. 
Questo numero, come anche il successivo, che accoglierà i lavori del secondo 
seminario internazionale in preparazione, attestano il raggiungimento di un primo 
approdo che, di fatto, è allo stesso tempo un invito a ripartire immediatamente per 
esplorare nuovi orizzonti e percorrere ulteriori prospettive di studio, attraverso la 
forma aperta del call for papers, che continuerà a caratterizzare la rivista. Krypton, 
infatti, rappresenta la proiezione a lungo termine di un progetto con una sua con-
clusione naturale, che l’intero gruppo ha voluto considerare semplicemente come 
il compimento della prima fase di un percorso di ricerca comune, di diffusione 
internazionale, caratterizzato da una marcata vocazione all’interdisciplinarietà e 
al dialogo tra le diverse realtà nazionali e locali. Peculiarità, queste, potenziate dal 
formato editoriale digitale offerto da Roma TrE-Press, improntato a una filosofia 
di pubblicazione e diffusione dei contenuti scientifici open access.

Per il tema del primo numero, la scelta è ricaduta sul concetto di apologia, con 
l’intenzione di indagarne, con diversi approcci e prospettive, le possibili forme e 
declinazioni (di qui la scelta del plurale Apologie), nella consapevolezza che, dalla 
filosofia classica greca agli scritti dei Padri della Chiesa, dalle diatribe medioevali 
e rinascimentali fino al declino dell’Ancien Régime, dai tempi moderni fino alle 
produzioni scritte o ad artefatti dell’estremo contemporaneo, difendere, legittima-
re, giustificare significa andare alla ricerca di argomentazioni convincenti e per-
suasive (la persuasione degli animi è parte fondante dell’apologia) e strutturare 
le stesse sulla scorta delle regole della retorica classica o di nuovi dispositivi, ma 
anche individuare avversari ideali che finiscono per costituire una ineliminabile 
presenza di retroguardia; l’apologia si può infatti definire come esposizione giu-
stificativa della verità e celebrazione, come prodotto atto a persuadere ma anche, 
contestualmente, come esclusione dell’errore opposto. Senza considerare che lo 
strumento linguistico non è l’unico possibile: un peso rilevante, in una accezione 
larga di apologetica e di apologia, deve essere attribuito al mezzo iconografico; ba-
sti pensare a tutti quei cicli pittorici e scultorei che, direttamente o indirettamente 
riferibili alla volontà di un regnante, hanno dato forma visiva e plastica al potere e 
a ciò che si voleva dimostrare essere il suo legittimo esercizio, senza dimenticare 
del resto le nuove forme iconiche (video, film) celebrative di un potere istituito o 
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occulto. Difesa e attacco, legittimazione e delegittimazione, rappresentano un atto 
unico, due facce della medesima medaglia, in grado di dirci molte cose circa il 
modo di concepire e di rappresentare persone e poteri.

Il numero 1 di Krypton si apre con un breve ma incisivo scritto di Juan Ma-
yorga (1965- ), drammaturgo spagnolo tra i più affermati, tradotti e rappresentati 
a livello internazionale. Autore che coniuga sapientemente la tecnica della scena 
e la densità della parola, nei cui testi la sperimentazione formale e la ricerca dello 
straniamento sono al servizio di un’esperienza teatrale che non lascia scampo allo 
spettatore, che lo interroga sui temi più scomodi e controversi della storia dell’u-
manità e del presente, perché il teatro è, prima di ogni altra cosa, una scelta etica. 
«Il teatro», scrive Mayorga, «è un’arte politica»1.

1 «El teatro es un arte político», uno dei più 
significativi manifesti dell’autore, è apparso per la 
prima volta sulla rivista ADE Teatro, 95, 2003, p. 10.



Il teatro è un’arte politica

Juan Mayorga

Il teatro è un’arte politica. Il teatro si fa davanti a un’assemblea. Il teatro con-
voca la polis e dialoga con essa. Solo nell’incontro degli attori con la città, solo 
allora ha luogo il teatro. Non è possibile fare teatro e non fare politica.

Per questo chiedono l’impossibile coloro che pretendono che la gente di tea-
tro non si mischi con la politica. Non chiederebbero al pesce di uscire dall’acqua, 
però ci chiedono di restare in silenzio davanti a ciò che succede. «Voi non capite. 
Lasciate la strada e tornate in teatro», ci dicono, come se per noi teatro e strada 
fossero cose diverse.

Però non è solo a noi che comandano di tacere. Anche a voi, cittadini, anche 
a voi chiedono il silenzio. Stanno diffondendo questo messaggio per tutta la città. 
«Tornate a casa vostra. Voi non capite». Vogliono convincerci che il mondo è un 
enigma di cui solo loro conoscono la soluzione. Vogliono convincerci che il nostro 
mondo è misterioso come quello degli antichi Greci, che dovevano obbedire cie-
camente agli oscuri disegni dei loro dèi. Per quanto piccoli siano, gli uomini che ci 
governano si credono dèi, e come dèi ci impongono il silenzio.

Dimenticano che il teatro nacque precisamente per interrogare gli dèi. E per 
smascherare gli uomini che si travestono da dèi.

Ne I Persiani, l’opera teatrale più antica che conosciamo, Eschilo descrive la 
disfatta del potente esercito persiano. Il suo Re fu vinto perché dimenticò di essere 
soltanto un uomo. Che vizio antichissimo, quello dei governanti di credersi dèi.

Come dèi, i nostri governanti stanno appiccando fuoco alla città. Come dèi, ci 
chiedono il silenzio. Però non resteremo in silenzio.

Non resteremo in silenzio perché amiamo le parole, e abbiamo bisogno di op-
porre parole chiare a queste parole oscure maneggiate dai nuovi dèi. Parole oscure 
che vogliono farci diventare personaggi di una recita infantile dove ci sono solo 
buoni e cattivi. Parole oscure che portano innocenti al sacrificio.

Non resteremo in silenzio perché abbiamo memoria. Il teatro è un’arte della 
memoria. Ricordiamo tutte le guerre sin da quelle dei Greci. Tutte le vittime, cia-
scuna di loro. E tutte loro sono oggi, un’altra volta, in pericolo. Perché c’è solo 
una maniera per rendere giustizia alle vittime del passato: impedire che ci siano 
vittime nel presente.

Non resteremo in silenzio perché lo dobbiamo alla nostra città e anche la no-
stra città è in pericolo. Cittadini: ognuno di noi è in pericolo. Ci stanno educando 
alla barbarie. Ci stanno educando a dominare o a essere dominati; a dominare gli 
altri o a rassegnarci al dominio altrui. Ci stanno educando ad uccidere o a morire.

Non resteremo in silenzio. Oggi meno che mai resteremo in silenzio. No.

(Traduzione di Pino Tierno)



Apologie étatique et concorde religieuse. Sur quelques pamphlets de 
Loys Le Roy

Luigi Magno
Università degli Studi Roma Tre

luigi.magno@uniroma3.it

Résumé:
A travers une lecture suivie et l’analyse de quelques pamphlets militants écrits par Loys Le Roy pendant 

les guerres de religion, cette étude essaie de reconstruire la vision de cet humaniste qui se dégage de sa réflexion 
portant à la fois sur la religion et la politique, afin d’en souligner le caractère composite, l’allure oscillatoire et 
le voisinage d’idées, parfois en accord, parfois apparemment distantes ou antithétiques, qui s’emboîtent, s’in-
fléchissent, cohabitent. Cette réflexion touche en effet à des sujets composites tels l’apologie étatique, la volonté 
d’une réforme de l’église, la concorde religieuse, l’affirmation d’un principe de paix – en tant que fondement 
de l’organisation politique – qui ne refuse pas pour autant le recours aux conflits, ou encore l’idée de progrès de 
l’humanité ou de libre arbitre et le rôle reconnu à l’esprit de l’univers (Providence, Fortune, Nature) ou encore à 
Dieu, moteur premier, bref à une série de sujets qui se saisissent les uns des autres et entrent, au fur et à mesure 
de l’argumentation, dans des rapports changeants d’accord ou d’antithèse.

Mots-clés: Loys Le Roy; Concorde; Tolérance; Apologie; Politique; Altérité; Guerres de religion

Abstract:
By analyzing some politically committed pamphlets written by Loys Le Roy during the wars of religion 

(1562-1598), the aim of this article is to reconstruct the points of view of this humanist which emerge from his 
reflection on both religion and politics, in order to emphasize his composite ideas and his oscillatory way of 
thinking whereby ideas fit, inflect, coexist. Le Roy’s pamphlets discuss crucial issues such as state apology, the 
wish to reform the church, the defence of monarchy, religious concord, the defence of peace (even if Le Roy 
does not object to the use of violence), free will and the unquestionable power of God. In Le Roy’s writings, 
these issues inform each other appearing at times coherent and other times in contradiction with each other.

Key-words: Loys Le Roy; Concord; Tolerance; Apology; Politics; Otherness; Religion wars

Dans un texte consacré à la question du pluralisme et à la notion de dissension 
comme trait fondamental des démocraties modernes, Norberto Bobbio écrit:

che ne facciamo […] dei dissenzienti? Li sopprimiamo o li lasciamo sopravvivere? e 
se li lasciamo sopravvivere, li recintiamo o li lasciamo circolare, li imbavagliamo o li 
lasciamo parlare, li espelliamo come reprobi o li teniamo fra di noi come liberi cittadi-
ni? È inutile nascondersi che la prova del fuoco per un regime democratico è nel tipo 
di risposta che esso riesce a dare a queste domande. (Bobbio, 1991: 52-53)

On retrouve dans ces questions une série d’interrogations encore très ac-
tuelles à l’heure où nous sommes confrontés à des fondamentalismes religieux 
et à des revendications nationales, dont les premières manifestations historiques 
modernes apparaissent, du moins en Europe, au XVIe siècle, quand un idéal de 
tolérance sollicite ces questions dans la perspective d’une réflexion sur les rap-
ports du politique et du religieux. L’affirmation progressive de l’Etat moderne et 
l’éclatement confessionnel représentent en effet deux processus fondamentaux 
pour le XVIe siècle dont les rapports, désormais notoires, n’arrêtent pas cepen-
dant de solliciter encore aujourd’hui l’historiographie. A cet égard, la notion de 
tolérance doit s’entendre aussi bien dans sa portée plus exclusivement théolo-
gique – comme la revendication d’une exigence morale brandie contre l’into-
lérance des autorités spirituelles – que comme une rébellion à l’ordre social et 
politique constitué, voire comme l’enjeu majeur d’un combat politique touchant 
à la revendication de l’individu à exister comme subjectivité politique, c’est-à-

mailto:luigi.magno%40uniroma3.it?subject=


7Apologie étatique et concorde religieuse. Sur quelques pamphlets de Loys Le Roy

dire comme citoyen1.
L’œuvre de Loys Le Roy2, après avoir été longuement ignorée, a été étudiée 

et commentée pour sa contribution au renouveau et à la fondation d’une science 
politique (à côté des contributions majeures d’un Bodin ou d’un Bauduin, par 
exemple, avec qui elle ne partage pas pour autant l’exactitude philologique ou le 
degré de réflexion et d’analyse), ou encore au vaste mouvement de pensée juri-
dico-politique des années ’60 (des Pasquier, Hotman, Louis Charondas Le Caron), 
voire pour sa portée plus historique et historiographique. Or, si le souci pour le 
progrès et l’avancement de la science politique et historique reste au cœur de cette 
œuvre – la politique étant la discipline «la plus digne, plus utile et plus nécessaire 
de toutes» (Le Roy, 1567b: 5) –, la réflexion politique se décline souvent chez Le 
Roy à partir des troubles religieux que la France connaît à l’époque et se lie par 
moments aux notions de concorde et de réforme. Les pamphlets politiques, mili-
tants et de circonstance de Le Roy, tout en faisant partie intégrante de cette «lit-
térature abondante, disparate et inégale dont on ne saurait négliger la diffusion» 
(Christin, 1997: 26) et qui porte un regard sévère sur les guerres civiles comme un 
mal absolu qui mine le fonctionnement des appareils politiques et du corps social, 
marquent aussi un passage capital et une rupture dans l’écriture de Le Roy, dont 
la production passe de la réflexion solitaire en humaniste à une prise de position 
concrète et politique dans le débat contemporain sur les solutions possibles aux 
problèmes religieux et aux troubles qui en découlent. Sans vouloir débattre ici 
des questions générales liées à la diffusion de cette littérature ni prétendre étudier 
l’ensemble de l’œuvre composite de cet auteur, la présente étude, se limitant à 
l’analyse de quelques pamphlets, essaiera de montrer combien, dans ce double 
créneau enchevêtré où concorde et réforme sont à la fois un instrument politique 
et un enjeu théologique, la réflexion de Le Roy oscille incessamment et se caracté-
rise aussi bien par des positions singulières que par une pluralité de points de vue, 
voire de véritables tensions logiques3. Elle touche en effet à des sujets hétérogènes 
tels l’apologie étatique, la volonté d’une réforme de l’église, l’assurance du main-
tien social et politique de la monarchie, la concorde religieuse, l’affirmation d’un 
principe de paix – en tant que fondement de l’organisation politique – qui ne refuse 
pas pour autant le recours aux conflits, ou encore l’idée de progrès de l’humanité, de 
libre arbitre, du rôle reconnu à l’esprit de l’univers (Providence, Fortune, Nature), 
voire à Dieu, moteur premier, bref à une série de sujets qui se saisissent les uns des 
autres et entrent, au fur et à mesure de l’argumentation, dans une dialectique com-
plexe dont nous essaierons de montrer quelques exemples.

***

Face aux combats qui éclatent en 1562, la plume des théoriciens tels des théo-
logiens, des juristes, des publicistes ou des historiens, ne se tait pas, tout comme 
se montre très prolifique à ce sujet la littérature de l’époque. C’est en 1559, donc 
avant le début des guerres de religions proprement dites, que Le Roy, pour célébrer 
la paix de Cateau-Cambresis, publie un pamphlet en latin, De pace et concor-
dia (Ludovici Regi Costantini Oratio ad invictissimos potentissimosque principes 
Henricum II Franc. et Philippus Hispan. reges.de pace et concordia nuper inter 
eos inita, et bello religionis Christianae hostibus inferendo) qui est l’expression 
d’un soulagement pour la fin de la guerre entre les Habsbourg et la monarchie 
française, mais aussi un texte apologétique qui loue les rois signataires du traité 
et la paix survenue dans l’Europe chrétienne, tout en déplorant les horreurs de 
la guerre (non sans en dire l’éventuelle nécessité)4. Le pamphlet survient à un 
moment crucial pour l’histoire de la France car cette paix, qui, à la lumière des 
évènements postérieurs, se révèle n’être qu’une trêve, coïncide presque avec la 
mort d’Henri II (10 juillet 1559). Cette disparition représente indéniablement un 
moment charnière dans la mesure où elle ouvre une crise de l’autorité royale qui 
entraînera les troubles des décennies à venir car, comme l’on sait, à ce moment de 
l’histoire une certaine faiblesse incline peu à peu la monarchie à accepter comme 
un moindre mal le compromis pour une tolérance temporaire des hérétiques, non 
sans éviter des manifestations de persécution.

Bien que le sujet du pamphlet soit très convenu pour l’époque, au centre donc  

1 L’histoire de la tolérance au XVIe siècle est 
un domaine très complexe qui a fait l’objet d’im-
portantes études de la part d’historiens et de phi-
losophes. Sans revenir ici sur ce riche débat théo-
rique (auquel nous renvoyons), il faut néanmoins 
en rappeler brièvement deux aspects. D’abord, 
au XVIe siècle le mot tolérance, signifie endurer, 
supporter, souffrir: tolérer est un pis aller pour évi-
ter des situations de conflits ou encore accepter 
temporairement et de mauvais gré une situation 
que l’on ne peut éviter. C’est seulement après une 
longue réflexion philosophique que l’idée de tolé-
rance acquiert, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle 
une connotation morale positive et réfère donc à 
la reconnaissance d’une certaine liberté confes-
sionnelle du citoyen. Deuxièmement, non sans 
quelques degrés d’anachronisme, il est important 
de distinguer une tolérance civile – comme accep-
tation plus ou moins provisoire de la différence 
religieuse pour des raisons et des fins politiques – 
d’une tolérance religieuse en tant qu’acceptation 
durable et légitime de la diversité et de l’altérité en 
matière de croyance, même si l’une ne va presque 
jamais sans l’autre et se différencient à leur tour des 
notions de liberté et de liberté de conscience. Ces 
deux aspects edu mot tolérance ne doivent pas non 
plus être confondus avec la notion de concorde – 
fût-elle civile et/ou religieuse – qui indique la 
position de partis, d’humanistes et de théologiens 
poursuivant un retour à l’unité des catholiques au 
prix de concessions disciplinaires et/ou doctrinales. 
La concorde refuse toute légitimation juridique 
et officielle des cultes et, loin d’être une véritable 
reformatio, poursuit une stratégie de transformatio, 
à savoir un sentiment d’indulgence qui vise à la 
réconciliation dans la Respublica Christiana et ex-
clue une coexistence des cultes (Turchetti, 1991).

2 Humaniste, érudit, historien, traducteur, 
juriste et philosophe, Loys Le Roy (Coutances 
1510 – Paris 1577) s’est principalement intéressé à 
l’histoire et à la politique. Si dans un premier temps 
(1540-1560 environ) il se consacre, en fervent hu-
maniste, essentiellement à la traduction du grec (Pla-
ton, Aristote, Démosthène, Xénophon, Isocrate) et 
à quelques commentaires, à l’approche des guerres 
de religion il s’essaie au pamphlet, un genre qui lui 
permet d’exprimer sa propre réflexion en la matière. 
On a pendant longtemps ignoré l’œuvre de Loys Le 
Roy qui a par conséquent suscité peu d’études cri-
tiques. Henri Becker publie en 1896 Un humaniste 
au XVI e siècle: Louis Le Roy de Coutances, une 
monographie qui est, non sans quelques limites, une 
première tentative de systématisation critique autour 
de l’œuvre de Le Roy. Suit en 1966 le livre de Wer-
ner Gundersheimer, The Life and works of Louis Le 
Roy (Droz), une recognition critique sensiblement 
plus moderne. Deux études plus articulées marquent 
de nos jours l’intérêt renouvelé pour cet auteur: 
d’abord Umanesimo e scienza politica nella Fran-
cia del XVI secolo. Loys Le Roy de Enzo Sciacca, 
puis les actes du Colloque Loys Le Roy, renaissance 
et vicissitude du monde, dont les textes ont été réunis 
par Danièle Duport en 2011. Pour une bibliographie 
critique exhaustive cf. (Duport, 2011: 157-160).

3 Parmi les sujets qui, dans la réflexion de 
Le Roy, montrent cette «pensée à aimantation 
plurielle» on trouve aussi sa vision de la royauté 
(Céard, 2011) ou encore sa théorie de l’histoire 
(Lajarte, 2011), auxquels nous ne nous intéresse-
rons pas directement.

4 Sur le De pace et concordia cf. aussi: (Bec-
ker, 1896: 42-59); (Longeon, 1982).
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d’une longue série d’écrits, il est intéressant de remarquer combien il alimente 
chez Le Roy des lignes discursives et réflexives qui s’enchaînent dans un équi-
libre précaire entre la célébration des pouvoirs civils, implicitement l’éloge de 
la monarchie, et le chant de la paix. L’auteur s’adresse aux deux rois en même 
temps et les célèbre comme les partisans de la concorde: «et ut inter vos ipsos, 
duo Christianorum lumina, in quibus salus orbis et concordia Europae potissimum 
nititur, pax et amicitia conciliaretur» (Le Roy, 1559: 2r), tout en leur offrant une 
sorte de grammaire au bon usage des chefs d’état qui doivent, d’après Le Roy, 
élire la modération comme principe de gouvernement et refuser par conséquent 
toute forme de tyrannie. Ce pamphlet, où se lisent en filigrane les écrits politiques 
d’auteurs classiques (Platon et Aristote en premier lieu), se construit sur une forme 
antithétique. Après avoir célébré les bienfaits de la paix, Le Roy présente la guerre 
comme un fait humain, faisant naturellement partie du monde: «omnia regna, civi-
tates, nationes usque eo prosperum ac florens imperium domi ac foris habuisse, 
dum pacis pariter ac belli studia coluerunt: ut neque immodica bellandi cupidi-
tas animos efferaret, neque intempestiva quiescendi cura effoeminaret» (Le Roy, 
1559: 12r). L’idée d’une guerre nécessaire pourrait lui venir, à travers Erasme, 
de Saint Thomas qui avait, au XIII e siècle, posé les jalons de la réflexion sur la 
guerre et la paix en énumérant trois conditions pour qu’une guerre soit dite juste: 
la justa causa, l’auctoritas princeps et l’intentio recta. Or, la question qui se pose 
au milieu du XVI e siècle aux humanistes et aux théologiens est de savoir comment 
appliquer concrètement ces principes si abstraits (Christin, 1997: 24). Pour Le Roy 
cependant il n’y a aucun doute: c’est l’Europe chrétienne qui, après avoir retrouvé 
la paix, doit combattre, dans une guerre juste, l’ennemi Turc (avec qui François I 
n’avait pas hésité à signer alliance quelques décennies auparavant…).

Le Roy, en lecteur d’Erasme mais aussi de Machiavel et de Guichardin quand 
ils justifient la guerre au nom de la raison d’état, peut-être encore en précurseur de 
Juste Lipse et de sa conception de l’Etat comme dispositif qui servirait à neutraliser 
les traits métamorphiques de la nature et transitoires de l’histoire, justifie une guerre 
utile, un conflit nécessaire à garantir la formation étatique (qui n’oublie pas donc 
une conscience nationale très présente dans le pamphlet) et la concorde chrétienne 
comme ciment de l’Europe. Contre le danger représenté par l’Islam, Le Roy défend 
le monde catholique et l’idéal médiéval d’unité incarné par le retour d’un équilibre 
entre les puissances européennes sous l’égide d’une pax christiana. Le motif reli-
gieux se mêle ici à une raison politique et territoriale et la justification de la guerre 
se lit non seulement comme une croisade contre les hérétiques mais, bien davantage, 
comme un conflit culturel et identitaire (l’Occident contre l’Orient) et, ultimement, 
comme un expédient destiné à conjurer l’inconnu et le changement.

Sa vision reste donc suspendue entre une finalité idéale de garantir la sau-
vegarde de l’Etat et la souveraineté de l’Europe d’une part, et, d’autre part, la 
nécessité d’engager une lutte contre l’ennemi oriental pour poursuivre ce but. 
Le Roy, malgré le ton affirmatif de son pamphlet promoteur de la paix et de la 
concorde, ne manque pas de tisser un discours contradictorie, louant la paix et la 
guerre en même temps. Dans ses conseils aux rois très chrétiens pour qu’ils pour-
suivent un idéal de concorde, autant la guerre contre l’hérétique et l’étranger exté-
rieur au pays peut être dite ʻjusteʼ, autant les guerres civiles de nature religieuse 
semblent inouïes. On remarquera ainsi que le De pace et concordia contient déjà un 
système de pensée riche en antinomies (souci national et esprit européen, louange de 
la paix et nécessité de la guerre, solidité des structures d’état et mutabilité des vicis-
situdes) qui, dans un «mélange de bons sentiment et de réalisme, de naïveté et de 
cynisme, d’optimisme et d’universelle indifférence» (Longeon, 1982: 234) structure 
la vision même du monde chez Le Roy sur fond d’incessante instabilité5. Apparaît 
en effet ici une première formulation, encore très timide et vague, de la vicissitude 
des choses et de ce changement permanent qui domine le monde et que subissent 
même les dispositifs étatiques les mieux élaborés: comment donc garantir une for-
mation étatique et la concorde de celle-ci dans un contexte européen et catholique 
face à la mutabilité?

Quoique publié à un moment d’extrême effervescence de la littérature polémique, 
à savoir quand, entre 1557 et 1562, paraissent des livres où l’on réfléchit sur l’histoire 

5 Il n’est pas difficile, mutatis mutandis, 
de formuler une remarque semblable d’un 
point de vue politique, par exemple en ce qui 
concerne la vision régienne de la monarchie qui, 
parfois, comme dans le cas des Monarchiques, 
«manque de netteté» et montre une certaine 
«incohérence»: «qu’est cette monarchie dont Le 
Roy prétend dire les conditions d’établissement 
et de durée? Il ne la définit pas nettement et la 
conception en semble chez lui assez confuse» 
(Becker, 1896: 216-217).
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6 Sur ce pamphlet cf. aussi: (Becker, 1896: 
223-242); (De Caprariis, 1959: 420-421) (Richter, 
1961: 174-176); (Gundersheimer, 1966: 67-69); 
(Sciacca, 2007: 141-147); (Boudou, 2011). Re-
marquons que ce pamphlet est publié la même 
année (1562) du Discours des misères de ce temps 
de Ronsard et du Conseil à la France désolée de 
Castellion.

et où l’opposition religieuse prend l’allure d’une guerre ouverte malgré les efforts des 
moyenneurs pour retrouver la concorde, Des troubles et differens advenans entre les 
hommes par la diversité des Religions ne se range pas à plein titre dans ce genre ou 
cette typologie littéraire6. En effet, loin de la polémique, Le Roy ne considère pas 
ici la division religieuse comme un problème et, davantage, il étudie ces conflits 
comme un «modèle de fonctionnement sociopolitique» (Boudou, 2011: 125) en 
les intégrant dans un plus vaste mouvement d’union et de division, d’agrégation et 
de désagrégation, qui règle le fonctionnement du monde.

Dès l’ouverture du pamphlet, le lecteur bute contre un premier nœud contra-
dictoire qui découle d’une vision générale de l’homme et du rôle de la religion 
dans le monde. Les sociétés du monde, affirme Le Roy, ont toutes une religion qui, 
malgré leur diversité, se fonde sur la Providence divine qui gouverne les choses 
terrestres. L’homme est le seul animal sur terre à avoir une religion, il est donc le 
seul être religieux. Or, après ces propos affichant un déisme universel et malgré cet 
accord universel d’après lequel les hommes «doive[nt] honorer, prier, et craindre» 
Dieu (Le Roy, 1562: 2r), Le Roy affiche sa croyance en une vérité forte, en affir-
mant «que la plus part des hommes ignorent la vraye manière d’adorer Dieu» (Le 
Roy, 1562: 2r). La postulation de l’existence de cette «vraye manière» ou «vraye 
voie» qui permet, la seule, «de recognoistre Dieu pere commun, et autheur de tous 
biens» (Le Roy, 1562: 2v), estompe radicalement le relativisme affiché auparavant. 
En apologète militant Le Roy donne à son discours une allure de plaidoyer pour 
la religion chrétienne où s’exprime le souhait ferme de voir «vivre tous en mesme 
religion sous un Dieu et un pasteur, en un troupeau et une foy» (Le Roy, 1562: 2v).

L’analyse des épisodes séditieux, qui succède à cette ouverture, ne va pas 
non plus sans une contradiction fondamentale dans sa structuration logique. 
Les épisodes séditieux, les guerres et les conflits de religion sont déclenchés, 
d’après Le Roy, par l’éclatement confessionnel, la multitude des religions et leur 
diversité, voire l’existence des hérésies («il n’y a dissimilitude qui plus les [les 
hommes] estrange, que celle de la religion», Le Roy, 1562: 3r). Dans ces conflits 
se confondent «pesle mesle les droicts divins et humains» (Le Roy, 1562: 3r) et 
sur ce point le discours du pamphlet fait une autre impasse évidente car la cause 
de ces affrontements est reliée aussi bien au vouloir de Dieu qu’à la nature péche-
resse, imparfaite, protéiforme et changeante des hommes. D’une part, c’est à cause 
de Dieu que naissent ces guerres et c’est seulement Dieu qui peut, quand il lui plaira, 
«reduire tout le monde en une maniere, par laquelle il soit universellement adoré de 
tous en concorde appaisant tels differens, et faisant cesser tant de guerres et cruautez 
procedentes de la diversité des religions» (Le Roy, 1562: 3r), d’autre part l’existence 
du conflit dans le monde revient aux fautes des hommes et à leur condition.

Après une reconstitution historique des conflits nés dans l’histoire à cause de 
troubles religieux (aussi bien comme attaques venant de l’extérieur que comme 
schisme intérieur à la foi catholique chrétienne), le discours apologétique et la 
défense de la religion chrétienne deviennent la véritable basse continue du pam-
phlet: «Puis donc qu’il n’y a rien tant passionnant les hommes que la religion, 
tresheureux sont ceux, ausquels Dieu l’a donnee vraye et pure, comme seuls se 
doivent aujourd’huy reputer les bons Chrestiens par sa grace speciale, et de Jesus 
Christ son filz unique, nostre souverain Legislateur. […] repurgateur de idolatrie, 
correcteur de malice, et instaurateur de la nature depravee» (Le Roy, 1562: 5v-6r). 
Dans cette religion réside «un seul Dieu», et tous les bons chrétiens doivent aider 
à «l’edification de son Eglise, dans laquelle consiste le salut et la remission des 
pechez, et hors n’y a que mort et condemnation» (Le Roy, 1562: 6r).

L’Eglise chrétienne et les écritures saintes sont le lieu de la vérité et de la 
constance de cette vérité dans le temps, car la perfection de la religion chrétienne 
est prouvée par sa longévité, «ayant ja duré plus de quinze cens ans» (Le Roy, 
1562: 6v). Conformément à des catégories herméneutiques classiques, les hommes 
sont incapables de garder intacte cette certitude à cause de leur corruption, ils font 
preuve d’opinions variables et incertaines, ils sont corrompus par toutes sortes de 
mauvais sentiments et de passions égoïstes. C’est pour cette raison que les saintes 
écritures ont été soumises à des lectures, des traductions et des interprétations 
qui en ont troublé le message premier (car, sur terre, les langues, elles aussi sont 
soumises au changement dans l’espace et dans le temps). Ce changement régnant 
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7 Pour une vision et un débat plus articulés 
en la matière cf. De la vicissitude (Le Roy, 1575).

dans le monde a engendré une série d’erreurs: «en l’Escriture saincte, donnee pre-
mierement en Hebrieu et en Grec, puis traduite en toutes langues, ont esté admises 
par l’ignorance du temps passé, plusieurs faulses intelligences et contraires expo-
sitions, consequemment abusives ceremonies, et manieres reprouvees de prier et 
prescher. […] Ainsi en la religion s’engendrent par succession de temps abus et 
erreurs, qui la pervertissent, s’ils ne sont souvent corrigez et reformez» (Le Roy, 
1562: 6v-7r).

Ici Le Roy semble défendre la nécessité d’une réforme, à lire comme une 
correction et une restauration de l’ordre premier, voire d’un retour aux origines du 
message évangélique («Les ordres premiers sont peu à peu delaissez ou changez, 
loix enfraintes, meurs corrompues: qu’il n’est possible par apres redresser, sinon 
en les renouvellant souvent et reduisant à l’integrité qu’elles avoyent du com-
mencement», Le Roy, 1562: 7r). La correction proposée par Le Roy, quoiqu’elle 
aille dans la direction d’une restauration du message ecclésiastique premier, prend 
aussi en compte un changement nécessaire qui est à entendre non pas comme 
l’introduction de nouveautés (comme le proposaient les Réformés) mais comme 
l’émendation des vices et des abus que le message évangélique premier et l’Eglise 
ont connus dans les temps. Or, plaçant son discours dans le registre d’une tradition 
et d’un topos classiques en la matière, Le Roy dénonce dans ce changement la 
cause et l’origine de conflits, de guerres, d’épisodes de sédition, que ce soit dans 
le domaine politique («Car il n’est possible rien remuer au public, soit en intro-
duisant nouvelles manieres, ou reformant les anciennes, ou du tout les abrogeant, 
qu’il n’y entrevienne contradiction et violence, engendrant mescontentemens, et 
seditions», Le Roy, 1562: 7r) ou dans les affaires de la religion («Comme donc 
toutes nouvelletez en l’estat public soyent à fuir tant qu’il est possible, il n’en y 
a point de plus dangereuse que celle qui se fait en la religion, pour laquelle les 
hommes combatent plus asprement que pour leur vie. Par quoy les sages du monde 
y ont tousjours fort resisté, estimans que changement de religion apportoit quant 
et quant changement d’estat», Le Roy, 1562: 7v). C’est pour cette raison qu’il 
incite à procéder à ces changements avec «grande prudence» et sous une «urgente 
necessité», à savoir au nom de la plus vague précaution et de l’urgence à la fois. 
Mais la prudence et la peur des tensions n’excluent pas pour autant le recours à 
une forme de violence ‘juste’ ou justifiée, justifiable. Le Roy rappelle le passage de 
Mathieu (10, 34) où le Christ affirme: «je ne suis pas venu apporter la paix, mais le 
glaive». On découvre ainsi une énième tension logique apparente du pamphlet ou 
un autre accord d’apparents contraires: malgré la sauvegarde de la paix qui reste 
une priorité, Le Roy justifie à nouveau la possibilité/nécessité de parcourir, le cas 
échéant, un chemin difficile qui sera marqué par dʼinévitables moments de lutte. 
C’est ici l’affirmation d’un idéal de concorde qui, quitte à réunir les catholiques 
sous la même bannière de Rome, ne va pas sans violence, luttes et changements.

Mais la vision des troubles n’est pas simpliste pour autant. Si d’une part les chan-
gements produisent des conflits (parfois nécessaires, surtout sʼils sont générés pour la 
juste cause), ce mouvement doit se comprendre dans le cadre d’une mutabilité plus 
générale du cours naturel des choses. La philosophie de l’histoire de Le Roy, tout 
comme sa philosophie de l’histoire politique et sa vision de la religion semblent glo-
balement soumises ici à une philosophie de la nature (qui donc les comprendrait)7. 
Le Roy introduit ce pan de sa vision (physique et métaphysique) du monde en 
faisant appel à Saint Augustin qui, dans le De civitate Dei, dit combien la ruine 
des états et des empires entre, depuis la création du monde, dans un état naturel 
des choses. Les perspectives du pamphlet et les tensions entre les points de vue 
discordants semblent ici connaître une sorte de complexification car, au double 
constat émis jusqu’ici sur le changement (interprété auparavant dans le pamphlet 
aussi bien comme un élément providentialiste que comme une conséquence du 
comportement de l’homme), s’ajoute un troisième point, faisant de celui-ci un 
élément naturellement constitutif du monde. Cette mutabilité et instabilité inhé-
rente à la matière mondaine, tout en étant un autre topos très classique, semble 
paradoxalement marquer une spécificité du discours de Le Roy face à la littérature 
pamphlétaire et polémique de son temps. Par moments, comme dans ce passage du 
pamphlet par exemple, les guerres et les troubles de religion subissent en quelque 
sorte un déracinement contextuel et historique et sont projetés dans un contexte 
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plus global où toutes les choses du monde suivent les mêmes règles d’agrégation 
et désagrégation, d’unité et de division, de formation et de rupture8.

Dans cette dimension universelle, les causes des troubles s’inscrivent donc 
dans l’instabilité des choses humaines et dans les mouvements du ciel, des pla-
nètes et des astres. On voit combien dans ce cadre tout se joue sur une dialectique, 
très répandue à la Renaissance, entre macrocosme et microcosme. Les cieux et les 
choses de la nature sont dans un mouvement constant qui fonctionne aussi bien 
sur un axe horizontal (comme le montre lʼexemple de la relativité des climats dans 
le monde) que sur un axe vertical (dans un jeu d’influences continuelles entre les 
cieux et la terre). Si l’homme peut avoir accès à l’intelligence de ces influences, 
restent pour lui inintelligibles, au contraire, les vérités supranaturelles (comme 
les dogmes ou les miracles) qui découlent de Dieu, moteur premier. En effet, les 
hommes et la nature, donc la terre tout comme les cieux, sont soumis à Dieu (en 
tant quʼils sont ses créatures) et à son vouloir (puisquʼil fait fonctionner l’univers, 
punit, gracie). Or, parallèlement à un changement qui, inhérent au monde et aux 
hommes, est euphorique et vital car cʼest Dieu qui lʼa voulu, il existe d’autres 
types de changement qui, causés par les actions des hommes au gré de leurs opi-
nions changeantes, de leurs erreurs et de leur orgueil, ne font qu’engendrer diffé-
rends, troubles et dangers. Une autre impasse se dessine alors dans le discours de 
Le Roy car son argument ne dit pas comment discerner la véritable nature de ces 
changements, ni donc selon quels critères un fait tel que la multiplicité des reli-
gions dans le monde ou le caractère bénéfique, voire salutaire d’un conflit (parfois 
naturellement préférable à une politique de concorde et de paix pour la sauvegarde 
de l’Etat), s’inscrit dans l’un ou l’autre de ces champs (Boudou 2011: 129-130).

Toutefois, si la France connaît en 1562 des tensions et des conflits intérieurs, 
ce n’est là sans aucun doute que le fruit d’une punition divine que Dieu inflige à 
l’homme. Mais Dieu gracie également et sa faveur se manifeste aussi par le biais 
du pouvoir politique: «Mais le souverain remede pour retenir entierement le genre 
humain en concorde perdurable, seroit, qu’il n’y eust en toute la terre habitable 
qu’une foy, et un regne resemblant au divin, ou le Prince […] à l’exemple de Dieu 
aimast également toutes nations, les entretenans en bonnes loix, jugemens ordre, 
paix, commerces asseurez, communication et affluence de biens. Car il n’est pos-
sible accorder tant de regions divisees sinon en les liant ensemble, et reduisant 
en un» (Le Roy, 1562: 12r). Et si cette unité politique n’est pas envisageable à 
l’échelle de l’Univers, «qu’en chacune grande province il y ait un Chef auquel le 
commun proffit de tout soit principalement recommandé, et le soing de conserver 
l’union civile» (Le Roy, 1562: 12v). Le Roy préconise donc pour l’intervention 
et l’éradication de toute sorte de conflits qui pourraient générer d’autres conflits et 
risqueraient d’affaiblir une nation et son état. Il sʼinscrit ainsi à nouveau dans la tra-
dition de cette pensée millénaire résumée par la formule ‘une foi, une loi’ et d’après 
laquelle l’introduction de nouveautés, aussi bien sur le plan institutionnel, politique, 
social, administratif, que sur le plan religieux, de la doctrinal, ecclésiastique et de la 
liturgique, est cause certaine de troubles9. La concorde, telle qu’elle apparaît dans 
ces lignes, serait un synonyme d’ordre religieux et, par conséquent, d’ordre social 
et politique, fondé sur l’assujettissement à la norme, l’assignation d’une place caté-
gorique dans une structure hiérarchique, la subordination à des règles, des normes, 
des lois. Cette réaffirmation de l’autorité chrétienne n’est autre que l’affirmation 
d’un modèle d’absorption dans l’unité, cʼest-à-dire de disparition de la multiplicité 
confessionnelle, qui se traduit, sur un plan politique et social, par la reconnaissance 
forcée de catégories auxquelles il faut adhérer. Et cette adhésion (qui n’est autre 
qu’une assimilation et une disparition), de loin spontanée, est un moyen de ratifier la 
vérité et la validité de ces catégories, donc de les figer et de les réifier.

L’Exhortations aux françois pour vivre en concorde et iouir du bien de la 
paix est un long traité de Le Roy qui en 1570 clôt (ou presque) la période de son 
écriture sur la politique et l’histoire récentes10. Ici l’écrivain reprend le sujet des 
guerres de religion, déjà traité dans Des differens et troubles, et une bonne partie 
du programme du livre semble se jouer dans la lettre d’ouverture adressée au roi:

Sire, puis que de vostre souveraineté depend tout le Royaume, et que par icelle plusierus 

8 Pareillement, dans De l’origine, antiquité, 
progres, excellence, et utilité de l’art politique (Le 
Roy, 1567b), Le Roy se livre à une défense de la 
politique comme art et comme science qui est à 
la base de la formation et du maintien des sociétés 
à travers une synthèse anhistorique des enseigne-
ments des philosophes classiques (De Caprariis, 
1959: 247-248).

9 Turchetti observe par exemple chez 
Pasquier que «oltre al convincimento – notato an-
che in Bauduin e D’Espence – della indifferibilità 
di una riforma interna della Chiesa cattolica, vi è 
l’esplicito aborrimento delle novità» (Turchetti, 
1984: 529) et poursuit son analyse en affirmant que 
«le opinioni di Bauduin circa la negatività del ‘nuo-
vo’ nella pratica politica e religiosa continuavano 
ad essere condivise dalla maggioranza dei cattolici 
moderati, anche pacifisti, durante il decennio ’62-
’72» (Turchetti, 1984: 529). Il est évident que, tout 
comme ces penseurs, Le Roy reste résolument 
contraire à l’introduction de nouveautés et donc 
à l’instauration d’une tolérance religieuse qu’il 
considère comme l’une des démarches les plus 
dangereuses pour la sauvegarde de l’Etat.

10 Sur ce pamphlet cf. aussi: (Gundershei-
mer 1966: 76-79); (Sciacca, 2007: 148-152). Pour 
une lecture des (rares) éléments de doctrines conte-
nus dans le texte et de leurs enjeux politiques: (De 
Caprariis, 1959: 447-448).
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11 La paix est entendue comme un retour 
(«Le temps revient», Le Roy, 1570: 4v) à un état 
précédent où triomphe l’amitié, les lois sont respec-
tées, la religion est rétablie, l’ancienne politique est 
restituée, où règnent la pitié, la foi et la justice.

12 La métaphore du pays comme un corps 
malade revient sans cesse dans les pamphlets de 
Le Roy et on pourrait y voir peut-être une écho 
des lignes où Saint Paul compare la communauté 
chrétienne à un corps et à son fonctionnement (1 
Corinthiens, 12, 12-31).

13 Dans le pamphlet reviennent plusieurs 
sujets que Le Roy avait précédemment traités, ainsi 
que des parties entière de textes précédemment éla-
borés. Ceci est le cas des lignes concernant les dan-
gers engendrés par l’introduction de nouveautés et 
changements («Certes mutation en toutes choses 
[…] est tres dangereuse», Le Roy, 1570: 12r), 
surtout en matière politique et religieuse («nouvel-
leté […] est dangereuse à introduire, signamment 
ès cas concernans l’estat et la religion», Le Roy, 
1570: 13r). On trouve aussi des renvois explicites: 
«Telles sont les dissensions en la religion: des-
quelles nous avons escrit à part un discours publié 
au commencement des premiers troubles» (Le 
Roy, 1570: 42r).

14 Les humanistes les plus libéraux ont pris 
eux-mêmes des positions ou tenu des propos qui 
passeraient pour extrémistes aujourd’hui: ainsi 
Thomas More, par exemple, n’hésite pas à prêcher 
la persécution et Juste Lipse autorise la répression 
au nom de la Raison d’Etat. Seul Sébastien Castel-
lion semble être resté fidèle à un idéal de tolérance 
entendu comme acceptation permanente et défini-
tive de l’altérité.

15 Une réflexion sur l’Excellence du Gou-
vernement royale suivra en 1575.

et differentes parties necessaires à l’establissement d’un si grand estat sont unies en-
semble, lesquelles separees demoureroient inutiles et periroient incontinent, il convient 
que le discours dressé sur la Concorde de voz subjects, et la reverence et obeïssance 
deuë à vostre Majesté, en prenne sa vigueur et efficace. Vous estes par succession le-
gitime parvenu for jeune à la plus belle et plus noble Monarchie du monde, la trouvant 
pleine de troubles […] jusques à ce qu’il a pleu à Dieu vous inspirer nagueres d’enten-
dre à la Paix desiree de tous, apres telle tempeste de sedition, et violences infinies qui 
en sont procedees. (Le Roy, 1570: 2r-v)

Voyant donc la France presentement par la grace de Dieu et vostre clemence delivree 
d’un si grand et horrible mal, qui la travailloit excessivement: afin que les François de 
part et d’autre […] n’y retombent autrefois, estant toute paix entre eux plus utile que 
la guerre civile, je me suis advisé leur proposer certains advertissemens, representant 
entre autres choses les biens de concorde, et maulx de discorde en la religion et police. 
(Le Roy, 1570: 2v-3r)

Ces deux passages disent combien le discours de Le Roy autour de la célébra-
tion et du retour de la paix et de la concorde est un discours éminemment politique 
(«police») qui passe par des motifs tel la louange de la monarchie, la nécessité de 
l’union du Pays, la réduction de la diversité en unité et une critique des protes-
tants, accusés par le parti des Guises de vouloir procéder au morcellement de la 
monarchie (De Caprariis, 1959: 448), le rôle de Dieu et du roi dans la conduite du 
pays (en réaffirmant donc de la formule ‘une foi, une loi’). L’Exhortation s’ouvre sur 
la célébration de la paix et le remerciement à Dieu d’avoir rétabli le calme dans le 
royaume de France après tant de troubles causés par «le changement en la religion et 
pretendue reformation de la Chrestienté» (Le Roy, 1570: 6r)11 et se présente comme 
un ensemble de conseils adressés aux dirigeants du pays pour qu’ils maintiennent la 
paix et l’unité dans le royaume.

Le thème de la sédition, c’est-à-dire des combats civils, occupe les premières 
pages du pamphlet car «Par tout où se trouve dissimilitude et inequalité discordante, 
les gents y sont travaillez de continuelles seditions» (Le Roy, 1570: 9v). De la sédi-
tion, strictement liée à la dissension et à l’inconstance des choses humaines, pro-
cèdent toutes sortes de maux comme «irreverence envers Dieu, desobeïssance aux 
magistrats, corruption des meurs, changement de Loix, mespris de Justice, abolition 
des Lettres, […], alterations de polices» (Le Roy, 1570: 8r). La sédition apparaît 
sous lʼimage métaphorique dʼune maladie qu’un corps doit combattre immédiate-
ment avant qu’elle ne se répande partout12, non sans prévoir, dans la situation poli-
tique réelle, «prevoyance et prudence» (Le Roy, 1570: 10v) pour éviter à l’action 
gouvernementale des critiques ou réactions négatives en tout genre13.

Dans cette pensée qui, somme toute, se confirme comme étant assez réactionnaire14, 
Le Roy fait place à un idéal de concorde qu’il faut poursuivre quitte à accepter certaines 
différences ou imperfections quand elles ne sont pas préjudiciables (c’est-à-dire quand 
elles n’atteignent pas la solidité de l’Etat). L’objectif de cette défense de la paix et de la 
concorde est ici, comme on peut le voir, éminemment politique: Le Roy nʼentre jamais 
dans le détail des questions religieuses, encore moins dans les controverses théologiques 
et doctrinales, car sa réflexion porte essentiellement sur l’idée universelle de souveraine-
té comme effort d’agrégation et de régulation/gestion de «plusieurs différentes parties» 
nécessaires à la constitution de l’Etat15.

La concorde et la discorde sont non seulement deux principes décrits comme 
des forces antithétiques et fondatrices du fonctionnement des choses de la nature 
(au moins depuis Empédocle et Mélisse Pythagoricien), mais aussi deux pôles 
qui dessinent une courbe axiologique (le bien de la concorde contre le mal de la 
discorde). Le monde, ainsi que tout l’univers, est soumis au changement incessant, 
à la variété, au mouvement, où la concorde apporte lʼharmonie tandis que la dis-
corde est une force corruptrice et loisible. Dans la mobilité incessante de l’univers 
Le Roy distingue un changement accordant et un changement discordant. Si les 
éléments du monde font par exemple preuve de concorde dans le changement, 
Le Roy se demande «pourquoy les villages, villes et provinces particules de la 
moindre partie de l’univers, ne peuvent accorder?» (Le Roy, 1570: 14v). On re-
trouve ici quelques traces de cette aporie qui découle d’une frontière assez instable 
entre un mouvement euphorique (voulu par Dieu) et un changement disphorique 
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16 Dans ces lignes on peut lire un clin d’œil 
critique envers les nombreux Colloques et autres 
pourparlers entre doctes, politiciens, savants, éru-
dits, qui avaient toujours échoué dans la recherche 
d’un accord et d’une paix durables.

(causé par l’homme): l’homme est par nature fait «à l’image et semblance de Dieu, 
vray pere de concorde» (Le Roy, 1570: 16v-17r), mais il oublie souvent sa nature et 
s’adonne à la discorde, aux armes, aux affrontements. Mais où commence le libre 
arbitre, jusqu’à quel point peut-il influencer les revers de Fortune?

Concorde et discorde en arrivent à se confondre, à la suite d’une série d’images 
antithétiques et dʼune suite de répétitions de mots (f.17r-v), respectivement avec la 
vie et la mort. La concorde comme principe de vie organise les sociétés civiles, et 
ce n’est pas un hasard si elle a depuis toujours marqué l’histoire de la France, «ce 
Royaume le mieux policé qui fut oncques» (Le Roy, 1570: 19r). Même si la Fortune 
peut tout changer, la règle générale veut que «l’authorité est aisément maintenue 
par les mesmes moyens qu’elle est acquise» (Le Roy, 1570: 25v). Le Roy célèbre 
l’hérédité du royaume (moins sujet ainsi aux dissensions que les royaumes élec-
tifs) et l’équilibre de la monarchie en France: «ils [les français] reiglerent leur 
monarchie par trop meilleure ordre que nulle des autres dont nous ayons cognois-
sance à present, et dont peut estre il soit memoire par les histoires» (Le Roy, 1570: 
28v). L’auteur donne l’image d’un pays où la monarchie se fonde sur la distribu-
tion des pouvoirs ainsi que sur leur contrôle (notamment le contrôle du pouvoir de 
l’Eglise…) et sur un équilibre social rendu possible grâce à la concorde et à l’union, 
au respect de la religion catholique, à une pratique de la vertu et de la sobriété. Ce 
cadre rêvré nʼefface pas les troubles du temps qui l’amènent à dire: «Seigneurs Fran-
çois où estes vous reduits puis quelque temps par discorde?» (Le Roy, 1570: 21r).

A partir de cette question Le Roy considère les divisions, en matière de reli-
gion d’abord et de politique ensuite, quoique les deux sujets et les deux voies 
aillent converger vers un seul mouvement discursif.

Les sectes et les différentes formes d’hérésies sont, parmi les fruits des divi-
sions religieuses, «les pires de toutes et plus dangereuses» (Le Roy, 1570: 34v). 
Après quelques observations générales sur les conséquences cruelles des guerres 
civiles, engendrées par la différence de religion, et un bref développement histo-
rique sur le sujet qui montre l’association entre la religion et la politique, Le Roy 
précise: «Or naissent dissensions en la religion par plusieurs causes, signamment 
quand l’on s’ingere en introduire de nouvelle […] ou quand l’on pretend reformer 
la receuë» (Le Roy, 1570: 38v). Quand donc les uns persévèrent dans la tradition et 
les autres remettent en cause les coutumes des ancêtres, naissent alors des disputes 
qui prennent d’abord la forme de querelle entre doctes et savants. Ces disputes, en-
treprises avec les armes de l’éloquence et de la rhétorique, sur un terrain d’échange 
intellectuel donc, peuvent durer très longtemps sans trouver de véritable issue16. 
C’est à cause de cette impossibilité que naissent la violence des affrontements et 
des combats concrets contre lesquels Le Roy affirme le besoin d’un renouveau de 
l’église, quoique ce renouveau ne veuille pas dire réforme radicale: «aussi fault-
il adviser qu’en cuydant oster le mal, l’on n’oste quant et quant le bon: ou qu’au 
lieu du mal, l’on n’introduise pis» (Le Roy, 1570: 41r). Ces observations sur les 
différends et les divisions séditieuses causés par la religion se terminent sur un 
message d’entente et de paix, qui ne cache pas paradoxalement – car contraire au 
renouveau – une défense du status quo, et l’invocation d’un retour au message de 
concorde, de patience et de charité prêché par le Christ.

Le Roy décrit ensuite les dissensions d’ordre politique pour lesquelles il dis-
tingue quatre causes possibles et donne une série très longue d’exemples histo-
riques. Comme dans d’autres pamphlets, le discours se clôt sur des observations 
d’ordre général qui projettent les observations historiques et factuelles vers une 
réflexion existentielle, voire métaphysique. Après avoir préconisé l’unité et la 
stabilité comme remèdes aux troubles et à la corruption, Le Roy affirme: «Puis 
donc que l’union en la religion est tant recommandee et par experience se trouve 
tres necessaire, demandons la à Dieu, comme procedant plustost de grace divine, 
que par aucune vertu humaine» (Le Roy, 1570: 63v-64r). Dieu, «cause premiere» 
(Le Roy, 1570: 65r) qui commande à la mobilité du monde, redevient donc le 
sujet central du discours. On pourrait s’attendre à un développement qui irait dans 
la direction d’une dévaluation du libre arbitre et d’une célébration de la volonté 
divine. Au contraire, Le Roy livre ici sa conception de la royauté car, dans sa 
vision, tout comme Dieu dirige et commande à l’esprit de l’univers et des choses 
diverses qui le composent, ainsi le roi joue un même rôle dans la société civile où 
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il exerce son autorité pour unir les parties différentes du royaume et règne pour 
le bien commun17. Réciproquement, tout comme le Christ est venu sur terre pour 
accomplir la volonté du Père, ainsi l’homme doit obéir au souverain, à son pou-
voir, aux lois du royaume: «Par quoy je vous prie, Seigneurs François, qu’apres 
avoir consideré tous les propos precedents, si dignes de consideration les trouvez: 
vous unissez le plus que pourrez en la religion envers Dieu, et obeissance au Roy» 
(Le Roy, 1570: 67v).

Le Roy renoue enfin avec la même rhétorique patriotique du début du pam-
phlet et, tout en célébrant l’histoire de la France, souligne le lieu commun qui 
nourrit son texte, à savoir la séparation entre les biens de concorde et les maux 
de discorde, non sans suggérer la menace des divisions qui affaiblissent les pou-
voirs et favorisent l’invasion étrangère. Il renouvelle et alimente ainsi la peur de 
l’étranger (c’est toujours le turc, l’arabe, le non européen qui incarne la menace) 
et, avec elle, de la «superstition Mahometane» (Le Roy, 1570: 37v). Si l’utilisation 
des armes reste «pernicieuse» (Le Roy, 1570: 70r) quand elle est faite par sédition 
(guerre civile), elle se trouve justifiée et recommandée quant il s’agit de défendre 
«la liberté du païs, et droicts de la couronne» (Le Roy, 1570: 70r).

***

Comme l’a déjà remarqué Joseph Leclerc dans l’Histoire de la tolérance au 
siècle de la Réforme, les deux derniers traités de Le Roy que nous avons analysés 
sont pris entre un manque d’analyse sérieuse des faits et une rhétorique irénique 
(Leclerc, 1994: 537)18. Il est vrai que dans ses pamphlets, loin par moments des 
tons bellicistes et de l’extrême réalisme politique dont faisaient preuve certains 
catholiques (De Caprariis, 1959: 420-421), Le Roy ne fait presque jamais preuve 
d’une capacité dʼanalyse des problèmes politiques et doctrinaux que les conflits 
avaient soulevés et que, le plus souvent, son discours reste ancré dans une dimen-
sion abstraite, par moments utopique (De Caprariis, 1959: 421; Gundersheimer, 
1966: 69), par moments rhétorique (Turchetti, 1984: 530), dont les accents sont 
ceux d’un appel formel et abstrait à la bonne volonté de chaque croyant. Plus 
encore, ce manque d’analyse et d’intervention véritable dans les questions doctri-
nales qui faisaient l’objet des controverses religieuses (donc politiques), s’accom-
pagne d’une série de jugements que Le Roy émet au sujet des guerres de reli-
gions, de la concorde et de la paix, du partage confessionnel du royaume, qui ne 
dessinent en rien les contours d’une réflexion cohérente et suivie. Bref, la vision 
politique qui s’y dégage reste encore très enracinée dans une érudition de littéraire 
et d’humaniste et se place timidement à la jonction de l’héritage constitué par la 
tradition humaniste (inspirée par l’irénisme érasmien) et la voie suggérée par les 
politiques ou encore les moyenneurs.

On remarque que les pamphlets de Le Roy prêchent la concorde religieuse 
sans pour autant envisager la tolérance civile et religieuse envers les Réformés. 
Son appel à la concorde reste en équilibre entre une perspective de paix (énoncée 
par l’humaniste sensible à la tradition classique) et un réalisme politique assez flou, 
à partir duquel guérir la plaie religieuse considérée le plus souvent comme étant un 
problème essentiellement politique. Au XVI e siècle en effet, comme le montrent 
abondamment les pamphlets de Le Roy, l’idée de concorde s’affirme comme un 
problème éminemment politique, cʼest-à-dire comme un outil du pouvoir permet-
tant l’exercice d’une surveillance sur les croyances des individus dans la mesure 
où cet exercice est fonctionnel au maintien du pouvoir à l’intérieur d’une nation. 
En régime de concorde, endurer et souffrir temporairement la présence des réfor-
més n’est autre qu’un moyen pour tenter d’obtenir le retour des fourvoyés. On 
pourrait se demander alors, avec Arlette Jouanna si «Une unité imposée mérite-t-
elle encore le nom de concorde» (Jouanna et alii, 1998: 814). Sans vouloir donner 
une réponse à cette évidence, nous nous bornerons ici à remarquer combien les 
pamphlets militants de Le Roy et leur plaidoyer pour la concorde arrivent en déca-
lage, voire en véritable retard, par rapport à certains événements historiques, tels 
l’échec du Colloque de Passy et le durcissement de certaines décisions/positions 
prises au Concile de Trente (prééminence de l’Eglise, condamnation du principe 
de sola scriptura), qui ne laissaient plus aucun espoir autour d’un accord ou d’une 

17 Sur Le Roy et la royauté cf. (Céard, 2011).
18 «Le Roy non aveva capacità evocatrice, la 

fantasia mitizzante, l’attitudine a rendere il ricordo 
del passato una forza struggente e dolcissima, che 
sono facoltà proprie dei poeti. E neppure aveva il 
temperamento creatore del politico nato, che negli 
schemi di una tradizione che intende difendere ri-
esce ad inquadrare l’avvenire ed a mostrare anzi 
come per incanto che l’avvenire si costruirà solo 
ripercorrendo le antiche strade. Il suo, come s’è 
detto, è un conservatorismo psicologico, da erudito 
chiuso nel giro di pensieri pensati da altri, da stu-
dioso pel quale il pensiero si risolve nel possesso 
del saputo, senza tramiti che lo leghino al pensiero 
futuro o dell’azione» (De Caprariis, 1959: 253).
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19 A ces deux pamphlets ajouter aussi les 
Considerations sur l’histoire françoise, et l’univer-
selle de ce Temps (Le Roy, 1567a). Sur ce dernier 
texte cf. aussi: (De Caprariis, 1959: 420); (Richter, 
1961: 181-195); (Gundersheimer 1966: 73-76); 
(Sciacca, 2007: spec. 94-98).

réformation de l’Eglise sous l’égide des enseignements du Christ. On peut peut-
être comprendre ce qui apparaît comme un décalage historique évident en pensant 
que l’idéal de concorde reste, encore dans les années 1560, un objectif rêvé que la 
politique royale en France semble vouloir poursuivre malgré tout (et que Le Roy, 
en bon courtisan, évoque, célèbre, formule à son tour).

Il faut mentionner encore un dernier trait qui semble être bien présent dans 
certains pamphlets qui ont fait l’objet de la présente étude. Tandis que l’Exhor-
tation se réduit à une série presque exclusive de lieux communs et suit une dia-
lectique entre le bien et le mal, entre la concorde et la discorde, les deux autres 
pamphlets contiennent une vision qui peut être interprétée comme une réaction 
à l’atmosphère d’angoisse eschatologique de l’époque19. Le Roy y analyse les 
guerres et les conflits de religion en les insérant dans un mouvement plus grand 
qui les comprend. Les guerres et les conflits de religion font naturellement partie 
des choses de l’univers: cette vision, comme l’observe Denis Crouzet (Crouzet, 
1990: 544), dédramatise l’Histoire car elle avance que la série de violences, mas-
sacres, guerres et épisodes séditieux qui bouleverse la France à l’époque n’a rien 
d’extraordinaire. Ce mouvement de destruction n’est qu’une phase prise dans un 
temps cyclique régi par la Providence/Fortune, à laquelle succèdera une période 
de progrès et bonheur, de paix et dʼentente. Toute l’Histoire se caractérise par un 
mouvement qui oscille entre la grandeur et la décadence des sociétés dans un «mou-
vement pendulaire» (Crouzet, 1990: 544) qui, au-delà des craintes métaphysiques 
incarnées sous la plume de Le Roy par les turcs, l’Islam ou encore les nouveautés, 
pourrait se révéler une bonne école où apprendre à relativiser la peur de l’altérité.
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Abstract:
Cesare Baronio (Sora 1538 - Roma 1607), sacerdote oratoriano e dal 1596 cardinale, fu impegnato in di-

versi progetti promossi dalla Curia romana per definire il patrimonio dottrinale e liturgico della Chiesa cattolica. 
I suoi principali lavori restano le Notationes al Martyrologium Romanum edite per la prima volta nel 1586 ed 
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contagiati dalle stesse eresie, le erano stati avversi.
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Abstract:
The Oratorian priest – later cardinal – Cesare Baronio (Sora 1538 - Rome 1607), was extensively involved 

in several projects promoted by the Roman Curia, after the closure of the Council of Trent, to define Catholic 
doctrine and liturgy, as well as to outline the history of the Church in polemical response to the Protestant 
Magdeburg Centuries. His major works are the Notationes to the Martyrologium Romanum (first published in 
Rome in 1586) and the Annales ecclesiastici (12 vols., Rome 1588-1607), in which he set out the history of the 
Church from the birth of Christ down to AD 1198. What emerges is a Roman Church portrayed as ‘ever the 
same’ down through the centuries and completely respectful of doctrines and rites established in the Apostolic 
age. Baronio also outlined a history where the Chuch was the protagonist, showing it as having been victorious 
not only against heresies, but also against rulers who were far from orthodox or who were even openly hostile 
towards the Church.
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Cesare Baronio, storiCo ʻuffiCialeʼ della Chiesa

Cesare Baronio (Sora 1538 - Roma 1607), tra i primi membri della Congrega-
zione dell’Oratorio istituita da Filippo Neri, svolse un ruolo di notevole influenza sia 
all’interno della propria famiglia religiosa, che della Curia romana. Confessore di 
papa Clemente VIII (1592-1605) intervenne nella riconciliazione con Roma di 
Enrico IV di Navarra e, nominato cardinale nel 1596, fu coinvolto in importanti 
questioni diplomatiche, quali la devoluzione del Ducato di Ferrara e i conflitti 
giurisdizionali con la Spagna e Venezia1. Più che alla sua carriera curiale, che nei 
conclavi che nel 1605 seguirono la morte di Clemente VIII lo avrebbe portato 
addirittura a essere tra i papabili, il nome di Cesare Baronio è tuttavia tradizional-
mente legato alla sua produzione come storico, in particolare ai dodici tomi degli 
Annales Ecclesiastici, editi a Roma tra il 1588-1607, nei quali egli ripercorse la 
storia della Chiesa dalle origini sino all’anno 11982.

Baronio fu esplicito nell’indicare la contrapposizione polemica dei suoi Annales 
ai Novatores, termine onnicomprensivo con il quale indicava quanti, anche in tempi 
recenti, si erano allontanati da una precisa linea della tradizione. Più nello specifi-
co, sin dalla pubblicazione dei primi tomi, gli Annales furono percepiti come la 
risposta ufficiale di parte cattolica alla protestante Ecclesiastica Historia, più co-
munemente nota come Centurie di Magdeburgo: ideata e coordinata dal luterano 
Mattia Flacio Illirico (1520-1575) ed edita a Basilea tra il 1559 e il 1574, l’opera 
era suddivisa in periodi di cento anni (da qui la denominazione di Centurie) e poi 
ulteriormente ripartita, all’interno di ogni secolo, per ambiti tematici (la dottrina, 

1 Su Cesare Baronio esiste una bibliografia 
ampia e articolata, che su alcuni aspetti partico-
lari sarà richiamata nelle note successive. Per il 
momento oltre agli studi monografici Jedin, 1978 
(trad. it.: Jedin, 1982); Zen, 1994 e Finocchiaro, 
2005, mi limito a ricordare i volumi collettanei De 
Maio - Gulia - Mazzacane, 1982 e De Maio - Bor-
romeo - Gulia - Lutz - Mazzacane, 1985 e quelli, 
più recenti, esito delle iniziative avutesi nel 2007 
nel ricorrere del IV centenario della morte dell’O-
ratoriano: Finocchiaro, 2008; Gulia, 2009; Tosini, 
2009; Guazzelli - Michetti - Scorza Barcellona, 
2012.

2 Dal 1588 sino alla sua morte, Baronio fu 
impegnato in un continuo processo di revisione de-
gli Annales che, oltre a un alto numero di addenda 
e corrigenda, lo portò per alcuni tomi a realizzare 
delle vere e proprie nuove edizioni che egli propose 
di usare in sostituzione delle precedenti (ciò, in par-
ticolare, avvenne per i tomi I-IV). In questo articolo 
cito da Baronio, 1738-1746, edizione realizzata 
integrando nel corpo del testo gli addenda e i cor-
rigenda sino ad allora editi in appendice ai singoli 
tomi. In questa stessa edizione le lettere prefatorie 
e gli altri elementi paratestuali di corredo ai singoli 
tomi − indispensabili per comprendere il carattere 
e le linee metodologiche dell’opera baroniana − 
furono riuniti in un unico dossier e pubblicati in 
Baronio, 1740, da dove ugualmente cito.

mailto:ga.guazzelli%40tin.it?subject=
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la diffusione della fede, le eresie, ecc.). L’intera opera era polemicamente orien-
tata contro il papato e si impegnava a dimostrare come questa istituzione, dopo 
l’iniziale condivisione del messaggio evangelico, si fosse allontanata dalla Vera 
Doctrina, sino a divenire la sede dell’anticristo3.

Lo stesso Baronio enfatizzò il carattere antiprotestante dei suoi Annales, arric-
chendolo di ulteriori significati: nel deporre al processo di canonizzazione di Filippo 
Neri, apertosi nel 1595 a pochi mesi dalla morte di quest’ultimo (26 maggio 1595), 
egli affermò che il fondatore dell’Oratorio, sin dal 1559, non solo lo aveva indirizzato 
verso la storia della Chiesa, forzandolo a farne l’oggetto dei suoi sermoni pomeridiani 
in seno alla prima comunità oratoriana, ma addirittura gli aveva ordinato di scrivere 
gli Annales in difesa dagli attacchi dei Protestanti. Lo stesso Baronio nella Gratiarum 
Actio indirizzata al Neri e premessa nel 1599 all’ottavo tomo degli Annales, giunse 
ad indicare nel proprio padre spirituale il primus auctor et architectus della sua mo-
numentale opera storica. Baronio, ponendo gli Annales sotto l’auctoritas del Neri, 
partecipava in realtà di una più ampia strategia con la quale gli Oratoriani promuo-
vevano la fama sanctitatis del loro fondatore. Non a caso l’ordine dato a Baronio di 
scrivere gli Annales fu da subito ricordato nella produzione agiografica su Filippo 
Neri e, addirittura, nella bolla con la quale Urbano VIII (1623-1644) ne ratificava la 
canonizzazione fu presentato fra i principali meriti del santo4.

In realtà gli studi più recenti, pur senza disconoscere il possibile influsso della 
spiritualità di Filippo Neri, hanno sempre più evidenziato quanto gli Annales siano 
da riportare fra i progetti attraverso i quali, dopo la chiusura del Concilio di Trento, 
Roma si impegnava a codificare il patrimonio liturgico e normativo, ma anche 
storico dell’intera Chiesa. Dal 1577, cioè da quando il processo di scrittura degli 
Annales inizia ad essere documentato, Baronio svolse infatti i propri studi rappor-
tandosi costantemente ad alti esponenti della Curia, in particolare con il cardinale 
Guglielmo Sirleto (1515-1585).

Il legame del lavoro storico-erudito del Baronio con i progetti promossi e 
seguiti dalla Curia emerge ancor più se si tiene conto del suo impegno nella co-
dificazione della liturgia postridentina. I decreti della sessione finale del Concilio 
avevano stabilito che l’intera Chiesa seguisse un modello liturgico unico (e non 
più, come era stato sino ad allora, varie liturgie locali), demandando tuttavia al 
papa l’attuazione di tale riforma e la redazione dei testi che l’avrebbero veicolata. 
La riforma liturgica sollecitata da Trento ebbe inizio con Pio V (1566-1572), con 
la pubblicazione del Breviarium Romanum nel 1568 e del Missale Romanum nel 
1570. All’iniziativa di Gregorio XIII (1572-1585) si deve invece la redazione del 
Martyrologium Romanum, che ne affidò la stesura a una commissione coordinata 
dal Sirleto e della quale fece parte anche Cesare Baronio. Il Martyrologium, in 
accordo a un modello codificatosi nei primi secoli del Medioevo, ricordava at-
traverso elogi piuttosto sintetici i santi celebrati giornalmente e riportava oltre al 
loro nome e a quello del luogo dove erano morti o venerati anche alcune sintetiche 
notizie sulla loro vicenda, acquistando di conseguenza una spiccata connotazione 
storica. Inizialmente, ciò è documentato dai mesi finali del 1580, Baronio prestò 
il proprio contributo alla redazione degli elogi, operando all’interno della com-
missione presieduta dal Sirleto. Il testo codificato, non senza tensioni interne, da 
questa commissione fu imposto all’uso universale nel 1584. Già nel 1583 il Sirleto 
aveva, tuttavia, incaricato Baronio di corredare il testo di un apparato analitico di 
note. Tale incarico pervenne a stampa nel 1586, quando una nuova edizione del 
Martyrologium Romanum fu corredata da due nuove sezioni, entrambe poste sotto 
l’auctoritas del Baronio: la Tractatio de Martyrologio Romano (un’introduzione 
complessiva a questo libro liturgico) e le Notationes 5.

I compiti svolti da Baronio in rapporto al Martyrologium Romanum furono 
legati, sia nei tempi che nei contenuti, agli Annales: l’invito, nel 1580, a collabora-
re alla stesura del Martyrologium Romanum e successivamente quello di redigere 
le Notationes vennero dal Sirleto, il quale seguiva la scrittura degli Annales e che 
molto probabilmente era consapevole della necessità di rendere coerenti i conte-
nuti di un libro liturgico dalla forte connotazione storica, quale il martirologio, 
con la più ampia ricostruzione della storia della Chiesa nella quale era impegnato 
l’Oratoriano. In tal direzione si mosse, del resto, Baronio, che nelle Notationes 
del 1586 rinviò, su diverse tematiche, agli Annales, sebbene questi non fossero 

3 Sulle Centurie di Magdeburgo, si veda 
Mentzel Reuters - Hartmann, 2008.

4 Sulle strategie di promozione cultuale che 
portarono ad ascrivere gli Annales all’auctoritas 
del Neri si vedano: Guazzelli, 2012b, pp. 503-506; 
Michetti, 2012, pp. XI-XIX.

5 Martyrologium Romanum, 1586. In questa 
edizione la Tractatio occupa una sezione specifica 
del volume (pp. *I-*XIV), mentre le Notationes, 
non diversamente da un moderno apparato di note, 
sono forniti in coda agli elogi del giorno a cui si ri-
feriscono. Questo modello di pagina fu mantenuto 
anche nelle edizioni successive del medesimo libro 
liturgico, alcune delle quali (Anversa 1589; Roma 
1598), direttamente seguite da Baronio, furono da 
questi corrette e aggiornate. Anche l’edizione vati-
cana del 1630, sebbene successiva alla morte del 
cardinale oratoriano, fu infine edita tenendo con-
to delle correzioni e delle integrazioni che questi 
aveva approntato in forma manoscritta tra il 1598 
e il 1607. Per una più dettagliata presentazione del 
contributo baroniano alla redazione del Martyrolo-
gium Romanum, cfr. Guazzelli, 2012a.



19Le origini cristiane e la Chiesa di Roma nella storia del Baronio: polemica ed exemplum

stati ancora editi. In altri termini, con gli Annales e il contributo alla definizione 
del Martyrologium Romanum, Baronio intervenne su due aspetti di un complesso 
sistema attraverso il quale la Chiesa postridentina ripercorreva la propria storia, 
codificava la propria immagine e il proprio patrimonio liturgico e agiografico6.

Il carattere ufficiale che sottende il lavoro storico del Baronio e ne determinò 
già nell’immediato la fortuna, si profila come una caratteristica fondamentale anche 
per mettere a fuoco i meccanismi che regolarono la redazione delle sue opere. Da un 
lato, l’essere coinvolto in iniziative direttamente promosse dalla Curia permise a 
Baronio di accedere ai fondi della Biblioteca Vaticana, ai libri posti all’Indice (fra 
i quali anche le Centurie di Magdeburgo), così come gli consentì di disporre di do-
cumenti che, conservati negli archivi delle varie diocesi e istituzioni ecclesiastiche, 
gli furono inviati – come emerge dalla sua corrispondenza – per la stesura dei suoi 
scritti. D’altro canto, poiché impegnato a tracciare in modo ufficiale la storia della 
Chiesa e a giustificarne la dottrina e le tradizioni cultuali, Baronio dovette tenere 
conto delle posizioni espresse da altri studiosi, i quali partecipavano a vario titolo 
alla realizzazione di quegli stessi progetti. Più in generale, Baronio dovette pon-
derare i contenuti di altre codificazioni dal valore normativo quali il Catechismus 
Romanus, con la sua chiara definizione della dottrina della Chiesa postridentina, 
e il Breviarium Romanum, che con le sue letture storico-agiografiche presentava 
stretti punti di contatto sia con il Martyrologium Romanum che con gli Annales.

Il carattere ufficiale del lavoro baroniano non escluse, ovviamente, altri possibili 
influssi (primo fra tutti quello proveniente dal contesto oratoriano, del quale si è già 
detto), né la possibilità per il Sorano di confrontarsi, a prescindere dai limiti imposti 
dall’appartenenza confessionale, con i diversi filoni dell’erudizione del suo tempo. 
L’opus baronianum fu, anzi, il sommarsi di questi elementi, i quali grazie all’e-
sercizio di una personale critica furono composti in un insieme organico, peraltro 
inscritto entro una cornice ideologica assai netta: legittimare il primato petrino 
e dimostrare il fondamento della dottrina e delle tradizioni liturgiche che Roma 
rivendicava come proprie.

Le pagine che seguono guardano alle diverse parti dell’opus baronianum, cer-
cando di cogliere le molteplici linee che, rivelandosi ora maggiormente condizionate 
da orientamenti curiali, ora più intima espressione di posizioni baroniane, restituiro-
no una visione della storia cristiana ‒ in modo specifico delle sue origini ‒ la quale, 
per l’autorità che le fu riconosciuta sin da subito, avrebbe costituito un termine di 
confronto imprescindibile nella polemica e negli studi di storia della Chiesa7.

Semper eadem: la polemiCa antiprotestante

Degli scritti del Baronio, in modo specifico degli Annales, si è già sottolineato il 
carattere di risposta polemica alle Centurie di Magdeburgo. In effetti non poche fra 
le opzioni erudite e storiografiche adottate dall’Oratoriano si orientarono in tal sen-
so: in opposizione all’ordinamento tematico per secoli delle Centurie scelse la forma 
annalistica e, soprattutto, rispose all’idea dei Centuriatori di una Chiesa di Roma 
guidata dal papa e soggetta ad inesorabile decadenza, affermando che essa era stata 
semper eadem, cioè immutata attraverso i secoli, fedele al messaggio evangelico e al 
modello di Chiesa costituitosi durante la predicazione apostolica8.

Baronio, in particolare, riconosceva il fondamento del primato di Roma nel 
ruolo preminente che, fra gli apostoli, apparteneva a Pietro. A tal fine, non si li-
mitava a discutere i brani del Nuovo Testamento sui quali poggiava il primato di 
Pietro9, ma attraverso altre fonti ne tracciava il realizzarsi nella storia.

Centrale in tale percorso di giustificazione del primato petrino è il caso dell’i-
stituzione della sede vescovile di Antiochia, che fu affrontato da Baronio sia negli 
Annales che nelle Notationes10. Baronio, su questo argomento, contestava la posi-
zione dell’agostiniano Onofrio Panvinio (1530-1568), già prima di lui impegnato 
nella scrittura di una storia della Chiesa in chiave antimagdeburgica11. Nelle note 
di commento all’edizione a sua cura delle Vitae Pontificum del Platina, Panvinio 
aveva affermato che quella di vescovo di Antiochia era una carica che Pietro aveva 
assunto quando già vescovo di Roma, associandola a quest’ultima12. Per Baronio, 
invece, Pietro era divenuto vescovo di Antiochia nell’anno 39, ben prima quindi di 

6 Il coinvolgimento del Baronio nei vari 
progetti promossi dalla Curia postridentina emer-
ge anche da altri suoi scritti, sino ad ora oggetto di 
un minore interesse critico: la Vita Sancti Gregorii 
Nazianzeni, redatta nel 1580 in concomitanza con 
la traslazione – voluta da Gregorio XIII – delle re-
liquie di quel santo da Santa Maria in Campo Mar-
zio a San Pietro in Vaticano; la Vita Sancti Ambrosii 
Mediolanensis, commissionata dal cardinale Feli-
ce Peretti, poi papa Sisto V (1585-1590), per corre-
dare la sua edizione degli scritti di sant’Ambrogio.

7 Sul ruolo paradigmatico che le origini cri-
stiane svolgono nella storia del Baronio si vedano: 
Norelli, 1982; Osculati, 2009.

8 La volontà di descrivere la Chiesa come 
semper eadem emerge in modo netto dalla Pra-
efatio in Annales Ecclesiasticos ad Lectorem, 
una premessa metodologica all’intera opera edita 
per la prima volta nel 1588 unitamente al primo 
tomo (ripubblicata in Baronio, 1740, pp. 395-399). 
Sull’impostazione di metodo che, nella loro pole-
mica con i Protestanti, caratterizzò gli Annales, cfr. 
Mazza, 2012.

9 Baronio, 1738-1746: anno 34, §§ 196-205 
(vol. I, pp. 183-187).

10 Baronio, 1738-1746: anno 39, §§ 8-10 
(vol. I, pp. 244-249); Martyrologium Romanum, 
1586: 22 febbraio, nota a.

11 Su Panvinio si veda Bauer, c.s., voce bio-
grafica corredata da un’esaustiva bibliografia.

12 Platina, 1562, foll. 8v-9v. La critica al Pan-
vinio è, in particolare, espressa in Martyrologium 
Romanum, 1586: 22 febbraio, nota a.
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divenire, nell’anno 45, vescovo di Roma. Si trattava di una datazione che, supportata 
solo da autori di IV secolo quali Eusebio e Girolamo, costringeva Baronio a spiegare 
perché gli Atti degli apostoli, che per quegli anni rappresentavano la sua più autore-
vole fonte, non riferissero dell’episcopato antiocheno di Pietro: a questo riguardo egli 
ipotizzò che Luca «intentus […] (ut apparet) miracula insigniora a Petro edita memo-
riae commendare, caeteras eius res gestas […] obvolutas silentio praetermisit, et inter 
alia institutionem ecclesiae antiochenae»13. In realtà, riportando all’anno 39 l’inizio 
dell’episcopato di Pietro ad Antiochia, Baronio poneva le basi cronologiche per 
riconoscergli una precoce attestazione del suo primato: secondo Baronio, infatti, 
gli apostoli avevano di comune accordo designato Pietro alla sede di Antiochia, 
in modo tale che l’apostolorum princeps si trovasse nella veste di vescovo a capo 
di quella che era la città principale della provincia romana di Syria-Palaestina. 
In questo senso sarebbe stato l’ordinamento amministrativo di Roma a suggerire 
l’ordinamento gerarchico delle prime comunità, portando quasi di necessità ad 
assegnare a Pietro quella che all’anno 39 era la più importante città dell’Impero 
ad essere stata evangelizzata14. Baronio, del resto, ripropose il parallelo fra la ge-
rarchia delle città dell’Impero e quella delle sedi episcopali nei paragrafi dedicati 
alla predicazione romana di Pietro, affermando che «sic igitur ad totius Mundi 
principem civitatem princeps apostolorum mittitur, et ad primariam urbem orbis 
primus pastor iure dirigitur»15.

Intimamente connesso all’affermazione del primato di Pietro e di Roma era il 
delinearsi, già in età apostolica, di una precisa forma ecclesiae, tracciata da Baro-
nio con chiaro intento polemico contro le posizioni dei Protestanti. Nelle Centurie 
di Magdeburgo si affermava, ad esempio, che nulla, soprattutto fra le testimonian-
ze relative alla predicazione di Pietro e al suo magistero come vescovo di Roma, 
permetteva di dire che la sede romana avesse avuto sin dalla sua istituzione dignità 
superiore rispetto alle sedi fondate dagli altri apostoli. In altri termini, riprendendo 
le tradizioni che vedevano in ciascun apostolo l’evangelizzatore di un popolo, di 
una regione, oltre che il fondatore di più sedi episcopali, i Centuriatori riconosce-
vano nelle origini apostoliche il diritto delle diverse chiese ad avere uguale dignità 
rispetto a quella di Roma. Baronio, dal canto suo, non mancava di indicare le tappe 
dell’evangelizzazione apostolica, ma affermava come le sedi episcopali fondate 
dagli apostoli fossero le parti di un unico corpo, cioè di una sola Chiesa, a capo 
della quale non avrebbe potuto che essere Pietro «qui inter apostolos primatum ge-
rebat». Baronio, con chiaro intento polemico, presentava questa conclusione come 
talmente evidente da poter essere negata solo da coloro i quali «sua ipsorum malitia 
caecantur et offenduntur, et (quod est in Psalmis) oculos habent et non vident»16.

Percorrendo questa via polemica Baronio definiva il significato dell’aggettivo 
Catholicus. Lo storico oratoriano ne trattava, in prima istanza, sotto l’anno 43 d.C., 
all’interno dell’excursus dedicato all’imporsi di Christianus come nomen usato 
per designare i seguaci della nuova fede: inizialmente impiegato ad Antiochia, era 
divenuto ben presto di uso generale per indicare tutti i fedeli in Cristo, ma impro-
priamente era stato adottato anche dalle sette eretiche17. L’aggettivo Catholicus, 
presentato da Baronio come un cognomen da unire al nomen ‒ cioè a Christianus 
‒ era invece stato coniato per distinguere i veri cristiani dagli eretici e in tale acce-
zione era stato usato anche dagli apostoli, che nel loro Simbolo (cioè in quella che 
si riteneva la versione più antica del Credo) avevano definito l’Ecclesia Dei come 
Catholica 18. Il significato dell’aggettivo Catholicus fu ulteriormente specificato 
nei paragrafi sull’istituzione della cattedra romana di Pietro, dove, anche grazie 
all’autorità di Cipriano di Cartagine, Baronio affermava che esso poteva riferirsi 
solo a chi si fosse trovato in comunione con Roma, mentre chiunque non lo fosse 
stato non sarebbe stato definibile altrimenti che come eretico19. Interessante notare 
che, in quella sede, Baronio dedicava un intero paragrafo a porre come sinonimi 
gli aggettivi Catholicus e Romanus, entrambi utilizzabili per designare l’adesione 
alla Chiesa universale, cioè a quella guidata dal papa20. In questo caso Baronio 
riportava al primo secolo un’accezione dell’aggettivo Romanus non solo assente 
nelle fonti più antiche, ma che come sinonimo di Catholicus si era progressiva-
mente affermata durante il Medioevo, per assumere un significato estremamente 
forte, sino a rappresentare un sigillo di ufficialità, solo dopo la chiusura del Con-
cilio di Trento. Esemplificativo di ciò è il fatto che l’aggettivo Romanus fu riferito 

13 Baronio, 1738-1746: anno 39, § 8 (vol. I, 
p. 245).

14 Baronio, 1738-1746: anno 39, § 10 (vol. 
I, p. 245).

15 Baronio, 1738-1746: anno 44, § 26 (vol. 
I, p. 296).

16 Baronio, 1738-1746: anno 45, § 3 (vol. I,  
p. 318). Lo storico oratoriano cita, in questo caso, il 
Salmo 113, 14 (115, 5).

17 Baronio, 1738-1746: anno 43, §§ 11-17 
(vol. I, pp. 284-286).

18 Baronio, 1738-1746: anno 43, § 17 (vol. 
I, p. 286).

19 Baronio, 1738-1746: anno 45, § 3 (vol. I, 
p. 286).

20 Baronio, 1738-1746: anno 45 § 10 (vol. 
I, p. 321).
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alle codificazioni – dal catechismo ai vari libri liturgici – che da Pio V in poi i diversi 
papi imposero, con la loro autorità, al rispetto dell’intera Chiesa21.

La visione del Baronio, tesa a far coincidere la Chiesa romana del XVI secolo 
con quella delle origini, si estendeva anche agli aspetti relativi al patrimonio li-
turgico e rituale. Nella narrazione storica per annos si aprivano, infatti, ampie pa-
rentesi sull’origine di aspetti caratterizzanti la celebrazione della messa e la prassi 
sacramentale, quali ad esempio i riti della consacrazione eucaristica e la comunio-
ne da amministrare ai laici sub una specie, si trattava dei sacerdoti affermando tra 
l’altro la necessità del loro celibato, così come si ribadiva la liceità del culto delle 
immagini, di quello dei santi e delle reliquie22. Si affrontavano, come è evidente, 
alcuni fra i principali aspetti dottrinali e sacramentali che, revocati in dubbio (seb-
bene con diverse sfumature a seconda della confessione) dai Protestanti, erano 
stati discussi e confermati nella loro liceità a Trento, per essere infine divulgati 
attraverso il Catechismus Romanus.

Tale ricostruzione storica, connessa alla definizione di Chiesa cattolica e di 
eresia, costituisce il presupposto per lo sviluppo della narrazione del Baronio, che, 
con l’esaurirsi dell’età apostolica, si profila per larga parte come una storia della 
dottrina originaria della Chiesa difesa dai cattolici ‒ quindi dalla Chiesa di Roma 
e dal papa ‒ rispetto ai Novatores eretici. Nel presentare Montanisti, seguaci di 
Novaziano, Donatisti e Ariani, Baronio riaffermò la verità e il carattere apostolico 
di quel patrimonio dottrinale già codificatosi nel primo secolo ma, soprattutto, es-
sendo le diverse eresie sempre state sconfitte dalla Chiesa guidata dal papa, ciò gli 
permise di fornire, nell’ottica provvidenzialistica che connota la sua opera, un’ul-
teriore prova che quella di Roma era l’unica vera Chiesa. Chiaro, anche in questo 
caso, un accento polemico, dato che l’attenzione alle eresie lo avrebbe portato, in 
un ideale sviluppo degli Annales, a trattare dei riformatori del XVI secolo, non 
diversamente dai loro predecessori destinati ad essere sconfitti23.

dalla polemiCa all’exemplum

La difesa dagli attacchi dei Protestanti, che pure è innegabile innervi l’opera 
del Baronio, ne descrive tuttavia solo parzialmente il carattere, dato che i suoi 
principali referenti sono piuttosto da ricercare tra i Cattolici, esemplificati soprat-
tutto dai sovrani europei ai quali sono dedicati alcuni tomi degli Annales: Filippo 
II di Spagna, Enrico IV di Francia, l’imperatore Rodolfo II, Guglielmo di Baviera, 
Sigismondo III di Polonia24. Del resto, molti degli argomenti affrontati, sebbene po-
lemicamente discussi in opposizione ai Novatores, portavano Baronio ad intervenire 
su temi ancora caldi nel dibattito interno al mondo cattolico.

Nei confronti del primato di Roma Baronio toccava, ad esempio, una questio-
ne che, per evitare il fallimento del Concilio, non era stata definita in alcun modo 
a Trento, così come permanevano numerose spinte centrifughe rispetto alla sede 
romana25. L’excursus del Baronio sulle basi evangeliche del primato di Pietro e l’im-
pegno profuso nel tracciare le tappe del suo realizzarsi storico affermavano, come si 
è visto, recisamente il primato di Roma, relegando qualsiasi altra posizione sul pia-
no dell’eresia e dell’eterodossia. È tuttavia interessante notare come Baronio si sia 
impegnato in modo molto sottile a contestare tradizioni che, almeno in via teorica, 
avrebbero potuto costituire il presupposto a possibili rivendicazioni autonomistiche.

L’esempio più significativo in tal senso è sicuramente offerto dalla presa di posi-
zione sulla predicazione iberica di san Giacomo: tradizione che pretendeva essere stato 
quell’apostolo ad evangelizzare la Spagna. Baronio, in realtà facendo eco a posizioni 
già maturate all’interno della Curia, negava la storicità di questa leggenda, eliminando 
un presupposto che, se interpretato in modo estensivo, avrebbe potuto far riconoscere 
in quella iberica una chiesa autocefala o quantomeno pari in dignità rispetto a Roma. 
Baronio, del resto, non si limitava a contestare le tradizioni iacobee sul piano stori-
co, ma concretamente indicava quella iberica come una Chiesa legata, sin dalla sua 
istituzione, a Roma e a Pietro. Negli Annales sottolineava infatti come Pietro, ormai 
divenuto vescovo di Roma, avesse inviato alcuni tra i suoi discepoli ad evangelizzare 
le regioni occidentali, insediandoli come vescovi: tra questi sono ricordati anche Tor-
quato, Ctesifonte, Secondo, Indalezio, Cecilio, Esichio ed Eufrate inviati in Spagna26.

21 Sul valore da riconoscere all’aggettivo 
Romanus, cfr. Tallon, 2000, p. 82.

22 Si veda, in particolare, Baronio, 1738-
1746: anno 57, §§ 24-211 (vol. I, pp. 423-490).

23 Sulla centralità rivestita dalle eresie nella 
storia del Baronio: Ditchfield, 2012; Benedetti, 
2012.

24 Le lettere di dedica ai singoli tomi sono 
riunite in Baronio, 1740, pp. 403-428.

25 Schatz, 1996, pp. 180-197. 
26 Baronio 1738-1746: anno 46, §§ 1-2 

(vol. I, p. 334): «stabilita iam sede Romana, Pe-
trus apostolus, cui universi gregis cura Domino 
commissa erat, ad ceteras Occidentalis orbis par-
tes ad movens oculos, ut apud omnes praedicatio 
Evangelica illucesceret, discipulos, quos habebat, 
in diversas provincias amandavit […] Habuit a Pe-
tro institutos episcopos […] Hispania Torquatum, 
Ctesiphontem, Secundum, Indaletium, Caecilium, 
Hesychium, Euphratium, et alios».
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27 I molti aspetti del continuo, e spesso 
drammatico, confronto tra Cesare Baronio e la 
Spagna, analizzati in modo esaustivo in Borromeo, 
1982, sono stati ripercorsi in Merluzzi, 2012. Inol-
tre, oltre alla questione iacobea e alla Monarchia 
Sicula, ricade pienamente tra gli aspetti di tale 
serrato confronto anche l’intervento del Baronio 
sulle dottrine del Molina: si vedano Pastine, 1982 
e Broggio, 2012.

Quella di definire la posizione della chiesa di Spagna rispetto a Roma appare, 
del resto, una necessità tanto più pressante se si tiene conto che proprio in quegli 
anni la pur cattolicissima Corona di Spagna rivendicava una propria autonomia 
ecclesiastica, trovando il principale elemento a favore di ciò nella questione della 
legazia apostolica di Sicilia, privilegio di età normanna che conferiva al re di Si-
cilia (e quindi ai sovrani spagnoli che detenevano quella corona) il ruolo di legato 
apostolico. La questione, come è noto, avrebbe impegnato lo stesso Baronio, che 
nell’XI tomo dei suoi Annales affermò (in realtà incorrendo in un giudizio storico 
errato) essere tali rivendicazioni prive di fondamento, presa di posizione che gli 
costò un’aperta ostilità da parte della Corona, tanto che in Spagna l’undicesimo 
tomo degli Annales fu addirittura posto all’indice27.

Nel confronto interno, in particolare nel rivolgersi ai sovrani cattolici, gio-
cava, poi, un ruolo molto importante il modo in cui erano raffigurate le eresie. 
Queste, nel loro diffondersi, avevano contaminato il potere temporale, dato che 
ad esse avevano aderito sia imperatori di Roma e Bisanzio, che i barbari suben-
trati al governo romano. Il saldarsi dell’eresia al potere politico aveva generato 
forti discontinuità nella storia della Chiesa, ma Baronio sottolineava come contro 
i sovrani eretici si fossero manifestati sempre segni miracolosi che li invitavano 
a ricongiungersi con la Chiesa; monito che, se inascoltato, Baronio dimostrava 
preludere alla morte di quei sovrani e alla dissoluzione del loro regno. Baronio, in 
definitiva, pur elogiando con le sue lettere di dedica i sovrani Christianissimi dei 
diversi Stati europei, di fatto forniva loro un modello comportamentale che li su-
bordinava a Roma, sino a rendere l’obbedienza al papa una condizione necessaria 
per il mantenimento della loro stessa dignità regale.

alCune riflessioni ConClusive

In un impianto storiografico quale quello baroniano, sotteso dall’idea che la 
Chiesa di Roma fosse stata semper eadem, non potevano sussistere cesure e scarti 
qualitativi fra la Chiesa dei primi secoli e quella attuale. Proprio tale visione del 
fluire storico era ciò che conferiva alle origini cristiane valore paradigmatico.

Per comprendere quanto ciò fosse incisivo sul piano della polemica, dell’apo-
logia e dell’exemplum è necessario, tuttavia, ricordare il carattere ufficiale sotteso 
a larga parte della produzione storico-erudita del Baronio. Ciò, come si è già sot-
tolineato, rese la sua opera il punto di arrivo di più sollecitazioni ed esigenze, delle 
quali lo storico oratoriano dovette tener conto, anche a costo di limitare quelle 
posizioni che erano più diretta espressione dei suoi interessi e del suo percorso 
intellettuale. Appare in questo senso poco appropriato vedere in Baronio una sorta 
di demiurgo, investito sin dai primi anni della sua attività come storico di un’auto-
revolezza tale da poter codificare da solo la storia, il patrimonio dottrinale e quello 
liturgico ed agiografico della Chiesa cattolica. Tenendo conto del complesso iter re-
dazionale che sottese le sue opere e del suo stesso percorso biografico, che solo pro-
gressivamente lo portò ad assumere all’interno della Curia una posizione di sempre 
maggiore rilievo, appare più corretto ricercare quegli elementi che confluirono negli 
Annales, nel Martyrologium e nelle Notationes perché già patrimonio della Chiesa e 
quelli che invece più risultano espressione del suo personale esercizio critico.

Solo così uno studio incentrato sul ‘Baronio’ potrà realmente porsi come un 
punto di partenza per indagare i meccanismi attraverso i quali la Chiesa postriden-
tina ripercorse la propria storia e meditò sulle proprie origini.
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Abstract:
Il lavoro intende offrire un quadro sintetico del conflitto che nel tardo Cinquecento esplose tra la Com-

pagnia di Gesù e l’ordine domenicano, la cosiddetta controversia de auxiliis divinae gratiae, dal punto di vista 
delle strategie che tre gesuiti chiave adottarono per difendere il loro ordine dalle accuse di ‘eresia’ scagliate 
dai domenicani: Francisco Suárez, teologo spagnolo di eccelsa fama che sposò le tesi di Luis de Molina e 
che fu oggetto lui stesso di violenti attacchi da parte dei domenicani e dell’Inquisizione di Castiglia; Roberto 
Bellarmino, cardinale e parte del più stretto entourage di Clemente VIII Aldobrandini, che scelse una strategia 
di contrattacco e di delegittimazione dell’avversario; Claudio Acquaviva, generale dell’ordine, che improntò la 
difesa del suo ordine alla fermezza mista alla continua ricerca della concordia interna e dell’uniformità dal punto 
di vista della produzione e dell’insegnamento teologico.

Parole chiave: Papato; Ordini religiosi; Teologia; Controriforma

Abstract:
The work aims to provide an overview of the conflict that erupted in the late Sixteenth century between the 

Society of Jesus and the Dominican Order, the so-called de auxiliis divinae gratiae controversy, from the point 
of view of the strategies that three key Jesuits of the time adopted to defend their order by the accusations of 
‘heresy’ hurled by the Dominicans. Francisco Suárez, Spanish theologian of excellent reputation, who married 
the thesis of Luis de Molina, he himself object of violent attacks by the Dominicans and the Castilian Inquisi-
tion; Robert Bellarmine, Cardinal and part of the closest entourage of pope Clement VIII Aldobrandini, who 
chose a strategy of counterattack and delegitimization of the opponent; Claudio Acquaviva, Superior General of 
the Order, whose apology of the order was characterized by a mixture of firmness and the continuous search for 
internal harmony and uniformity in terms of theological investigation and teaching.

Key-words: Papacy; Religious orders; Theology; Counter-Reformation

La Controriforma non fu solamente il periodo dei roghi, fossero questi di per-
sone condannate per eresia o di libri eterodossi messi all’Indice. La lotta con-
tro il dissenso religioso, contro il nemico esterno, fu solo una – senz’altro la più 
drammatica e gravida di conseguenze per la storia sociale, culturale e intellettuale 
dell’Europa moderna – delle tante facce del cattolicesimo postridentino. Proprio 
quando si impose, e in maniera del tutto inedita, la necessità di innalzare impervie 
barriere che consentissero la difesa dagli attacchi esterni, un altro fronte si aprì, 
di certo meno appariscente perché tutto interno alla compagine ecclesiastica, ma 
non per questa ragione meno rilevante per i processi di costruzione delle moderne 
identità ecclesiali e, finanche, nazionali (Motta, Pavone, 2005). È l’esacerbazione, 
l’estremizzazione violenta, della conflittualità regolare il fenomeno caratteristico 
del cattolicesimo barocco (Giannini, 2005). Non che in epoca pretridentina agli 
ordini regolari fossero mancati motivi di tensione e di conflitto, ma fu la nascita 
dei moderni meccanismi di controllo della devianza religiosa a dare origine ad un 
modo inedito di considerare l’eresia e, conseguentemente, per gli ordini religio-
si, tradizionali cultori del sapere teologico, di vivere il proprio ruolo di custodi 
dell’ortodossia dottrinale. Ecco allora l’accusa di ‘eresia’ diventare una modalità 
pressoché normale degli scontri tra ordini, ma anche delle polemiche interne agli 
ordini stessi, su questioni di carattere dottrinale. Un’accusa più o meno strisciante, 
più o meno esplicitata, ma prontamente utilizzata dai teologi regolari quando in 
gioco c’era non solo l’ortodossia tout court ma, ancora più spesso, la fedeltà alla 
propria scuola di appartenenza, da cui discendeva la credibilità dell’ordine in seno 
alla compagine ecclesiale.

mailto:paolo.broggio%40uniroma3.it?subject=
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Spirito di emulazione, competizione (specie nel campo – strategico – della 
gestione delle istituzioni educative), inimicizia, invidia: passioni che sembrano 
essere state alla base di tante dinamiche conflittuali che puntellarono la storia delle 
istituzioni regolari, dal secondo Cinquecento fino al tardo Seicento, e alle quali era 
fondamentalmente sottesa l’accusa di eresia (Rurale, 2008). Bastava il successo, 
di un singolo religioso o di una istituzione ecclesiastica, la momentanea visibilità 
o favore, da parte dei fedeli o dei centri di comando, ad innescare il meccanismo 
dell’accusa infamante, che richiamava quasi sempre l’intervento del tribunale del-
la fede. Un fenomeno che nel mondo ispanico ebbe un vigore particolare, come 
sembra evincersi dalle parole di Miguel de la Pinta Llorente, nel secolo scorso 
uno dei più autorevoli storici del Cinquecento ereticale spagnolo, e del processo a 
Bartolomé de Carranza in modo particolare. L’arcivescovo di Toledo, secondo il 
giudizio di Pinta Llorente,

fue siempre […] varón estricto y pietista y creemos que su proceso tuvo, entre otras 
cosas, como causa determinante la invidia eclesiástica – una de las peores invidias –, 
el célebre y bochornoso igualitarismo intelectual y social anhelado e impuesto tantas 
veces por la conciencia española. (Iturriaga, 1976: 273)

Per un predicatore, ad esempio, era sufficiente entrare nelle grazie di un so-
vrano o di un vescovo per scatenare delazioni e accuse di eresia, come accadde a 
Fray José de Sigüenza, il quale ebbe noie con l’Inquisizione in quanto era, come ci 
riferisce Juan Antonio Llorente, storico e inquisitore lui stesso, uno de los mejores 
predicadores, y el más agradable al rey»; per tale ragione altri religiosi, «cuyos 
sermones no consiguieron tanto aplauso, lo delataron a la Inquisición de Toledo 
como sospechoso de herejía luterana» (Iturriaga, 1976: 273)1.

Le accuse di eresia, e il conseguente intervento del tribunale che, in Spagna, 
era incaricato della vigilanza sulla diffusione, anche a mezzo stampa, di idee o 
comportamenti difformi, erano dunque all’ordine del giorno non solo nella con-
flittuale società iberica del Cinquecento e del Seicento, in cui il meccanismo della 
delazione diventava uno strumento perfetto per colpire individui e famiglie av-
versarie (per un cristiano viejo il solo fatto di subire un processo inquisitoriale 
costituiva una terribile onta nella Spagna del secolo d’oro)2, ma anche – e in ma-
niera sostanziosa – nelle non meno conflittuali famiglie religiose. Poteva accadere, 
allora, che il normale dibattito tra teologi su specifici punti di dottrina si rivelas-
se un terreno di scontro in cui la pacatezza dell’argomentare secondo il modello 
scolastico cedeva il passo agli attacchi miranti alla distruzione della credibilità 
dell’avversario, alla totale delegittimazione. È precisamente ciò che accadde nel 
tardo Cinquecento a seguito della pubblicazione a Lisbona, nel 1588, del trat-
tato del teologo gesuita Luis de Molina, Concordia liberi arbitrii cum gratiae 
donis, un vero e proprio ‘caso’ in grado di scatenare, nel corso dei due decenni 
successivi, uno dei più gravi conflitti intra-ecclesiastici della storia della Chiesa 
in età moderna non solo sul terreno della pura speculazione teologica ma anche 
su quelli dell’articolazione dei poteri all’interno della Chiesa cattolica, dei rap-
porti tra le grandi famiglie religiose e, non da ultimo, dei rapporti tra la Santa 
Sede e le principali potenze secolari cattoliche del tempo (monarchie spagnola 
e francese, in primis).

L’attacco all’insegnamento teologico della Compagnia di Gesù era partito 
dalle Fiandre, dove i professori di teologia dell’università di Lovanio, che si ri-
tenevano i custodi dell’interpretazione autentica della dottrina di Agostino circa 
il rapporto tra grazia divina e libertà umana, censurarono aspramente i corsi di 
Leonardus Lessius, docente presso il locale collegio gesuitico. L’attacco sarebbe 
poi proseguito in Spagna, quando i domenicani denunciarono all’Inquisizione di 
Castiglia delle tesi sostenute da alcuni teologi gesuiti di Valladolid: nel mirino 
c’era ovviamente anche il trattato di Molina, considerato la fonte principale delle 
deviazioni dottrinali coltivate dagli ignaziani.

Non è questa la sede per una illustrazione esaustiva dei contenuti dottrinali 
della controversia, per i quali mi permetto di rinviare alla vasta bibliografia esi-
stente sull’argomento (Scorraille, 1912-1913; Le Bachelet, 1931). Ciò che mi inte-
ressa indagare sono invece i meccanismi in virtù dei quali un teologo o, più spesso, 

1 Su Llorente si veda M. Boeglin, 2010.
2 Cfr. N. Wachtel, 2010; F. Bethencourt, 

1997; J.-P. Dedieu, 1989.
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un intero ordine religioso potevano essere tacciati di eterodossia per una ‘impura’ 
interpretazione delle auctoritates di riferimento, nella fattispecie Agostino e Tom-
maso d’Aquino, vera e propria misura dell’ortodossia cattolica, specie in tema di 
grazia e libero arbitrio. Il teologo o l’ordine chiamati in causa dovevano in questo 
caso difendersi dalle accuse, e le strategie adottate presentano chiari elementi co-
muni ma anche divergenze di fondo che cercherò di illustrare attraverso gli scritti e 
l’azione politica dei tre gesuiti che, al di fuori dello stesso Luis de Molina, ebbero 
un ruolo chiave nella controversia de auxiliis divinae gratiae, Francisco Suárez, 
Roberto Bellarmino e Claudio Acquaviva.

***

Francisco Suárez può essere a buon titolo considerato uno dei principali teolo-
gi cattolici degli ultimi secoli. Appartenente alla seconda generazione della Scuola 
di Salamanca, il suo pensiero, nel campo non solo teologico ma anche filosofico e 
giuridico ha segnato in maniera indelebile il pensiero cattolico della Controrifor-
ma e l’elaborazione della modernità politica attraverso la rinascita del tomismo. 
Ma, paradossalmente, fu proprio sul terreno della fedeltà a Tommaso che Suárez 
fu fatto oggetto, lui vivente, di continui attacchi, sia da parte dei domenicani, sia 
da parte dell’Inquisizione spagnola.

Nel luglio del 1594 si produsse ciò che per le prerogative dell’Inquisizione 
spagnola si presentava come un atto per nulla rassicurante: il pontefice, Clemente 
VIII Aldobrandini, comunicò perentoriamente a Madrid, attraverso il nunzio, la 
decisione di avocare al suo proprio tribunale l’esame del caso originato dalla Con-
cordia di Luis de Molina e la decisione su di esso. Solamente due settimane prima 
Francisco Suárez aveva scritto al Cardinale di Toledo pregandolo di facilitare al 
massimo un intervento romano nell’annosa controversia dottrinale in virtù del fat-
to che si trattava di una questione squisitamente dottrinale, e quindi ‘universale’:

Lo que acá se desea es que por orden de Su Santidad se examinasen ahí estas doctrinas, 
que cierto en estos tiempos es cosa necessarísima, por el escándalo general que causan 
estas controversias, y la gran importancia dellas para las herejías destos tiempos. Y re-
almente por acá hay pocos que las lleguen al cabo y hay gran pasión; y si Su Sanctidad 
no entra de por medio, hay gran peligro no se haga algún gran borrón. Y aunque Su 
Sanctidad no quiera definir nada de fe, importará grandemente que a lo menos declare 
en qué hay peligro, y en qué probabilidad, y aun qué se debe seguir como doctrina más 
probable y conveniente a la Iglesia, como los Pontífices lo han hecho en otras cosas y 
ponga perpetuo silencio a censuras temerarias y arrojadas, que escandalizan y causan 
división entre las Religiones. […] Y la merced que V. S. Ill.ma nos ha de hacer es que 
esta pretensión no entienda ser nuestra, sino que Su Sanctidad ex officio, viendo que 
esta causa es universal y que no sólo en España, sino en Italia y Alemania, etc., ha 
causado división y ruido, y que es negocio de doctrina, quiera interponer su autoridad 
como en cosa propia y suya. (Iturriaga, 1976: 258)

Sotto la cenere, in realtà, covava il fuoco dello scontro, strisciante ma sempre 
vivo sin dalla istituzione del Sant’Uffizio spagnolo, concessa con grandi reticenze 
da Roma nel 1478, tra la Santa Sede e la Monarchia spagnola nelle materie riguar-
danti il controllo sulla diffusione dell’eterodossia, massime attraverso il mezzo 
della stampa. Con il passare degli anni si giunse all’evidente paradosso di un tri-
bunale della fede secolare, sebbene istituito in virtù di una delega pontificia, che 
reclamava in maniera vigorosa non solo una perfetta autonomia nella repressione 
dell’eresia e nella vigilanza sulle idee espresse a mezzo stampa, ma anche una 
sorta di superiorità rispetto a Roma in questi campi per ciò che riguarda i sudditi 
di Sua Maestà Cattolica. Una lettera del Consejo de la Inquisición indirizzata a 
Filippo IV il 18 gennaio 1627 ci fa comprendere alla perfezione quanto questo 
sentimento di assoluta autonomia da Roma fosse vivo tra i membri del tribunale 
della fede spagnolo:

Señor, hemos entendido que muchas personas seglares y otras de pocas letras, han alcan-
zado licencia de Su Santidad para tener y leer libros prohibidos de condenada doctrina, 
escriptos también por heresiarcas, y para esto huyen de acudir al inquisidor general y 
al Consejo, que conocen los sujetos y personas a quien se puede dar y que tienen por 
experiencia de lo que en esto combiene, lo cual es de gran inconveniente, y de ello 
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pueden resultar daños irreparables en gran ofensa de Dios y deservicio de S. Magestad. 
El Consejo suplica a V. M.d se sirva mandar escribir a Roma a su embaxador, que haga 
instancia con Su S.d para que no se conceda a las personas de estos Reinos las tales 
licencias, y a los que las pidiesen los remitan al inquisidor general y a este Consejo, a 
donde, con santo celo y justificación, se procede en estas materias, y en el entretanto nos 
ha parecido necesario recoger por edictos y censuras generalmente cuantas licencias se 
hubiesen dado para tener y leer libros prohibidos. Damos cuenta de ello a V. M.d para 
que mande lo que más fuere de su real servicio. (Pinta Llorente, 1953: 70)

Ci troviamo più di tre decenni dopo l’avocazione romana della controversia 
de auxiliis, ma i motivi di tensione erano esattamente gli stessi, motivi che ci fan-
no capire quanto l’azione di Suárez in favore di un intervento del pontefice abbia 
potuto destare non solo i sospetti ma anche l’ira aperta dell’Inquisizione spagnola 
e, con ogni probabilità, di più di un membro degli altri Consejos della Monar-
chia. Esisteva certamente, nei territori della Monarchia spagnola, una tradizione 
anti-inquisitoriale che additava il supremo tribunale della fede come un terribile 
strumento di oppressione di bravi cristiani che nel corso del tempo aveva perso del 
tutto lo spirito della sua iniziale missione; tradizione che venne ovviamente fatta 
oggetto di persecuzione da parte dell’Inquisizione stessa (Pastore, 2003). Ma se la 
storiografia apologetica, anche recente, ha ricondotto tali ‘eccessi’ al processo di 
secolarizzazione del tribunale (Inquisizione come strumento di carattere sempre 
più politico, anche se competente su reati di fede), è pur vero che fortissima era, 
all’epoca, la coscienza di una radicale e costitutiva alterità – di scopi, criteri e me-
todi – tra l’Inquisizione spagnola e gli organismi della Curia romana, un’alterità 
che traeva le sue origini dalla tutta ispanica ossessione per la limpieza de sangre, 
certamente poco compresa e accolta nella Città Eterna. Nel 1652 Francisco Díez 
Cabrera, membro del Consejo de la Inquisición, scriveva da Roma al segretario 
dello stesso Consiglio che

allá en España nos hace grande orror el que uno descienda de hereje o judío y acá se 
ríen de estos reparos y de nosotros, porque los hacemos, y así verá V. M.d que no a 
venido acá causa de este género aunque han sido muchas las que han venido de iglesias 
donde hay estatuto, que no ayan menospreciado y declarado a favor del que tiene la 
mácula. (Iturriaga, 1976: 261)

Facile comprendere quanto Francisco Suárez si muovesse in un terreno mi-
nato. Il teologo gesuita, che a partire dal 1590 appoggiò ufficialmente la dottri-
na contenuta nella Concordia di Luis de Molina, si dovette difendere non solo 
dall’accusa dei domenicani di sostenere una posizione poco o per nulla rispettosa 
dell’autentica dottrina di Agostino e Tommaso su grazia e libero arbitrio, in dire-
zione di una pericolosissima accentuazione del peso accordato alla volontà uma-
na nel processo di giustificazione (semipelagianesimo), ma anche da quella degli 
inquisitori di essere un attentatore delle prerogative della Suprema e la quinta 
colonna del papismo nei territori della monarchia spagnola.

Suárez sapeva benissimo in che acque si trovava, e non ne fece mistero neppure 
nelle comunicazioni con i suoi confratelli. Al cardinale Francisco de Toledo aveva 
scritto solo poco tempo prima (14 giugno 1594), riferendosi ai suoi accusatori:

Porque por todas vías pretenden algunos dellos, a lo que dan públicamente a entender, 
deshacer nuestra vida y nuestra doctrina. Y así es cierto que, aunque más decretos se 
hagan de que sigamos la doctrina de Sancto Tomás, no será posible quietallos: porque 
no traba de ahí el arado, sino de un género de emulación que los hombres, etiam reli-
giosos, inducen unas veces sin entenderlo, y otras a ojos vistas. Porque si fuera celo 
de la doctrina, también persiguieran a otros religiosos, que les contradicen mucho más 
que nosotros, y hubieran corregido alguno de sus mismos religiosos, que aquí han leído 
muy más peregrinas doctrinas [...] Esto he dicho, no con ánimo de murmurar de nadie. 
(Iturriaga, 1976: 275)

Contro di lui, ma soprattutto contro tutta la Compagnia di Gesù, era facile 
intravedere, a detta di Suárez, il fumus persecutionis. Obiettivo dei denigratori 
non era quello di confutare una dottrina dalla dubbia ortodossia; il loro vero obiet-
tivo era distruggere la credibilità della Compagnia, come del resto domenicani e 
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Inquisizione avevano cercato di fare sin dai primi anni di esistenza dell’ordine, 
dai sospetti inquisitoriali nei confronti dello stesso fondatore Ignazio di Loyola 
(González Novalín, 1994), fino al clamoroso processo ai gesuiti di Valladolid del 
1587, passando per gli strali di Melchor Cano ai tempi delle fasi conclusive del 
Concilio di Trento.

La difesa di Suárez, di se stesso, della Concordia di Molina e dell’intera Com-
pagnia, va inserita proprio nei convulsi mesi immediatamente precedenti ed im-
mediatamente successivi alla controversa decisione di papa Aldobrandini di avo-
care a sé l’esame e la decisione sulla querelle dottrinale. Nel marzo del 1594 delle 
tesi pubblicamente sostenute nel collegio della Compagnia di Valladolid dal padre 
Antonio di Padilla, duramente contestate dal domenicano Diego Nuño, ebbero 
come conseguenza il ricorso, da parte di entrambe le parti, all’Inquisizione. Il 
Consiglio dell’Inquisizione prese subito una misura che si sarebbe rivelata molto 
negativa per Suárez: indirizzò una lettera circolare a un certo numero di vescovi e 
di teologi chiedendo loro di emettere un parere dottrinale sulla questione oggetto 
dello scontro, lettera seguita da una richiesta ufficiale di uguale tenore alle tre uni-
versità di Salamanca, Alcalá de Henares e Sigüenza. Il nostro teologo si trovava 
proprio a Salamanca in qualità di professore presso il locale collegio gesuitico e 
nel mese di luglio decise di comporre un memoriale, indirizzandolo a Don Juan de 
Zúñiga, del Consiglio dell’Inquisizione, che intitolò significativamente In defensa 
S.I. de libero arbitrio. Sembrerebbe che Suárez avesse composto il memoriale su 
invito espresso di un membro del Consejo.

Il tutto sarebbe potuto restare circoscritto nei confidenziali circuiti di comuni-
cazione tra teologi ed Inquisizione se non fosse che Suárez commise l’imprudenza 
di scrivere il memoriale in volgare e non in latino, come si usa per delicate materie 
di carattere dottrinale la cui complessità sconsiglia vivamente l’uso di modalità 
di comunicazione in grado di coinvolgere potenzialmente soggetti non esperti. Se 
in epoca postridentina la proibizione del volgare fu una cifra caratteristica della 
comunicazione religiosa nel campo della liturgia e della conoscenza del testo bi-
blico, come gli studi di Gigliola Fragnito hanno ampiamente dimostrato (Fragnito, 
1997 e 2005), è facile immaginare quanto, in un epoca di lotta contro le eresie, 
l’avversione della Chiesa nei confronti della traduzione in volgare di dibattiti te-
ologici potesse essere forte. I comuni fedeli non sono in grado di comprendere 
correttamente i difficilia fidei, si argomentava, e facilmente i dibattiti su punti di 
dottrina possono essere distorti e diventare focolaio di idee eterodosse. Persino 
la predicazione controversistica da parte dei cattolici, che fu una necessità nei 
territori di contatto con i protestanti, venne attentamente controllata e circoscritta, 
quando non addirittura vietata, perché l’illustrazione delle dottrine da condannare 
poteva paradossalmente rivelarsi un boomerang, nella misura in cui essa diventa-
va veicolo di conoscenza e diffusione dell’eterodossia.

Fu proprio tale imprudenza a costare a Suárez la violenta reazione dei domenicani, 
che intercettarono prontamente il memoriale: redatto in spagnolo, sebbene breve e 
concettualmente complesso, quel testo sarebbe potuto cadere nelle mani di semplici 
fedeli, persino di donne, con conseguenze potenzialmente nefaste per l’ortodossia.

Il memoriale aveva una costruzione di taglio scolastico e affrontava la que-
stione da un punto di vista esclusivamente dottrinale, né d’altronde avrebbe potuto 
essere altrimenti, viste la genesi e le finalità di quello scritto. Ma il suo contenuto 
ci interessa fino ad un certo punto in questa sede; ciò su cui, invece, vorrei puntare 
l’attenzione sono le ragioni della denuncia dei domenicani e la conseguente auto-
difesa portata avanti da Suárez. Il problema non venne infatti ravvisato nei con-
tenuti del memoriale, che non facevano che sintetizzare la dottrina gesuitica del 
rapporto tra grazia e libero arbitrio così come era stata fissata da Luis de Molina; il 
problema stava, semmai, nella presunta volontà del teologo gesuita di diffondere 
scritti, per di più in lingua volgare, che vertevano su materie di stretta competenza 
del Sant’Uffizio: ancora una volta un gesuita veniva accusato di voler ledere le 
prerogative del tribunale della fede spagnolo. Il generale dei mercedari Diego de 
Zumel, persona avversa ai gesuiti, scrisse il 22 settembre che «estos papeles en 
romance andan en poder de mercaderes y offiçiales y cavalleros y gente plebeya 
de capa y espada de suerte, que la cossa más difficultosa y peligrossa del mundo 
de los auxilios la an puesto en romançe para convocar la plebe»3.
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Francisco Suárez, nella propria autodifesa, decise di assumere un atteggia-
mento di sostanziale fermezza ma anche di pacatezza, evitando di cedere alla dina-
mica delle violente controaccuse. Ciò che il teologo gesuita, così come alcuni dei 
suoi più vicini confratelli, misero in evidenza negli innumerevoli memoriali scritti 
per l’occasione fu semmai la reale origine dell’animosità dei domenicani, che di 
certo non era riconducibile esclusivamente all’amore nei confronti della pura in-
terpretazione della dottrina dell’Aquinate. Anzi, aggiunge il padre Cristóbal de Los 
Cobos, collega di Suárez presso il collegio della Compagnia di Salamanca, è da 
chiedersi quanto valesse la pena essere dei tomisti ‘puri’ se il risultato di tale attitu-
dine finiva per essere l’attacco, violento e scomposto, nei confronti degli avversari:

De aquí de verá cuán poco remedio es obligar a defender la doctrina de Santo Tomás, si 
los obligados a ella pueden caer en estos inconvenientes, que son mayores que los que nos 
atribuyen a la Compañía, no siendo contra Santo Tomás. Y así no traba el arado de aquí sino 
de la emulación, y de ésta nace el escribir el Maestro Bañes tan decompuestamente contra 
las opiniones del P. Toledo4. (Astrain, 1913: 198)

Tale atteggiamento di almeno apparente equanimità venne meno nella Com-
pagnia di Gesù quando, con il passare degli anni e con l’istituzione delle commis-
sioni de auxiliis, volute da Clemente VIII a partire dal 1598, fu chiaro che la situa-
zione stava lentamente degenerando e che una condanna pontificia del molinismo, 
eventualità avvertita come sempre più imminente, sarebbe stata un disastro senza 
precedenti per l’intera Compagnia di Gesù. Roberto Bellarmino, il grande teologo 
gesuita, cardinale e persona di fiducia di papa Aldobrandini, se ne rese conto ed agì 
di conseguenza. Bisognava difendersi da una strategia di delegittimazione della 
Compagnia di Gesù e di tutto il suo sistema teologico che aveva trovato nel do-
menicano Domingo Báñez (1528-1604) il suo più illustre e capace rappresentante. 
Sin dai primordi della polemica suscitata dalla pubblicazione della Concordia di 
Luis Molina il teologo domenicano aveva messo in chiaro la sostanziale disparità 
tra il suo ordine e la Compagnia di Gesù dal punto di vista dell’affidabilità teologi-
ca. L’ordine dei predicatori è stato, sin dal momento della sua nascita, l’unico au-
tentico custode della più autentica tradizione teologica cattolica, e per tale ragione 
non poteva essere messo sullo stesso piano di un ordine nato da pochi decenni e 
soprattutto avvezzo a pericolosi allontanamenti dalla dottrina securior et magis 
approbata dei Padri della Chiesa. È per tale ragione – argomenta Báñez in un 
memoriale indirizzato a Clemente VIII nel 1597 – che la proibizione di dibattere 
in pubblico sulla materia de auxiliis, emessa da Clemente VIII nel 1594 all’indi-
rizzo di entrambi gli ordini, era giudicata da Báñez iniqua e da riformare proprio 
in quanto equiparava di fatto i domenicani ai gesuiti quanto all’ortodossia delle 
proprie formulazioni teologiche. I domenicani, secondo Báñez, il cui plurisecolare 
ruolo di custodi dell’ortodossia non poteva essere in alcun modo disconosciuto, 
avrebbero dovuto essere esentati da tale divieto. Come ha efficacemente commen-
tato a tale proposito Franco Motta:

Qualsiasi cedimento, ossia qualsiasi verdetto che eluda una condanna pura e semplice 
della scientia media, sarebbe un colpo inferto alla purezza del sistema della grazia deli-
neato da Agostino e recepito poi dalla Summa theologiae. La tradizione, chiosa Báñez, 
è come il bambino conteso dalle due donne alla presenza di Salomone: i gesuiti prefe-
rirebbero vederla tagliata in due piuttosto che accettare una sentenza di condanna che 
ne preservi l’integrità, laddove l’ordine dei predicatori, se non ne è la madre naturale, 
ne è comunque l’antica e legittima nutrice, e preferirebbe vedersi perdere piuttosto che 
nuocere all’integrità del patrimonio ricevuto. (Motta, 2005: 196)

Di fronte a tale strategia di violenta delegittimazione dell’avversario Bellar-
mino optò per una linea difensiva che avrebbe decretato, di lì a qualche anno, la 
sostanziale sconfitta dei domenicani. Fu proprio a lui che il generale della Compa-
gnia, Claudio Acquaviva, affidò l’elaborazione di un contro-memoriale che pren-
desse in esame e confutasse il duro scritto di Báñez. Se per un verso Bellarmino 
recepì talune critiche che i domenicani avevano rivolto alla dottrina della scientia 
media introdotta da Luis de Molina, prendendone in un certo senso le distanze, da un 
altro il teologo gesuita inaugurò un lucido piano di contro-delegittimazione dell’av-
versario, passando dall’attitudine difensiva che, ad esempio, aveva caratterizzato gli 4 Lettera del 14 giugno 1594.
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scritti di Suárez (oggetto di attacchi personali da cui fu costretto a difendersi), ad 
un’attitudine offensiva mirante a smontare pezzo per pezzo il vero e proprio ‘mito’ 
dei domenicani come custodi inattaccabili della tradizione e dell’ortodossia.

Invece di continuare a difendere la scientia media molinista Bellarmino decise di 
attaccare direttamente quello che sempre di più stava diventando il nucleo duro della 
dottrina domenicana del rapporto tra grazia e libero arbitrio, ossia il principio della 
premozione fisica. Secondo tale dottrina l’intelligenza divina preordina dall’eternità 
la creazione e quanto ricade nelle azioni umane, compresa la volontà, che è determi-
nata ‘fisicamente’ a compiere l’azione salvifica. Se per Molina l’efficacia della grazia 
dipende dalla volontà umana, dottrina rispetto alla quale i suoi avversari inorridivano 
in quanto vi vedevano riflessa una versione aggiornata del pelagianesimo, per i dome-
nicani non solo la grazia efficace non dipende dalla volontà umana ma il libero arbitrio 
è indotto ‘fisicamente’, nel senso di interiormente, da essa5. Ma è proprio quest’ultima 
dottrina ad essere additata da Bellarmino come ‘nuova’, in quanto essa ‒ argomentava 
il gesuita ‒ non era in alcun modo desumibile né dalla Scrittura, né dagli scritti di Ago-
stino e di Tommaso, né tantomeno dai decreti del Concilio di Trento.

Bellarmino contrattaccò insinuando pesantemente il dubbio che potessero es-
sere i domenicani i veri ‘novatori’, non Molina e i gesuiti che avevano aderito 
alla sua dottrina. E tale insinuazione si faceva ancora più evidente quando nel suo 
scritto Bellarmino ricordava che mentre nessun gesuita era mai stato condannato 
dal Sant’Uffizio, parecchi domenicani, invece, avevano sperimentato i rigori delle 
carceri inquisitoriali. Tutto il ragionamento del cardinale e teologo gesuita riposa-
va su una base concettuale estremamente solida e convincente: quando si ragiona 
attorno al rapporto tra grazia e libertà umana non ci si può comportare come se 
la Riforma protestante non ci fosse mai stata. La dottrina della promozione fisica 
è prossima al determinismo calvinista e il Concilio di Trento non aveva fatto al-
tro che fissare una volta per tutte l’ortodossia cattolica. Da lì bisognava ripartire, 
perché la tradizione non è un dato fisso e immutabile, totalmente libero dai con-
dizionamenti delle contingenze storiche. Il dogma ha una sua storia, una sua evo-
luzione, e quindi non si può prescindere da ciò che le eresie protestanti avevano 
provocato in senso alla Chiesa solo pochi decenni prima.

Morto Clemente VIII il 3 marzo 1605, la soluzione dell’annosa disputa fu una 
scomoda eredità per Paolo V Borghese, asceso al soglio pontificio il 16 maggio 
dello stesso anno dopo la brevissima parentesi del pontificato di Leone XI. Il 28 
agosto, festività di S. Agostino, del 1607 Paolo V decretò la fine della controver-
sia imponendo il silenzio ai due ordini, rimandando sine die la risoluzione finale 
pontificia, che quindi non veniva in nessun modo esclusa. Secondo quanto riporta 
il resoconto steso dallo stesso Paolo V nell’ultima riunione della Congregazione i 
pareri dei cardinali erano concordi nel giudicare molto difficoltosa, se non impos-
sibile, al momento attuale una definizione papale. Il cardinal Pinelli sosteneva che 
«si debbono fare maggior’ diligenze» e che era necessario far venire «di Francia, 
di Spagna et Alemagna huomini celebri et dotti, et si communichi anco il negotio 
con l’università»; il cardinal Giuri «fu di parere, che se bene l’articolo è difficile, 
nondimeno lui inclinava più à quella parte, che s’attribuisse maggiore potestate à 
Dio benedetto. Ma che lui conveniva ancora nell’istesso parere, che si consultasse 
meglio il negozio»; il cardinale Bianchetti, espressa la sua preferenza per l’opinione 
dei domenicani, aggiungeva ciò nonostante che «per la gravità del negotio si facesse 
maggiori diligenze et avanti altri Cardinali et censori si vedesse, se Molina dica le 42 
propositioni»; quanto ad Arrigoni, «non li pareva fosse bene di sospendere il libro di 
Molina se ben da prima si pensava fare, né dichiari proposizioni certe certe et risso-
lute»; Bellarmino, ripetendo un punto di vista già ampiamente espresso, sosteneva 
che «l’opinione della predeterminazione fisica è di Calvino et di Luthero», ottenen-
do in questo l’appoggio del cardinale francese Jacques Davy Du Perron, secondo il 
quale «l’opinione della predeterminazione serà accettata et sottoscritta dagli heretici 
per bene», mentre l’«opinione dei Gesuiti era lontana da’ Pelagiani», e che pertanto 
se c’era un libro da sospendere avrebbe dovuto essere quello di Domingo Báñez 
(Astrain, 1913: 375-378). Il cardinale e diplomatico francese fu del resto l’uomo 
chiave della mancata condanna della Concordia di Molina.

La Compagnia usciva sostanzialmente vincitrice dallo scontro, in quanto la 
condanna del molinismo, in parecchie occasioni data negli ambienti di Curia come 
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sicura, infine non arrivò, e ciò lo si dovette anche alla mobilitazione politica pro-
veniente dall’esterno, dalle province gesuitiche fino agli interventi diplomatici di 
sovrani e principi (Broggio, 2009; Boute, 2010: 383-384). Claudio Acquaviva, 
generale della Compagnia di Gesù dal 1581, poté tirare un sospiro di sollievo, 
soprattutto grazie all’azione del cardinal Bellarmino, che almeno fino ad un cer-
to punto (gli inizi del 1602, momento dell’allontanamento del gesuita da Roma) 
esercitò un ascendente considerevole su papa Aldobrandini. Il generale, che così 
tante divisioni interne dovette affrontare nel corso del suo lungo governo (Catto, 
2009), se da un lato appoggiò in maniera decisa e convinta la spregiudicata azione 
di lobbying portata avanti dal cardinale Bellarmino, visto che in gioco c’era la 
credibilità e dunque la sopravvivenza stessa dell’ordine religioso da lui guidato, 
dall’altro assunse una posizione di almeno apparente neutralità, specie per ciò che 
concerne le comunicazioni interne alla Compagnia. Né Bellarmino né tantomeno 
Acquaviva, è utile sottolinearlo, sposarono la dottrina contenuta nel trattato di 
Luis de Molina, sebbene il generale permise in buona sostanza che posizioni 
molto vicine, se non identiche, a quelle del teologo spagnolo venissero insegna-
te, anche in virtù del fatto che già prima della pubblicazione della Concordia 
esse circolavano ampiamente nei collegi dell’ordine. Acquaviva non si trovava 
nella posizione di poter appoggiare in toto una dottrina che fu al vaglio dapprima 
dell’Inquisizione spagnola e, successivamente, di una congregazione cardinali-
zia personalmente presieduta dal pontefice, circostanza senza precedenti nella 
storia della Chiesa in età moderna. Da un punto di vista politico, dunque, Acqua-
viva non poté che appoggiare i virulenti attacchi di Bellarmino alle tesi di Báñez 
e degli altri domenicani, mentre sul fronte interno mantenne un atteggiamento 
prudente, tutto mirato alla ricomposizione dell’unità dottrinale interna e della 
frattura con domenicani.

Già nel febbraio del 1595 il generale scrisse una lettera circolare a tutti i pro-
vinciali dell’ordine in cui si chiedeva di mantenere la pace interna e di assumere 
un atteggiamento ‘caritatevole’ nei confronti dei domenicani, all’insegna della ri-
cerca della pace e dell’amicizia reciproca. Le risposte dei provinciali furono inco-
raggianti da questo punto di vista. Il 22 marzo dello stesso anno il padre José de 
Acosta scriveva da Valladolid:

El día de Santo Tomás de Aquino me convidaron los Padres Dominicos que predicase en 
su pulpito de San Pablo, que fué cosa que admiró a este pueblo y no le edificó poco. El 
concurso a cosa tan nueva fué grande, y el sermón, a lo que se entiende, les dio satisfacción, 
donde dije obiter como nuestra Compañía era aficionada a la doctrina de este santo Doctor, 
y la seguía y nuestras constituciones y decretos lo mandaban así, obra de que notablemente 
holgaron. Convidáronnos de casa y colegio a diez y seis, con mucha cortesía, como el Rey 
se lo tiene encargado. Notaron en el pueblo, que aquel día hacía un año que en el mismo 
pulpito había predicado Avendaño contra la Compañía. Y así parece ha querido el Señor 
sacar la Compañía no sólo con su honra pero con ganancia y ventaja. (Astrain, 1913: 203)

Il 1° gennaio 1599, poco dopo l’inizio delle riunioni della commissione de au-
xiliis, il pontefice giocò la carta della convocazione dei generali dei due ordini per la 
ricerca di una soluzione alla disputa. Il 22 febbraio Ippolito Maria Beccaria, generale 
dei domenicani, e Claudio Acquaviva si presentarono al cospetto del cardinale Lu-
dovico Madruzzo, Presidente della Congregazione del Sant’Ufficio, accompagnati 
da alcuni teologi dei due ordini. Beccaria affermò che il suo ordine non aveva nulla 
contro la Compagnia di Gesù nel suo insieme ma solo contro il contenuto del trat-
tato di Luis de Molina; una volta espurgato o condannato quel libro, tutto sarebbe 
tornato come prima. Acquaviva non cadde nella trappola e replicò che c’erano due 
livelli di discussione, da tenere ben distinti tra loro: una era la dottrina esposta nella 
Concordia, che la Compagnia di Gesù non voleva difendere in modo particolare (si 
trattava tutto sommato di un singolo libro, scritto da un singolo teologo, e se il papa 
avesse voluto condannarlo l’ordine non si sarebbe opposto); dall’altro c’era il diver-
so modo che gesuiti e domenicani avevano, nel loro insieme, di spiegare la dottrina 
dell’accordo tra grazia e libero arbitrio così come era desumibile dalla teologia di 
Agostino e di Tommaso, misura inequivocabile dell’ortodossia cattolica. Proprio la 
commistione tra i due piani avrebbe arrecato un danno enorme alla Compagnia nel 
caso di una condanna papale (Astrain, 1913: 266).
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La fermezza nella difesa del suo ordine si accompagnò sempre, in Claudio Ac-
quaviva, ad una richiesta di moderazione che indirizzò soprattutto all’interno della 
Compagnia, una moderazione che avrebbe dovuto necessariamente prendere la 
forma dell’uniformità dottrinale. Quanto più avesse regnato l’accordo nella mate-
ria dottrinale, quanto più, nei numerosi, diversi e dispersi collegi della Compagnia 
si fossero insegnate le stesse dottrine, senza nulla togliere alla specificità gesuitica 
rappresentata dal riconoscimento di un certo grado di libertà di interpretazione 
della tradizione, tanto meno l’ordine fondato di Ignazio sarebbe stato fatto oggetto 
di critiche ed attacchi da parte degli avversari.
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Resumen:
El poder compartido entre obispos y cabildos sobre las catedrales, condujo a la necesidad por parte de los 

primeros de hacerse visibles en ellas. En este sentido, la promoción de las artes se convirtió en un excelente me-
dio para materializar el poder episcopal. Los regalos de piezas del ajuar del altar y ornamentos sagrados fueron 
los más frecuentes. Asimismo, determinados prelados llevaron a cabo programas completos de ornamentación 
de capillas y costearon la ejecución de ricos relicarios, pinturas y esculturas con las que consolidar determinadas 
devociones en el templo mayor. A través de estas obras su memoria quedó unida a la historia de la catedral, 
consiguiendo demostrar su hegemonía sobre el poder capitular.

Palabras clave: Catedral; Obispo; Promoción artística; Edad Moderna; Devociones

Abstract:
The power of the cathedral shared between bishops and the incumbents of the church led to the bishops to 

have the necessity of getting more attention as regards the cathedral. That is why the promotion of art became 
an excellent way to materialize the power of bishops. Presents as the parish liturgical objects and the sacred 
vestments were very frequent. As well as this, several prelates carried out some complete programs of ornamen-
tation in chapels and they covered the execution of reliquaries, painting and sculptures, strengthening with them 
some devotions at the Major Temple. Through these works, the bishops´ role remained really close to the history 
of the cathedral, showing their  hegemony over the  chapter power.

Keywords: Cathedral; Bishop; Promotion of art; Modern Age; Devotions

La catedral, como templo mayor de la diócesis y sede del obispo, mereció un 
especial interés por parte de los prelados y los capitulares que la gobernaron. La 
evolución constructiva y el engrandecimiento de muchas de las seos españolas 
estuvieron estrechamente unidos a los miembros de estos dos poderes, que alenta-
ron su construcción y decoración afanándose en garantizar los medios económicos 
y humanos para la consecución de tal empresa.

En la catedral, obispo y cabildo tuvieron unos intereses comunes, aunque a 
menudo existieron confrontaciones entre ambos, sobre todo en cuestiones refe-
rentes a la introducción de nuevas prácticas que rompían con las tradiciones man-
tenidas de manera consuetudinaria. De igual modo, la negativa episcopal a hacer 
frente a las obligaciones contraídas con respecto a la catedral, particularmente las 
de tipo económico, fue otro de los motivos de fricción1.

En el presente trabajo pretendemos estudiar las políticas de promoción artísti-
ca emprendidas por los obispos en los templos catedralicios. Con ellas materiali-
zaron su papel como pastores diocesanos, dado que la catedral era templo matriz 
y como tal, modelo a seguir para el resto de la diócesis, especialmente, en lo 
tocante a liturgia y prácticas artísticas y devocionales. Asimismo, la promoción 
de las artes brindó a los prelados la oportunidad de legitimar y hacer visible su 
poder sobre el templo mayor y su primacía sobre el cabildo; empresas de tal índole 
contribuyeron con frecuencia a calmar las diferencias, previamente, surgidas entre 
ambos poderes2.

Para ilustrar estas realidades nos hemos valido del análisis de la actividad 
artística promovida por los obispos en la catedral de Jaén. La construcción y orna-
mentación de la seo giennense ponen de manifiesto la actividad, en este sentido, de 
la dualidad de poderes representada por el obispo y el cabildo3.

El vaciado documental de los fondos capitulares nos ha permitido el estudio 
detallado de las políticas episcopales encaminadas a la ornamentación y aumento 

1 Una realidad que se acentuó con el reforza-
miento del poder episcopal que marcó el Concilio de 
Trento, cuyo resultado se tradujo en pleitos con el ca-
bildo. Sus sentencias se convirtieron en modelos de 
conducta para el resto de catedrales españolas. Sobre 
este aspecto: Fernández Terricabras, 2008: 107-124.

2 Un buen ejemplo lo encontramos en la 
archidiócesis de Toledo. Las fricciones que exis-
tieron entre el cabildo de la catedral primada y el 
entonces arzobispo, el cardenal don Baltasar de 
Moscoso y Sandoval por cuestiones referentes, 
entre otros casos, a la organización y orden de la 
procesión del Corpus Christi, se tradujeron en em-
presas de promoción artística promovidas por parte 
del prelado en la catedral. Don Baltasar reconocía 
las dificultades de gobernar al cabildo de la prima-
da, pues no había tenido quien lo rigiera durante las 
amplias sedes vacantes que había vivido, de ahí 
que recurriera como exquisita forma de obtener su 
favor al fomento de una serie de obras en el templo, 
en un tiempo en el que la Fábrica no se encontraba 
todo lo próspera que se esperaba. El impulso a la 
construcción de la Capilla de las Reliquias y el per-
sonal interés por la realización del nuevo trono de 
la Virgen del Sagrario, que encargaría finalmente 
al italiano Virgilio Fanelli, dan buena prueba de 
esta práctica (Fr. Antonio de Jesús María, 1680: 
1648/1356; 1650/1448 y 1652/1662) Otros ejem-
plos los encontramos: Mosquera, 2001: 475-492;  
Fernández Gasalla, 2003: 461-472; Peñafiel, 2003: 
495-504; Recio, 2003: 411-424.

3 En referencia a los resultados que produjo 
este doble poder en otras diócesis españolas: Ses-
ma, 2010: 53-63; Llamazares, 2003: 719-738; 
Sánchez Rodríguez, 2004: 195-211.
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del culto en el templo mayor. Hemos prestado especial atención a los tipos de 
donaciones que, en general, podríamos agrupar en dos bloques. Donaciones inte-
gradas por ornamentos y piezas del ajuar de altar, en muchos casos, procedentes 
de la luctuosa o expolio del obispo.

El otro tipo de regalos consistió en reliquias e imágenes de santos y devo-
ciones concretas, relacionados, en la mayoría de los casos, con el interés por la 
consolidación y extensión por toda la diócesis de determinados cultos, como fue 
el caso de San Eufrasio. Este tipo de dádivas podían adquirir una mayor entidad si 
conllevaban el patrocinio de la construcción de los retablos y altares. A este grupo 
nos referiremos en el presente trabajo.

Aunque en la catedral de Jaén, por lo general, las relaciones entre el prelado y los 
capitulares fueron cordiales y de colaboración, en ciertos momentos las obligaciones 
contraídas por el obispo en lo referente a la catedral fueron interpretadas de una ma-
nera muy sui generis según los intereses del prelado4. La unión de los obispos gien-
nenses con el templo mayor era obligadamente estrecha, ya que desde los tiempos del 
cardenal Baltasar de Moscoso y Sandoval (1619-1646), concretamente desde 1634, 
los obispos estaban obligados a contribuir con una pensión anual de dos mil ducados 
para la construcción del templo ya que la política anterior de donaciones y limosnas se 
había demostrado insuficiente.

Los estatutos de la catedral, de manera especial el título cuarenta, contemplaron 
la obligación que tenían los obispos con las dos catedrales, Jaén y Baeza. El título 
citado animaba a expresar, por medio de la institución de memorias y ejecución 
de donaciones, el «amor» que debían sentir hacia la iglesia matriz. Así lo puso de 
manifiesto el obispo don Benito Omaña (1708-1714) al hacer entrega de seis mil 
ducados para la dotación de las fiestas de la Natividad de María y San Benito «dese-
ando hacer nuevas expresiones del amor y cariño que siempre había profesado a esta 
Santa Yglesia y por dejar en ella alguna memoria en cumplimiento de los estatutos 
loables de ella y en especial del estatuto de título cuarenta». El cabildo siempre se 
mostró muy agradecido ante estas donaciones (Archivo Histórico Diocesano de Jaén 
(AHDJ), Capitular, Actas Capitulares (AC), 16 de marzo de 1712).

la donaCión de reliquias

Si se tiene en cuenta que, durante la época medieval y moderna, las reliquias 
se convirtieron en verdaderos índices de calidad de los templos que las atesoraron, 
es fácil comprender la consideración en la que se tuvo las donaciones de tales 
«tesoros». Donaciones realizadas en su mayor parte por obispos, y determinados 
capitulares. En la catedral de Jaén tal práctica estuvo presente desde sus funda-
mentos y se convirtió en una de las mejores fórmulas para expresar el interés del 
obispo sobre el templo que acogía su cátedra, al mismo tiempo que avalaba su 
poder, legitimado también en función de la calidad de las reliquias. Las donacio-
nes episcopales tuvieron excelentes consecuencias tanto desde el punto de vista 
artístico, como devocional5.

Uno de los mejores ejemplos para ilustrar esta práctica lo encontramos en la 
Santa Faz, el preciado Vulto Santo de Jaén. Considerado como un akeropita (Von 
Dobschütz, 1898: 312) entregado por el papa Gregorio XI al obispo don Nicolás 
de Biedma en torno a 1368, sería este prelado quien lo regalaría a la catedral. El 
investigador Heinrich Pfeiffer ha justificado la relación con el citado obispo al tra-
tarse de una diócesis fronteriza con el Islam, con lo que el gesto del papa recogía 
una tradición vigente en el imperio bizantino, que consistía en regalar este tipo 
de imágenes para que, como paladión, protegieran a la ciudad cristiana. De igual 
modo, el papa pudo recompensar con el Santo Rostro al obispo de Jaén, tras ha-
ber cumplido éste con el «negocio tan grave y de tanta consideración» encargado 
por el pontífice, consistente en la visita de varias diócesis españolas a las que se 
pretendía reformar (De Ximena, 1654: 351). El Santo Rostro, que el citado padre 
Pfeiffer atribuye a Simone Martini (h.1284-h.1344), da buena prueba del valor y 
consideración alcanzados por este tipo de regalos, sin él y sin su correspondiente 
devoción no se podría explicar la monumentalidad del templo catedralicio de Jaén 
(Pfeiffer, 1981; Pfeiffer, 1986; Pfeiffer, 2000).

4 Las fricciones con el cabildo fueron espe-
cialmente significativas en los gobiernos de obis-
pos como don Antonio de Brizuela y Salamanca 
(1693-1798) y don Francisco del Castillo y Vinti-
milla (1747-1749). En referencia al primer prelado: 
Higueras Maldonado, 2006: 181-188.

5 En cuanto a la repercusión que tuvieron so-
bre el pueblo las devociones «oficiales», materiali-
zadas en reliquias o imágenes, ver: Christian, 1991. 

Anónimo, Santo Rostro, siglo XIV, capilla 
mayor, catedral de Jaén.
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Fueron muchos los presentes episcopales, y también de los capitulares, que tu-
vieron como objeto honrar a la Santa Faz de Jaén, verdadero referente devocional 
de la catedral. Por su estrecha vinculación con la reliquia haremos mención solo 
de los marcos que, a modo de relicarios, regalaron los obispos don Sancho Dávila 
y Toledo (1600-1615) y don Rodrigo Marín y Rubio (1714-1732)6. Especialmen-
te significativo fue este último, encargado en Córdoba en 1731 al orfebre José 
Francisco Valderrama. Para su elaboración el prelado entregó una cruz pectoral y 
varios anillos pastorales. Ante la riqueza de la pieza y la importancia de reliquia 
a la que se destinaba, se hizo obligada la presencia en Jaén de los maestros que la 
ejecutaron, siendo ellos mismos quienes pusieron la Santa Faz en el nuevo marco, 
una acción que, como quedó recogida en las Actas Capitulares, se desarrolló en 
secreto para evitar los tumultos que provocaba su pública manifestación (AHDJ, 
Capitular, AC, 21 y 30 de marzo de 1731).

Con este fastuoso regalo el obispo Marín y Rubio pretendía también encauzar 
lo que consideraba una desbordada devoción. Así con el fin de evitar que los fieles 
tocaran la venerada reliquia o pasaran rosarios, estampas y otros objetos para que 
los bendijera, don Rodrigo potenció la riqueza del marco para obligar a mantener 
una distancia entre los fieles y la reliquia. Esta nueva práctica generó intensas críti-
cas por parte de los peregrinos que cada Viernes Santo y el día de la Asunción de 
la Virgen acudían a Jaén para venerar la Santa Faz. El propio ayuntamiento instó 
al cabildo a que se volviera a la fórmula tradicional, pero los capitulares acataron 
el mandato episcopal. De hecho, el propio don Rodrigo, para dejar configurada la 
nueva forma de veneración, mandó imprimir la Insinuación de los fundamentos, 
que ha tenido el Cabildo de la S. Iglesia Cathedral de Jaen, para reformar la 
franqueza, con que antes se cedía al impulso y fervor de los fieles en la adoración 
del Rostro Divino… (Jaén 1731).

Junto con el Santo Rostro, dos de las reliquias más apreciadas del templo mayor 
fueron la Santa Espina y el Lignum Crucis. Ambas están en la línea de la prácti-
ca del regalo episcopal. En concreto, fue el obispo Manrique de Lara (1475-1483) 
quien, aprovechando sus contactos con la corte, consiguió para Jaén tan preciados 
presentes. Las piezas de orfebrería que las contenían eran de gran riqueza, lo que su-
brayaba la calidad de las reliquias y particularmente de su donante. La Santa Espina 
se consideró como uno de los principales tesoros del templo y, por este motivo, era 
custodiada en la sacristía mayor y en su fiesta, el cuatro de mayo, se mostraba en la 
capilla del Santo Rostro. La devoción y estima de tan singular reliquia hicieron que 
fuera procesionada en especiales rogativas y que incluso ocupara el lugar reservado 
a la Eucaristía en el tabernáculo del altar mayor durante el rezo de la corona7.

En la catedral de Jaén existieron varios Lignum Crucis, el más antiguo también 
se custodiaba en la sacristía mayor. Se hallaba inserto en una crucecita, contenida a 
su vez en un viril de cristal engarzado en plata y dispuesto sobre la cruz de nogal que 
se daba para la adoración del Viernes Santo8. A finales del siglo XVIII, según recoge 
Martínez de Mazas, solo quedaba la rotulata en letras góticas de la reliquia, lo que 
condujo al obispo don Agustín Rubín de Ceballos (1780-1703) a regalar un nuevo:

Lignum Crucis incluso en una cruz de cristal con adornos de filigrana de plata, ex-
presando S.S en dicha carta que estando entendido faltaba en esta Santa Yglesia la 
preciosa reliquia del sagrado leño de N. S. Jesucristo, lograba el gusto de ofrecérsela 
con la adjunta auténtica y el documento de su donación9.

Con este regalo el obispo demostraba su preocupación por la catedral atendien-
do a sus necesidades y aprovechando su situación privilegiada para conseguir tan 
caro presente. El cabildo acogió con gran agrado esta dádiva y dispuso que se hiciera 
una cruz de plata para insertarlo en ella y darlo así en adoración el Viernes Santo. 
Junto al Lignum Crucis, Rubín de Ceballos entregó una cruz pectoral con reliquias 
de San Andrés y San Eufrasio, del que fue muy devoto y, por este motivo, se afanó 
en conseguir para la catedral reliquias de mayor calidad que las existentes.

Estos presentes ilustran la política a favor de las reliquias que protagonizó don 
Agustín, precisamente en un momento en el que su valor y autenticidad estaban 
muy cuestionados. El propio obispo ordenó la creación de una comisión encar-
gada de estudiar las reliquias conservadas en la catedral, con el fin de desechar 

6 Sobre el interés de don Sancho Dávila por 
la devoción al Santo Rostro y su pasión por el «co-
leccionismo» de reliquias: Sanz Hermida, 2001: 
59-93 y Rincón González, 2012: XXIII-XXXVII.

7 «De plata repujada y cincelada, forma 
custodia; sobre la base tiene esmaltado un escudo 
gótico; tiene figuras con sus doseles calados y en 
los extremos agujas; en la parte superior donde se 
encuentra la reliquia tiene en los frentes medios 
puntos con calados góticos; estilo gótico, media-
do del siglo XIV; ejemplar artístico de gran valía» 
(AHDJ, Capitular, Relación de objetos robados 
durante la Guerra Civil, leg. 459, fol. 6).

8 Poseía la rotulata Ecce Lignum Crucis; 
y en el reverso: Hiesus autem transiens perme-
dium illorum ibat (AHDJ, Capitular, Inventario 
de 1657, leg. 452, fol. 3v). En la catedral de Gua-
dix esta reliquia fue regalada por el obispo Juan 
Orozco de Covarrubias en 1609.

9 (AHDJ, Capitular, AC, 27 de marzo de 
1787). En la relación de objetos desaparecidos 
durante la Guerra Civil, se describe un relicario 
diferente para el Lignum Crucis «de plata repuja-
da, cincelada, sobredorada; base octogonal; tiene 
dos cuerpos con figuras en alto relieve y ménsulas 
que sostienen un pedestal y sobre él una escultura 
que representa la Fe, dorada a fuego, y en el pecho 
una esmeralda, y sobre la cabeza descansa un viril 
repujado y dorado a fuego, siglo XVII al XVIII» 
(AHDJ, Capitular, Relación de objetos robados 
durante la Guerra Civil, leg. 459, fol. 6).
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las consideradas falsas. El prelado, también en aras de aumentar la valía y atención 
de las mismas y, por ende, la del propio templo, regaló el Relicario de Santa Cecilia, 
una exquisita pieza mobiliar nacida en los obradores de Augsburgo en torno a 1640 
(Prieto Jiménez, 2011: 114-117) y que un siglo y medio más tarde, concretamente en 
1791, fue regalado a la catedral de Jaén repleto de reliquias:

Un primoroso altar portátil con muchas reliquias y pedrería de diamantes, esmeraldas, 
rubíes y otras piedras preciosas, todo embutido en plata, ébano y marfil, la qual preciosa 
alhaja se conducirá en el primer viaje del corsario Paredes asistido de otros dos hombres 
de satisfacción y siendo tan continuos y primorosos estos rasgos de liberalidad y amor 
de S.E. para con su Yglesia Catedral no encuentra el Cabildo expresión suficientes de 
agradecimiento con que corresponder. (AHDJ, Capitular, AC, 19 de julio de 1791)

También responde a la práctica del regalo episcopal, aunque con una intención 
diferente, otra de las reliquias que gozó de una gran estima en la catedral de Jaén. 
Nos referimos a la de Santa Potenciana 10.

El cardenal Moscoso y Sandoval se encargó de alentar y difundir el culto de 
esta mártir vinculada a la localidad de Villanueva de la Reina (Jaén) a partir de un 
hecho milagroso en el que fue protagonista. El conocimiento y veneración profe-
sados hacia la santa villanovense encontraron calor en el intenso fervor surgido, y 
alentado por el propio cardenal, en torno a los primeros mártires de la diócesis, como 
ocurriera con los de Baeza y Arjona, también presentes en la catedral. La presencia 
de Santa Potenciana en el templo mayor contribuiría a que su devoción se extendiera 
al resto de la diócesis, tal y como relata uno de los biógrafos del prelado «Con ánimo 
de augmentar el culto de la Santa, se llevó consigo, a su Iglesia de Jaén, una insigne 
reliquia, i libró trescientas fanegas de trigo, cuio precio se convirtiese en muy decente 
relicario» (Fr. Antonio de Jesús María, 1680: 1640/824).

Las descripciones que nos aportan los diversos inventarios de la Fábrica y la 
relación de los objetos desaparecidos durante la contienda civil, dan cuenta de una 
pieza de gran valía, obra del platero cordobés Nicolás de la Cruz, muy cercano 
estilísticamente a Custodia del cardenal Moscoso, que aún se conserva11.

A las donaciones episcopales se unieron las de algunos miembros del cabildo, 
entre las más sobresalientes se encuentran el magnífico Crucificado-relicario entre-
gado por don Marcelo de la Peña en 1637 y las reliquias de San Quirino regaladas 
por el deán don José de Rivas12.

otras devoCiones del poder episCopal: los santos

El mercedario fray Jerónimo Rodríguez de Valderas y San Pedro Pascual
Con la consagración de la nueva catedral, en octubre de 1660, se planteó la nece-

sidad de llevar a cabo la decoración de sus capillas. En este sentido, fue Fr. Jerónimo 

10 En referencia a la devoción de Santa Po-
tenciana y otras «santas, vírgenes y mártires» del 
XVII español: Vincent-Cassy, 2011.

11 «Un relicario de plata sobre dorada con 
su pie cuadrado con cuatro garras con ocho so-
brepuestos esmaltado azul con sus banquillos y 
cartelas sobre el dicho donde la linterna cuadradas 
con ocho columnas con su frontis y cuatro apósto-
les en los nichos y en la media naranja y escoria y 
gollete tiene doce sobrepuestos esmaltados azules 
y verdes y a donde empieza el cuerpo donde está 
la reliquia que es/ una canilla de santa Potenciana 
virgen y mártir es cuadrado con cuatro columnas 
y frontis y basas y encima su media naranja con 
cuatro sobrepuestos esmaltados azules y verdes y 
cuatro remates en los macizos de las columnas y 
un remate en lo alto con la cruz de San Juan, pesa 
con la reliquia y cuatro vidrieras y platinas cuarenta 
y cuatro marcos dícese haberlo dado a esta Santa 
Iglesia el Eminentísimo Cardenal Moscoso obispo 
que fue della» (AHDJ, Capitular, Inventario de 
1719, leg. 454, 11v).

12 Su estancia en Roma como maestro de 
cámara del cardenal D. Pascual de Aragón facilitó 
este tipo de regalos Archivio Storico Capitolino di 
Roma, Archivio Generale Urbano, sezione I, notario 
Juan Caballero, 5 de julio de 1664, s/f.

Obrador de Augsburgo (Petrus Hans III y 
Melchior Mair, orfebres), Relicario de San-
ta Cecilia, c. 1640, exposición permanente 
de arte sacro, catedral de Jaén.

Obrador andaluz o castellano, Custodia del 
cardenal Moscoso y Sandoval, entre 1619-
1646, exposición permanente de arte sacro, 
catedral de Jaén.
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Rodríguez de Valderas (1668-1671) quien intentó liderar tan importante empresa me-
diante la compra en 1670 de una capilla, que además sería su lugar de enterramiento y 
en la que dejaría dotados una fiesta a su titular y un aniversario13. Con esta acción pre-
tendía dar respuesta a las necesidades de arredamento del nuevo templo, proponiendo 
un ejemplo emulable por sus sucesores en la sede giennense. Para evitar los problemas 
de patronato privado, contra los que se había luchado en tiempos de Moscoso, a la 
muerte del propietario sus derechos sobre la capilla pasaban al cabildo14.

La devoción elegida por el prelado fue la de San Pedro Pascual, estrechamente 
unida a la diócesis y a él mismo. Como él, había sido mercedario y obispo de Jaén 
y además en ese mismo año, 1670, fue canonizado tras un largo proceso alentado 
particularmente por la orden de la Merced. Previamente el cabildo había expresa-
do e intentado materializar la devoción al santo mártir durante la sede vacante del 
antecesor de Rodríguez de Valderas, el obispo Piñahermosa. El 22 de octubre de 
1667, se planteó de forma prioritaria la ejecución de un lienzo del santo, pero el 
tema quedó aplazado para el momento en el que se tratara la ornamentación de las 
capillas de la catedral (AHDJ, Capitular, AC, 22 de octubre de 1667).

Finalmente el obispo mercedario tomó la iniciativa, obligado con respecto a 
su hermano de religión y antecesor en la sede. Incidió en ello el recuerdo de los 
graves problemas surgidos con los trinitarios, que defendían la pertenencia del 
santo a su religión. Por todas estas razones el cabildo vio muy acertada la propues-
ta episcopal y ofreció a Fr. Jerónimo «ponga los ojos en la capilla que fuere servido 
que no tenga dueño» (AHDJ, Capitular, AC, 17 de junio de 1670). La elegida fue 
la más próxima al acceso a la sacristía (actual capilla de la Virgen de las Angus-
tias), ofreciendo por ella seis mil ducados y obteniendo el derecho de patronato y 
jurisprudencia. Asimismo el prelado se comprometía a costear su decoración, que 
consistiría en un retablo dorado con la imagen en escultura del santo y a entregar 
mil seiscientos ducados para instituir un aniversario15. En febrero de 1671 donó 
una colgadura y dosel para que actuara de adorno temporal de la capilla, mientras se 
realizaba el retablo16, a lo que el cabildo respondió «manifestándole quanto desea el 
cabildo su buena salud para que goce en esta Santa Yglesia muchos años esta alhaja 
que ha sido servido hacerle donación» (AHDJ, Capitular, AC, 22 de febrero de 1671).

Los deseos de Rodríguez de Valderas chocaron con su muerte en Baeza el 9 
de marzo de 1671. Durante los años siguientes se solicitó a Roma el rezo de San 
Pedro Pascual y el cabildo tuvo muy presentes las obligaciones contraídas con el 
prelado, encargándose de todo ello el canónigo don Bernardo de Aguirre. Pero 
fue entonces cuando se puso de manifiesto la deuda que Rodríguez de Valderas 
mantenía con la Fábrica. Con la institución y decoración de la capilla, el prelado 
había pretendido eludir sus obligaciones con respecto al pago de dos mil ducados 
anuales para la construcción del templo, tal y como era preceptivo desde tiem-
pos del cardenal Moscoso. Tras saldar la deuda con los bienes entregados para la 
ornamentación de la capilla, el remanente no fue suficiente para llevar a cabo la 
empresa encomendada (AHDJ, Capitular, AC, 5 de febrero de 1672).

Aún así, hubo varios intentos y en agosto de 1673, el canónigo Aguirre ajusta-
ba el pago de los modelos entregados con el entallador y con el pintor del retablo 
de San Pedro Pascual (AHDJ, Capitular, AC, 30 de agosto de 1673). De haberse 
realizado hubiera resultado una obra de gran calidad, ya que estaba prevista la 
intervención de los granadinos Pedro A. Bocanegra y José de Mora (De Ulierte, 
1986). A lo largo de la década fueron frecuentes los llamamientos al cabildo para 
tratar el tema, pero quedó sin solucionar. En 1676, ante la falta de medios, se pro-
puso al obispo Fernández de Campo vender un anillo que Fr. Jerónimo había lega-
do para engalanar la escultura de San Pedro Pascual, y con lo obtenido encargar la 
correspondiente pintura y parte de la decoración de la capilla (AHDJ, Capitular, 
AC, 20 de octubre de 1676). Tres años más tarde se encomendaba la misma misión 
al canónigo don Baltasar de la Fuente el Sauce, aunque también sin éxito (AHDJ, 
Capitular, AC, 14 de julio de 1679 y 7 de agosto de 1679).

Hasta 1689 no se puso en marcha la fiesta que Rodríguez de Valderas había 
instituido a San Pedro Pascual, gracias a la intervención, de nuevo, del canónigo 
Aguirre que, pese la poca renta restante, subrayaba que se debía dar principio al 
cumplimiento de dicha fundación por lo mucho que debieron al Sr. fundador su 
Prelado17. El cabildo la celebró con aparato de primera clase y solicitó a Roma su 

13 Sobre la compra de la capilla: (AHDJ, 
Capitular, AC, 17 de junio de 1670; 20 de junio de 
1670; 23 de junio de 1670; 29 de agosto de 1670; 5 
de septiembre de 1670).

14 En la vieja catedral algunos obispos po-
seyeron los patronatos de capillas como la de San 
Pedro, que lo fue de don Luis Osorio (1483-1496). 
Esta política fue particularmente destacada con 
don Alonso Suárez de la Fuente el Sauce (1500-
1520) que llegó a poseer la capilla de San Ildefonso 
y la capilla mayor, además de ordenar el «adornar/ 
e pintar e dorar el dicho arco e fazer/ el retablo de 
imaginería estofado» de la capilla del Vulto Santo 
de la Verónica (Lázaro Damas, 1998: 108, 113 y 
118).

15 Según las actas de 23 de septiembre y 2 de 
diciembre de 1670 el cabildo le agradece la entrega 
de los dos mil ducados para la fábrica de la pen-
sión episcopal y la aplicación de las vacantes de los 
prioratos, cumpliendo con lo legislado en tiempos 
de Moscoso.

16 Asimismo dejaba al cabildo que utilizara 
el dosel y donara el existente en la sacristía para la 
catedral de Baeza (AHDJ, Capitular, AC, 22 de 
febrero de 1671).

17 «Sobre la distribución de la fiesta de San 
Pedro Pascual y que se empiece este año» (AHDJ, 
Capitular, AC, 18 de enero de 1689). La falta de 
medios, condujo a que fuera la propia Fábrica la que 
pagara la cera de la celebración (AHDJ, Capitular, 
AC, 22 de octubre de 1748).
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extensión a todo el obispado y con octava, petición que no fue atendida (AHDJ, 
Capitular, AC, 22 de octubre de 1689).

En 1743, don Andrés de Cabrejas y Molina (1738-1746), era el encargado de 
trasladar desde Baeza una reliquia de San Pedro Pascual para fervorizar su culto 
en la catedral de Jaén (AHDJ, Capitular, AC, 24 de mayo de 1743). Todo por peti-
ción del propio cabildo que reconocía con retraimiento no haber comenzado aún la 
decoración de su capilla. El propio obispo costeó el rico relicario (AHDJ, Capitular, 
AC, 12 de junio y 9 de julio de 1743)18 y se encargó nuevamente, junto con los mer-
cedarios, de solicitar la extensión del rezo al santo mártir y conseguir su co-patronato 
(AHDJ, Capitular, AC, 12 de noviembre de 1743 y 7 de febrero de 1744)19.

Años más tarde el cabildo prestó nuevamente interés por la decoración de esta 
capilla, que se había convertido en almacén para los libros del coro y que incluso 
vio desplazada su titularidad de forma temporal por la de San Fernando, debido a 
la venta que se hizo de este espacio al canónigo Fernando del Río. El cabildo justi-
ficó el error cometido en esta compostura por desconocer la existencia del patro-
nato de Rodríguez de Valderas. Para resarcir tal agravio, ordenaron que «se pinte 
un lienzo con la efigie del santo por pintor de Sevilla o Madrid que tenga especial 
habilidad de la misma marca que tiene el de Sr. San Fernando y se coloque en el 
lugar que éste ocupa» (AHDJ, Capitular, AC, 2 de octubre de 1759). Al año si-
guiente pensaron que sería mejor una escultura y solicitaron a José de Medina su 
presupuesto, pero la falta de medios obligó a contratar el lienzo con José Carazo y 
el traslado de la devoción a una de las capillas de la nave del Evangelio.

A finales de la centuria, favorecida por el interés del obispo don Agustín Rubín 
de Ceballos por el culto y veneración de los primeros santos y mártires de la diócesis, 
la devoción a San Pedro Pascual recibió un nuevo impulso; por su mediación, se co-
locaba el lienzo del martirio del Santo en uno de los altares laterales de El Sagrario y 
se daba respuesta también al interés planteado por Ponz. En mayo de 1787 el obispo 
solicitaba el rito de segunda clase para su fiesta «por las especiales circunstancias de 
haber sido prelado desta Santa Yglesia y obispado y haber adornado su silla con tan 
glorioso martirio en defensa de la fe y paz, el bien de su Iglesia y ovejas entre otras 
consideraciones» (AHDJ, Capitular, AC, 22 de mayo de 1787). La Congregación de 
Ritos concedía, en 1788, la segunda clase en la catedral de Baeza y doble mayor en 
el resto de la diócesis, lo que no satisfizo a Rubín que volvió a pedir la segunda clase 
para todo el obispado (AHDJ, Capitular, AC, 1 de octubre de 1788)20.

Fr. Benito Marín y la devoción a San Benito
El episcopado de Fr. Benito Marín (1750-1769) será uno de los más activos 

en el campo de la promoción artística, realidad que se hace especialmente visible 
en la catedral de Jaén.

Fr. Benito trajo de nuevo a la capital diocesana al canónigo don Ambrosio de 
Gámez, gran promotor y mecenas – enviado a Baeza por don Francisco del Casti-
llo – y con él se vivió uno de los períodos más brillantes en cuanto a la decoración 
del templo. En tiempos de Fr. Benito Marín se plantearon cuáles habían de ser las 
prioridades del inmueble una vez concluidas las obras: continuación de la decora-
ción de las capillas, ejecución de las lonjas y construcción de El Sagrario. Aunque 
en un primer momento se favoreció el amueblamiento de las capillas, finalmente 
se tuvo que apostar por la construcción de El Sagrario, dados los problemas de 
estabilidad que manifestó el templo mayor tras el terremoto de Lisboa en 1755 
(AHDJ, Capitular, AC, 22 de enero de 1760).

El obispo realizó numerosas donaciones a la catedral, entre las que sobresale la 
dotación y decoración de la capilla en la que sería enterrado, la de San Benito, cuya 
devoción no solo patrocinó en la catedral sino en otros templos diocesanos como la 
parroquia de San Ildefonso. El obispo Marín desplazaba así a San Fernando, a quien 
estaba dedicada una de las capillas de mayor amplitud y carga simbólica de la seo. En 
ella instituía una devoción que ya existía en el viejo templo, y que cobraba un especial 
auge en este momento dado que el obispo, además de llamarse Benito, era benedictino. 
Al contrario que con San Fernando, Fr. Benito sí respetaría el que se mantuviera la 
imagen de la Concepción, una talla de la catedral vieja, cuya devoción había poten-
ciado el deán don Íñigo Manuel Fernández de Córdoba (AHDJ, Capitular, AC, 11 de 
mayo de 1759; sobre la dotación: AHDJ, Capitular, AC, 16 de diciembre de 1768).

18 «De plata repujada y cincelada; base cua-
drada; sobre la base tiene un pedestal sobre el que 
descansa un templete con columnas salomónicas 
y en los cuatro extremos remates cincelados, ter-
minando en una pequeña escultura de San Pedro 
Pascual» (AHDJ, Capitular, Relación de objetos 
robados durante la Guerra Civil, leg. 459, fol. 6).

19 Hará lo mismo con el de San Eufrasio 
(AHDJ, Capitular, AC, 14 de febrero de 1744).

20 Además pide que se fomente su culto, 
con velas en su capilla el día de su fiesta mientras 
dura la misa (AHDJ, Capitular, AC, 8 de octubre 
de 1788).

Zacarías González Velázquez, Martirio de 
San Pedro Pascual, 1793, El Sagrario, cate-
dral de Jaén.
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Por el testamento de Pedro Duque Cornejo sabemos que junto a sus obras en 
la parroquia de San Ildefonso de Jaén, dejaba tres trazas para retablos en manos del 
corregidor de la ciudad, del canónigo don Antonio Miranda y del obispo fr. Benito 
Marín (Valverde, 1972: 82). La profesora De Ulierte relacionó las dos últimas con 
los retablos de Santa Teresa y San Benito, que responden claramente al estilo del 
maestro sevillano. Con ellos se pondría un broche de oro a la decoración barroca 
del templo (De Ulierte, 1986: 225).

Fr. Benito Marín también atendió otras obras consideradas menores, por ejem-
plo la realización de unos sitiales para sustituir los antiguos de los balcones del 
coro, donde los canónigos asistían a los sermones en las grandes solemnidades 
(AHDJ, Capitular, AC, 4 de marzo de 1756). El cabildo correspondió con el rega-
lo de un paño de terciopelo carmesí bordado en oro, que había pertenecido a su an-
tecesor, don Francisco del Castillo (AHDJ, Capitular, AC, 29 de octubre de 1757).

Adversidades en torno a una devoción. San Eufrasio y el obispo don Agustín 
Rubín de Ceballos

La promoción artística en la catedral de Jaén encontró en don Agustín Rubín 
de Ceballos (1780-1793) a uno de sus máximos adalides. La preocupación del 
prelado por el templo mayor se materializó desde el momento de su elección como 
obispo de Jaén, y se potenció cuando fue nombrado en 1784 Inquisidor General en 
Madrid. Quizás su ausencia de la sede giennense, motivada por el cumplimiento 
de su nuevo oficio, le condujo a una mayor atención hacia ella, evitando de este 
modo las posibles críticas por su falta al principio de residencia21. Por tal razón, 
envió numerosos presentes y socorrió algunas de sus principales necesidades, 
especialmente, las referentes a la decoración de la catedral y a la construcción y 
ornato de la parroquia de El Sagrario. Tampoco podemos dejar de lado el aumento 
de capital que le supuso tal nombramiento, que se sumaba a sus prebendas como 
consejero del rey en el Consejo de la Inquisición y caballero de la Orden de Carlos 
III. Como él mismo reconoció, vivió sin realizar gastos superfluos y supo admi-
nistrar admirablemente su patrimonio, invirtiendo sus honorarios como prelado 
giennense en las obras de su diócesis y reservando lo obtenido como inquisidor 
general, de lo que también salió beneficiada la catedral de Jaén22.

Ante tantas atenciones no es de extrañar que en respuesta a uno de los regalos 
recibidos por parte de don Agustín, el cabildo le recordara que:

Le vivirá eternamente agradecido, y pedirá a su Divina Majestad por la salud de S.S. 
y mayor prosperidad y para acreditarlo desde luego determinaron dichos Sres. que el 
primer día semidoble se diga una misa solemne votiva con música a Nra. Sra. de la 
Antigua implorando por su medio el socorro del todo Poderoso para que conserve la 
vida de S.S. y dé acierto en el servicio de este su obispado y demás asuntos graves que 
debe a la confianza del monarca… (AHDJ, Capitular, AC, 22 de octubre de 1788)

Una de las primeras preocupaciones que manifestó Rubín de Ceballos23, fue la 
referente al fomento del culto a San Eufrasio, primer obispo y patrón de la dióce-
sis, gesto muy bien acogido por los capitulares. La devoción al Varón Apostólico 
había perdido mucha fuerza pese a la reactivación que en determinados gobiernos 
de sus antecesores se le había conferido, especialmente con Dávila y Toledo, Mos-
coso y Sandoval y Brizuela y Salamanca24. En la capital diocesana, el culto a San 
Eufrasio había sido atendido por los jesuitas que tenían su Colegio bajo su titula-
ridad y conservaban en su iglesia la imagen y relicario del Santo, regalados por el 
obispo don Sancho Dávila, gran protector de la Compañía (López Arandia, 2005: 
101). Con la expulsión de los jesuitas (1767), la imagen y la reliquia habían pasado 
al hospital de San Juan de Dios, institución bajo el patronato del ayuntamiento de la 
ciudad, que en cierto modo se había convertido en garante de la devoción aunque, al 
mismo tiempo, la catedral seguía festejando su memoria.

El obispo consideró que esta dualidad de celebraciones restaba esplendor y que 
era el templo mayor el que tenía que centralizar los cultos, como iglesia matriz de la 
diócesis que gobernara San Eufrasio «a quien debe tanto todo el clero y pueblo de este 
obispado». Para llevar a cabo esta empresa, el prelado invitó a la Ciudad a asistir al 
pontifical que él mismo celebraría en la catedral y le pidió que trajese tanto la reliquia 
como la imagen. El ayuntamiento accedió y efectuó el traslado desde San Juan de Dios 

21 Don Agustín Rubín de Ceballos patro-
cinó numerosas obras y envió ricos regalos que 
satisfacían las necesidades cultuales no solo de la 
catedral de Jaén, con la que fue particularmente 
generoso, sino también la de Baeza y las colegiales 
de esta última ciudad y Úbeda (Archivio Segreto 
Vaticano, Congregación del Concilio, Relaciones 
de Diócesis, Caja 364, fols. 334r-v).

22 Archivo Histórico de Protocolos de Ma-
drid, Protocolo 21.732, «Testamento del excmº 
señor don Agustín Rubín de Ceballos, obispo de 
Jaén e Ynquisidor General», fols. 179-182, tran-
scrito y publicado por: Barrio, 2001: 59-67.

23 De inmediato a su llegada a Jaén, el obispo 
Rubín colocará a sus familiares en el cabildo de la 
catedral. En primer lugar a su hermano don José 
Rubín de Ceballos como racionero y, unos meses 
después, como tesorero en la catedral de Baeza 
(AHDJ, Capitular, AC, 24 de marzo de 1781 y 
18 de septiembre de 1781). En 1784 Joaquín Alejo 
Rubín de Ceballos era nombrado canónigo y cuatro 
años más tarde chantre (AHDJ, Capitular, AC, 29 
de noviembre de 1784 y 19 de septiembre de 1788).

24 En tiempos de este último prelado, en 
concreto en 1705, el cabildo escribe al agente en 
Roma, don Bernardo de Aguirre para que obtenga 
el rezo a San Eufrasio con rito doble, al menos para 
España, a imitación de lo hecho por Granada con 
San Cecilio (AHDJ, Capitular, AC, 19 de mayo de 
1705). En relación al auge de las devociones loca-
les durante el Barroco: Ramallo, 2003: 643-674.
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aprovechando la fiesta de San Gregorio, que se celebraba allí y a la que concurrían los 
dos cabildos. La efigie y reliquia se colocarían en un altar portátil en la capilla del San-
to Rostro, y serían recibidas en la catedral con gran solemnidad. Desde ese momento 
y de forma perpetua, San Eufrasio se quedaría en la catedral, firmándose un acuerdo 
entre los dos cabildos para decretar su festividad e inmediatamente se establecía el 
pontifical de la celebración (AHDJ, Capitular, AC ,5, 8 y 11 de mayo de 1781)25.

Don Agustín dispuso que fuera la capilla principal de la catedral, la capilla mayor 
o del Santo Rostro, la que acogiera la imagen y reliquia de San Eufrasio, advirtiendo, 
eso sí, que «para colocar en él interinamente la sagrada imagen y concluir la función». 
De inmediato ordenó al penitenciario y al magistral que buscaran y prepararan una de 
las capillas catedralicias para que fuera presidida por el primer obispo de la diócesis, 
algo que no se hizo con tanta celeridad.

En aras de incentivar la devoción y buscar un lugar de calidad para San Eufrasio 
en la catedral, el obispo consideró insuficiente dedicarle solo una capilla y planteó al 
cabildo que pusiera bajo su advocación la iglesia de El Sagrario, que por este tiempo 
se estaba construyendo. Para ello propuso que el escultor Miguel Verdiguier, que 
se había encargado de la labor escultórica del templo, llevara a cabo la ejecución 
de una imagen en piedra del santo prelado que se dispusiera en un lugar destacado. 
Ante el deseo episcopal, el penitenciario don José Martínez de Mazas, en nombre 
del cabildo, le informa que la titular de El Sagrario era la Virgen en su misterio de 
la Asunción, como titular a su vez de la catedral, aunque, tal y como disponía el 
ceremonial, se había invocado como protector, que no titular, a San Miguel; ya que 
la primera piedra se había puesto el veintinueve de septiembre, de ahí su  presencia 
en la fachada (AHDJ, Capitular, AC, 11 de septiembre de 1781). El razonamien-
to del penitenciario convenció al prelado, que accedió a que San Miguel estuviera 
entre San Pedro y San Pablo, «con tal que no por eso se titulase de San Miguel». 
El Sagrario, como subrayaría el obispo, tenía como principal misión ser la capilla 
sacramental de la catedral «en donde se ha de custodiar el Santísimo Sacramento y 
con aplicación al servicio de parroquia de Santa María que es el título que le corres-
ponde y uno mismo con la catedral» (AHDJ, Capitular, AC, 2 de octubre de 1781).

Pese a su fracaso para dedicar El Sagrario a San Eufrasio, don Agustín no cejó 
en el aumento de la devoción a su antecesor en la sede giennense. No contento con 
la calidad de la reliquia procedente del Colegio de la Compañía, ni con la escultura 
que la acompañaba, comenzó a hacer gestiones en dos sentidos. En primer lugar 
pretendió conseguir una reliquia mejor del Santo, para ello se sirvió de la media-
ción del entonces general de la orden de San Benito, el padre maestro Fr. Pablo 
Valcárcel, para que en su visita al monasterio de San Julián de Samos, solicitara a 
su abad una reliquia competente. Al tiempo, para obtener mejores resultados, instó 
a los dos cabildos – civil y eclesiástico – para que escribieran al abad del citado 
monasterio, una vez que él había allanado el camino con el general. El colegio 
catedralicio previno también el envío de tres Verónicas como regalo (AHDJ, Ca-
pitular, AC, 12 de marzo de 1782, 16 de abril y 14 de mayo de 1782).

Enterado ya de la solicitud, el abad de Samos, informaba de cómo al abrir el 
sepulcro del santo solo había cenizas y tierra, pues ya cuando por orden de Felipe 
II sacaron reliquias para Andújar en 1596, los restos estaban muy deteriorados 
(AHDJ, Capitular, AC, 17 de mayo de 1782). Pero nuevamente este inconveniente 
no lo fue tal para Rubín que, aprovechando su visita pastoral a Andújar, pedirá al 
ayuntamiento una parte de la reliquia que le había sido entregada a finales del qui-
nientos. Una vez conseguida, la envía a la catedral, donde el cabildo la custodiaría 
en la sacristía mayor, quedando anotada en el Inventario junto a las auténticas que 
la acompañaban (AHDJ, Capitular, AC, 6 de junio de 1785).

Para contener la reliquia que tanto le había costado conseguir, don Agustín 
ordenó la ejecución de una imagen del Santo realizada en plata por Miguel de 
Guzmán, entregando para tal fin una cubertería de su propiedad. En la efigie del 
santo insertó la reliquia y para completar las indumentarias episcopales que lucía, 
envió una cruz de cristal de roca con cadena de oro de la China (AHDJ, Capitular, 
AC, 22 de noviembre de 1791 y 17 de diciembre de 1791). El cabildo, de inmedia-
to, le mostró su agradecimiento y dispuso que para las celebraciones se pusiera en 
la capilla mayor y que posteriormente se custodiara con el antiguo relicario en el 
altar de las reliquias de la sacristía mayor.

25 Los jesuitas tenían una imagen de talla y 
un relicario piramidal en plata donde custodiaban 
una pequeña reliquia del santo regalada por don 
Sancho Dávila (AHDJ, Capitular, AC, 6  de junio 
de 1785).
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Pero este espacio no era del agrado del obispo, porque allí se encontraría con un 
gran número de reliquias y se perdería entre ellas, pues como se pone en evidencia 
«de muchas no se sabía ni a quién pertenecían26». Por todo ello, y en vista de que el 
cabildo no cumplía con lo ordenado en 1781, mandó erigir una capilla y retablo a 
San Eufrasio, escogiendo no una de las capillas que estaban aún sin dedicar, sino una 
de las más importantes – tanto por el tamaño como por su carácter privilegiado – la 
de La Magdalena o Santa María del Pópulo. Curiosamente frontera a la decorada 
por su antecesor, Fr. Benito Marín, y al igual que éste dispone enterrarse en ella, 
subrayando y legitimando el poder episcopal: «le parecía no dejaba la obra completa 
si no se colocaba la efigie del santo con su reliquia en altar propio el que podría cons-
truirse en la capilla de la Magdalena» (AHDJ, Capitular, AC, 21 de junio de 1785).

El cabildo, como cabía de esperar, aceptó gustoso la propuesta, más aún porque 
con esta medida se adaptaba a los nuevos gustos estilísticos una capilla que, al tiempo 
de la consagración, había sido decorada reaprovechando algunas piezas de la vieja ca-
tedral. Para la ejecución del retablo, el obispo solicita que sean los maestros del cabildo 
Francisco Calvo o Manuel López los que lo tracen, eso sí, bajo previa aprobación de la 
academia de San Fernando. Finalmente, López se encargó de la obra.

Asimismo dispuso su programa iconográfico, presidido por un relieve del 
Santo junto a la escultura de plata que él había donado, que se custodiaría «en un 
depósito o alacena con dos puertas y llave bajo de dicho tronco principal fuente de 
la ara, para que con comodidad pueda trasladarse la efigie de plata al altar mayor». 
Una marcada simbología y funcionalidad que nos recuerdan al retablo mayor, pero 
si en éste es el Santo Rostro la preciada reliquia y motivo principal, en el de San 
Eufrasio lo sería la imagen-relicario regalada por el prelado27.

Las trazas de Manuel López generaron algunos problemas con la Academia, 
que no veía con buenos ojos que la obra se hiciera fuera. Las esculturas fueron 
encargadas a Juan Adán, que también trabajó en el tabernáculo del altar mayor 
(AHDJ, Capitular, AC, 18 y 27 de abril de 1787). El retablo se convirtió en el 
modelo que seguirían las capillas que se ornaban a finales del XVIII, con la ju-
stificación de que las trazas estaban aprobadas por la Academia. De este modo se 
imponía el nuevo gusto neoclásico del que eran adalides tanto el obispo, como el 
que fuera su mano derecha y deán de la catedral, don José Martínez de Mazas. No 
es de extrañar que Ponz describiera la obra como «de lo mejor, que modernamente 
se ha trabajado para ornato de este gran templo» (Ponz, 1791: 181).

Para hacer frente a los gastos que traía consigo el retablo, el obispo comenzó 
a enviar remesas de dinero (AHDJ, Capitular, AC, 7 de enero de 1786; 18 de abril 
de 1787 y 6 de octubre de 1787) y el 12 de mayo de 1789 se daba por concluido y 
el don Agustín enviaba un rico ajuar de altar para la capilla y ornamentos sagrados 
de color rojo, realizados en el afamado taller del toledano Miguel Molero (AHDJ, 
Capitular, AC, 12 de mayo de 1789). Unos meses después remitía cuatro candele-
ros y una cruz de altar de bronce dorado, con la condición de que solo se utilizarían 
el día de la fiesta del Santo (AHDJ, Capitular, AC, 13 de octubre de 1789).

Al tiempo que veía como se concluía esta obra, ya pensaba en la siguiente, el 
tabernáculo del altar mayor. Con su construcción podía materializar su ideal de culto 
eucarístico en el primer templo diocesano, tal y como había profesado en su carta 
pastoral de 1789. En esta ocasión aprovechó los excedentes de la Fábrica, que el 
cabildo pretendía depositar en la Casa de Gremios de Madrid con un interés de un 
tres por ciento anual28. Tras cuestionar la licitud de esta medida, recuerda las nece-
sidades de ornamentos que tenía la catedral y la que consideró como «la necesidad 
más urgente que hay de un tabernáculo para el atar mayor ya sea de piedra de varios 
mármoles y colores, ya de plata o de bronce dorado a fuego primorosamente ejecuta-
do». La nobleza de los materiales escogidos, daba buena prueba de la calidad y gusto 
artístico del promotor de la obra, por lo que nuevamente Ponz la ensalzaría como 
ejemplo que debían seguir el resto de catedrales, ya que era «de los más magníficos 
del Reyno» y daba una descripción previa a su colocación (Ponz, 1791: 182).

Al igual que ocurriera con el retablo de San Eufrasio, el obispo Rubín se 
volcó en esta empresa y, pese a que el cabildo propuso a sus maestros como eje-
cutores, él apostó, siguiendo los consejos de Ponz, por académicos como Pedro 
Arnal, que daría las trazas, los escultores Juan Adán y Alfonso Vergaz, el marmo-
lista Felipe Atichati, y dejó las labores del bronce para el platero Francisco Pecul 

26 Por este motivo, en paralelo se encargó al 
todavía por entonces penitenciario José Martínez 
de Mazas que reconociera las «muchas reliquias de 
Santos que hay, así en el altar de la sacristía como 
en los cajones y armarios de los lados, se reco-
nozcan, sacándose una relación circunstanciada» 
(AHDJ, Capitular, AC, 6 de junio de 1785).

27 Aunque finalmente no se ejecutó así, dis-
poniendo en su lugar un arca con las reliquias de 
San Pío, también regaladas por el obispo Rubín 
(AHDJ, Capitular, AC, 21 de junio de 1785).

28 «pagarían en cada un año el tres por ciento 
de interés y aún admitirían por ahora y hasta mitad 
de marzo próximo la moneda de vente mrs de oro 
por el valor que tienen de veinte y un reales y quar-
tillo cada uno; pero que no contestaba dicho Agen-
te a todo de lo que se le había preguntado» (AHDJ, 
Capitular, AC, 22 de enero de 1788).
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29 Barrio, 2001: 65-67. La cantidad resultó 
insuficiente y el cabildo tuvo que hacer frente a una 
parte de los gastos. Incluso llegan a recurrir a los fa-
miliares del obispo, que eran capitulares, para que 
como tales contribuyeran a la obra. Don Joaquín 
Rubín de Ceballos y don José Rubín de Ceballos 
respondieron a la petición. El segundo dio cincuen-
ta doblones y el primero argumentó que se los pe-
diría a su padre que era quien administraba su renta 
(AHDJ, Capitular, AC, 3 de noviembre de 1789 y 
7 de enero de 1790).

(AHDJ, Capitular, AC, 14 de julio de 1789, 21 de julio de 1789 y 7 de agosto de 
1789). Inflamado en esta determinación y para la ejecución de las esculturas que 
acompañarían al tabernáculo, compró cuatro bloques de mármol de Carrara, cuyo 
traslado se vio objetado en el coste y forma por el cabildo. No tenemos constancia 
de su entrada en la catedral, pero la ejecución en torno a 1791 de las esculturas del 
trascoro, algunas de tanta calidad como la Santa Catalina o la Santa Bárbara, nos 
podrían confirmar que sí llegaron.

En el proyecto inicial para el tabernáculo, debían aparecer en un primer momen-
to San Agustín y Santa Mónica, pero después plantea que sean Santa Catalina y San 
Fernando, esculturas que finalmente no se llevarían a cabo (AHDJ, Capitular, AC, 
14 de junio de 1788 y 9 de julio de 1788).

Don Agustín contribuiría económicamente a la ejecución del tabernáculo, aunque 
no lo vio terminado porque murió en 1793, y hasta el año siguiente no se dio por aca-
bado. Para ello, en su testamento indicó que además del dinero procedente de su oficio 
como obispo de Jaén, se aplicase también lo que había ganado como inquisidor general:

que en la Santa Yglesia de Jaén se está construyendo […] a expensas de la Fábrica y rentas de 
la Mitra que obtengo, el cual es mi voluntad se continúe en la misma forma a cuio fin el dinero 
existente que tengo en el cajón que está en mi despacho y me corresponde por mi empleo de 
Ynquisidor general, sin que tenga la menor conexión con las rentas del Obispado, se aplicara 
enteramente a la continuación de la dicha obra, la qual deseo se perfeccione29.

Pedro Arnal (diseño), Tabernáculo, 1794, 
altar mayor, catedral de Jaén.
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Habría que añadir que don Agustín también desarrolló una importante labor de 
enlace entre los artistas de la academia de San Fernando y la catedral de Jaén. Arqui-
tectos como Manuel Martín Rodríguez, pintores como Zacarías González Velázquez 
o Mariano Salvador Maella, escultores como Miguel Jiménez, Juan Adán, Francisco 
Pecul o Alfonso Vergaz y el platero Pecul, dan buena prueba de los contactos del 
prelado en Madrid y su labor diplomática para facilitar los trabajos de estos artistas 
en la catedral de Jaén30.

ConClusiones

A lo largo del presente trabajo hemos podido corroborar la estrecha vincu-
lación que en materia de promoción artística desarrollaron los obispos sobre la 
catedral de Jaén. Una realidad que cosechó excelentes resultados. A través de esta 
política demostraron su preocupación por la iglesia matriz de la diócesis y sede de 
su cátedra, atendiendo no solo a sus necesidades constructivas, sino también, y de 
especial manera, a su decoración y al desarrollo del culto. Con su forma de actuar 
se convertían en ejemplos a seguir para el resto del clero diocesano.

El fomento de las artes y la donación de reliquias, permitieron a los obispos 
desarrollar y controlar diversas devociones, así como las manifestaciones de pie-
dad a ellas aparejadas. Con estas obras dejaron su memoria estrechamente unida a 
la del templo mayor. La calidad de los regalos realizados contribuyó al engrande-
cimiento de la catedral y al aumento de la fama del prelado promotor. Las reliquias 
vinculadas a la Pasión de Cristo, como la Santa Faz, la Santa Espina o el Lignum 
Crucis, fueron tenidas como los más valiosos tesoros del templo. Junto a ellas, las 
de San Eufrasio o Santa Potenciana, entre otros santos, dieron respuesta a intereses 
devocionales, impulsados por los obispos que las donaron.

Asimismo se fomentó la ornamentación de las capillas de la catedral, implican-
do a los artistas más afamados de su tiempo en tan altos intereses. Los proyectos de 
Fr. Jerónimo de Valderas para la capilla de San Pedro Pascual, o la decoración de 
las capillas de San Benito y San Eufrasio por parte de Fr. Benito Marín y Rubín de 
Ceballos, respectivamente, testimonian los excelentes resultados de esta política.

Para concluir, también debemos subrayar como la promoción de las artes en 
la catedral permitió hacer visible la figura episcopal y, por ende, su poder sobre la 
diócesis. Una realidad que se hizo especialmente significativa durante el gobierno del 
obispo don Agustín Rubín de Ceballos que, desde Madrid, protagonizó uno de los 
episodios más brillantes de la política de promoción de las artes en la catedral de Jaén.
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Abstract:
Nel gusto tipicamente secentesco per la riscrittura della storia recente, Girolamo Graziani (1604-1675) 

propone nel Cromvele, pièce dedicata a Luigi XIV, una visione agiografica di Carlo I. Mentre la follia e la cru-
deltà di Cromwell si fanno più intense alla vigilia dell’esecuzione, l’aura di Carlo cresce (Elisabetta Cromwell 
addirittura se ne innamora) fino al punto che il suo sangue diventerà, dopo la sua morte, un simbolo cristico 
nell’ambito dell’apologia pseudo-storica. La riscrittura teatrale dell’evento storico permette al Graziani  non 
soltanto di castigare a posteriori i cattivi, ma soprattutto di inserirsi nell’iconografia religiosa di Carlo I e nei 
dibattiti sulla legitimità del regicidio che animano il secolo.
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Abstract:
Following a typically seventeenth-century taste for rewriting recent history, Girolamo Graziani (1604-1675) 

exposed in his Cromvele, a tragedy dedicated to Louis XIV, a hagiographic vision of Charles I. While the madness 
and cruelty of Cromwell become more intense on the eve of the execution, the aura of Charles grows (Elizabeth 
Cromwell even falls in love with the king) to the point that his blood becomes, after his death, a Christ-like symbol 
within the pseudo-historical apology. The rewriting on stage of the historical event allows Graziani not only to pun-
ish the culprits in retrospect, but especially to fit into the religious iconography of Charles I and to join the debate 
on the legitimacy of regicide that resonates throughout the century.

Keywords: Girolamo Graziani; Oliver Cromwell; Charles I; Baroque drama; Regicide

Fin dal frontespizio, la tragedia di Girolamo Graziani, pubblicata a Modena 
nel 1671, esprime tramite un’antitesi storica una tensione intrinseca (fig. 1): «Il 
Cromvele tragedia […] alla Maestà Christianissima di Luigi XIII rè di Francia e di 
Navarra». (Graziani, 1671: s.p.) Due figure vi si oppongono, Oliver Cromwell, po-
litico inglese e lord protettore dal 1653 al 1658, e il Re Sole, alla cui corte Graziani 
ha vissuto per un anno. Il legame implicito, che ci permette di superare l’apparente 
antitesi, risiede nella persona del re Carlo I d’Inghilterra, giustiziato a Londra 
nel 1649 su ordine del Parlamento diretto da Cromwell, e zio del re di Francia a 
cui l’opera è dedicata. Il rapporto istituito tra queste due figure che non hanno, 
storicamente, alcun legame genealogico o politico, viene giustificato dall’editore 
nell’avvertenza «a chi legge»:

Non aspettar qui, che ti si mostri sù quali nuove misure habbia l’autore regolata questa 
Tragedia, ne con quali ragioni, e esempi egli possa giustificare li personaggi [...] perche 
simile discussione (quando havesse à farsi) ricerca non una lettera, ma un Apologia. 
(Graziani, 1671: 9)

Editore e autore si propongono quindi di esporre la vicenda del Cromvele da-
vanti agli occhi del lettore/re Sole secondo la lettera, un annuncio programmatico 
di fedeltà storica piuttosto che l’apologia di un re deceduto, Carlo I. Prima di inter-
rogarci sulla validità di tale affermazione, che, possiamo anticipare, sarà rimessa 
profondamente in discussione, bisogna soffermarsi sulla persona del Graziani e la 
sua vita da cortigiano. Girolamo Graziani (1604 -1674), laureato in giurisprudenza e 
lettere a Bologna, fu consigliere e «segretario dei principi», cioè dei figli di Alfonso 
III di Modena. Dopo diversi incidenti giudiziari, si recò nel 1648 in ambasceria a 
Parigi, dove fu testimone della Fronda, prima di tornare a Modena nel 1649, dove 
continuò la carriera diplomatica e letteraria accumulando, tra l’altro, opere dedicate 

Fig. 1.
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al re di Francia (Dizionario Biografico degli italiani, 2002). Dalla cronologia ap-
prendiamo che Graziani si trova a Parigi, presso la corte di Francia, al momento 
dell’esecuzione del re d’Inghilterra, e questo lascia presupporre che esso fu un 
testimone quindi indiretto ma contemporaneo e un testimone sopratutto dell’in-
tensità e dello scandalo che la faccenda poteva assumere alla corte del nipote del 
re ucciso. Ventidue anni dopo la morte di Carlo, tredici dopo quella di Cromwell, 
e soltanto undici dopo la restaurazione della monarchia in Inghilterra, il Graziani 
decide di narrar la lettera di quei fatti, in una sua versione teatralizzata, in vena 
barocca e controriformistica. Nella dedica a Luigi XIV, Graziani, dopo aver fatto 
l’elenco delle grandi imprese reali, spiega la sua scelta di centrare l’azione della 
tragedia su Cromwell piuttosto che su Carlo:

Si come V.M. in questo gran Teatro dell’Universo è nelle di lei ammirabili qualità la 
vera Idea di un perfetto Heroe da celebrarsi con una Epopeia per esemplare d’imitatione 
à quei Monarchi, che aspirano di poggiare all’Immortalità per le vie dell’Honore, così 
questa mia Tragedia esposta alla publicità delle stampe à piè del suo Trono Reale [...] 
serva à tutti altri per iscorta di quel, che si hà da fuggire per non incorrere nella colpa, 
e nell’ignominia, che n’è risultato al nome del parricida Cromvele. (Graziani, 1671: 7)

Cromwell diventa dunque il contro-esempio di fronte al quale dovrebbe ri-
splendere ancora di più l’immagine del re di Francia. L’editore continua, poche 
pagine dopo, a giustificare questa scelta: «Si come la Pittura molte volte forma da 
una brutta donna un eccellente ritratto, così la Poesia sà cavare una bella imitatio-
ne da un’attione cattiva, e che non è bene d’imitare» (Graziani, 1671: 9). Viene 
presa ogni precauzione per evitare la censura e la condanna, frequente all’epoca, 
di compiacimento dell’autore nel ritrarre i vizi umani sul palcoscenico. Ma dalla 
trama della tragedia, che piaccia o meno all’editore, scopriamo dietro a Cromvele, 
o meglio, nella sua immagine riflessa, l’apologia di re Carlo, doppio scenico di 
Charles1. Due trame s’intrecciano in realtà: quella storica, in cui Cromvele vuo-
le la morte di Carlo per impadronirsi del potere, con l’aiuto dell’esercito e del 
Parlamento, e quella privata quando Henrichetta di Francia arriva in incognito a 
Londra, travestita da Henrico per salvare suo marito. Prima lacerazione al tessuto 
della verosimiglianza: il personaggio di Elisabetta, moglie di Cromvele, è inna-
morata del re prigioniero e, aiutata dalla serva Orinda, cerca di convincere il re ad 
amarla. Tramite un gioco di travestimenti, doppi sensi, falsi amori e doppie agni-
zioni, le donne accelerano la catastrofe finale. Elisabeth Cromwell sarebbe infatti, 
secondo alcuni storici (Jesse, 1846: 143), andata a trovare Charles mentre questi 
è in prigione, ma la tesi dell’innamoramento, che fa sorridere il lettore moderno, 
è ovviamente la prima, e forse maggiore, licenza teatrale presa dall’autore, per 
compiacere i gusti dei suoi contemporanei. Continuando la metafora della pittura, 
l’editore prosegue infatti:

L’Autore ha [...] sperato, che quest’aria nuova sia per riuscire bene, e che la varietà 
delle materie gioconde, e amorose habbia da rendere più grati gli avvenimenti patetici, 
e lugubri della Tragedia, in quel modo che i Pittori fanno comparire, e spiccare meglio 
la luce colle ombre. (Graziani, 1671: 16)

In ogni caso, Carlo è collocato al centro delle due trame e provoca, a discapito 
della verità storica, l’amore dei suoi nemici, o meglio delle sue nemiche, a immagine 
della luce benefica irradiata dal re di Francia.

La Tragedia si presenta, fin dall’inizio, come uno strumento barocco al servi-
zio dell’apologia della monarchia, tramite una pseudo-ricostituzione storica, ma 
teatrale, degli eventi del 1649. È vero che la tragedia fa uso di riferimenti storici 
precisi ma, come accade di solito nel teatro del Seicento, condensati in una notte, 
quella del 30 gennaio 1649. Nell’elenco dei personaggi troviamo infatti, oltre a 
Cromvele, Elisabetta, Carlo e Henrichetta, i consiglieri di Cromvele, Lamberto 
(«capo di guerra di Cromvele»), in realtà John Lambert, generale distintosi in par-
ticolare nelle campagne in Scozia, e Harissone, «consigliere», Thomas Harrison 
uno dei firmatari della condanna di Charles. Si aggiungono, nel campo monarchi-
co, Odoardo Hide, «che fu poi Cancelliere d’Inghilterra» (in effetti Edward Hyde 
divenne Cancelliere dello Scacchiere), e la figlia Anna, «e essa è hora Duchessa 
d’Iorch», spiega Graziani. Anne Hyde (questo particolare ha una certa importanza 

1 Citeremo con i nomi italiani i personaggi 
della tragedia per distinguerli dalle figure storiche 
corrispondenti, con i nomi originali.
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2 Dove d’altronde Charles non fu mai im-
prigionato (lo fu a Saint James’ Palace invece). 
Un’ipotesi per  scelta della Torre di Londra sarebbe 
nel cliché letterario che rappresenta la Torre, vera e 
propria prigione per antonomasia.

nel trattamento del personaggio) è ancora viva (anche se per poco) al momento 
della stesura della tragedia. Anne sposa nel 1660 James, fratello di Charles, che 
diventa James II, Giacomo II. Anche il padre, Hyde, conte di Clarendon, è ancora 
vivo nel 1671, ed è a Parigi, proprio alla corte di Luigi XIV, dove sta redigendo la 
sua History of the Rebellion and Civil Wars in England: Begun in the Year 1641, 
punto di riferimento nella storia dell’analisi del periodo delle guerre civili e dell’e-
secuzione del re. Dare la parola sul palco a persone ancora vive, e per di più allo 
storico Hyde, sembra quindi essere un sostegno, quasi un’attestazione di veridicità 
del fatto narrato. Graziani propone così, al di là di quella dei protagonisti principali 
della tragedia, una vera e propria galleria di ritratti dei contemporanei, in chiave 
monarchica, essendo i partigiani di Carlo uomini e donne virtuose.

L’ultimo personaggio storico, Iretone, «capo di guerra», anche lui, torna nell’at-
to V dall’Irlanda per confermare la vittoria di Cromvele sull’isola, ma Henry Ireton, 
generale al servizio di Cromwell, andrà in Irlanda dopo il 1649. L’escamotage sto-
rico è emblematico degli altri interventi di Graziani sulla cronologia, e topico del 
genere della tragedia in cui il processo, la decisione del Parlamento e l’esecuzione 
avvengono nella stessa notte. Numerosi riferimenti alla storia britannica sono dis-
seminati nel testo, soprattutto nella fase dell’esposizione. Ad esempio, l’arrivo di 
Henrico, cioè Henrichetta di Francia travestita, con la damigella Delmira, vestita da 
Edmondo, è spiegato da Anna a Orinda nella seconda scena:

Et essi mi narrar, che da l’Olanda,
Paese a lor natio,
Sciolte di ricca nave havean le vele, [...]
Ma da turbini avversi
Nel viaggio assaliti [...]
Alfin sospinti
Fur da vento improviso al lito Inglese. (Graziani, 1671: 16-17)

Henrico ed Edmondo si fingono nati in Olanda ma Henriette Marie de France 
è effettivamente andata in esilio nelle Province Unite durante la prima guerra civi-
le britanica. Torna a Newcastle nel 1643, si dà alla fuga verso la Francia e Parigi 
nel 1644, e tornerà a Londra solo alla restaurazione, nel 1660, senza mai rivedere il 
marito. A Henrico, nella tragedia, viene però concesso un incontro con Carlo, che 
riconosce la consorte e, nell’atto III (sc. 4), una scena di commosso duetto amoro-
so si svolge nelle prigioni della Torre di Londra2. Lo strumento teatrale è qui al ser-
vizio di una riscrittura storica, giacché permette ai due coniugi reali di ritrovarsi, 
laddove la Storia lo ha impedito loro. L’apologia inizia quindi con la rappresenzione 
di una finzione che migliora, che incentiva la lettera, una finzione dove sono celebrati 
non soltanto la virtù e il coraggio della regina, ma anche l’amore coniugale.

I riferimenti storici proseguono nelle prime scene, quando Elisabetta cerca di 
placare la furia di Cromvele contro Carlo:

Hora gira il guardo
A la Francia vicina, e a l’Olanda.
Colà vedrai, che più feroci usciro
I Martiali incendi
Dal cenere fatale
De i fratelli di Guisa insieme estinti ;
Quà scorgerà, che d’Agamonte, e d’Horno
Furo i capi recisi horride fonti,
De cui più gravi ogn’ora, e più funesti
Sgorgar d’armi sanguigne ampi torrenti. (Graziani, 1671: 28)

Il riferimento alla storia recente, con i conti di Guisa e Lamorale d’Agamon-
te, la cui morte fu un momento decisivo nella guerra degli Ottant’Anni nei Paesi 
Bassi, viene completato da Cromvele stesso quando cita le guerre intestine del 
continente: «Volgono homai trè lustri | Che di Francia, e di Spagna a i Regni afflitti 
| Le viscere consuma horrida guerra» (Graziani, 1671: 29). Ma se questi eventi 
sono citati da Elisabetta, non è per ragione di stato o in difesa del marito: lo 
spettatore scopre nella scena successiva il suo amore adultero di lei per Carlo. 
Appare allora la seconda funzione dei riferimenti storici come strumenti ideo-
logici: le decisioni di Cromvele hanno, tramite l’influenza della moglie, un valore 
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più personale che politico. Le velleità di potere di Cromvele verranno, nel corso 
dell’azione tragica, superate dalla volontà di vendetta di Elisabetta di fronte all’a-
more non corrisposto da Carlo. Mentre, e lo vedremo nel ritratto che fa Graziani 
del re, le decisioni reali sono mosse da una virtù quasi stoica, quelle dei coniugi 
Cromvele hanno come fondamento l’interesse personale di fronte alle avversità 
politiche e amorose.

Se la tragedia è uno strumento atto a discreditare la politica del Cromwell 
storico tramite i riferimenti storici e la licenza teatrale, il ritratto che Graziani 
traccia del futuro Lord Protettore è un ritratto profondamente barocco, in quanto si 
inserisce nel fascino dell’epoca per la specularità e i giochi di riflessi. Due ritratti, 
in effetti, si confrontano nel testo: quelli di Cromvele e di Carlo, ritratti simme-
trici, quasi riflessi in uno specchio deformante. La filosofia politica di Cromvele 
si richiama implicitamente al pensiero machiavelliano: del leone del Segretario 
Fiorentino Cromvele eredita l’ossessione per la forza e la violenza, per la fiducia 
nel potere coercitivo dell’esercito sui popoli e sul Parlamento. E, dando le ultime 
raccomandazioni ai capi di guerra, dice: «Vestiranno le leggi | Col manto di ragion 
gli alti disegni». La ragione di stato boteriana non è lontana ma è la forza del leone 
machiavelliana a trionfare: «Fondamento di legge è forza d’armi, | E ragion neces-
saria è la vittoria. | Dal poter de l’esercito dipende | Il volere del Senato» (Graziani, 
1671: 49). Nel monologo che segue il congedo dei generali, Cromvele ribadisce la 
propria filosofia politica:

Nulla importano alfin leggi e decreti
L’esito avventuroso, od infelice
Giustifica le imprese, ò le condanne.
Sarai giusto se vinci, e reo se perdi. [...]
Ha nome di virtù colpa felice. (Graziani, 1671: 25)

La volpe non è assente, quando la prudenza e l’astuzia presiedono alle riflessioni 
politiche riguardanti la situazione in Scozia:

[...] Io ti concedo,
Che torbidi pensieri nudra nel seno
La Scotia sempre avversa al nome Inglese :
Ma che può d’oro, d’armi, e di consiglio
Priva, e in se medesima anche discorde ? [...]
Itene voi
Ove io dissi, ove chiede il gran pensiero
Vigilanza, e ardir. (Graziani, 1671: 53)

A questa doppia virtù politica (forza e vigilanza) si oppone la virtù morale di 
Carlo nelle prigioni. Due scene illustrano tale virtù: nell’atto III (sc.3) Elisabetta 
cerca di convincere Carlo che potrà salvarsi se contraccambierà il suo amore; il re 
le risponde:

Che mi ami io me ne pregio, e non sia mai,
Che à si degno pensier di cuor reale
Gratitudine, e fè non corrisponda. 
Stimo la beltà, stimo quei sensi,
Che nudrisci à mio pro ; vivranno eterni
Gli oblighi nel mio seno. [...]
Amor è sol de l’alma 
Ragionevole effetto. (Graziani, 1671: 79)

E quando Elisabetta chiede pietà per un cuore che l’ama: «Io non la niego | Et 
anzi sò, ch’à la pietà devuta | Se a la ragion si appoggia» (Graziani, 1671: 80). Il 
concetto di ragione, con un significato ben diverso da quello usato da Cromvele, è 
al centro dei discorsi del re. La ragione e (lo si vede nelle sue risposte a Elisabetta) 
una retorica da filosofo imparziale governano le sue decisioni: all’amore di lei 
corrisponde la gratitudine di lui, alla pietà amorosa un’altra pietà, fondata sull’em-
patia del monarca. I periodi sono regolari, e i versi endecasillabi. Anche quando è 
consapevole dell’avvicinarsi della morte, il re dimostra uno stoicismo che non può 
non ricordare i precetti di un Marco Aurelio. Guardando Londra e le festività in 
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onore di Cromvele dall’alto della Torre-prigione, Carlo descrive al suo carceriere 
Arturo la fiera delle vanità:

Quella felicità, che il vulgo ammira,
E cui per sollevar con più superbo
Titolo appellar suole
Porpora, Dignità, Gloria, Diadema,
Sono prestigi d’occhi,
Menzogne travestite,
Sono mobili scene, ombre addensate. (Graziani, 1671: 121)

Il sangue della conchiglia di Marco Aurelio non è lontano dal discorso sulla por-
pora di Carlo. Allo stoicismo fa pendant la tematica barocca della vita come sogno. 
Tutto fugge, e l’uomo è vittima delle proprie allucinazioni: «abbagliato» (Graziani, 
1671: 120) dice Carlo, non vede la vera virtù. Arturo, negando il sogno, lo esplicita: 
«Pur si vede, tu’l provi, e non è sogno | Il Rè depresso, e Cromvel temuto | il Rè prigio-
ne, e Cromvel felice» (Graziani, 1671: 122). La grandezza è un sogno, un’allucinazio-
ne creata dall’abbagliamento del potere. Questa scena dialogica si chiude con l’ultima 
battuta del re, prima del racconto della sua morte: «de la Virtù ne la Virtù mi appago» 
(Graziani, 1671: 122). La specularità tra Carlo e Cromvele si fonda quindi su una sim-
metria centrale il cui punto comune è costituito dai valori della ragione, della virtù, del 
bene dello Stato, che mutano significato a seconda della prospettiva con la quale li si 
osserva. L’apologia di Carlo cresce pertanto in proporzione al suo riflesso negativo: le 
descrizioni della politica cromveliana. Così, nell’atto IV, Henrico/Henrichetta traccia 
un doppio ritratto di Carlo appena ucciso e di Cromvele e più tardi, nella stessa battuta, 
Anna li descrive con un parallelismo sintattico «Non è splendor di Stella [: Carlo], | Ma 
lampo di Cometa [:Cromvele]» (Graziani, 1671: 108).

Il tema del doppio raggiunge il suo apice nell’uso fatto da Graziani, in pieno 
gusto barocco, delle nozioni di metateatro e teatro del mondo, come veniva annun-
ciato nella prefazione attraverso l’espressione «teatro dell’universo» (cf. supra). 
Ad un livello microscopico, quello delle battute, in diverse occasioni i personaggi 
alludono al mondo del teatro tramite il gioco dei travestimenti. Orinda, che «alza 
il velo con cui ricopriva Elisabetta il viso», presenta la sua padrona al re: «Ecco 
alzarsi la tenda, ecco se vuoi | Il Teatro cangiato, e’l giro stesso | Del tuo destino al 
tuo voler rimesso» (Graziani, 1671: 78). Allo svelamento concreto di Elisabetta 
corrisponde lo svelamento dei suoi sentimenti per Carlo, e il «Teatro cangiato» 
diventa la metafora della scacchiera del potere. Il teatro è cangiato alla fine 
dell’atto V quando Elisabetta, castigata dalla sorte (vedremo più tardi in che 
modo), dice:

Questi, che per noi mostra, e per noi gira
Nel teatro del Mondo, instabil scena,
E pur l’eterna, e infallibil guida
Del provido Destino. (Graziani, 1671: 160)

Usando i topoi della spettacolarità barocca, il Graziani introduce un teatro nel 
teatro nell’atto V quando scrive in una disdascalia precisa: «Si apre la Prospettiva, 
in mezo alla quale si vede Cromvele, che assiso sopra una sedia dorme, e vicini in 
disparte sono Harissone, e Lamberto» (Graziani, 1671: 164). Le scene precedenti si 
svolgevano davanti alle finestre della prigione della Torre di Londra (come suggerito 
della sc. 2 dell’atto V), e la tela di fondo si apre in modo spettacolare sull’incubo di 
Cromvele. L’illusione teatrale è definitivemente rotta, e una nuova scena appare nella 
scena. La mise en abyme barocca ha per funzione, come vedremo, di far entrare lo 
spettatore nell’introspezione di Cromvele. Ma prima dell’incubo, un altro teatro viene 
citato, non il teatro del mondo, non il teatro nel teatro della prospettiva, ma il teatro 
dell’esecuzione di Carlo. Il Nunzio, infatti, descrive l’arrivo del re:

Così alfine egli giunse, ove sorgea
Tutto intorno coperto à neri panni
Infausto palco, anzi funesto campo, [...]
Giunto, e salito
Su il lugubre Teatro,
Intrepido parlò [...] (Graziani, 1671: 144)
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Fig. 3.Fig. 2.

La rappresentazione dell’esecuzione di Carlo è il soggetto di numerose illu-
strazioni del secolo (Philippon, 2008: 18-19), e nel Tragicum theatrum actorum, 
et casuum tragicorum Londini publice celebratorum, pubblicato ad Amsterdam 
nel 1649, ne troviamo un esempio (fig. 2). Il teatro tragico di Londra è il palco 
eretto davanti al palazzo di White Hall, dove il pubblico, in platea e nei palchet-
ti simboleggati dal tetto del palazzo, reagisce affascinato, disgustato o persino 
svenendo.

E con questo teatro tragico, la pièce di Graziani entra a pieno titolo, all’ini-
zio dell’atto V, nell’apologia non più soltanto politica e filosofica del re decapita-
to, ma anche religiosa, cristiana, e controriformistica. Già prima dell’uccisione, 
il lessico usato per descrivere Carlo e le sue sofferenze è quello dei santi cristiani 
(«i miei martiri», dice il re nell’atto III, sc.1: 75), che sopportano i dolori con 
animo sereno (Henrico a proposito di Carlo: «Può ben la Tirannia, la violenza | 
Del corpo trionfar, ma non de l’alma»: 76, e poi Carlo stesso: «Ed io resto più 
lieto | di sofferir con lode, | Che di gioir con biasmo»). Carlo accetta la sua sorte, 
e, in nome della Virtù suprema, accetta il sacrificio della sua vita. La decisione 
di Cromvele è descritta come un «sacrilego decreto» dal Nunzio dell’atto V, e 
quando Orinda accenna a una «reliquie fatale», tutta l’oggettistica del martire è 
convocata sul palco. Graziani riprende qui il lessico delle pubblicazioni in in-
glese stampate subito dopo la morte di Charles. Pensiamo inanzitutto all’Eikon 
Basilike, cioè Ritratto del Re, pubblicato dieci giorni dopo la morte di Charles 
e che conobbe un grande successo in tutta Europa. Si tratta di un’autobiografia 
fittizia, sotto forma di diario, in cui il Re viene presentato come un uomo pio, 
virtuoso, ispirato da sentimenti di misericordia di fronte alla morte. L’illustra-
zione dell’Eikon Basilike presenta Charles come un martire cristiano che aspetta 
la morte, fiducioso nella potenza divina (fig. 3). Notiamo gli elementi che Gra-
ziani trascrive nella tragedia: la corona a terra richiama il disprezzo di Carlo per 
le vanità della porpora e del diadema (notiamo la parola «vanitas» all’interno 
della corona), l’albero della virtù ricorda i discorsi di Carlo sulla virtù eterna, 
e il mare tempestoso a cui volge le spalle viene evocato nel dialogo con Arturo 
sulla vanità degli intrighi di corte. L’immagine che emerge dall’Eikon Basilike di 
Charles è quella di un santo investito dalla grazia di Dio, e Graziani si colloca a 
pieno titolo nella tradizione che ne segue la pubblicazione e la diffusione. L’im-
magine mette qui al centro la figura del Re che trionfa sul mondo terreno, come 
avviene nella scena di Carlo sulla Torre. Ben diversa è quest’illustrazione da quel-
la del Tragicum theatrum actorum, dove era appena visibile l’uomo decapitato in 
mezzo al teatro del mondo cittadino. Quella incisione è ripresa, in un’altra versione, 
alla Wellcome Library, con due aggiunte significative (fig. 4): la coppia di angeli che 
esce da una nuvola per rapire l’anima di Charles, confermando il suo statuto di beato, 
e il sangue, gli schizzi abbondanti di sangue che fuoriescono dal collo e dalla testa 
mozza del re. Lo stesso sangue sembra proprio il soggetto dell’incisione di Peeter 

Fig. 2.

Fig. 3.

Fig. 4.
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Fig. 5.Huybrechts (fig. 5) dove il re ha perso la dignità dell’Eikon Basilike. Ovviamente 
il significato di queste due ultime illustrazioni non è identico: Huybrechts sceglie 
di fare il ritratto di un uomo, demistificato, spoglio ed esangue. L’illustrazione 
della Wellcome Library celebra invece l’apologia del martire, il cui sangue diventa 
sangue versato contro il peccato (la colpa del Parlamento).

Che posizione occupa il sangue del re nella tragedia di Graziani? L’atto V si apre 
su un monologo di Henrico/Henrichetta che, dopo aver espresso la disperazione di 
fronte alla furia di Cromvele, apre una lettera, letteralmente caduta dal cielo: «Ma 
qual Carta di là per l’aria io miro?» (Graziani, 1671: 137). E’ una lettera scritta, con 
«sanguigni caratteri» (Graziani, 1671: 138), da Edmondo:

Fuggi, Henrico, deh fuggi, il Rè già morto [...]
Di Carnefice infame atroce ferro
Da l’honorato busto hà già reciso
Del Rè perseguitato il capo augusto. [...]
Il dispietato Arturo
Mandommi, infausto dono,
Pieno del regio sangue horrido vaso. [...]
In difetto d’inchiostro io me ne valsi,
Et in fretta descrissi in questa carta
Il fiero caso [...]. (Graziani, 1671: 139)

Se il vaso di sangue reale è come la reliquia di un martire, una lettera scritta con 
il sangue diventa un’icona e, poiché secondo gli usi della Controriforma ciò che tocca 
la reliquia diventa reliquia, anche la lettera diventa santa. Non è il sangue ad entrare 
sul palco in un «vaso», ma l’immagine scritta del sangue, motivo altamente barocco e 
controriformistico. La regina travestita bacia le pagine della lettera «poiche v’impresse 
il generoso sangue | di regie vene» (Graziani, 1671: 139):

Le stille di quel sangue, onde il mio core
Havea la vita, e da cui già prendea
Il suo spirto miglior d’anima mia,
Infin che piacque al Cielo,
Girare al mio destino anni felici 
Caratteri vi bacio. (Graziani, 1671: 139)

Il sangue di Charles fa parte dell’iconografia europea del Seicento (tanto più 
che nel processo il re era stato accusato di aver fatto versare sangue al suo popolo), 
e il sangue di Carlo sulla carta ne è la manifestazione sul palco, dal momento che il 
decoro e le convenzioni sceniche del genere tragico non permettevano ovviamente 
la rappresentazione diretta dell’esecuzione. Il teatro della morte del re viene rac-
contato due scene dopo, dal Nunzio, mentre la tragedia da barocca diventa vera 
e propria tragedia greca. La lettera insanguinata era il corifeo con cui dialogava 
la regina, e il Nunzio descrive la morte fuori scena, come nella tragedia antica, 
compiendo però un passo avanti nella santificazione di Carlo:

Intrepido parlò con quell’istesso
Lieto volto, con cui dal regio Trono
Ei solea publicar gli alti decreti [...]
Per ingiurie implorò gratie dal Cielo
A i suoi persecutori in atto humile,
E con sì dolci, e placide maniere,
Che da l’alme più dure ei trasse il pianto. (Graziani, 1671: 144)

Più che un martire, Carlo diventa un Cristo, che invoca il perdono per chi lo 
uccide. Tale similitudine era già presente nel testo dell’Eikon Basilike, quando, nel 
capitolo di meditazioni sulla morte (Meditations upon Death), lo pseudo-Charles 
implora la misericordia divina: «Though my Destroyers forget their duty to thee 
and me, yet doe not thou, O Lord, forget to be mercifull to them» (Eikon, 1649: 
257). Il crescendo apologetico trova qui il suo culmine nel paragone tra Cristo e 
Carlo. Il racconto del Nunzio procede, e mentre il boia si vergogna di uccidere un 
uomo siffatto, arrivano le ultime parole di Carlo:

Moro, e moro innocente; è il sangue mio

Fig. 5.
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Prezzo a l’altrui fortuna, e non castigo
Di mie colpe non vere: io moro, e chieggo
Pace, vita, perdono à chi m’uccide;
Non mi è grande il morir, se non in quanto
Vi lascio, amata moglie, amati figli;
Moro, e vi lascio, ma in voi resti viva
La mia memoria, e morrò lieto; oh cara,
Dicea, moglie; ma scese il fatal colpo. (Graziani, 1671: 145)

Viene ribadito il perdono per i nemici e l’ultima parola spetta alla moglie. 
Carlo, oltre ad essere un martire, un Cristo, è anche un buon marito! Queste ultime 
parole sono ben diverse da quelle trasmesse dalla tradizione: «I tell you [...] that 
I am the martyr of the people. I go from a corruptible to an incorruptible Crown, 
where no disturbance can be» (Kings Charles, 1649: 8). E’ qui l’esempio sinto-
matico dell’intreccio tra affari e amori nella tragedia del Graziani, questo incontro tra 
la Storia politica e la faccenda privata tragica che vuol creare «diletto» nel pubblico, 
come è scritto nella prefazione. Il perfetto re della tragedia barocca, per quanto miseri-
cordioso contro i nemici politici, non dimentica tuttavia il suo amore in punto di morte. 

Se si parlava prima di tragedia greca è anche perché interviene un deus ex ma-
china, quando si apre la prospettiva su Cromvele addormentato, a interrompere, 
commentare e concludere l’azione. Nuovo motivo speculare: alla scena spettaco-
lare del racconto della morte di Carlo ne segue un’altra, altrettanto spettacolare, 
dell’incubo di Cromvele: «Cessate horridi mostri, | Cessate ardenti fiamme, | A 
tormentar me solo | Dunque congiurerà tutto l’Inferno?». Cromvele si sveglia di 
colpo e racconta le sue visioni ad Harissone e Lamberto:

Vidi in candido ammanto
Donna di regio sì, ma irato aspetto,
E questo udij con minacciosa voce 
Altamente sgridarmi. (Graziani, 1671: 165)

Né Madonna, né Beatrice, la dea ex machina è in realtà regina ex machina:

Né questo è il maggior mal, che ti predice
Maria Stuvarta; Io sono Maria, son quella
Già di Scotia Reina,
E di Carlo infelice,
Avola per natura,
E nel destin compagna, e ne la morte. (Graziani, 1671: 166-167)

Maria Stuarda, nonna del re, appare a Cromvele per predirgli l’avvenire. Espe-
diente comodo per Graziani che, con il senno di poi, può creare una visione premo-
nitrice di Maria: la Scozia si ribellerà (campagna di Scozia del 1650-51), la sua 
discendenza non regnerà (nel 1660 la restaurazione della monarchia), la moglie e 
i figli saranno condannati all’esilio (Elizabeth è vissuta in Svizzera e in Galles), e 
«il tuo sepolcro schivo | Di chiuder le tue membra | Vomiterà quegli odiosi avanzi 
| Del cadavere tuo» (Graziani, 1671: 166) (nel 1661 il corpo di Cromwell viene 
riesumato dall’abbazia di Westminster ed esposto, impiccato, a Tyburn). Specchio 
della morte santa di Carlo, la dannazione annunciata di Cromvele chiude la tra-
gedia del Graziani e ci permette di interrogarci sulla funzione della sua apologia. 

La sua funzione è ovviamente politica, più che religiosa, e riflette la situazio-
ne politica della Francia e dell’Italia, più che quella britannica. Con la sua trage-
dia Graziani vuole allontanare, alla fine del secolo XVII, lo spettro della piccola 
nobiltà parlamentare dal continente. Il grande assente della tragedia è, infatti, il 
Parlamento: il processo è appena menzionato e spesso il Parlamento viene citato 
secondo le modalità consuete nel mondo antico (con il termine «senato»). Il 
successo della tragedia nelle corti europee conferma il valore del suo messaggio 
in difesa della monarchia assoluta di diritto divino e vuole, all’approssimarsi del 
nuovo secolo, allontanare anche la minaccia crescente della borghesia in ascesa. 
La monarchia assoluta è difesa perché trova le sue fondamenta nella biologia, 
nel sangue di Carlo. L’organizzazione della società d’antico regime si fonda 
sull’origine di una gerarchia di volontà divina iscritta nel sangue dei regnanti (è 
da notare che, nella morale finale espressa da Lamberto, il «regno» di Cromvele 
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non è «sicuro» perché è «su fondamento incerto») (Graziani, 1671: 180).
Perché allora scegliere il genere dello spettacolo di una tragedia? Graziani scrive 

anche panegerici in sesta rima per Luigi XIV: l’Ercole gallico, nel 1663, e l’Applauso 
profetico, nel 1673.  La tragedia permette prima di tutto l’esposizione di diverse tesi con-
tro cui non è necessario argomentare. Cromvele, solo in scena, riflette sulla validità delle 
sue azioni e riprende gli interrogativi dei contemporanei sulla legittimità del regicidio:

Chi contra il suo Signor la spada strinse
Non la deponga mai che con la vita,
E sovegnatti ancor, che in cor reale
A cento merti un fallo sol prevale. (Graziani, 1671: 23)

Nel dialogo con la propria coscienza, Cromvele esplicita le tesi dei pamphlets 
dell’epoca (si pensi al famoso Tenure of Kings and Magistrates di John Milton nel 
1649, ma anche ai diversi scritti dei monarcomachi inglesi e francesi3 a cui Grazia-
ni sembra essersi ispirato per la retorica di Cromvele). Egli va oltre e si chiede, con 
domande retoriche, se possano essere giudicati i re: «Non sono contra i Re giuste 
querele?» (Graziani, 1671: 24) e poi:

Simil giuditio, in cui non habbia alcuno
l’autorità di giudicare i Regi;
Havrei molte difese a quest’accusa,
Ma sarà la miglior, che la sentenza
Sostenuta da l’armi
Havrà la giustizia appoggio [...]. (Graziani, 1671: 24)

Facendo pronunciare queste domande dall’infame Cromvele, Graziani ne 
nega di fatto la validità, senza una necessaria argomentazione. L’immoralità del 
regicida è argomento d’autorità sufficiente.

Ma la tragedia permette anche e soprattutto di supplire alla lettera della 
Storia. Laddove la Storia lascia Cromwell e la moglie impuniti, almeno fino 
al 1660, la tragedia può castigarli con lo strumento dei suoi intrighi. La nostra 
lettura non si è fin qui soffermata su un personaggio, Edmondo, descritto nell’e-
lenco iniziale: «Edmondo - Delmira, damigella della Regina d’Inghilterra, e che 
si scuopre creduta figlia di Orinda, e poi effettivamente di Cromvele, e d’Elisa-
betta» (Graziani, 1671: 6).

Questa damigella travestita suscita l’amore di Orinda, la vecchia serva di Eli-
sabetta. Ma, credendosi tradita, Orinda denuncia la congiura per l’evasione del 
re, ne affretta l’esecuzione e condanna a morte per tradimento anche Edmondo. 
Morto Edmondo, Orinda riconosce nel cadavere la figlia che credeva invece al 
sicuro in Irlanda presso la nutrice – prima agnizione – e la madre, disperata, si 
uccide. Ma dall’Irlanda arriva Iretone, ad annunciare che c’era stato uno scambio 
di neonati e che la figlia di Cromvele ed Elisabetta, creduta morta alla nascita, era 
la stessa Delmira – seconda agnizione –, il che provoca la disperazione dei due 
genitori. E’ evidente che la complessità del gioco delle indentità, di moda nei testi 
del Seicento, con un’accumulazione di agnizioni e morti a catena che occupano 
tutto o quasi tutto l’atto V, ha come funzione quella di punire tutti i partigiani di 
Cromvele. Così come avviene per l’incontro tra il re e la regina nella finzione 
teatrale, anche qui Graziani corregge la Storia e inserisce una giustizia divina che, 
tramite i travestimenti del Barocco, castiga i malvagi meglio di quanto possa fare 
la reale storia politica.

In un’immagine assai vicina al ritratto romantico che ne traccerà Victor Hugo 
due secoli dopo, Cromvele si presenta nell’ultima scena disperato nonostante le 
vittorie del suo esercito, isolato e divorato dalla propria coscienza, in una scena 
patetica in cui confessa la sua impotenza di fronte al destino:

Posso tutto evitar, ma non fuggire
Quel verme, che nel cor sempre mi rode
Coll’acerba implacabile memoria
De le miserie altrui, de le mie colpe. (Graziani, 1671: 179) 3 Cfr. A. Ascham, Of the Confusion and 

Revolution of Governments, John Goodwin, Right 
and Might Well Met, ecc.
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Abstract:
Nei primi decenni repubblicani la letteratura parascolastica ha svolto, come raccomandava José Veríssimo, 

l’importante funzione di contribuire all’«integrazione dello spirito nazionale». Ma oltre a combattere il «campa-
nilismo» delle diverse regioni del paese, i libri scolastici si proponevano di fronteggiare il «pericolo straniero» 
rappresentato dall’immigrazione incontrollata e dall’imperialismo economico e militare. Una breve analisi dei 
Contos pátrios (1894) e A Pátria brasileira (1909), scritti a quattro mani da Olavo Bilac e Coelho Neto, e di 
Porque me ufano do meu país (1901), del conte de Afonso Celso, rivela alcuni strumenti utilizzati dagli autori 
per suscitare il sentimento di fratellanza, di solidarietà e di vincolo collettivo fra i bambini brasiliani, scongiu-
rando le minacce che sovrastavano il paese. Si evidenzia anche come l’interpretazione del passato nazionale, 
dal quale provenivano eroi, martiri e leader che dovevano essere venerati e imitati dai bambini, contrapponesse 
radicalmente il monarchico Afonso Celso e i repubblicani Bilac e Coelho Neto.

Parole chiave: Olavo Bilac; Coelho Neto; Conte di Afonso Celso; A Pátria Brasileira, Porque Me Ufano 
do Meu País

Abstract:
In the early decades of Brazilian Republic, didactic literature played an important role in contributing to 

the «spirit of national integration», as José Veríssimo recommended. But, in addition to fighting the «parochial-
ism» of different regions of the vast country, didactic literary works intended to combat the «foreign threat» 
represented by uncontrolled immigration and the economic and military imperialism. Brief analysis of Contos 
Pátrios (1894) and A Pátria Brasileira (1909), written by Olavo Bilac and Coelho Neto, and Porque Me Ufano 
do Meu País (1901), by earl of Afonso Celso, aims to reveal some of the resources used by the authors to elicit 
the feeling of brotherhood, solidarity and collective bond among Brazilian children, driving away threats that 
hung over the country. It also indicates that the interpretation of the national past, from which came the heroes, 
martyrs and leaders to be worshiped and imitated by children, radically opposed the monarchist Afonso Celso 
and the republicans Bilac and Coelho Neto.

Keywords: Olavo Bilac; Coelho Neto; Earl of Afonso Celso; A Pátria Brasileira, Porque Me Ufano do 
Meu País

nuovi tempi, nuovi insegnamenti

In A educação nacional, opera pubblicata nel 1890, quando iniziava il regime 
repubblicano, José Veríssimo si mostrava preoccupato per la mancanza di «orgo-
glio nazionale» dei brasiliani che, per competere con i ‛grandi uomini’ e le ‛gran-
di opere’ di altre nazioni, potevano contare soltanto sulla natura ricca del paese. 
Come uno degli ostacoli principali all’affermazione del ‛brasilianismo’, il critico 
citava il ‛campanilismo’ delle varie regioni, risultato dell’isolamento geografico e 
della legislazione coloniale portoghese, che non aveva stimolato i rapporti fra le 
province e le aveva rese dipendenti dal Regno. L’istruzione, che avrebbe potuto 
agire a favore dell’«integrazione dello spirito nazionale», era, però, «pessimamen-
te organizzata» e non era rivolta né alla conoscenza del Brasile né alla conoscenza 
delle sue regioni. Ad aggravare ancora di più questa situazione, c’era il fatto che 
bambini e giovani andassero a studiare all’estero «proprio nell’età in cui si comincia 
a formare il carattere e il cuore» (Veríssimo, 1985: 47-48).

Per dimostrare quanto l’istruzione pubblica avrebbe potuto fare per la «rige-
nerazione nazionale», Veríssimo portava gli esempi dell’Italia, la cui unificazione 
era stata opera «dei suoi scrittori, dei suoi poeti, dei suoi pubblicisti, dei suoi orato-
ri, dei suoi professori» (Veríssimo, 1985: 50), e della Francia, che, «diminuita nel 
suo territorio e profondamente ferita nel suo orgoglio» con la sconfitta di Sédan, 
investiva nel campo dell’istruzione in modo decisivo:

La letteratura pedagogica, fino ad allora pressoché inesistente in Francia, si era sviluppata 
1 Traduzione dal portoghese di Letizia Zini 

Antunes.
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fino a raggiungere dimensioni straordinarie e aveva visto la moltiplicazione di studi 
teorici e pratici, studi filosofici e storici sui diversi aspetti della scienza e dell’arte di 
educare, che riempivano le biblioteche. (Veríssimo, 1985: 50-51)

In Brasile, dove, invece, non si faceva nulla, l’istruzione della gioventù era 
lasciata a scrittori stranieri tradotti, adattati o «servilmente imitati». Lo stesso 
Veríssimo poteva dare la sua testimonianza a questo riguardo, confessando che 
aveva ricevuto la «prima istruzione» in libri «portoghesi e assolutamente estra-
nei al Brasile». Per questo, finiva col dichiarare che, nell’ambito dell’impellente 
movimento generale a favore del miglioramento dell’istruzione nazionale, com-
pito inderogabile del nuovo regime, appariva fondamentale riformare il «libro 
di lettura»:

É un dovere che sia brasiliano, non solo fatto da un brasiliano, che non è la cosa più 
importante, ma brasiliano per gli argomenti, per lo spirito, per gli autori trascritti, per i 
poeti presentati e per il sentimento nazionale che lo deve ispirare. (Veríssimo, 1985: 55)

Prima che sorgessero i libri didattici adattati al nuovo regime, le scuole bra-
siliane furono invase, a partire dal 1891, da Cuore, di Edmondo De Amicis, nel-
la traduzione di João Ribeiro. Nel 1916, Monteiro Lobato, che alcuni anni dopo 
avrebbe rivoluzionato la letteratura infantile brasiliana con A menina do narizinho 
arrebitado (1920), concepito come «libro di lettura», considerava il libro di De 
Amicis ancora degno di essere letto dai suoi figli, sebbene tendesse «a formare i 
bambini italiani» (Lobato, 1972: 246).

Dal 1894 al 1919, ci sarebbe stato in Brasile un boom delle opere destinate 
ai bambini, scritte, fra molti altri, da Olavo Bilac, Coelho Neto, Figueiredo 
Pimentel, Júlia Lopes de Almeida, Adelina Lopes Vieira, Manuel Bonfim, Za-
lina Rolim, João Köpke, Arnaldo Barreto, Presciliana D. de Almeida, conte de 
Afonso Celso, Virgílio Cardoso de Oliveira, João Viana de Almeida, Osório 
Duque-Estrada, Rocha Pombo, Afrânio Peixoto e Tales de Andrade.

Seguendo le direttive tracciate da Veríssimo, questi autori didattici e para-
scolastici cercavano di contribuire all’«integrazione dello spirito nazionale», 
combattendo le tendenze disgregative rappresentate dal separatismo regionale, 
dall’immigrazione indiscriminata e dall’imperialismo delle grandi potenze. Opere 
rappresentative di questa produzione che ottennero successo sono Contos pátrios 
(1894), di Olavo Bilac e Coelho Neto, Porque me ufano do meu país (1901), del 
conte de Afonso Celso, e A pátria brasileira (1909), di Coelho Neto e Olavo Bilac. 
Nell’analisi di queste opere è importante considerare i mezzi usati dagli autori 
per scongiurare, mediante la formazione dei «bambini brasiliani», i pericoli che 
minacciavano la giovane Repubblica brasiliana.

periColi reali e immaginari

Instaurata nel 1889 con un colpo di Stato, la Repubblica brasiliana avrebbe at-
traversato momenti difficili nel decennio 1890-1900. Nel 1890 e 1891, l’economia 
del paese fu scossa profondamente dal cosiddetto Encilhamento, processo fallito 
di stimolo a investimenti produttivi mediante l’aumento del denaro circolante e 
l’estensione del credito. Il 3 novembre 1891, il presidente Deodoro da Fonseca 
sciolse il Parlamento, che gli faceva un’opposizione serrata, ma, venti giorni dopo, 
a causa della resistenza di politici e militari, fu obbligato a dimettersi in favore del 
vicepresidente, Floriano Peixoto. Il 4 febbraio 1893 scoppiò nello Stato del Rio 
Grande do Sul una guerra civile per il controllo del governo statale e, il 6 novem-
bre, ebbe inizio nella baia di Guanabara una rivolta capeggiata dalla Marina mili-
tare. Alla fine dello stesso anno, navi della Marina si unirono ai rivoluzionari del 
sud del paese e fu creato un governo rivoluzionario nello Stato di Santa Catarina. 
La definitiva vittoria del governo di Rio de Janeiro sarebbe arrivata soltanto il 23 
agosto 1895, con un’amnistia generale. Negli anni 1896 e 1897, il paese sarebbe 
stato sorpreso dalla notizia di una rivolta popolare nell’interno del Nordest. Con-
tadini capeggiati dal fanatico Antônio Conselheiro avrebbero lottato con corag-
gio ammirevole e sarebbero stati sconfitti soltanto dalla superiorità assoluta della 
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quarta spedizione militare che marciò contro di loro nell’ottobre del 1897. Come si 
evince, la Repubblica, già nei suoi primi anni, rischiò di perdere l’unità territoriale e 
politica ereditata dall’Impero.

La politica di stimolo all’immigrazione, allo scopo di sostituire il lavoro degli 
schiavi e popolare l’interno del paese, risultò nella formazione, soprattutto nel 
sud, di intere comunità di immigrati che non parlavano il portoghese e non si inte-
gravano nella cultura brasiliana. Questa situazione preoccupava molti intellettuali 
che, all’inizio del Novecento, parlavano ormai apertamente del ‛pericolo straniero’. 
Olavo Bilac, per esempio, che nei suoi scritti giornalistici esigeva con insistenza dal 
potere pubblico l’apertura di scuole elementari per l’intero paese, vedeva con gran-
de apprensione il funzionamento regolare di scuole di immigrati in cui si usavano 
lingue straniere, soprattutto il tedesco2. Questo fatto lo faceva temere per il futuro:

La conquista [del Brasile], se mai si farà, si farà mediante l’assorbimento pacifico e 
lento della nazionalità brasiliana. Il popolo insorgerebbe per impedirla? Ma in che 
modo, se non ci sarà più il popolo brasiliano? – Cioè, se la maggioranza della popola-
zione del Sud sarà composta da persone che parlano il tedesco, scrivono in tedesco e 
non parlano, non scrivono e non capiscono il portoghese? (B., 1905: 2)

Questa preoccupazione era condivisa da Sílvio Romero, uno degli intellettuali 
brasiliani più rispettati (o temuti) dell’epoca. Nell’opuscolo O alemanismo no sul 
do Brasil, pubblicato nel 1906, Romero denunciò la voracità dell’impero tedesco 
che, nel breve periodo dal 1884 al 1888, si era trasformato nella «terza potenza 
coloniale del mondo» (Romero, 1979: 234), mettendo in guardia contro il pericolo 
imminente che minacciava il Brasile a causa dei progetti di conquista dei tedeschi:

Per loro, per questi uomini che sanno quello che vogliono, il criterio supremo della 
nazionalità, il segno rivelatore, l’esponente eccelso della razza è la lingua, ascoltatemi 
bene, è la lingua. Questo segno è tutto. Dov’è la patria tedesca?, domandava il poeta, 
ed egli stesso rispondeva: È dove si parla la lingua tedesca.
Da noi, la lingua è solo uno strumento di retorica e chiacchiere; non ha altre funzioni, 
ed è così vero che non ne ha, e qui arrivo al punto dove volevo arrivare, che nelle 
colonie tedesche del Brasile non si parla il portoghese... Proh pudor! In esse si parla il 
tedesco. Questo dice tutto; non c’è bisogno di aggiungere altro per capire la gravità di 
questo fatto. (Romero, 1979: 235)

Garantendo che la dottrina di Monroe era l’unico ostacolo alle pretese dei 
tedeschi nel sud del Brasile, perché faceva temere loro «una probabile frizione 
con gli Stati Uniti», Sílvio Romero, tuttavia, considerava inevitabile un tentativo 
di separazione:

Perché è possibile che la Germania, che conta sulla prolificità della sua gente, sul 
vigore e sull’abilità dei suoi figli, non ammetta giammai che uno, due o tre milioni di 
tedeschi stabiliti nei nostri Stati del sud si lascino governare, dirigere, dai mulatti (è 
come ci chiamano tutti quanti) del Brasile.
Bisogna non sapere niente della Germania e dei tedeschi per crederci. Il Deutschtum 
del Brasile farà da sé; quello dell’Europa confida e aspetta. (Romero, 1979: 255)

Siccome non pensava che il Brasile potesse sempre contare sull’appoggio nor-
damericano, Romero proponeva misure amministrative, politiche e militari per evi-
tare la concentrazione di tedeschi in un territorio continuo e, fra le altre proposte di 
opposizione al Deutschtum, suggeriva di «obbligare i coloni a imparare il porto-
ghese, moltiplicando nel loro ambiente le scuole elementari e medie, provviste dei 
migliori insegnanti e dei metodi più sicuri» (Romero, 1979: 258).

Anche Bilac raccomandava l’apertura di scuole pubbliche nelle colonie come 
forma di lotta contro il ‛pericolo straniero’ e, come autore di libri scolastici, molto 
probabilmente cercava di alimentare l’amore per il Brasile fra i figli degli immigrati.

Nell’articolo pubblicato nel Jornal do Comércio, nel 1912, Alberto Torres dimo-
strava di avere argomenti contro il razzismo che alimentava l’ideologia colonialista, 
soprattutto nella sua versione tedesca:

L’ambizione del dominio universale, da parte delle razze teutoniche, fondata sulla pre-
tesa di superiorità, è un ideale politico noto, che ha a suo favore l’autorità di una scienza 

2 Sugli istituti di istruzione mantenuti dagli 
immigrati, vedi Kreutz, 2004.
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e di una letteratura, con la forza economica, il potere militare, l’apparente superiorità, 
fisica e mentale, il reale vantaggio attuale, di queste razze.
È una pretesa infondata e ingiusta; e a tutti gli argomenti con cui la scienza contempo-
ranea ha risposto alla scienza degli imperialisti, il Brasile – museo vivo di etnologia e 
splendido laboratorio di sperimentalismo etnico – può aggiungere documenti irrefuta-
bili. Il tedesco, residente in Brasile, prospera o decade in funzione dell’ambiente fisico 
o della vita sociale, nelle stesse condizioni del bianco di origine europea meridionale, 
del nero e dell’indio. (Torres, 1978: 123)

Se, da una parte, non temeva più la concorrenza sleale del brasiliano nei con-
fronti della supposta ‛razza superiore’, il pubblicista denunciava, dall’altra, la vera 
minaccia che incombeva sul Brasile:

[...] diviso in vaste zone di influenza straniera, dove quasi tutte le ferrovie, comprese le più 
redditizie, finiscono sotto il potere di capitali stranieri, che progettano di costruire una rete 
ferroviaria continentale, subordinata a piani estranei agli interessi del paese, con la proprie-
tà dei porti, di altri mezzi di trasporto, lavori e servizi pubblici, ampi territori con miniere, 
adibiti all’agricoltura e alla pastorizia, sufficienti per annichilire l’industria nazionale, rea-
lizzando così pubblicamente e apertamente, un piano di espansione coloniale, una politica 
sociale ed economica, uno Stato nello Stato – e uno Stato che fa entrare in lotta con i nostri 
Stati di bassa politica e con la nostra Federazione di caudillos, con lo stesso scheletro del-
le nostre migliori ricchezze, la muscolatura della volontà implacabile di popoli abituati a 
vincere e i nervi di quanti capitali vogliono chiedere alle Borse congestionate dell’Europa! 
(Torres, 1978: 120)

Evidentemente, l’obiettivo più grande di Torres era far nascere contro questa 
minaccia straniera una reazione nazionalista, che, in un ‛paese nuovo’ come il Bra-
sile, avrebbe potuto essere guidata dagli intellettuali:

[...] la formazione artificiale delle nazionalità, com’è il caso della nostra, impone, 
come necessità imperativa, la formazione, per convinzione razionale, della coscienza 
nazionale: la creazione e lo sviluppo, par en haut – dell’intelligenza al posto delle 
abitudini, del ragionamento al posto dei riflessi, – dell’istinto di conservazione e di 
progresso nazionale. (Torres, 1978: 131, sottolineature dell’autore)

In quel momento, alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, i libri scolastici e 
la letteratura parascolastica stavano già operando a favore della formazione par en 
haut del nazionalismo brasiliano presso le nuove generazioni e somministrando con-
sapevolmente ‘antidoti’ contro i vari pericoli, reali o immaginari, che minacciavano 
il Brasile.

ideologia e nazionalismo

Negli anni ’60 del XX secolo, Dante Moreira Leite poteva già dichiarare, con 
convinzione, che il patriottismo o nazionalismo fu sempre «imposto dall’alto verso 
il basso, da un movimento intellettuale e politico» e che la vitalità e la permanenza 
della propaganda nazionalista, amplificata in «periodi di crisi o di guerre», indica-
va che il nazionalismo era «alimentato dall’educazione e dai mezzi di comunica-
zione di massa» (Leite, 1976: 19). Secondo la prospettiva critica di questo autore, 
il nazionalismo non sarebbe semplicemente il risultato di una «analisi oggettiva 
delle caratteristiche nazionali». Costruito mediante l’«esaltazione delle qualità di 
un popolo», di solito confrontato con altri, «considerati inferiori», il nazionalismo 
presupporrebbe un’«affermazione di potere e di grandezza». Per quanto riguarda 
la tesi che sostiene l’esistenza di nazionalismi «sani» e nazionalismi «malati o 
distruttivi», Leite lasciava capire che non sarebbe difficile trovare rappresentanti 
della seconda categoria; basterebbe citare, per esempio, il nazismo. Nella prima 
categoria si potrebbe inquadrare il nazionalismo sudamericano, che sarebbe «spesso 
difensivo» e una forma di «affermazione nazionale nei confronti dell’imperialismo» 
e di resistenza all’«espansionismo di altri paesi» (Leite, 1976: 20).

Risultato di indottrinamento ideologico, la nazione sarebbe essenzialmente una 
‛cosa mentale’, che, secondo Benedict Anderson, potrebbe essere definita come una 
«comunità politica immaginaria» con limiti definiti ma sovrana nel suo territorio. 
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La nazione deve essere necessariamente ‛immaginata’ perché i suoi membri non si 
possono conoscere personalmente, sebbene tutti «abbiamo nella mente l’immagine 
viva della comunione fra di loro» (Anderson, 2008: 32). Concepita sempre come 
un «profondo cameratismo orizzontale», a dispetto di accentuate differenze interne 
di classe e regioni, la nazione suscita un sentimento di fratellanza tale da indurre 
«milioni di persone», nella storia recente, «non tanto ad uccidere, ma soprattutto a 
morire per queste creazioni immaginarie limitate» (Anderson, 2008: 34).

Corroborando le tesi di Anderson, Eric Hobsbawn considerava che la nazione 
moderna può «riempire il vuoto affettivo causato dal declino o dalla disintegrazio-
ne, o dall’inesistenza di reti di rapporti o comunità umane reali» e che le persone 
aderiscono a questo succedaneo perché «gli Stati e i movimenti nazionali possono 
mobilitare certe variabili del sentimento di vincolo collettivo già esistente e possono 
agire potenzialmente, in questo modo, nella scala macropolitica che si adatterebbe 
alle nazioni e agli Stati moderni» (Hobsbawn, 2011: 58). A questo riguardo bisogna 
aggiungere che la formazione delle nazioni non esclude «l’elemento dell’artefatto, 
dell’invenzione e dell’ingegneria sociale» (Hobsbawn, 2011: 20).

Hobsbawn citava la scuola elementare come parte del «macchinario della comu-
nicazione» azionato dagli Stati «per diffondere l’immagine e l’eredità della ‘nazione’ 
e inculcare l’adesione ad essa», come pure per vincolare gli abitanti «al paese e alla 
bandiera» (Hobsbawn, 2011: 106). In Brasile, come dimostrano i testi già citati di 
Veríssimo, Romero e Bilac, prima ancora che lo Stato investisse ampiamente nell’i-
struzione elementare, furono alcuni intellettuali ad indicare l’importanza della scuola 
e dei libri destinati ai bambini per la costituzione del nazionalismo ‛difensivo’ brasi-
liano. Le tre opere parascolastiche qui analizzate definiscono i contorni del nazionale 
come un modo per combattere i pericoli dell’epoca.

ContoS pátrioS

Secondo Umberto de Campos, i Contos pátrios furono scritti in fretta da Ola-
vo Bilac e Coelho Neto allo scopo di risolvere delle difficoltà finanziarie del poeta 
parnassiano, che era stato costretto ad andare in esilio a Minas Gerais durante la 
Revolta da Armada. Nel 1894, l’autore del romanzo A conquista avrebbe presentato 
all’editore Francisco Alves due proposte di pubblicazione: un romanzo e un libro di 
racconti scolastici (Campos, 1954, v. 1: 74). L’accettazione immediata della seconda 
proposta e, prima ancora, la sua stessa formulazione indicavano una percezione chia-
ra, da parte delle figure coinvolte nell’affare, di una domanda reale da soddisfare.

Concepiti come libro di lettura scolastica, i Contos pátrios finivano con l’ac-
centuare uno degli aspetti della «duplicità congenita» della letteratura destinata 
ai bambini. Da una parte, questi racconti lasciavano in secondo piano il soddi-
sfacimento degli «interessi dei bambini» che avrebbe offerto loro un «mezzo di 
conoscenza della realtà» favorendo «l’organizzazione di esperienze esistenziali 
mediante la conoscenza di storie e l’espansione delle loro conoscenze linguisti-
che»; dall’altra, davano risalto al «processo di dominio sul giovane, assumendo 
un carattere pedagogico perché trasmettevano norme e interferivano con la sua 
formazione morale» (Zilberman; Cademartori, 1982: 14).

Il libro, infatti, conteneva storie esemplari e modelli di condotta per consi-
gliare o raccomandare tipi di comportamento che potessero combattere l’egoismo, 
l’avidità di denaro e il pregiudizio. Ai fini di questo articolo, interessano i racconti 
che trattano specificamente del Brasile e dell’amore da dedicare ad esso.

Apriva il volume un racconto ambientato in una regione di confine non citata che 
aveva subito un’improvvisa invasione di truppe militari straniere la cui origine non è 
chiarita. I contadini, avvisati da un compagno che aveva assistito allo sbarco del nemi-
co, si erano preparati a resistere e, malgrado la notevole inferiorità numerica, erano ri-
usciti a respingere gli invasori grazie al fattore sorpresa (gli stranieri non si aspettavano 
una reazione immediata) e, soprattutto, grazie al loro coraggio e valore.

La superiorità morale dei contadini era frutto della consapevolezza di difen-
dere non solo le loro proprietà, la loro vita e quella dei propri familiari, ma soprat-
tutto qualcosa di molto più grande, come si percepisce dalle parole di uno degli 
eroi: «Se moriremo, tutti i nostri corpi resteranno a segnare il confine della Patria. 
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Dalle nostre ossa e dalle ceneri delle nostre capanne quelli che verranno più tardi 
riconosceranno il confine del Brasile» (Bilac - Coelho Neto, 2001: 10). Per que-
sto, gli arditi contadini aprono il fuoco gridando «viva il Brasile». Quando il rado 
gruppo di patrioti si presenta vittorioso in riva al fiume che segnava la frontiera, 
il narratore suggerisce l’approvazione di questa grande impresa nella rappresen-
tazione della natura ‛eterna’: «la foresta grande e venerabile pareva applaudire i 
suoi figli valorosi con la sua grande voce mormorante e costante» (Bilac - Coelho 
Neto, 2001: 12).

Si può dire che Bilac e Coelho Neto avevano preso così sul serio il ruolo di 
apostoli civici da aprire il volume con una parabola, dato che l’indeterminatezza 
dei limiti spaziotemporali del racconto metteva in evidenza il suo carattere alle-
gorico ed era pure estremamente evidente il proposito pedagogico e moralizzatore 
degli autori. Si deve notare, fra l’altro, che il nemico, in linea di principio, è suda-
mericano, dato che attraversa un fiume per penetrare nel territorio brasiliano. D’al-
tra parte, nel 1894, erano ancora in corso controversie territoriali con l’Argentina 
e la Bolivia.

Il settimo racconto, intitolato O recruta, narrava la trasformazione subita da 
Anselmo, un contadino forte, lavoratore, coraggioso e analfabeta, diventato suo 
malgrado un volontario durante la Guerra del Paraguay. Quando i soldati respon-
sabili del reclutamento arrivarono nella sua terra, mai nominata, «ci fu chi se la 
diede a gambe». Anselmo, invece, si assoggettò ma controvoglia per ragioni che 
il narratore chiarisce:

Per la sua anima incolta e primitiva di figlio della campagna, la Patria non era il Bra-
sile: era il pezzo di terra che bagnava col sudore della sua fronte. Fuori di lì, non c’era 
più niente. Che cosa aveva a che fare lui con il resto del mondo? Perché avrebbe do-
vuto indossare una divisa e andare a morire abbandonato e sconosciuto, senza un’ami-
cizia, una simpatia, in una terra [sic] di questioni che non capiva e che non erano sue? 
(Bilac - Coelho Neto, 2001: 46).

Evocando circostanze storiche precise, Bilac e Coelho Neto non osavano at-
tribuire al rozzo contadino un patriottismo consapevole. Se la sua terra fosse stata 
invasa dai paraguaiani, li avrebbe affrontati in difesa «della sua fonte di sussisten-
za, del suo lavoro, delle sue abitudini», ma non gli sarebbe mai passato per la testa 
di «andare a difendere il Sud, di andare a difendere l’Imperatore» (Bilac - Coelho 
Neto, 2001: 46).

Condotto a Rio de Janeiro, Anselmo fu confinato in caserma, ricevette ad-
destramento e si sottomise a una dura disciplina militare, imposta con insulti e 
castighi fisici. Tuttavia, la convivenza con i commilitoni operò un lento cambia-
mento nello spirito del contadino che, a Corte, tanto lontano dalla sua terra, trovò 
«lo stesso cielo, la stessa lingua, quasi gli stessi usi» (Bilac - Coelho Neto, 2001: 
49). Alla fine, grazie alla convivenza con i vecchi compagni, Anselmo imparò ad 
odiare il nemico Solano Lopes.

Il giorno della partenza, sfilando per le vie «piene di popolo», al ritmo della 
banda marziale, Anselmo si lasciò pervadere dall’entusiasmo e ormai non vedeva 
l’ora di battersi con i paraguaiani. Ma la conversione finale del ‛campanilista’ in 
‛patriota’ avvenne quando la banda cominciò a suonare l’inno nazionale e un «vento 
soave» agitò la bandiera brasiliana: «E, allora, lì, l’idea sacra di Patria si presentò, 
nitida e bella, davanti all’anima di Anselmo». In quel momento, la riluttante reclu-
ta del passato comprese «che la sua vita valeva meno dell’onore della nazione» e 
desiderò «morire gloriosamente, abbracciato alle pieghe di quella bella bandiera» 
(Bilac - Coelho Neto, 2001: 50). Con la storia di Anselmo, gli autori offrivano ai 
bambini in età scolare il piacere di considerarsi privilegiati o addirittura superiori 
per aver assimilato il patriottismo ‛razionalmente’ senza la necessità di seguire la via 
‛empirica’ o intuitivo-sentimentale percorsa dal personaggio rustico e ‛analfabeta’.

Nel decimo racconto del libro, gli autori non ebbero bisogno di ricorrere all’in-
ventiva per presentare ai loro giovani lettori esempi di patriottismo assoluto. Bastò 
rievocare un episodio eroico della città di Rio de Janeiro che, l’11 settembre 1710, 
fu invasa da circa mille soldati comandati da Jean-François Duclerc. Piccola e male 
armata, la truppa si concentrò attorno al palazzo del governatore Francisco de Ca-
stro Morais, lasciando il resto della città senza protezione. Gli invasori marciavano 
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ormai nel centro della città quando, nella via Direita, s’imbatterono in una «mol-
titudine di giovani» che, con armi improvvisate, si lanciarono in un assalto dispe-
rato: «Quei giovani robusti e allucinati, a cui l’amore della patria infondeva forze 
sovrumane, combattevano in modo cieco e delirante, senza seguire regole e leggi 
di combattimento» (Bilac - Coelho Neto, 2001: 62). La resistenza fu talmente 
valorosa che i soldati di Duclerc batterono in ritirata e, poco dopo, capitolarono.

Nel 1909, Coelho Neto e Bilac avrebbero infarcito A Patria brasileira di episodi 
eroici del passato nazionale.

Alla fine dei Contos pátrios, Bilac e Coelho Neto inserirono un racconto inti-
tolato Pátria nova. Si tratta, in verità, di un dialogo fra due immigrati napoletani, 
padre e figlia. Una bella domenica di sole e pigrizia, il colono «ormai prossimo 
alla vecchiaia» si era isolato da tutti ed era sprofondato in riflessioni malinconiche. 
Soffriva di nostalgia della sua terra, – «terra ingrata», garantiva il narratore, «che 
non aveva abbastanza pane da dare alla sua gente» (Bilac - Coelho Neto, 2001: 
107) – da dove era partito, per sempre, esattamente dieci anni prima. Fu strappato 
alle sue meditazioni dall’arrivo della figlia, «una donna forte, ancora nel fiore della 
giovinezza», che aveva in braccio un bimbo addormentato. Quando seppe il mo-
tivo della tristezza di suo padre, la giovane confessò che, quel giorno, anche lei si 
era svegliata con nostalgia del suo villaggio, dove aveva lasciato le «compagne di 
giochi» e la tomba della madre. Aveva deciso, però, di non dire niente al padre per 
non addolorarlo, immaginando che lui non pensasse a queste cose. Ma la risposta 
del colono fu lapidaria: «Chi dimentica la sua terra è senza cuore» (Bilac - Coelho 
Neto, 2001: 109). Prendendo in mano le redini della conversazione, la ragazza 
napoletana cercò di dissipare la malinconia del padre, consigliandogli di dimen-
ticare il passato, come faceva lei stessa, che era disposta a non pensare mai più 
all’argomento: «qui ho visto tutti i miei felici, qui mi sono sposata, qui è nato mio 
figlio, tuo nipote... Perché non dovrei amare questa terra come se fosse la mia?» 
(Bilac - Coelho Neto, 2001: 109).

Di fronte alla reazione scandalizzata del padre, che le domandava se sarebbe stata 
capace di dimenticare la sua terra, la giovane sentì il bisogno di spiegarsi meglio:

No! Non posso dimenticare... non posso... Ma dimmi: la terra di là è la tua, ed è an-
che la mia... ma qual è la terra di questo bambino che ho in braccio, che è nato qui e 
che crescerà ignorando la lingua che noi stessi stiamo dimenticando, e vedendo tutti i 
giorni, dall’infanzia all’età matura e alla vecchiaia, questa patria della libertà e della 
ricchezza? Guarda! Vedi che batte le manine, contento, a questo sole che l’ha visto 
nascere! (Bilac - Coelho Neto, 2001: 109)

Commosso dall’allegria esultante del bimbo, il vecchio finì col farsi convin-
cere: «Hai ragione, figlia mia! Questa è la terra di tuo figlio, questa è la patria di 
mio nipote; perché non dovrebbe essere anche la nostra terra?» Prese il bambino 
in braccio e, mentre lo sollevava e l’abbassava, esclamò: «Bravo, brasilianino!» 
(Bilac - Coelho Neto, 2001: 110).

Consapevoli dell’importanza numerica ed economica degli immigrati alla fine 
del XIX secolo, Bilac e Coelho Neto crearono per loro una lezione speciale di pa-
triottismo. Ma, sintomaticamente, scelsero i loro personaggi fra gli immigrati italia-
ni, la cui ‛esemplare’ integrazione con la cultura brasiliana era molto accentuata in 
rapporto a quella dei tedeschi.

porque me ufano do meu paíS

Afonso Celso de Assis Figueiredo Junior, figlio del visconte di Ouro Preto, 
presidente dell’ultimo Consiglio dei Ministri dell’Impero, pubblicò Porque me 
ufano do mei país nel 1901, in commemorazione del IV Centenario della Scoperta. 
L’epigrafe «Right or wrong, my country» non lasciava nessun dubbio sui propositi 
dell’opera, con la quale l’autore si proponeva, come dichiarò nel primo capitolo, 
di insegnare il patriottismo ai figli. Successo editoriale e lettura obbligatoria nelle 
scuole per decenni, il libro sarebbe divenuto oggetto di molte critiche a causa del 
suo nazionalismo ingenuo e acritico3 che fu chiamato ufanismo4. Ma forse la sua 
ingenuità era solo apparente.

3 «Pegajoso», ossia appiccicoso, sdolcina-
to, nella pittoresca espressione di Antonio Dimas 
(1994: 542).

4 Sulle edizioni e sulla ripercussione dell’o-
pera, v. Bastos (2002).
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Con Porque me ufano do meu país i bambini imparavano che il Brasile era «uno 
dei paesi più vasti del globo» (Celso, 1943: 12); che il suo «gigantesco territorio» 
rappresentava «un riassunto della superficie del pianeta, senza le regioni polari» 
(Celso, 1943: 15); che non c’era «al mondo paese più bello» (Celso, 1943: 18); 
che possedeva quattro meraviglie in grado di «rendere famoso un paese», cioè: il 
Rio delle Amazzoni, la cascata di Paulo Afonso, la foresta vergine e la baia di Rio 
de Janeiro (Celso, 1943: 21); che il suo suolo, «un immenso scrigno di gemme» 
(Celso, 1943: 41), conteneva una ricchezza straordinaria in oro e diamanti; che, 
nell’agricoltura e nell’allevamento del bestiame, avrebbe potuto «produrre tutto 
quello che fosse richiesto dalle necessità fisiche dell’uomo» (Celso, 1943: 44) e 
diventare, così, il «granaio del mondo» (Celso, 1943: 45); che il clima non creava 
ostacoli alla presenza umana, essendo «rari i casi d’insolazione o congelamento» 
(Celso, 1943: 50); e, infine, che non c’erano calamità naturali:

Non ci sono cicloni, come negli Stati Uniti, inondazioni, come in Spagna, carestie e pe-
stilenze prolungate, come in tanti punti dell’Europa e dell’Asia. Di terremoti non se ne 
hanno né notizia, né tracce. Vulcani, né spenti, né tracce di estinti. Nebbie persistenti 
non avvolgono le nostre coste, dove sono rari i naufragi. (Celso, 1943: 54)

Sulle tre razze principali che compongono il Brasile – indios, neri e portoghesi – 
Afonso Celso affermava: «Ognuno di questi elementi, come pure il risultato di essi, 
possiede qualità di cui dobbiamo inorgoglirci. Nessuno di essi ha fatto del male all’u-
manità o la disprezza» (Celso, 1943: 57). Salvo poche eccezioni, gli indios sarebbero 
docili e ospitali; i neri, durante la schiavitù, che restò in vigore fino al 1888, si mostra-
rono capaci di «sentimenti di affetto, rassegnazione stoica, coraggio, laboriosità» (Cel-
so, 1943: 65); i portoghesi diedero prova del loro valore con la costruzione del Brasile, 
«questo colosso» (Celso, 1943: 69); i meticci rivelarono «tenacia» e «coraggio» 
quando affrontarono un «esercito potente» a Canudos (Celso, 1943: 75).

Quando parlava delle qualità della gente e della terra del Brasile, Afonso Celso 
cercava chiaramente di contrapporsi all’ideologia colonialista, che comportava il di-
sprezzo per le regioni tropicali e le razze ‘inferiori’5. Considerando l’inevitabile me-
scolanza di queste razze in Brasile, l’autore dichiarava senza esitazione: «Il meticcio 
brasiliano non denota nessuna inferiorità, fisica o intellettuale» (Celso, 1943: 75).

A partire dal ventitreesimo capitolo (in tutto sono quarantadue), l’opera si 
occupava della storia del Brasile, ovviamente coperta di gloria:

In quattro secoli di storia, il numero delle sue vittorie militari supera di gran lunga quello 
delle sue sconfitte. Queste, rare e dignitose, non hanno prodotto nessuna conseguenza 
umiliante. E la rivalsa non si è fatta aspettare. (Celso, 1943: 80-81)

Dopo aver elencato le guerre in cui il Brasile aveva preso parte, l’autore 
commentava che in esse abbondavano «gesta leggendarie, uguali alle più famose 
dell’universo». Imprese eroiche sarebbero state registrate anche nelle guerre ci-
vili, ma su di esse si limita a dire che è necessario «dimenticarle» (Celso, 1943: 
89). Per coerenza, non avrebbe mai scritto una riga nemmeno sui problemi della 
Repubblica, tranne la Guerra di Canudos, evocata en passant allo scopo, come 
abbiamo visto, di mettere in risalto le qualità del meticcio, che, in fin dei conti, era 
insorto contro i cambiamenti introdotti dal nuovo regime.

Le azioni gloriose o magnanime degne di essere ricordate, secondo Afonso 
Celso, erano quelle dei periodi coloniale e imperiale. Ecco alcune delle sue lezioni 
storiche: «La conquista portoghese non è caratterizzata dalle violenze di quella 
spagnola»; «Il nostro regime coloniale è stato più mite di quello di quasi tutti i po-
poli americani» (Celso, 1943: 108-109); «L’inquisizione non ha attecchito da noi» 
(Celso, 1943: 112). Non si tratta di discutere l’esattezza di queste affermazioni, 
dato che l’obiettivo dichiarato di Afonso Celso era stimolare l’orgoglio patriottico 
dei brasiliani, nella cui storia ci sarebbero fatti degni di celebrazione epica: l’o-
perato dei gesuiti, le avventure degli esploratori chiamati bandeirantes, la guerra 
olandese, la resistenza di Palmares e la ritirata di Laguna. Ognuno di questi episodi 
era raccontato in un capitolo specifico, mentre insurrezioni e rivolte che preannun-
ciavano l’Indipendenza erano raccontati in poche righe.

Mettendo in evidenza i ‛grandi nomi della storia brasiliana’, Afonso Celso 

5 Nel suo eccellente saggio De cortiço 
a cortiço, Antonio Candido parla brevemen-
te della visione che gli intellettuali della fine 
dell’Ottocento avevano dell’‘ambiente’ e della 
‘razza’ brasiliani (Candido, 1993: 141-144).
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non lasciava dubbi sulla sua posizione politica dopo dodici anni di Repubblica, 
dato che attribuiva un ruolo di vero protagonista al secondo imperatore, D. Pedro II:

Ecco il grande personaggio della storia brasiliana. [...] Hanno già cominciato a ren-
dergli giustizia coloro che l’hanno deposto dal trono e l’hanno messo al bando. Lo 
considerano almeno un buono, un disinteressato, un amico della Patria. Verrà un tem-
po, non molto lontano, in cui, unanimemente, gli si riconoscerà la benemerenza, e 
sarà proclamato dall’intera nazione il più eminente dei brasiliani, il più nobile degli 
americani (senza escludere Washington e Bolivar), una delle figure più simpatiche e 
venerate della storia universale. (Celso, 1943: 148-149)

I repubblicani non ricevevano nessuna menzione nel libro, nemmeno quando si 
trattava di alludere a coloro che osarono far scendere dal trono e bandire dalla Patria 
il suo «grande personaggio», che, con dignità e alterigia, «non espresse nessuna la-
mentela, di fronte a ingratitudini e iniquità tanto grandi» (Celso, 1943: 154).

Costretto ad essere ottimista, dato che lo scoraggiamento sarebbe equivalso 
a «un’ingiustizia, a un’ingratitudine» (Celso, 1943: 168), Afonso Celso osservò, 
però, discretamente, che la situazione vissuta in quel momento, dopo dodici anni 
di Repubblica, era «penosissima» (Celso, 1943: 168). Nel capitolo dedicato ai Pe-
ricoli che minacciano il Brasile, parlò francamente dei suoi timori: «separazione 
del territorio nazionale in vari Stati; intervento nei suoi affari da parte di qualche 
potenza straniera» (Celso, 1943:164-165). Tuttavia, il suo patriottismo non lascia-
va spazio alla disperazione, perché sapeva che non c’erano antagonismi fra le 
parti che componevano il Brasile e contava sul coraggio di «chi aveva già espulso 
i francesi da Rio de Janeiro e dal Maranhão» e «aveva combattuto trent’anni e alla 
fine vinto gli olandesi» (Celso, 1943: 165-166).

Ma il monarchico che aveva descritto il Brasile come un luogo privilegiato 
del globo, sperava, in fondo, in una protezione ancora più grande e più alta: «Se 
[Dio] ha favorito il Brasile in modo particolarmente magnanimo, significa che gli 
riserva grandi destini» (Celso, 1943: 169). Con la sua visione pacifica e idilliaca 
del Brasile e della sua storia, il conte de Afonso Celso finiva col suggerire che il 
glorioso Impero era il risultato spontaneo o naturale dell’azione di potenti forze 
telluriche o mistiche6 che non era il caso di contrastare. Dato che il Brasile aveva 
raggiunto il suo apogeo con il grande statista D. Pedro II, il cambiamento brutale 
di regime avrebbe dovuto essere considerato un equivoco.

la patria braSiliana

Nel testo pubblicato nel Correio Paulistano il 25 novembre 1907, Olavo Bilac 
inserì Afonso Celso nella lista dei quindici o sedici «monarchici sinceri, sicuri, 
dichiarati, intransigenti e irriducibili» di Rio de Janeiro, che non si confondevano 
con gli opportunisti. Questi ultimi convivevano benissimo con le autorità repub-
blicane, ottenendone favori e vantaggi, ma cospiravano clandestinamente per la 
restaurazione monarchica (apud Dimas, 2006, v. 2: 103).

Due anni dopo, il poeta parnassiano si sarebbe unito nuovamente a Coelho 
Neto per scrivere A Pátria brasileira, un’opera destinata all’educazione morale e 
civica degli alunni delle scuole elementari. Gli autori trasformarono vari episodi 
della storia del Brasile in esempi o lezioni di abnegazione, solidarietà, coraggio e 
devozione alla Patria. I bambini avrebbero quindi avuto esempi in cui specchiarsi 
da adulti.

Zumbi e i suoi guerrieri del quilombo di Palmares, per esempio, furono ce-
lebrati come fondatori di una repubblica. Nonostante fossero stati schiacciati dal 
governo coloniale, avrebbero lasciato il ricordo della loro «lotta energica per la 
libertà» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 153).

Felipe dos Santos, che cercò di capeggiare un’insurrezione a Vila Rica, attuale 
Ouro Preto, era presentato nel libro come un precursore di Tiradentes. Bilac e Co-
elho Neto raccontarono la crudele esecuzione dell’eroe che, legato alla coda di un 
cavallo, il 16 luglio 1720 fu trascinato per le strade, «inzuppando col suo sangue 
prezioso la polvere della sua amata città» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 178-179). 
Siccome i «padroni del paese» non volevano riconoscere che governavano «non tribù 

6 Sulla prospettiva teologica di Afonso Cel-
so, v. Dimas (1994: 542-544).
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nomadi e rozze, ma un popolo che sapeva capire il valore del suo sforzo» (Coelho 
Neto - Bilac, 1918: 171), sarebbe stata inevitabile un’altra reazione: «Dopo po-
chi anni, sarebbe apparso, nella stessa terra, un altro eroe: la causa della libertà 
nazionale aveva bisogno di altro sangue» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 179).

La grande vittima dell’oppressione (titolo di un capitolo) coloniale sarebbe 
stato il sottotenente Joaquim José da Silva Xavier, conosciuto con il soprannome 
Tiradentes, l’unico cospiratore a ricevere la pena capitale, per impiccagione, il 21 
aprile 1792. Gli autori dedicarono un capitolo speciale al martirio di Tiradentes, 
che, secondo loro, si offrì serenamente al sacrificio, «con gli occhi fissi sul croci-
fisso» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 201) impugnato dal sacerdote che l’assisteva. 
La vittima si rivedeva nella figura di Cristo perché, come questi, era capace di dare 
la vita per chi amava. Dimenticato durante l’Impero, il sottotenente si era trasfor-
mato in uno dei grandi miti repubblicani, come facevano capire chiaramente Bilac 
e Coelho Neto:

[...] le gocce di sangue dell’eroe non caddero su un suolo sterile, perché l’albero del sa-
crificio diventò albero della redenzione, e la Repubblica è frutto del seme del martirio 
lanciato a terra questa mattina di aprile. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 201)

Vittime ugualmente rispettabili sarebbero stati i partecipanti alla Rivoluzione 
Pernambucana del 1817, che adottò la Repubblica come sistema di governo. La 
rivolta finì con l’essere soffocata e molti rivoluzionari furono uccisi senza pietà. 
Bilac e Coelho, però, spiegavano ai loro giovani lettori:

Il suolo da cui sarebbe spuntato l’albero della libertà aveva ancora bisogno, come 
concime, di molto sangue e molte lacrime. Nessuna grande conquista dell’umanità si 
ottiene senza grandi sofferenze. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 220)

Dopo l’Indipendenza (1822), funzionava a Rio de Janeiro l’Assemblea Co-
stituente che, ritenendosi sovrana, aveva stabilito che «tutti i soldati di origine 
europea potevano stanziarsi a una distanza non inferiore a sei leghe dalla città» 
(Coelho Neto - Bilac, 1918: 235). Quando venne a conoscenza di questa deci-
sione, che metteva in dubbio la lealtà dei soldati nati in Portogallo, D. Pedro I 
ordinò lo scioglimento dell’Assemblea. Subito dopo, furono catturati e banditi dal 
paese vari costituenti, fra i quali José Bonifácio e due dei suoi fratelli. Il ‛Patriarca 
dell’Indipendenza’, che avrebbe trascorso cinque anni in esilio, era, secondo Bilac 
e Coelho Neto, vittima di un’imperdonabile ingratitudine:

Esiliando José Bonifácio, l’Imperatore castigava colui che gli aveva prestato il più 
grande servizio. Il grande brasiliano [...] cominciava a soffrire le conseguenze dalla 
credulità che l’aveva portato a fidarsi del costituzionalismo di un figlio di re assolutisti. 
(Coelho Neto - Bilac, 1918: 236-237)

Nel Pernambuco il provvedimento autoritario non rimase senza risposta. 
Rivoluzionari repubblicani crearono la Confederazione dell’Equatore, che, però, 
fu subito sconfitta. Diciassette congiurati pagarono questa audacia con la vita, 
fra di essi frei Caneca, fucilato a Recife, e João Guilherme Rattcliff, impiccato a 
Rio de Janeiro. Ma, come chiarivano gli autori del libro, il sacrificio non sarebbe 
stato vano:

L’idea avanzava. Sul suolo della patria continuavano a cadere cadaveri di martiri. Su 
questo mucchio di cadaveri doveva fondarsi un giorno, imperturbabile e vittorioso, 
l’ideale repubblicano. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 237)

Senza citare nessun eroe in particolare, Bilac e Coelho Neto prestarono omag-
gio ai farrapos dello Stato del Rio Grande do Sul che fondarono la «loro repub-
blica» e «con le loro guerriglie avevano confuso e battuto gli eserciti regolari 
che l’Impero aveva inviato contro di loro» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 250). Per 
descrivere l’eroismo di questi uomini che conservarono la loro indipendenza per 
dieci lunghi anni (1835-1845), gli autori raccontavano l’arrivo di un guerriero nel 
suo podere dopo l’amnistia:

Nel silenzio e nella tranquillità della sera che scendeva, galoppava il gaucho. Sapeva 
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benissimo che non avrebbe trovato la sua famiglia: questa, come lui, aveva seguito le 
bande dei combattenti; alcuni erano morti, altri vagavano ancora... Il Farrapo voleva 
vedere il suo podere, la sua proprietà. Arrivò. Subito non vide il grande cancello: era 
stato incendiato. Entrò. Nei campi una volta pieni di animali ora c’erano soltanto delle 
erbacce. Non vide la casa, una volta ricca e bella: la casa era un mucchio di rovine.
[...]
Che cosa gli importavano i disastri, la rovina e la miseria? Si era battuto per la libertà 
della sua terra [...] poteva dormire tranquillo. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 250-251)

Agli autori conveniva dimenticare che questi eroi delle pampas erano insorti 
contro l’ordine costituito e avevano rappresentato la minaccia più seria per l’in-
tegrità politica e territoriale del Brasile nel periodo coloniale. Interessava loro di-
menticare anche i propositi separatistici delle insurrezioni che avevano elogiato 
con tanta enfasi. Otto anni prima, il conte de Afonso Celso aveva già dichiarato 
che era necessario dimenticare le guerre civili. Probabilmente era consapevole 
che «l’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses 
en commum, et aussi que tous aient oublié bien des choses» (Ernest Renan apud 
Anderson, 2008: 32).

Per Bilac e Coelho Neto più importante che dimenticare qualcosa era certamen-
te poter trovare nel passato antichi aneliti repubblicani e dare alla storia brasiliana 
un’interpretazione teleologica che trasformasse l’istituzione della Repubblica nella 
grande aspirazione nazionale per la quale si erano sacrificate generazioni successive 
di brasiliani. Creato dal figlio del re portoghese, che sarebbe divenuto, a sua volta, 
re del Portogallo (e un eroe nazionale, secondo Afonso Celso), l’Impero non era che 
una barriera artificialmente imposta alla piena libertà del popolo brasiliano. Questa 
interpretazione della storia metteva sulle spalle dei poveri bambini in età scolasti-
ca la responsabilità di proteggere un legato prezioso, la Repubblica, che era co-
stato la vita a tanti brasiliani. Nel 1909, dopo la ‘Rigenerazione’ di Rio di Janeiro, 
la vittoria contro la febbre gialla, la soluzione degli ultimi conflitti di frontiera, 
lo smantellamento delle opposizioni radicale e monarchica e il consolidamento 
della ‘politica dei governatori’, che pacificò gli stati e fortificò il potere centrale, 
gli autori potevano, «senza arrossire», esigere dai loro giovani lettori il sacrificio 
ipotetico:

[...] la Repubblica è stata fatta pacificamente: il popolo l’ha ricevuta come la realizza-
zione di un’antica speranza.
La Repubblica è cominciata sotto auspici magnifici; e, affinché essa diventi grande e 
forte, è necessario che tutti quelli che nascono all’ombra della sua bandiera gloriosa, 
in uno sforzo comune e patriottico, lavorino per la sua prosperità e non si rifiutino di 
difenderla, nel momento in cui, rivolgendosi ai suoi figli, chiederà loro il sacrificio 
supremo del sangue. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 281)

Bilac e Coelho Neto terminarono prudentemente la loro opera con la Procla-
mazione della Repubblica, esimendosi, così, dall’obbligo di trattare degli ‘eroi’ 
del nuovo regime. Si liberarono, quindi, del difficile compito di raccontare, per 
esempio, le azioni di Floriano Peixoto, ‘consolidatore della Repubblica’ per i sim-
patizzanti come Coelho Neto e ‘dittatore’ per persone come Bilac, che fu arrestato 
dal ‘Maresciallo di Ferro’.

In uno studio sull’opera didattica e parascolastica di Bilac, Marisa Lajolo con-
siderò la letteratura scolastica della Prima Repubblica uno strumento di diffusio-
ne di valori della classe dominante presentati come valori nazionali. Per questo, 
Antonio Candido, nella prefazione, scrisse che «Bilac emerge dal libro di Marisa 
Lajolo come una specie di uomo della provvidenza per le necessità ideologiche 
dei ceti dominanti»; la sua «idealizzazione nazionalista» non concepiva «l’uo-
mo brasiliano» come «attore eventuale di una rivolta che cambiasse le condizioni 
della sua vita miserabile», ma come «beneficiario di un paternalismo illuminato» 
(Candido, 1982: 10). In A pátria brasileira, tuttavia, Bilac, in collaborazione con 
Coelho Neto, riunì una galleria di eroi, proposti come esempi da seguire, che era-
no insorti contro l’ordine stabilito in nome della libertà, dell’uguaglianza e della 
giustizia. Si suppone che queste lezioni non fossero particolarmente indicate per 
tranquillizzare i ceti dominati...
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ConClusione

Per José Veríssimo, con l’avvento del nuovo regime era urgente produrre libri 
scolastici che potessero combattere il «campanilismo» e favorire l’ «integrazione 
dello spirito nazionale». Dato che per intellettuali come Sílvio Romero e Olavo 
Bilac la scuola era un’istituzione strategica per combattere il «pericolo straniero» 
e stimolare la coesione nazionale, il libro di lettura diventava uno strumento fon-
damentale per la formazione par en haut (o dall’alto in basso) del nazionalismo 
difensivo brasiliano.

Essendo la nazione una ‛cosa immaginata’, la letteratura parascolastica aveva 
la funzione di rendere comprensibile, con intelligenza e arte, l’idea di Nazione bra-
siliana, in modo da stimolare il sentimento di fratellanza e il vincolo collettivo fra i 
bambini, indipendentemente dalla loro origine regionale, sociale o etnica, affinché 
potessero agire con la stessa abnegazione e lo stesso fervore patriottico degli abitanti 
della frontiera, del contadino Anselmo o dei giovani di Rio de Janeiro che avevano 
affrontato Duclerc. Essendo stranieri o figli di immigrati, che potessero, per lo meno, 
provare gratitudine per il paese ricco e generoso che li aveva accolti.

Tuttavia, oltre a questo ‘cameratismo orizzontale’, era ugualmente importan-
te la solidarietà con le generazioni successive che avevano aiutato a costruire il 
Brasile. Come aveva detto Renan, l’essenza di una nazione presuppone che tutti 
gli individui abbiano cose in comune e che ne dimentichino molte altre. Le diver-
genze accentuate fra Porque me ufano do meu país e A Pátria brasileira palesano 
che, nella costruzione consapevole del nazionalismo, possono esserci concezioni 
conflittuali riguardo a ciò che merita di essere ricordato e a ciò che deve essere 
dimenticato. Deliberatamente, il monarchico Afonso Celso e i repubblicani Olavo 
Bilac e Coelho Neto proiettavano dissensi del presente sul passato nazionale, dove 
andavano a cercare gli eroi, i martiri e i capi da lodare. Senza mezzi per resistere 
all’indottrinamento e forse avidi di conoscere il Brasile, i bambini della Prima 
Repubblica erano indotti ad accettare una data posizione, probabilmente senza la 
consapevolezza di farlo.
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Abstract:
Sofia Nădejde (1856-1946), o importantă personalitate a secolului al XIX-lea din societatea românească a găsit 

în publicistică o şansă de a populariza ideile feministe. Activitatea ei de peste 60 de ani a fost dedicată susţinerii 
drepturilor femeii. Acesta a polemizat cu personalităţi masculine ale epocii, printre care şi binecunoscutul critic literar 
Titu Maiorescu.
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Abstract:
The Journalism of Sofia Nădejde – a Way to Support her Ffeminist Belief. Sofia Nădejde (1856-1946), an 

important personality of the 19th century Romanian society, found in journalism a chance to popularize feminist 
ideas. Her activity, longer than 60 years, was dedicated to supporting women’s rights. She debated with masculine 
personalities of the era, among them the well-known literary critic Titu Maiorescu.
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Sofia Nădejde1 a fost una dintre cele mai importante personalități ale culturii și 
societății românești a secolului XIX. Publicistă, autoare şi traducătoare, aceasta s-a 
făcut cunoscută, în primul rând, prin apariţiile în paginile multor reviste, la care a 
colaborat sau pe care le-a condus ca redactor. Majoritatea articolelor ei abordează 
problema emancipării femeii (denumită generic în epocă cestiunea femeilor) iar di-
scursul său este unul critic la adresa societăţii masculinizate, care nu oferea şi femei-
lor drepturile fundamentale pentru o societate modernă: dreptul la vot şi la educaţie.

Odată cu dezvoltarea societăţii româneşti, care cunoaşte o nouă etapă spre 
sfârşitul secolului al XIX-lea, şi presa se dezvoltă şi multe titluri îşi fac aparţia (fie 
şi pentru scurt timp). Numărul mare de publicaţii se explică prin dorinţa redacto-
rilor de a face cunoscute oamenilor multiplele probleme ale societăţii iar situaţia 
defavorabilă a femeii în societate şi lipsa drepturilor acesteia a determinat apariţia 
unei prese feministe destul de consistentă. Un prim pas în răspândirea acestor 
idei în societate a fost apariţia unei prese care a arătat interes publicului femi-
nin. Principalele reviste – Amicul familiei, Mama şi copilul, Revista pedagogică, 
Aurora, Femeia română (toate conduse de femei) – au criticat nivelul scăzut al 
învătământului fetelor din oraşe şi lipsa şcolilor de fete de la sate. Multe reviste şi-
au continuat activitatea şi în secolul următor cu acelaşi program: Femeia, Femeia 
– jurnal neopolitic, Femeia Bas-Ami, Femeia şi familia, Femeia elegantă.

Astăzi, militantismul sau pledoaria pentru drepturile femeilor reprezintă, în 
sens larg, feminismul. Acesta «înseamnă recunoaşterea faptului că, indiferent de 
timp şi spaţiu, femeile şi bărbaţii sunt inegali în privinţa raportului de putere pe 
care o au, atât în viaţa personală, cât şi în societate» (Miroiu, Dragomir, 2002: 
121-122). Pledoaria Sofiei Nădejde trebuie analizată, însă, în contextul epocii sale, 
aceasta susţinând, în fond, o emancipare a întregii societăţi, nu numai a femeii, 
ceea ce demonstrează viziunea ei socialistă.

Nu trebuie neglijat faptul că nicăieri în spaţiul european femeia nu avea un 
profil mai luminos. La sârşitul secolului al XIX-lea teoria lui Cesare Lombroso 
asupra femeii a fost îmbrăţişată de mulţi bărbaţi care căutau să susţină că ei deţin o 
superioritate înnăscută faţă de femei. Cartea cu titlu sugestiv Femeia criminală şi 
prostituata, apărută în 1895, era cunoscută intelectualilor români împreună cu alte 

1 Sofia Nădejde (1856-1946) a fost scrii-
toare, publicistă, traducătoare, care s-a afirmat 
în campania de emancipare a femeii. Alături 
de soţul ei, I. Nădejde, a condus mişcarea 
socialistă formată la Iaşi, publicând constant 
în revistele şi ziarele vremii: Femeia română, 
Basarabia, Contemporanul, Evenimentul lite-
rar, Adevărul, Universul etc. În opera sa literară 
se resimte influenţa discursului său publicistic, au-
toarea preferând o tematică ce vizează situaţia fe-
meii în societatea contemporană (O iubire la ţară, 
Iaşi, 1895; Patimi, Bucureşti, 1903; Robia banului, 
Bucureşti, 1906; Părinţi şi copii, Bucureşti, 1907) 
A fost considerată cea mai erudită femeie română a 
secolului al XIX-lea.
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subiecte asemănătoare dezbătute în presa străină (preponderent franceză), precum 
problema „creierului femeii”.

În spaţiul românesc, în secolul al XIX-lea, încep să iasă la suprafaţă moravu-
rile, să fie analizate, şi în final reglementate de către contemporani. Prostituţia de-
vine o problemă dezbătută şi oficializată în 1862. Deşi aceasta era practicată de un 
număr restrâns de femei (cârciumărese, podărese, celetnice, posadnice, ţiitoare), 
prostituţia era asociată cu locul unde lumea devenea mai vulnerabilă prin actele 
socializării: băutură, joc, bârfă. În Bucureşti exista chiar harta erotică a oraşului, 
zonele rău famate fiind marcate cu felinare roşii (Pârvulescu, 2007: 19). Principa-
lele conotaţii negative erau: obţinerea unei prosperităţi materiale prin prejudicie-
rea patrimonului bărbatului, câştigarea afectivităţii masculine în detrimentul soţiei 
şi copiilor legitimi şi crearea unui climat imoral prin încurajarea şi perpetuarea 
desfrâului feminin (Roman, 2009: 277). O altă operă cu impact în Europa a fost 
cartea lui Fr. Engels Originea familiei, a propietăţii private şi a statului. Aceasta a 
fost tradusă şi în limba română de către Ioan Nădejde, chiar soţul Sofiei Nădejde, 
ceea ce a ajutat-o să-şi argumenteze discursul feminist şi să devină una dintre cele 
mai vehemente voci care au susţinut drepturile femeii. Este evident faptul că opi-
niile referitoare  la statutul femeii, precum şi argumentele în susţinerea drepturilor 
pentru femei au fost influenţate şi de opera lui Engels. Principalele idei ale lui En-
gels referitoare la statutul femeii, atât în societate cât şi în familie, vizau o emanci-
pare socială: în plan social femeia este egală cu bărbatul şi are aceleaşi drepturi ca 
şi acesta; în familie femeia are un rol mai mare decât bărbatul, femeia ocupându-se 
atât de îngrijirea casei şi a bărbatului, dar şi de creşterea copiilor- ceea ce implică 
dezvoltarea sănătoasă a societăţii. Prin urmare cine este mai eficient societăţii în 
ansamblul ei? De ce trebuie femeia să îndure ruşine în faţa bărbatului? Aceste idei 
şi probleme vor fi adesea dezbătute de Sofia Nădejde ori de câte ori situaţiile îi vor 
da şansa, atât în articolele sale cât şi în creaţiile literare.

Tot sfârşitul de secol al XIX-lea a adus, în plan european, noi orizonturi în 
receptarea negativă a femeii. Ideile filosofului austriac Otto Weininger, deşi încă 
nepublicate în cartea ce va apărea abia în 1903, Sex şi caracter, erau agreate de 
mulţi filosofi. La numai 23 de ani va apărea la Viena teza sa de doctorat, care va 
avea un imediat succes. Cu toate că va fi şi contestat, datorită capitolului în care 
susţine că femeia, prin natura ei, nu poate fi decât mamă sau curtezană, acestei idei 
au creat destule polemici în care spiritul misogin al veacului şi-a găsit temeiul.

În această perioadă, profilul femeii a suferit o serie de modificări, de la imagi-
nea angelică impusă de romantici, la profilul femeii active cerut de o societate în 
schimbare. La transformarea modului de percepere a femeii au contribuit teoriile 
lui Charles Darwin, care nu au adus o imagine luminoasă asupra femeii. Un aspect 
negativ al acestei cestiuni făcea referire la creierul femeii considerat mai mic decât 
al bărbatului, fapt ce implica o capacitate de dezvoltare intelectuală inferioară, po-
trivit susţinătorilor, precum Titu Maiorescu. Interesul pentru aceste probleme, care 
implicau femeia, s-a văzut în plan autohton prin publicarea a numeroase cărţi cu 
titluri sugestive, prin conferințele care dezbăteau aceste subiecte şi chiar prin pu-
nerea în scenă a unor piese de teatru ce ilustrau aspecte esenţiale din viaţa femeii

Revistele, de a căror apariţie se leagă numele Sofiei Nădejde şi activitatea ei 
militantă pentru drepturile femeii, sunt forte multe. Potrivit Dictionarului presei 
literare româneşti (1790-2000) de Ion Hangiu, nu mai puţin de 43 de publicaţii 
se înscriu în sfera de activitate publicistică a autoarei, care şi-a dedicat aproape 
toată viaţa presei (din cei 90 de ani pe care i-a trăit, 1856-1946, timp de peste 
60 de ani a fost prezentă în peisajul presei româneşti). Născută Sofia Băncilă-
Gheorghiu, autoarea a semnat articolele cu numele Sofia Nădejde, cu pseudonimul 
S.G., împreună cu soţul Ion Nădejde, la Contemporanul (Straje, 1973: 475-476) 
sau Elisabeta, Eva, Sonia, Sorina, Vanda D (Academia Română, 2005: 542).

Sofia Nădejde este cunoscută mai mult ca făcând parte din mişcarea socialistă 
de la Iaşi, alături de soţul ei, Ion Nădejde. Totuşi, debutul publicistic este legat de 
mişcarea pentru emanciparea femeii şi de cotidianul Femeia Română, condus de 
actriţa Maria Flechtenmacher, ziar social şi literar, care apăra drepturile femeilor. 
Impulsionată de alte femei scriitoare care promovau constant emanciparea femeii in 
paginile revistelor pe care le conduceau (Femeia Română - Maria Flechtenmacher, 
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Mama şi copilul - Maria Rosetti). În paginile acestei publicaţii Sofia Nădejde a 
scris articole despre: mişcarea feministă din ţară şi din străinătate dezbateri asupra 
problemelor de actualitate şi polemici privind teoriile pseudoştiinţifice privind in-
ferioritatea femeii.

Primul ei articol, intitulat Cestiunea femeilor este de fapt o continuare a 
problematizării deschise de doamna Maria Flechtenmacher într-un număr anterior, 
cu privire la teoriile darwiniste ale vremii, care erau speculate de bărbaţi pentru 
a arăta inferioritatea femeii faţă de aceştia (Mihăilescu, 2000: 78-81). Bărbaţii 
susţineau că femeile au creierul mai mic decât aceştia, ceea ce ar însemna şi o 
inteligenţă mai redusă, punând femeia pe o poziţie inferioară bărbatului. Trebuie 
menţionat faptul că în acel moment erau răspândite peste tot în lume tezele lui 
Charles Robert Darwin. Naturalistul englez publicase deja până în 1878 Originea 
omului şi selecţia sexuală, operă care cunoscuse în trei ani încă o reeditare. Din 
păcate înţelegerea greşită a teoriilor sale a dat curs multor conflicate între popoare, 
clase sociale, între femei şi bărbaţi. Cel mai grav lucru îl reprezenta încercarea de 
a aplica societăţii teoriile lui Darwin şi a argumenta pe baza acestora sau a justifica 
diferitele inechităţi sociale.

Articolul Sofiei Nădejde vine să încurajeze femeile şi să dezmintă conclu-
zia bărbaţilor că femeia e incapabilă de orice dezvoltare. Denigrarea femeilor în 
mod public, prin articole care susţineau inferioritatea acestora faţă de bărbaţi, era 
cunoscută Sofiei Nădejde din presa străină; publicaţii precum Le Nord şi La Liberté 
erau citite de către aceasta. În scrisoarea adresată Mariei Flechtenmacher (articolul 
reprezentând de fapt o scrisoare), Sofia Nădejde îşi exprimă sentimentele provoca-
te de citirea unui articol denigrator la adresa femeilor, tocmai din aceste publicaţii 
străine: articolul Creierul femeilor din revista Le Nord, articol preluat din La Liberté.

Pentru dezminţirea concluziei bărbaţilor din acest articol, Sofia Nădejde adu-
ce argumente atât ştiinţifice cât şi de bun simţ: inteligenţa nu e direct proporţională 
cu cantitatea creierului, deoarece asta ar dovedi că o maimuţă Saimire ar fi mai 
inteligentă decât un bărbat; prostimea nu ar trebui atribuită în mod maliţios femei-
lor căci fenomenul simplu al asemănării băieţilor cu mamele şi a fetelor cu taţii, 
arată că, prin alternanţă, sunt generaţii de bărbaţi mai inferiori decât femeile.

De la această prezentare  a argumentelor sale, Sofia Nădejde trece la pre-
zentarea defectelor societăţii româneşti care duc la stoparea emancipării femeii, 
implicit la devenirea acesteia un egal bărbatului. Cu toate că nu învinovăţeşte în 
mod direct, cuvintele ei vizează bărbatul ca factor decizional în viaţa femeii, sub 
statutul său diferit: om politic, tată, iubit, soţ, om: «suntem acuzate că nu învăţăm, 
dar avem şcoli?»; «ne schimonosim spre a putea tatăl să găsească prin frumuseţea 
fetei sale un ginere mai bogat»; «sfârşiţi odată tratamentul cel copilăresc, ce ne 
daţi, - adică de a ne lăuda în prezenţă, de a ne ceda la orice capriciu sub cuvânt că 
suntem femei, de a ne săruta mâinile şi a ne compara cu îngerii, iar în absenţă a ne 
trata de paria!»; «sclave menite a perpetua genul omenesc; «voim să ne trataţi ca 
pe nişte oameni egali» (Mihăilescu, 2000: 86).

Discursul publicistic al Sofiei Nădejde este unul foarte lucrat. Ea este conştientă 
că singura ei armă este cuvântul, pe care-l mânuie cu tărie, utilizând un ton radical. 
Tonul instructiv, pedagogic, de la începutul articolului, când se adresa femeilor, 
se schimbă acum. Sofia Nădejde chiar subliniază această exprimare violentă şi o 
motivează: modul de exprimare verbală rămâne totuşi exprimare, chiar şi în for-
mele ei violente, în timp ce tratarea (referindu-se la atitudine violentă) înseamnă a 
acţiona în mod direct, iremediabil: «Mă exprim în mod violent, pentru care vă veţi 
supăra, nu-i aşa? Eu numai mă exprim, dar dv. ne trataţi chiar în mod nu violent, 
ci barbar!» (Mihăilescu, 2000: 87).

În acelaşi stil şi cu aceeaşi problematică, Sofia Nădejde va mai publica articole 
precum Starea femeilor şi mijlocul prin care se pot emancipa, în Femeia Română, 
revistă care avea abonaţi în Austro-Ungaria, Italia şi Franţa. Impulsionată de mişcările 
literaturii occidentale cu privire la emanciparea femeii, Sofia Nădejde speră ca me-
sajul ei să se alăture scriitoarelor din ţările menţionate mai sus, colaborând la Femeia 
Română până în 1881.

În 1879, Ion şi Gh. Nădejde tipăresc primul ziar socialist, Besarabia. Aici, deşi 
ziarul reprezenta un protest contra răpirii Basarabiei, Sofia Nădejde va colabora şi 
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va publica o rubrică cu tematică feministă, încercând cu orice ocazie să aducă în 
discuţie rolul neînsemnat pe care femeia îl are în societatea românească. Rubri-
ca, al cărei titlu va varia între Momente din istoria femeiei şi Momente din viata 
femeiei, se va întinde pe parcursul a şapte numere (nr. 1, 3, 4, 5, 6, 7, 9.), iar scri-
itoarea va semna abia  ultimul articol al rubricii. Sofia Nădejde va prezenta statu-
tul femeii de-a lungul timpului la diferite popoare, dezvoltând mai mult statutul 
femeii turce şi al celei franceze, întrucât acestea au avut o influenţă vădită asupra 
mentalităţii femeii române. Din păcate ziarul apare doar un an, fiind ulterior su-
primat de autortăţi. În acest caz Sofia Nădejde se aseamănă autoarelor engleze 
din secolul al XVIII-lea (Lady Mary Mortley Montagu, Eliza Haywood, Charlot-
te Lennox), având un parcurs publicistic perseverent, publicând articole, editând 
reviste, editând alte reviste când acestea au fost interzise, totul pentru a-şi atinge 
scopul urmărit: revendicarea drepturilor pentru femei.

În anul 1881 apare în peisajul editorial ieşean Contemporanul. Revistă ştiinţifică 
şi literară, al cărei redactor era Ion Nădejde. Revista îşi propunea încă din primul 
numărul să informeze publicul despre cum priveşte ştiinţa contemporană lumea, 
implicit femeia. De acest lucru s-a ocupat Sofia Nădejde, încercând cu ajutorul ma-
terialismului şi darwinismului să prezinte necesitatea emancipării femeii. Pledând 
pentru idei democratice precum dreptul la vot egal, dreptul egal la învăţătură, egali-
tatea în drepturi a femeii cu bărbatul, Sofia Nădejde încă din primul număr face un 
apel Către femei, urmat de articolele: Despre egalitatea celor două sexe, Femeia şi 
legea,  Emanciparea femeii, Educaţiunea femeii, Prostituţia etc.

În articolul Către femei Sofia Nădejde defineşte cestiunea femeii ca o problemă 
ce făcuse deja mult zgomot în alte ţări, dar mai cu seamă în America, în timp ce în 
societatea românească abia se auzise de ea. Motivaţia situaţiei consta într-un spirit 
apatic ce stăpânea femeile, dar şi într-o societate care oferea mai multe drepturi 
bărbatului decât femeii. În acest context Sofia Nădejde consideră că străduinţa 
femeilor din alte ţări pentru a se emancipa şi a scăpa de maliţiozităţile bărbaţilor, 
poate deveni model şi pentru femeile din România.

Analizând educaţia femeii în comparaţie cu cea a bărbatului Sofia Nădejde 
ajunge la un rezultat dezamăgitor:

În ce constă educaţia noastră? În a vorbi franţuzeşte, danţa, cânta, în a face oarecari 
întorsături de fraze comice dar fără nici un fond serios; [...] câteva rudimente de matematică, 
ştiinţe naturale, istorie, geografie; [...] educaţiunea noastră era finită în 7 sau 8 ani, din care 
jumătate la studiu, iar jumătate la lucru de mână, muzică etc., ceea ce nu face mai mult 
decât un pătrariu din timpul de studiu al bărbaţilor (Nădejde, 1881-1882 a: 2).

Conştientă de faptul că articolele sale aveau un mare impact în societate, sau 
cel puţin mizând pe această idee, Sofia Nădejde şi-a îndreptat adesea discursul 
către autorităţile statului. Aceasta saluta iniţiativa unor miniştri precum Vasile 
Conta, care se ocupa de instrucţiunea femeii pe un teren egal cu al bărbaţilor, şi era 
foarte contrariată văzând cum anumite femei, profesoare, nu susţineau proiectul 
necesităţii educaţiunii femeii (Nădejde, 1881-1882 a: 4).

Din cauza acestor păreri diferite ale femeilor din societatea românească, Sofia 
Nădejde în articolele sale nu are o atitudine radicală numai faţă de bărbaţi. Adesea 
este sancţionate părerile femeilor care nu-i înţeleg demersul. Prin emanciparea fe-
meii Sofia Nădejde nu are în vedere depăşirea emancipării bărbaţilor şi punerea 
acestora în inferioritate. Principiile susţinute sunt progresiste şi au în vedere eman-
ciparea întregii societăţi, indiferent de sex, iar pentru reuşita acestui progres femeile 
trebuie să lupte: «Este de datoria tuturor femeilor care pot de a căuta a se instrui cât 
mai mult, căci atunci vor putea mai cu înlesnire lupta pentru emanciparea sexului 
întreg» (Nădejde, 1881-1882 a: 4).

În viziunea Sofiei Nădejde emanciparea omului este strict legată de fenome-
nul cultural. Un rol important în emancipare era atribuit lecturii, dar nu neaparat 
a romanelor ci mai ales a revistelor care încercau să popularizeze ştiinţa, cum era 
şi cazul Contemporanului. Un alt rol semnificativ îl aveau conferinţele publice. 
Al treilea rol era atribuit formării şcolilor pentru adulţi, educaţia permanentă fiind 
foarte importantă, întrucât societatea era într-o vizibilă transformare care necesita 
o instruire continuă.

Într-un alt articol, Femeia şi legea, Sofia Nădejde comentează prevederi din 
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Constituţie care vizau statutul femeii prin raportare la bărbat: art. 195 «Bărbatul e 
datoriu protecţiune femeii, femeia ascultare» (Nădejde, 1881-1882 b: 83) Discuţii 
privind modificarea Constituţiei din 1866 au avut loc încă de la proclamarea ei. 
Ceea ce trebuia schimbat, nu erau numai anumite articole sau legi ale statului ci şi 
mentalitatea. În principal, mentalitatea populară este combătută de Sofia Nădejde. 
Aceasta analizează anumite proverbe şi ziceri din popor: «bărbatul el e stăpân, el e 
capul tuturor din casă», «femeia nebătută, ca moara neferecată», «Cocoşul trebuie 
să cânte la casă şi nu găina», «femeia să asculte de bărbat», «femeia să se teamă 
de bărbat», «câinele e mai credincios decât femeia, pe dânsul îl baţi şi el tot îţi 
linge mâna, pe când femeia ca mai ba» (Nădejde, 1881-1882 b: 83). Toate aceste 
credinţe nu vin decât să oprească emanciparea femeii.

De asemenea, Sofia Nădejde îşi exprimă punctul de vedere cu privire la anu-
mite credinţe cu tentă religioasă. Vorbe precum «femeia e zămislită de Dumnezeu 
şi terminată de Satan» sau «femeia e din coada mâţei» nu sunt în părerea autoarei 
decât idei folcloristice de mare spirit. Dar pe cât de hazlii par în a le analiza, pe 
atât de dăunătoare, consideră autoarea, sunt odată cu folosirea lor. De aceea, Sofia 
Nădejde va începe şi o luptă acerbă împotriva credinţelor vechi ale românilor re-
feritoare la viaţa femeii, încercând să demonstreze că acestea sunt de vină pentru 
formarea părerii greşite a bărbatului faţă de femeie.

Deoarece în lupta de emancipare a femeilor se vedea uneori numai o intenţie de 
dobândire a drepturilor politice (votul, dreptul de a participa la viaţa publică şi de 
a avea acces la funcţii şi demnităţi publice), Sofia Nădejde răspunde prin discursul 
său feminist acestor temeri. Dl. Teiuleanu2, un participant activ la viaţa politică a 
vremii, îşi exprimă dezaprobarea faţă de emanciparea femeilor deoarece considera 
că «a emancipa femeile însemnează a le duce cu grămada în Cameră şi în Senat» 
(Nădejde, 1881-1882 c: 326 ). Răspunsul Sofiei Nădejde nu întârzie să apară: «Nu 
înţelegem prin emancipare aceea ca câteva zeci de femei să meargă la cameră [...] 
sau ca să doarmă după cum să ubişnuieşte acuma» (Nădejde, 1881-1882 c: 330).

Articolele culminează cu Răspuns D-lui Maiorescu în chestia creierului la 
femei, articol ce deschide etapa polemicilor Contemporanul- Junimea, continuate 
de C. Dobrogeanu-Gherea. Acest articol este un răspuns dat lui Titu Maiorescu, în 
urma conferinţei sale Darwin şi progresul intelectual, din mai 1882, ţinută la Ate-
neul Român, conferinţă precedată de altele, pe aceeaşi temă. Anul 1882, ultimul din 
viaţa savantului Darwin, este anul în care controversatele lui teorii au fost punctul de 
plecare pentru multe polemici. Titu Maiorescu în conferinţele sale, deşi se aliniază 
programului “Contemporanului”, prin dorinţa de a împărtăşi lumii ultimele desco-
periri în domeniul ştiinţei, provoacă nemulţumire susţinând inegalitatea biologică 
şi, mai ales, intelectuală a femeii faţă de bărbat. Articolul Sofiei Nădejde vine să so-
meze părerea lui Maiorescu. În articol este reprodusă o parte din conferinţa lui Titu 
Maiorescu, în care acesta susţine că femeia este mai puţin inteligentă decât bărbatul. 
Opoziţia dintre cele două sexe, susţinută de Maiorescu, este evidentă. Acesta refuză 
total ideea de emancipare a femeii (considerând-o precipitată şi cam nerealizabilă), 
având o temere nejustificată: conducerea lumii de către femei. Ideea unei lumi con-
duse de femei, a unei revolte universale a femeilor şi reclamarea drepturilor politice 
pare că-l înspăimânta pe Maiorescu, văzând afirmaţiile sale. Cuvintele lui scot la 
iveală un bărbat care, fie bravează, fie e atât de sincer încât produce până şi indigna-
rea unei femei de astăzi: «Cum am putea în adevăr să încredinţăm soarta popoarelor 
pe mâna unor fiinţe a căror capacitate craniană e cu 10 la sută mai mică?» (Nădejde, 
1881-1882 d: 875). Deşi în viaţa de zi cu zi Titu Maiorescu s-a dovedid înconjurat de 
prezenţe feminine faţă de care a manifestat o vădită slăbiciune, misoginismul mani-
festat în conferinţa sa pe tema creierului femeii este similar cu cel exprimat în câteva 
rânduri în jurnalul său: «Toate femeiele merit numele de schwaches Geschlecht; 
unde sunt 2 femei laolaltă, trebuie să fie Krahwinklereien» (Maiorescu, 1975: 25).

Concluziile lui Maiorescu sunt sistematic combătute de Sofia Nădejde. Pentru 
a avea un discurs cât mai convingător, aceasta se foloseşte de un conglomerat de 
argumente (fie ele cu putere de analiză sau nu) bazate pe lecturile parcurse din 
mulţi autori: Darwin, A. Babel, Stuart Mill, H. Spencer, Letourneau, Manouvrier. 
Valorificând la maximum aceste lecturi, articolele ei devin o adevărată şansă de 
popularizare a ştiinţei şi ideilor ştiinţifice din epocă.

2 Constantin Teiuleanu (1862-1883), publi-
cistisc şi om politic, implicat în mişcarea socialistă 
din oraşul Piteşti. Principala sa activitate jurnalisti-
că a desfăşurat-o la revista Cultura.
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După ce demonstrează că afirmaţiile lui Maiorescu nu au valoare generală, 
deoarece mărimea creierului depinde şi de greutatea corpului (faţă de care trebuie 
să fie într-un raport direct proporţional), Sofia Nădejde prezintă starea femeii în 
societatea română, unde este divizată în femei culte şi femei din popor, femeia 
cultă. Femeia din popor e victima nefericită a contextului social al vremii: «care 
cu toată mizeria şi cu toată barbaria bărbatului nu e mai puţin inteligentă decât 
dânsul»; «mică minoritate din care bărbaţii au făcut o jucărie, [...] o defaimă şi 
o tratează de proastă [...] o fiinţă care să-i desfăteze în orele libere» (Nădejde, 
1881-1882 d: 878-879).

Femeia cultă e văzută de Sofia Nădejde divizată în două categorii: femeile 
burgheziei şi femeia ceea ce ar trebui să fie. Se observă aici influenţele gândirii 
socialiste. Putem spune că atitudinea Sofiei Nădejde nu este a unui spirit feminist 
pur, ci ea acţionează prin prisma ideologiei socialiste. Astfel, femeile burgheze 
«defaimă munca şi o privesc ca înjositoare, a căuta să placă pentru a putea trăi 
e nobil, a munci e ruşine» (Nădejde, 1881-1882 d: 879). Iar femeile obişnuite, 
adevăratele femei, sunt cele care au dat societăţii un Victor Hugo sau V. Conta. 
Sofia Nădejde încearcă o mitizare a femeii prin exemplele pe care le propune, su-
gerând că aceasta contribuie la sporirea inteligenţei umane, prin transferul genetic 
transmis generaţiilor viitoare. Privirile Sofiei Nădejde se îndreaptă şi în spaţiul 
rusesc, unde caută femei-model: «multe din ele pentru a se instrui au părăsit casa 
părintească, au părăsit luxul şi au trăit de multe ori în mizerie cu puţinele lecţii ce 
puteau căpăta» (Nădejde, 1881-1882 d: 880).

Autoarea aduce în discuţie şi problema religiei. Refuzând să folosească ter-
menii „credinţă” şi „Biblie”, Sofia Nădejde pune pe seama prejudecăţilor vechi 
această cestiune a creierului la femei. Civilizaţia creştină (mai precis cea iudaică 
veterotestamentară la care face referire), dar şi civilizaţia indiană sunt exemple 
negative în ceea ce priveşte respectarea statutului unei femei. Ea aduce în discuţie 
probleme precum: femeia - proprietatea bărbatului, statutul femeii sterpe.

Finalul articolului aduce o notă reconciliantă. Titu Maiorescu este invitat să 
combată adevărul demonstrat de Sofia Nădejde că femeile (ţinând cont de raportul 
greutate creier/greutate trup) sunt mai inteligente.

Activitatea publicistică în scopul recunoaşterii drepturilor femeii nu s-a oprit 
aici. Au urmat articolele: Iarăşi creierul femeii. După Dl Manouvrier (Dedicaţie 
d-lui Maiorescu), Libertatea femeii în prelegerea D-lui Missir, Trebuie să lucre-
ze femeile pentru drepturile politice?, Femeia şi creştinismul, Sunt femeile infe-
rioare bărbaţilor? Sofia Nădejde a abordat problematica feminină tratând şi alte 
teme referitoare la viaţa femeii, teme folclorice, încercând să sublinieze stadiul 
de emancipare la care se află femeia şi de la care ar trebui să se ridice. Articolele 
sale folclorice nu au o valoare ştiinţifică, ci o valoare pur informativă, cu accente 
sociologice. În acest sens, Sofia Nădejde scrie articolul Credinţele religioase la 
români, sau face expuneri asupra unor subiecte: Monogamia, Despre poligimie, 
Poliandrie, Găteala, Hrana.

Sofia Nădejde nu a fost singură în campania de emancipare a femeii. Întreaga 
redacţie a acordat o atenţie deosebită femeii prin temele abordate: alcoolismul, 
abandonul copiilor, divorţul etc. Contemporanul, pledând pentru emanciparea fe-
meilor, s-a arătat şi în acest caz ca o publicaţie distinctă. Ion Nădejde, redactorul-
şef, s-a ocupat cu traducerile din Fr. Engels şi în special cu lămurirea aspectelor 
care vizau femeia din opera Originea familiei, a proprietăţii private şi a statului, 
tradusă între 1885-1886 în paginile revistei.

După activitatea avută anterior în publicistică, în care genurile folosite au fost 
polemicile şi articolele scurte, în serii, înscrise unei rubrici cu titlul sugestiv, au-
toarea înţelege că discursul publicistic i-a acordat şansa de a populariza ideile 
feministe şi, prin renumele dobândit în timp – de cea mai erudită femeie română 
a secolului al XIX-lea, privilegiul de a fi ascultată. Deşi activitatea feministă a 
autoarei are în centru un discurs publicistic redundant, repetarea sub diferite forme 
a aceluiaşi mesaj a fost una din strategiile Sofiei Nădejde, care puncta într-unul 
din articolele ei acest lucru: „Este un fapt ştiut şi uşor de priceput că o idee, o 
cunoştinţă, o simţire, pentru a se întipări în mintea noastră, cere să fie repeţită des, 
să nu fie lăsată-n părăginire; altfeliu încet-încet deprinderea cea nouă, ideea cea 
nouă, cunoştinţa cea nouă se slăbeşte şi se pierde” (Nădejde, 1894: 3). Implicată 
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şi în viaţa politică, Sofia Nădejde va publica şi alte  articole, în publicaţii cu orien-
tare socialistă: Drepturile omului (Femeia şi socialismul), Munca (Rolul femeii în 
mişcarea socială), Almanahul social-democratic.

Fiind mereu alături de mentorul grupării socialiste de la Iaşi, Constantin Dobroge-
anu-Gherea, Sofia Nădejde va publica în 1893 în revista editată de acesta, Literatură şi 
ştiinţă, două articole: Unde mergem şi Evoluţia familiei. Urmând programul revistei, 
aceasta va îmbina prezentarea ştiinţifică cu literatura, mai exact cu exemple din opere 
literare. Aceste exemple din literatura universală (din Antichitate până în perioade re-
cente) dovedesc faptul că autoarea e conştientă că o operă exprimă mentalitatea epocii 
în care este scrisă. Plecând de la acest principiu ea va expune statutul femeii.

Începând cu decembrie 1893, pentru Sofia Nădejde apariţia Evenimentului 
literar a reprezentat o nouă etapă în afirmarea drepturilor femeii, dar mai ales su-
blinierea rolului acesteia într-o societate marcată adesea de „evenimente literare”. 
Publicaţie în descendenţa Contemporanului, revista va apărea mai întâi la Iaşi, 
apoi în Bucureşti, datorită mutării soţilor Nădejde aici. Deşi în această revistă, al 
cărei director figurează din 2 mai 1894, Sofia Nădejde nu publică articole femini-
ste, găsim totuşi un articol care ne arată interesul acordat de redacţie, publicului fe-
minin. Animat de spiritul feminist al epocii, Constantin Mille, un alt reprezentant 
de seamă al grupării socialiste ieşene, va formula exact rolul pe care femeia îl va 
avea în relaţie cu literatura: femeile în timp vor deveni, fie scriitoare, fie clientela 
literaturii scrise. În articolul Femeia şi literatura menţionează că femeile «vor 
deveni clientela literaturii naţionale, a acestei literaturi sănătoase care începe să se 
nască, plină de viaţă şi de suferinţele lumii în care trăim» (Mille, 1894: 1).

Susţinătoare a egalităţii femeii cu bărbatul se va dovedi Sofia Nădejde şi prin 
articolele publicate în Lumea nouă ştiinţifică şi literară (1895-1896), unde a cola-
borat permanent pe toată perioada apariţiei. Problemele de ordin social care vizau 
viaţa femeii erau puse în discuţie.

Implicată în problemele de educaţie ale timpului său, Sofia Nădejde va 
desfăşura o activitate de colaborare intensă, începând cu 1904, la revista Albina, 
patronată de Spiru Haret. În această revistă, timp de mai mult de zece ani, va 
publica articole pe teme educaţionale, despre familie, articole ştiinţifice, dar şi 
schiţe, povestiri, teatru. O campanie importantă dusă de redacţie este cea împo-
triva alcolismului iar Sofia Nădejde tratează în articolele sale răspândirea acestui 
viciu în rândul femeilor: Unde duce băutura, Lupta împotriva băuturilor spirtoase, 
Cât costă băutura pe un popor, Congresul Internaţional de la Budapesta împotriva 
beţiei, Relele băuturilor spirtoase, Ispita băuturii, Lupta împotriva băuturii, Lupta 
împotriva alcoolului, Alcolismul şi oftica, Spirtul otrăvitor, Alcoolul şi crimele etc.

Revista noastră este o altă publicaţie, sub conducerea Constanţei Hodoş, la 
care a colaborat Sofia Nădejde alături de Elena Farago, Elena Văcărescu, Alice 
Călugăru. În articolul Ce voim, autoarea defineşte orientarea feministă a revistei, 
subliniind interesul redacţiei de a prezenta organizaţiile de femei existente în ţară, 
prezentarea rolului femeii în familie şi în societate, încurajarea manifestărilor ar-
tistice ale acestora şi lupta împotriva unor vicii ce pot dăuna demnităţii femeii: 
alcoolismul, corupţia, jocul de cărţi şi luxul nepotrivit (Nădejde, 1905, p. 3).

O ultimă revenire în plan publicistic a Sofiei Nădejde are loc în 1937. La zia-
rul Adevărul în această perioadă se formase o grupare feministă care de asemenea 
promova drepturile femeii, încercând să contureze în rubrica cu nume sugestiv 
Femeile între ele, portretul femeii de-a lungul timpului şi din toate locurile de pe 
glob. Din paginile rubricii aflăm că îndeletnicirile cu care se afirmaseră în socie-
tate femeile se diversificaseră: Miliţa Petraşcu era sculptoriţă, Profira Sadoveanu 
- romancieră, Adina Paula Moscu şi Rodica Maniu - pictoriţe, Otilia Cazimir - 
poetă, Etta Mănescu, Marga Căplescu şi Marie-Ange Călciurescu - voleibaliste3. 
Alături de figuri feminine pregnante ale epocii - Hortensia Papadat-Bengescu, Iza-
bela Sadoveanu, dar cu viziuni îndreptate mai mult asupra femeii citadine, Sofia 
Nădejde vine să readucă în prim plan problema sătencei. La vârsta de 81 de ani, cu 
o viaţă de aproape o jumătate de secol petrecută în oraşele ţării, Sofia Nădejde se 
întoarce la tema des abordată - situaţia femeii de la sat.

În articolul Îmbunătăţirea stării economice a sătencei, Sofia Nădejde nu 
realizează un portret idilic al femeii din mediul rural. Conştientă de schimbările care 
au loc în viaţa satului, aceasta militează pentru ajutarea femeilor cu îndeletniciri 

3 Alte personalităţi feminine: Ella Negruzzi 
(1876-1948) prima femeie avocat din România 
şi Maria Cuţarida Crăţunescu (1857-1919) prima 
femeie doctor în medicină de renume mondial din 
România.
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casnice de cusut şi ţesut, considerând «absolut trebuitor de a i se procura maşini 
de tors, de cusut şi ateliere mecanice de ţesut; i s-ar uşura mult munca şi ar fi de 
adevărat ajutor economiei săteşti» (Nădejde, 1937: 2). Această soluţie este cea mai 
potrivită pentru stoparea emigrării sătencelor la oraş.

Nu în ultimul rând, atunci când vorbim despre Sofia Nădejde ca precursoare a fe-
minismului românesc, trebuie să acordăm atenţie şi traducerilor sale. Lucrarea tradusă 
în 1891, Chestia lucrătoarelor şi a femeilor de acuma, aparţine Clarei Zetkin, celei 
datorită căreia s-a serbat pentru prima dată ziua femeii, ca zi internaţională. Această 
implicare a Sofiei Nădejde, de a spori şansele de emancipare a femeilor, alături de 
alte femei din întreaga lume justifică prezenţa ei într-o publicaţie recentă, Biographi-
cal Dictionary of Women’s Movements and Feminisms in Central, Eastern and South 
Eastern Europe, 19th and 20th Centuries (Mihăilescu, 2006: 360-362), activitatea au-
toarei fiind reprezentativă pentru România în acest sens. Activitatea Sofiei Nădejde a 
fost remarcată şi în plan autohton, de numele acestei autoare legându-se o propunere 
legislativă dezbătută în Parlamentul României în anul 2006, în vederea înființării Pre-
miului Național Sofia Nădejde, care ar fi fost acordat pentru activitățile deosebite în 
susținerea egalității în drepturi a femeii. Propunerea legislativă a fost inițiată de doam-
na deputat Gabriela Crețu, iar printre motivele enunțate pentru instituirea acestui pre-
miu s-au enumerat: activitatea militantă a Sofiei Nădejde pentru emanciparea femeii și 
polemica acesteia cu Titu Maiorescu în susținerea aceleiaşi cauze.
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Resumo:
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Graciliano Ramos desafia a crítica literária a um deslindamento de sua estéti-
ca complexa. A obra resulta da coesão de um estilo que absorve com unidade o 
leque profuso de seu tempo e geografia, num texto que se faz à feição do mosaico 
da terra esgotada em rachaduras. Assimila no despojamento da forma a condição 
concreta do Nordeste brasileiro, arcaico, simultaneamente à expressão de moder-
nidade em que a ruptura com o ornamental aparece dialeticamente ligada ao elogio 
do fabril e à antítese das brumas mistificadoras da ideologia burguesa, da grade 
estática da operacionalidade mecânica ao humanismo sombrio e inquieto por trás 
dela. Estes são aspectos da obra cuja percepção do mundo, alicerçada em seu 
marxismo independente, formaliza tanto ficção quanto memorialismo.

Tais elementos nucleares, estruturantes de sua forma, conduzida pela concep-
tualização marxista subjacente, articulam por sua vez uma miríade de aspectos que 
vão desde o estilo bíblico até a afeição pela linguagem cinematográfica que a obra 
comprova em sua facilidade para a filmagem.

Desde as primícias, coletadas postumamente em Linhas tortas, vamos vendo 
sua simpatia pelo cinema, explicitada tematicamente nos diálogos de Caetés e 
S. Bernardo como um aviso de sua tendência formal a assimilar tal linguagem 
‒ o que, de fato, a crítica sempre percebeu, seja pelo estudo detalhado da obra 
por Rui Mourão (1969: 76), seja por observações circunstanciais de Franklin de 
Oliveira (1987: 427). Entretanto, a precisão de Alfredo Bosi ao verificar na obra, 
em História concisa da Literatura Brasileira, a fatura de uma «série de tomadas 
cortantes» (1972: 452), que culmina em Leon Hirszman quando depõe (1973: 5-6) 
ter encontrado o filme (1973) pronto no texto de S. Bernardo, são percepções que 
desafiam a um passo crítico que investigue esse aspecto com a totalidade do estilo. 

Assim, no caso do aspecto cinematográfico da obra, impõe-se a reflexão de Wal-
ter Benjamin em A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução (1980), 
para o exame polêmico ‒ se lembrarmos seu debate com Adorno ‒ das sutilezas da 
condição do cinema como produto da industrialização capitalista posto na encru-
zilhada dialética entre alienação e desmistificação, fetichismo positivista e mate-
rialismo histórico, distração das massas barulhentas nas salas de cinema (propícia 
ao distanciamento brechtiano, à dessacralização e politização materialista da arte) e 
alienação provocada pela industrialização da cultura (favorável à estetização nazi da 
política). Por outro lado ‒ o lado brasileiro e nordestino ‒ a sutileza se encontra 
na modernidade de Graciliano Ramos como a discutiu Alfredo Bosi no ensaio de 
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Céu, inferno, Moderno e modernista na literatura brasileira, negando ao «mun-
do da experiência sertaneja» a possibilidade da «indústria e dos seus encantos» 
(1988: 123).

Resta, então, verificar de que modo o ‘encanto’ de Graciliano Ramos pelo cine-
ma organizou sua forma na direção de um realismo crítico e na confluência da eco-
nomia do pouco na cultura do seco, mais ainda porque este realismo crítico provém 
precisamente da conceptualização marxista, elaborada de maneira independente e 
autodidata desde a juventude do autor.

Movida simultaneamente pela vontade de objetividade do olho narrador e pela 
subjetividade do ato narrativo, sua literatura, pela ausência de digressões alheias 
ao contexto imediato do narrador encenado, pela aderência metonímica da meta-
linguagem na encenação da própria escrita, pela concreticidade da cor e da luz no 
jogo cortante do claro contra o escuro, manifesta a vontade de eliminar a dupla 
articulação da linguagem por uma imediatez icônica, direção que, entretanto, é 
atravessada pela presença subjetiva de uma consciência em monólogo interroga-
tivo no escuro das lacunas, interpretando os sentidos e escolhendo as imagens na 
construtura de seu mosaico cinematográfico.

A geometria do estilo, reflexa ao aprendizado da economia da seca, alia-se 
à modernidade pelo caminho de uma ética antibacharelesca, a qual expressa a 
contrariedade argumentativa do xingo popular ao que é demagógico, familiar à 
frase nominal cortante, do tipo ‘Besteira’, ‘Safadeza’, linguagem sempre de tom 
abrutalhado e negativo, como bem a viu Rolando Morel Pinto (1962), dentro de 
um contexto asseverativo, de extração da cultura sertaneja, ao qual se associa o 
elemento adjetivante da retórica do seco ‒ uma adjetivação constante e fortemente 
judicativa, mas não adjetivosa, atitude que se filia ao combate à literatura adornada 
que o Modernismo iniciou.

Assim, o materialismo dialético que «estabiliza classicamente o turbilhão» é, 
ainda no dizer de Otto Maria Carpeaux em seu posfácio a Angústia, o de um «clás-
sico experimentador» (1988: 194). Esse elemento contraditório, articulado numa 
sintaxe pétrea ‒ dureza cheia de misericórdia às suas criaturas petrificadas em 
monumentos de baixeza, que a Carpeaux lembram Dante ‒ impede que se busque 
sua gênese numa fonte única como a do estilo bíblico.

Este é apresentado por Auerbach em A cicatriz de Ulisses, de Mimesis (1976), 
ensaio que abre a obra para em seu limiar, juntamente com o estilo homérico, propô-
los como as duas vias básicas de representação da realidade na literatura ocidental, 
desde seus primórdios até o século XX. Auerbach define o ‘mítico’ do realismo 
homérico em contraposição ao ‘místico’ do realismo bíblico, com itens categoriais 
distribuídos extensivamente de modo semelhante ao conciso de Wölfflin, que, em 
Conceitos fundamentais da história da arte (1988), dispõe como categorias for-
mais das artes plásticas, cinco parelhas articuladas em conceitos contrapostos para 
o Renascimento e o Barroco.

O ‘lendário’ em Homero, obtido pela linearidade do mundo estável de sua 
narrativa, cuja ausência de tensão revela a tranquila aceitação, não-alegórica, dos 
dados da existência humana, elimina «todo o indeciso, quebrado, vacilante, tudo o 
que confunde o claro curso da ação» (Auerbach, 1976: 16). É a realidade submetida 
ao arredondamento da construção literária que lhe dá o caráter de lenda em contrapo-
sição ao de ‘história’ do bíblico. Este, mesmo quando ainda mantido próximo da len-
da, já traz nela a tendência à história, cujos heróis, frágeis, ao contrário da subli-
midade dos homéricos, «podem cair muito mais profundamente na sua dignidade» 
(1976: 19), como indica Auerbach com os exemplos de Adão, Noé, Davi, Jó. É o 
registro do acontecido, que, como exemplar, carrega indagações e a incompletude 
mística da alegoria.

Entretanto, o estilo de retalhos do seco não pretende, como o do bíblico, que 
sobre a mera realidade narrada se encarnem doutrina e promessa, «um segundo sen-
tido, oculto», nos termos místicos de Auerbach. Mas em sua réplica ao bíblico, mo-
stra-se também direcionado para a história, porque, ainda que não tenha a pretensão 
eloísta à imposição da verdade, o seco, entretanto, dispõe contra o bíblico a realidade 
apresentada também por «papéis exemplares». Pode-se ver, somente, nestes seres 
de Vidas secas, entregues a si mesmos, a presença da promessa desconfiada e ateia 
do materialismo histórico, cuja leitura do mundo fornece uma tendência alegórica 
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recolhida ao simbólico. Assim, a claridade homérica em Graciliano Ramos, em sua 
univocidade do «é assim que é», limpa de sentido oculto, retalha, entretanto, sua 
luminosidade estática, na mesma proporção em que o mundo de nômades do Velho 
Testamento, com seu povo interveniente, agitando profecias político-religiosas, se 
contrapõe ao mundo totalmente imóvel da classe senhorial de Homero. Nesse esta-
do, a plástica de sua linguagem rigorosa e construtiva revela-se, apesar disso, mais 
próxima do historiador, bíblico, que do bardo, homérico.

O modo sublime, trágico e problemático como Graciliano Ramos apresenta a 
radical alienação dos seres desorientados de Vidas secas  pode explicar a relação e 
a diferença que o seco, desmistificador e sem aura, mantém com a forma lacunosa 
do bíblico ‒ a cuja leitura Graciliano dedicou-se cotidianamente, com preferência 
pelo Velho Testamento. É a narrativa de seu convívio com o Padre Pimentel, em 
Um intervalo, de Infância (1984: 196), que mais decisivamente indica a fonte de 
sua formação, quando o autor conta que, menino, ouvindo as histórias bíblicas, 
situava imediatamente a Caldeia no interior de Pernambuco.

A diferença com o bíblico, e, nisso, sua aproximação com o homérico, po-
dem ser explicadas pela concepção materialista da história, que o seco expressa. 
Assim, sua tendência alegórica provinda da atitude conceptualizante através das 
expectativas teóricas do marxismo, ao invés de esvaziar-se na pobreza represen-
tativa do romance de tese, retrai-se em constatação dolorida e eivada de dúvidas 
sem profecia. Por aí pode-se dizer que povo e destino somente unem o seco e o 
bíblico numa linguagem dura, de economia puritana, como a viu Alfredo Bosi em 
seu ensaio homônimo de Céu, inferno, ao falar sobre o processo que à escrita lhe 
movem em Vidas secas a economia e a moral da pobreza, a partir de uma narração, 
que se quer objetiva, «da modéstia do meios de vida registrada na modéstia da vida 
simbólica» (1988: 10). Ao contrário das Escrituras, que sagram cada frase como 
um episódio isolado em si mesmo, munidas do ‘e’ bíblico impondo a consideração 
repercutida do polissíndeto, a crueza de Graciliano Ramos olha mais de frente que 
de cima quando faz a avaliação materialista dialética nada eufórica do ‘por fazer’ 
da história aberta, a partir das circustâncias fechadas. É de acordo com a con-
cepção marxista que o autor equaciona seus enredos: no início do caminho, sugere 
a Fabiano, Abraão sem Deus, deixar para trás seu filho jogado para o Nada; no 
final da jornada, conduz os pequenos à frente, rumo à proletarização no Sul indu-
strializado. Assim, a conceptualização marxista elimina do bíblico a aura alegórica 
de ressonâncias místicas e impede na sua plasticidade homérica que o concreto se 
estabilize na pacificação de um mundo pronto.

O estilismo desauratizado da retórica do seco, portanto, configura-se neste 
tom bíblico sem Deus, que se revela especialmente em Angústia, como história em 
situação de queda e lamento, estilo avaliado por Álvaro Lins em seu prefácio a Vi-
das secas, Valores e misérias das vidas secas ‒ tanto quanto Carpeaux e a tradição 
crítica sempre perceberam ‒ como uma dualidade intrincada por uma prosa desnu-
dada, moderna, e, ao mesmo tempo, clássica, «pelo tom como que hierático das 
frases» (Lins, 1971: 25). Daí a conceituação que o crítico atribui a Graciliano Ra-
mos ‒ fundamental para Alfredo Bosi quando procura estabelecer a contraposição 
da secura distanciada deste com a profusão empática de Guimarães Rosa ‒ Álvaro 
Lins vê Graciliano como «historiador da angústia» (cf. Bosi, 1988: 12), analista 
experimentador que representa uma realidade estática mais próxima de Stendhal 
que da realidade dinâmica de Dostoiévski, pois no domínio de sua racionalidade 
sintática representa mais a história de uma angústia que a angústia presente em si 
mesma (Lins, 1971: 17-18), para que possa objetivá-la, racionalizada e histórica, 
como um diagnóstico distanciado para a cura do mundo.

Graciliano historiador, teórico, estrutura o conjunto da obra, na série e em 
seus desdobramentos periféricos, sob o prisma rigorosamente orgânico e coeso, 
econômico e utilitário da conceptualização marxista, sem submetê-la, ainda que 
confessasse a discreta intenção didática de S. Bernardo, a qualquer projeto explíci-
to ou programa, dando ao século, com sua literatura não-distanciada no sentido 
de Brecht, mas também não-doutrinante como no realismo socialista, uma das 
respostas mais significativas à questão da arte engajada, sob a condição periférica 
e colonizada da cultura brasileira.

Torna-se necessário perquirir nas escolhas estéticas de Graciliano seu debate 
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íntimo com nossa condição e sua contextualização em meados do século XX, de 
tal modo que a desconfiança sertaneja e a insubmissão às adaptações teóricas vi-
gentes tenham lhe garantido o resultado expressivo de uma grande arte. Mas nem 
por isso pôde antecipar-se às teorizações posteriores, que ao invés de aplicar dire-
tamente o marxismo ao processo histórico brasileiro e latino-americano, desven-
daram seu vínculo sob a condição de país colonizado dentro do processo global 
do capitalismo. Roberto Schwarz, em entrevista publicada em O pai de família e 
outros estudos, ainda falava das «ideologias alienígenas» (1978: 120) como uma 
fatalidade de nossa dependência cultural que nos obrigava a interpretar o país com 
sistemas conceituais alheios à especificidade de nossa história.

Mesmo ideologias libertárias só deixam de ser «ideias fora do lugar» se dia-
letizadas pelo contexto interno, como seria necessário fazer, Schwarz acrescenta, 
com «a transposição da sequência escravismo-feudalismo-capitalismo para o Bra-
sil, país que já nasceu na órbita do capital e cuja ordem social no entanto difere 
muito da europeia» (1978: 120).

A expressão «ideias fora de lugar» aí se mostra inextricavelmente ligada a um 
país de origem colonial, uma vez que neste ocorre a leitura da história sob esquema 
de aplicação importado. É necessário ver, entretanto, que, em relação ao marxismo, 
até mesmo sua vulgarização no local de origem, a Europa capitalista, traz o risco 
daquele procedimento, que se explica por seus vínculos com o cientificismo, cuja 
presunção onisciente de ciência exata gera a tendência à cristalização do materiali-
smo dialético sob a forma estereotipada e mecânica de um ‘marxismo’ positivista.

A correlação entre marxismo e positivismo estabelecida por Foucault, em As 
palavras e as coisas, é significativa para a abordagem da estética de Graciliano 
Ramos, cuja rigidez da fatura estrutural conduz seu realismo crítico à sensação 
pessimista de uma cristalização positivista. Foucault concebe sua história das ide-
ias sob esquemas descontínuos, onde situa o campo epistemológico do ‘apareci-
mento do homem’ entregue a si mesmo perante a morte da metafísica. Esta leitura 
descontínua do mundo, situa, nesta ilha epistêmica desrelacionada com o antes e 
o depois da história, a irmandade de positivismo e marxismo, numa aproximação 
esclarecedora se lembrarmos que sob a base comum da racionalidade cientificista de 
seu tempo, estas faces da mesma moeda se desdobraram em fascismo e comunismo. 

Foucault enquadra a promessa de libertação da verdade nesse contexto estru-
tural fechado, onde do mesmo ramo florescem dois tipos de análise: a positivista: 
«a verdade do objeto prescreve a verdade do discurso que, por seu turno, descreve 
a formação daquele», e a escatológica: «a verdade do discurso filosófico constitui 
a verdade em formação». Trata-se de um tempo sem metafísica, em que o transcen-
dental tem seu campo crítico de busca reduzido ao empírico. Assim, o positivismo 
de Comte e a escatologia de Marx são indissociáveis: «um discurso que se preten-
de ao mesmo empírico e crítico não pode deixar de ser a um tempo positivista e 
escatológico; o homem surge nele como uma verdade ao mesmo tempo reduzida e 
prometida» (s.d: 417).

A secura asseverativa da visão de mundo, como ‘redução’, e a reclamação judi-
cante contra ele, como ‘promessa’, conformam o estilo de Graciliano: são aspectos 
sedimentados, de maneira mais precisa que em Caetés, a partir da inauguração da 
grande obra em S. Bernardo: avanço a partir de si mesmo na superação do velho 
mundo, como faz Paulo Honório, e sua própria superação a seguir, é um movimento 
diagnosticado e prognosticado para a burguesia pelo Manifesto comunista (1999). 
Mas na ‘redução’ e na ‘promessa’, o bíblico desauratizado sintetiza dialeticamente 
os dois termos numa promessa reduzida às circunstâncias, a partir das quais ‘os 
homens fazem a história’, e o cogito desolado, sem suporte transcendental, procu-
ra em si mesmo como ‘autor-ator’, na formulação de Rolando Morel Pinto, a con-
figuração plena do personagem, plenitude dialética que Graciliano insistentemente 
lembrou com o binômio ‘interior-exterior’, cobrando-a, como provam crônicas e 
resenhas coletadas em Linhas tortas, de Jorge Amado, em Suor, e de Newton Frei-
tas, nas suas memórias-reportagens em Porão, relativas à experiência de prisionei-
ro na leva de 1936, além de apontar sua falta na segregação, por ele avaliada como 
cretina, entre literatura realista e intimista, na crônica Norte e Sul, e nos conselhos 
em cartas à esposa e irmã que queriam fazer literatura.

O recorte de classe com que enquadra seus viventes não se limita à camada 
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exterior de uma ideologia professada. O autor-ator sistematiza seu processo criativo 
perscrutando no ‘interior’ de si mesmo as condições de cada classe, enquadradas 
no ‘exterior’ da grade social. Se filtrarmos sua produção principal, limitando-a a 
três romances e duas memórias, veremos que, ao contrário do que sugeriu Aurélio 
Buarque de Holanda a Carpeaux ‒ «representar cada uma das obras de Graciliano 
Ramos um tipo diferente de romance» (Carpeaux, 1988: 194) ‒ há uma organicidade 
da obra que contradiz a idéia de ‘série’ desrelacionada, em contraposição ao ‘ciclo’, 
no modo como Alfredo Bosi a apresenta em História concisa da Literatura Brasi-
leira, e Flora Sussekind assimila, em Tal Brasil, qual romance?(1984: 170), para 
contrapô-la principalmente à literatura de José Lins do Rego. Graciliano, de modo 
descendente, de acordo com a própria situação de classe e pelo pudor antipopulista 
que não queria falar do povo sem conhecer seu ‘interior’, conduz sua criação gra-
dativamente do burguês em S. Bernardo (1934), ao pequeno-burguês em  Angústia 
(1936), e à proletarização em Vidas secas (1938), esgotando sua ficção sob o prisma 
econômico do contexto histórico: a Revolução de 30 para a modernização burgue-
sa, a Insurreição Comunista de 35 para o voluntarismo pequeno-burguês, o Estado 
Novo de 37 para a proletarização que se expandia. Esgotadas para o geométrico e 
econômico marxista as possibilidades de ficção, depois de equacionar as três classes, 
resta, afinal, ao materialista histórico buscar as razões concretas da própria obra, 
pelas balizas da confissão: a gênese da autoria em Infância e a sua consequência 
histórica, em Memórias do cárcere.

O teórico recolhe a ficção e a confissão através da densidade reflexiva de um 
cogito desenraizado, incomodado com o mundo, desde a hostilidade do ambiente 
familiar em que cresceu. Com o aprendizado oprimido do despertar da consciên-
cia, o espanto interrogativo atravessará seu tempo, indo, nos termos de Antonio 
Candido em Os bichos do subterrâneo, da «necessidade de inventar à necessidade 
de depor» (1971: 98) ‒ mas menos por casualidade que pela coerência orgânica 
dos desdobramentos a que o induziu a sistematicidade da razão órfã.

A oposição simetricamente proporcional que Bosi aponta entre Guimarães Rosa 
e Graciliano, com o título por si só explicativo de Céu, inferno (1988), pode já ser 
pressentida pelo senso comum graças à profusão de um em contraste com a economia 
do outro, o qual, avesso aos ‘comos’ comparativos e aos devaneios metafóricos do tipo 
proustiano, deixa sua obra, em linguagem ‘de fotograma’, pronta para o filme.

Em seu ensaio Realidade e realismo, coletado em Recortes (1993: 123-129), 
Antonio Candido retoma as reflexões de Proust para contrapor o que chama 
transrealismo de sua visão dinâmica e poliédrica à visão estática e plana da to-
pografia realista positiva dos irmãos Goncourt. Como Proust deixou formulado, 
tanto em sua  correspondência como no último volume da obra, a intenção não é 
incorporar vorazmente a minuciosidade do real, mas, voando com direção definida 
como o pombo-correio, representar o processo para que a mutabilidade revele as 
leis do humano, dando à arte o papel de eternizá-las no relativismo que o fluxo 
camaleônico comprova. Sua literatura procura representar o presente da consciên-
cia rememorativa no processo de ir e vir da produção textual, que ultrapassa a 
topografia realista positiva dos irmãos Goncourt, da qual se aproxima Graciliano 
Ramos, que ao invés de procurar o processo (movimento, existência, autoria) da 
estrutura, apresenta objetivada a estrutura (cristalização, literatura) do processo.

A forma rígida de sua expressão organizatória conduz esta estabilização po-
sitiva da obra a uma leitura pelo prisma do pessimismo e da estagnação, a qual 
entretanto não se dá conta de que a fixação realista dos diagnósticos sobre o huma-
no, plenos de ‘interior-exterior’, filia-se ao racionalismo cientificista, cujo campo 
epistemológico, se por um lado originou o determinismo positivista, por outro 
tem o socialismo ‘científico’ fundamentado no materialismo dialético, que con-
sagra ao homem a responsabilidade pela sua libertação, sob as circunstâncias da 
própria história. A avaliação nada eufórica do ‘por-fazer’, em Graciliano, responde 
bem às advertências de Lukács, em Realismo crítico hoje, a respeito do equívoco 
da aplicação direta de um marxismo partidário na conformação da obra literária, 
ao lembrar que qualquer saber ou teoria devem ser mediatizados como forma de 
aprofundamento do real para a elaboração artística (1969: 140).

A homologia estrutural entre a forma literária de Graciliano Ramos e a ‘orto-
doxia’, a ‘uniformidade’, o ‘racionalismo de planejamento’ indica sua modernidade 
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menos por aproximação com o estado totalitário comunista do século XX que pela 
vontade-de-ordem como vontade-de-justiça. A obra é construída na inexorabili-
dade do presente, onde permanece, cristalizada, na contradição em que pulsa o 
futuro, prisioneiro. Ao invés de conivência com a «dialética da ordem e da desor-
dem» do «mundo sem culpa», tal como Antonio Candido avaliou em Dialética da 
malandragem (1988: 19-54) a forma brasileira de Memórias de um sargento de 
milícias, em Graciliano Ramos a desordem é repelida por seu diagnóstico, operado 
pela ordem como uma promessa cética em que latejam tensas as contradições. Se 
a «sabedoria irreverente pré-crítica», das Memórias de um sargento de milícias, 
rompe com a «linguagem convencional de um grupo restrito, comprometido com 
uma certa visão do mundo» (1988: 52), como indica Antonio Candido a respeito 
do estilo empertigado de Alencar, nem por isso a construtura pétrea do «caos or-
ganizado» ‒ para usar agora o termo com que o mesmo crítico qualificou Angústia 
em Ficção e confissão (1999: 60) ‒ deixa de atuar criticamente, propondo pela for-
ma marxista a construção revolucionária da ‘ordem’, a cujo desejo como vontade-
de-justiça a obra de Graciliano Ramos começou a dar expressão durante a história 
dos anos 30.
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Resumo:
Este trabalho tentará percorrer os caminhos criativos de Grande sertão: veredas de modo a evidenciar 

como o autor faz confluírem dois vetores de modernização: aquele que tensiona as relações rurais do sertão 
brasileiro e outro que faz este conteúdo tocar o funcionamento íntimo da lei moderna. Postando-se no umbral da 
norma, à literatura rosiana seria possibilitado o mergulho nos dilemas da representação moderna, forjando-lhe 
uma terceira margem da potência representacional, que ao tomar para si a tarefa de fazer a palavra emergir como 
que de seu lugar de nascimento, coloca sob nova relação as formas do possível (a política e a palavra represen-
tadas) e do impossível (a política e a palavra imediatas). Através desta conjugação do possível e do impossível, 
Guimarães Rosa faria da crise a abertura de um novo horizonte político.
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Abstract:
This work will try to follow Grande sertão: veredas’s creative paths to reveal the ways by which the 

author gathers two historical lines of force: the first one that can be described as a force that stresses the rural 
relations of the Brazilian sertão, and a second one that makes this literary content touch the intimate functioning 
of modern law. By placing itself on the edge of modern law, Rosa’s work apprehends the potency that animates 
it, giving it a new use. This is a way of understanding how Grande sertão: veredas can combine, without any 
contradiction, the possible forms of politics and literary representation with its impossible forms, as imagined in 
an immediate use of politics and literary word. By combining the possible with the impossible, Guimarães Rosa 
turns crises into the opening of a new political horizon.
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Na conhecida entrevista concedida a Günter Lorenz em 1965, Guimarães 
Rosa em certo ponto afirma: «A política é desumana, porque dá ao homem o me-
smo valor que uma vírgula em uma conta. Eu não sou um homem político, justa-
mente porque amo o homem. Deveríamos abolir a política». (Lorenz, 1991: 77, 
grifo meu). Na mesma oportunidade, o autor diz: «O bem-estar do homem depen-
de do descobrimento do soro contra a varíola e as picadas de cobra, mas também 
depende de que ele devolva à palavra seu sentido original. Meditando sobre a pa-
lavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto repete o processo de criação» (Idem: 
83, grifos meus). Pretende-se, com este texto, fixar um ponto de vista crítico no 
espaço existente entre estas duas asserções, dando a ver qual seria o modus ope-
randi específico da política que é rejeitado por Rosa em benefício de outro que, 
ao mesmo tempo em que expõe as formas íntimas da política na modernidade, se 
apropria e coloca em cheque estas mesmas estruturas.

Assim, esta pesquisa nasce de uma enraizada intuição: a de que, talvez a con-
trapelo do que próprias declarações do autor dão a entender, bem como da incli-
nação de grande parte da crítica especializada, a política está sim presente – em 
alguns momentos de forma pungente – nos textos de Guimarães Rosa, e em espe-
cial em Grande sertão: veredas, que será aqui o principal objeto de análise. Tal 
intuição levaria a crer que o caráter ‘divino’ de sua palavra literária e, sobretudo o 
alto senso de responsabilidade ética que sobre ela recai, remeteriam suas causas a 
um manejo altamente potente de seu conteúdo histórico.

A atenção a este entrelaçamento de temas insere esta ensaio no seio de uma 
rica corrente crítica que privilegia a leitura dos nexos políticos e históricos na obra 
de Guimarães Rosa. É de maneira unânime que, dentre os principais trabalhos com 
esta orientação, se considera a centralidade da questão da relação entre o arcaico e 
o moderno na obra rosiana. De maneira geral, o que se observa é que o balizamento 
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desta antinomia se dá pela visão de ʻmodernidadeʼ que se emprega: com efeito, 
ao se considerar este processo político como uma necessária passagem do antigo 
ao novo, tem-se como consequência principal a replicação desta dualidade fun-
damental em várias outras: ʻbárbaro versus civilizado, anômico versus legalʼ etc. 
O impulso que guia este texto, no entanto, envolve o questionamento sistemático 
destas polarizações: não somente porque o texto de Rosa insistentemente premia 
seus leitores com a reversibilidade ou mesmo a completa dissolução destes pa-
res de oposição, mas principalmente por entender que a constante corrupção de 
dualismos diz algo a respeito tanto da modernidade quanto do funcionamento do 
elemento político na obra rosiana.

Dito isto, torna-se mais palpável a noção de modernização que guia em grande 
medida as preocupações em torno desta obra: parte-se do pressuposto de que há, 
no mínimo, dois potentes eixos históricos atuando em Grande sertão: veredas. 
O primeiro deles diria respeito ao manuseio de elementos da sociedade rural e 
patriarcal, da qual Guimarães Rosa extrai o grosso de sua matéria literária. Este 
material carregaria consigo grande parte das estruturas de poder que caracteri-
zariam esta particular formação social: a obra rosiana distinguir-se-ia, portanto, 
em grande parte, pelo labor em torno destas estruturas; isto é, da tradução em 
forma literária das relações éticas e morais que organizavam o universo sertanejo. 
Neste sentido, ganha importância a constatação de que se trata de uma formação 
social que conheceu uma origem, a qual estabelecera a especificidade de sua con-
stituição, mas que, no momento preciso de sua transfiguração em forma, já se 
encontrava gravemente tensionada por sobretudo dois fatores: um endógeno, qual 
seja, a crescente tendência à mudança da chave produtiva da subsistência para a 
monocultura; outro exógeno, que conformaria a pressão do governo centralizado, 
quando da instituição da república, para o avanço de um código abstrato do direito 
em detrimento da resolução pessoal e local das querelas políticas.

O cruzamento destes dois fatores dá a ver que, ao invés de apreender uma for-
mação social estática e imutável, Guimarães Rosa se imiscui num universo sujei-
to a profundas reestruturações que, como consequência, sofreria também graves 
reelaborações de sua organização ética. Desta maneira se compreende o primeiro 
vetor de modernização reivindicado neste trabalho: tratar-se-ia de uma força que 
promove a torção de elementos tradicionais, pujança que legaria a estas formas 
sociais importantes fraturas sobre as quais atuaria a maior parte da intervenção 
literária de Guimarães Rosa.

É preciso que se leve em conta, portanto, a ʻcriseʼ como principal característica 
dos arranjos sociais apreendidos literariamente por Rosa. Esta crise, no entanto, só re-
vela satisfatoriamente suas nuances quando se tem em mente que, a contrapelo da mar-
cada oposição entre detentores do poder e subordinados (ou entre senhores e escravos), 
possivelmente encontrada nos ensaios seminais sobre a sociedade brasileira (como 
Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre), os vínculos de dependência nas fazendas 
do interior do Brasil dão forma a relações bastante específicas. Toma-se como pressu-
posto básico a ideia de que, ao contrário das fazendas litorâneas, as terras do interior, 
em sua origem, eram marcadas por uma fundamental característica: uma rusticidade 
no tratamento da diferença social. Uma precariedade avessa a uma clara divisão da 
terra e, em consequência, do trabalho. Tendo em vista esta sociedade que se erigiu em 
torno de uma ʻindiferença origináriaʼ, Antonio Candido, em sua obra Os parceiros do 
Rio Bonito (2001), advoga em favor da compreensão de uma formação social marcada 
pela estabilização em torno de frágeis arranjos sustentados por um precário equilíbrio 
entre a cultura de subsistência e o mínimo de cooperação mútua (cf. Candido, 2001: 
56). É curioso que Candido identifique a oferta de mão-de-obra escrava como o fator 
marcante de disruptura desta ʻindiferençaʼ originária. O autor afirma:

A presença do escravo, depois do colono estrangeiro, levou a uma recomposição na or-
ganização dos bairros, onde os mais ricos abandonaram o sistema de cooperação vicinal, 
marcando assim a diferença crescente entre sítio e fazenda. Ao mesmo tempo, o latifún-
dio se formava à custa de proprietários menores, por compra ou espoliação [...]. Em con-
seqüência, a cultura tradicional sofreria impactos sérios, tendentes a marginalizá-la, isto é, 
torná-la um sistema de vida dos que não eram incorporados às formas mais desenvolvidas 
de produção. (Candido, 2001: 104-105)
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O que se observa, portanto, com o avanço de formas modernas de produção no 
campo brasileiro, sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, é sobretudo 
um esgarçamento dos antigos vínculos que organizavam a sintaxe social do sertão: 
se antes as relações em torno da terra eram amalgamadas pelo específico regime de 
dependência (no qual o proprietário cedia parte de sua propriedade para o usufruto 
de moradores, que, em contrapartida, eram-lhe leais), quando esta mesma sociedade 
tende a se diversificar, acompanha-se um quadro de concentração de poder nas mãos 
dos fazendeiros e de marginalização dos dependentes. Neste ponto, se observa o 
local propício para o nascimento da figura do jagunço, tão importante aos escritos de 
Rosa: uma vez lançado às margens do antigo regime de dependência, o homem livre 
do sertão não vê outra opção senão vender sua mão-de-obra para afazeres violentos.

A crise das relações de dependência, que faz surgir a figura do jagunço, traz con-
sigo uma grave consequência ética: tendo-se em mente uma sociedade que antes ten-
dia à resolução ʻimediataʼ de seus conflitos, dada a extrema rusticidade de seu fundo 
social, nota-se que, com o avanço da modernização, as mesmas relações tendem à 
ʻmediaçãoʼ. Dito de outra forma: a significativa diferenciação social entre fazendei-
ros e dependentes passa a instituir um abismo entre ambos, abismo sobre o qual os 
mecanismos da ética devem agir para fazer com que a lei funcione. Isto é, passa-se a 
ter uma clara distinção entre a voz que comanda a violência e aquela que a executa.

A opacidade no vínculo entre proprietário e dependentes é um tema de alta 
penetração na obra de Guimarães Rosa. No romance aqui em questão, no entanto, 
ele encontra um trabalho bastante específico nas personagens dos chefes jagunços, 
as quais conjugam, a um só tempo, atributos dos jagunços e dos proprietários. Esta 
configuração curiosa (a junção do centro irradiador da ética e sua ponta-de-lança) 
encontra necessariamente um enraizamento na crise das relações rurais, mas ao 
mesmo tempo chama a atenção para aquilo contra o que esta conjugação se está 
opondo. Este elemento pode tornar-se mais claro à luz do relato da trajetória de 
Medeiro Vaz, um dos mais ‘altos’ chefes retratados no livro. Diz Riobaldo:

O que tinha sido antanha a história mesma dele, o senhor sabe? Quando moço, de 
antepassados de posses, ele recebera grande fazenda. Podia gerir e ficar estadonho. 
Mas vieram as guerras e os desmandos de jagunços – tudo era morte e roubo, e desre-
speito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi impossível qualquer sossego, desde 
em quando aquele imundo de loucura subiu as serras e se espraiou nos gerais. Então 
Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, reconheceu o dever dele: largou tudo, se desfez 
do que abarcavam, em terras e gados, se livrou leve como que quisesse voltar a seu só 
nascimento. Não tinha bocas de pessoa, não sustinha herdeiros forçados. No derradei-
ro, fez o que fez – por suas mãos pôs fogo na distinta casa-de-fazenda, fazendão sido 
do pai, avô, bisavô – espiou até o voêjo das cinzas. (Rosa, 2001a: 60)

Trata-se, sem dúvida, de uma história pouco usual: um fazendeiro de posses 
suficientemente largas para poder ficar ‘estadonho’ reage frente à violência e in-
justiça dos jagunços queimando a própria propriedade. Trata-se de um gesto cujo 
alto senso ético vem a primeiro plano, afinal, como afirma Riobaldo, a ele se segue 
uma urgência na tenção de reorganizar eticamente o sertão pelas próprias mãos: 
«Daí, relimpo de tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, com cachos 
d’armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, e saíu por esse 
rumo em roda, para impor justiça». (Rosa, 2001a: 60)

É interessante questionar-se, neste sentindo, acerca do teor do ʻmalʼ combati-
do pelo gesto conjuntivo dos chefes jagunços, um gesto que mantém unidos, por 
meio da violência, o centro ético do sertão e seu braço violento, dando formas mi-
tificadas a uma lei não-mediada. Os ‘desmandos dos jagunços’, o desrespeito bru-
tal a comunidades inocentes, configuram um panorama de alta opacidade da lei: o 
ʻmalʼ, neste quadro de violência generalizada, pode ser compreendido como um 
estado anômico por excelência. Um estado em que o texto da lei se torna ilegível 
e todo exercício da violência toma as formas de um puro arbítrio.

Esta questão encontra amplo debate dentro da bibliografia crítica de Rosa. 
De modo geral, é possível identificar a tendência de vinculá-la à ausência de uma 
norma geral reguladora. É o que se pode observar, por exemplo, no comentário 
de Heloisa Starling: «Nesse cenário fortemente hobbesiano, em virtude não só da 
disputa real ou potencial pela posse de bens escassos, mas, principalmente, pela 
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inexistência de uma percepção segura e universal do que é certo ou que é errado, 
as condições de sobrevivência individual eram poucas» (Starling, 1999: 44). Esta 
é de certo uma interpretação pertinente, sobretudo quando se tem em mente o uni-
verso em ebulição que caracteriza o sertão de Guimarães Rosa. No entanto, tendo 
em vista a guerra dos soldados do governo como parte fundamental da trama e 
principalmente o caráter da ʻjustiçaʼ pregada pelos chefes jagunços, como Medei-
ro Vaz e Joca Ramiro, resta a dúvida se o romance realmente aponta para o sertão 
brasileiro atribuindo-lhe os contornos de uma civilização anômica porque atrasada 
e retardatária em relação ao indiscutível parâmetro da lei moderna.

Esta dúvida ganha forças quando se coloca em cena uma das passagens mais intri-
gantes do romance: a caracterização do delegado Javezedão. Riobaldo, ainda no início 
de sua narrativa, conta a vez que entrou no mesmo vagão de um trem no qual estavam 
um delegado profissional e seu assistente. O narrador já havia deixado a jagunçagem 
quando isso ocorre, e veste boas roupas para não denunciar seu antigo ofício. Ele conta 
que pegara o trem quando, à sua frente, tomaram assento Jazevedão, o delegado pro-
fissional, e seu capanga, sobre os quais diz: «e eu bem sabia os dois, de que tanto um 
era ruim, como o outro ruim era» (Rosa, 2001a: 34). Ele continua:

nunca vi cara de homem fornecida de bruteza e maldade mais, do que nesse. Como que 
era urco, trouxo de atarracado, reluzia um crú nos olhos pequenos, e armava um queixo 
de pedra, sobrancelhonas; não demedia nem testa. [...] Arre, e bufava, um poucadinho. 
Só rosneava curto, baixo, as meias-palavras encrespadas. (Rosa, 2001a: 34)

A descrição grotesca do delegado não deixa dúvidas de que dificilmente ele 
pode ser reinvidicado como um paladino da lei; sobretudo quando se tem con-
sciência do julgamento de Riobaldo acerca dos afazeres do delegado: «Vinha re-
olhando, historiando a papelada – uma a uma as folhas com retratos e com os 
pretos dos dedos de jagunços, ladrões de cavalos e criminosos de morte. Aquela 
aplicação de trabalho, numa coisa dessas, gerava a ira na gente» (Rosa, 2001a: 34). 

Riobaldo conduz sua descrição animalizante do profissional da lei de modo a 
entrelaçar a natureza de seu ofício – o cumprimento de preceitos verdadeiramente 
ligados a um código abstrato e, portanto, burocrático do direito (a papelada com 
fotos e digitais dos sertanejos) – ao seu modo brutal de emprego da norma. Sua 
descrição, bem como os próprios contornos da primeira guerra que se luta no ro-
mance, lançam um espectro de dúvida acerca da noção de modernização utilizada 
por boa parte da crítica rosiana. Com efeito, como se pode observar no comentário 
de Starling supracitado, é comum que se entenda a passagem do arcaico para o 
moderno como a passagem da anomia para a norma, ou da crise para a segurança 
ética, tal qual sugeriria um entendimento rápido do contrato social proposto pelo 
teórico Thomas Hobbes (2008). No entanto, é proveitoso que se atente a uma inter-
pretação menos positiva do contrato social: na esteira de autores como Walter Benja-
min (2011) e Michel Foucault (1988), o filósofo Giorgio Agamben pôde observar 
que o cenário descrito por Hobbes, que caracteriza o estado de natureza, não pode 
ser considerado como um estágio ultrapassado do direito: ao contrário, trata-se de 
seu núcleo duro, o coração que mantém a lei moderna em atividade. Diz o autor:

O estado de natureza hobbesiano não é uma condição pré-jurídica totalmente indife-
rente ao direito da cidade, mas a exceção e o limiar que o constitui e o habita; ele não 
é tanto uma guerra de todos contra todos, mais exatamente, uma condição em que cada 
um é para o outro vida nua e homo sacer. (Agamben, 2002: 112, grifo no original)

O vulto da vida nua, que figura no centro do argumento do autor, encontra 
inspiração em uma breve passagem ao final do ensaio Zur Kritik der Gewalt (em 
português, Para uma crítica da violência), de 1921 de Walter Benjamin (2011), 
no qual o autor alude à ficção da vida sagrada que, modernamente, foi elevada ao 
patamar de instituição central do direito. Aos olhos do filósofo alemão, aquilo que 
era antes o subproduto dos movimentos de soberania (a saber, uma vida que se 
tornava sacra para simplesmente servir de suporte ao direito), na modernidade é 
lançada ao centro da vida política. Em outras palavras: como afirma Agamben, o 
que antes era limiar, margem, passa a ser o centro da polis.

Esta definição guarda uma semelhança inquietante com o panorama encontrado 
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em Grande sertão: veredas. Talvez em nenhum outro escrito da literatura brasileira 
confundiram-se de maneira tão convincente os limites entre o centro e a periferia, 
o sertão e a cidade, a civilização e a barbárie. Com efeito, o conteúdo do romance 
parece tragar, para esta zona de impossível distinção, toda e qualquer possibilidade 
de discernimento entre o que está ʻdentroʼ e o que deve ser mantido ʻforaʼ. Desta in-
quietante característica, é possível afirmar que reclama necessariamente um vínculo 
com a lei moderna:

Um dos paradoxos do estado de exceção quer que, nele, seja impossível distinguir a 
transgressão da lei e a sua execução, de modo que o que está de acordo com a norma 
e o que a viola coincidem, nele, sem resíduos (quem passeia após o toque de recolher 
não está transgredindo a lei mais do que o soldado que, eventualmente, o mate a esteja 
executando). (Agamben, 2002: 65)

Habitando precisamente este paradoxo, portanto, é possível dizer que também 
a norma moderna caracteriza-se por uma ʻcriseʼ interna: seu centro, ao contrário 
de se caracterizar por uma indiscutível segurança ética, atém-se a uma zona de 
impossível execução da lei. Isto é, trata-se, como dito, de um local necessário para 
a sobrevivência da lei, mas que, aporeticamente, implica em seu próprio abando-
no. Em termos claros, nos momentos de crise da lei, qualquer ato do soberano, 
mesmo que longe de estar respaldado pelo texto da lei, ganha uma imprescindível 
ʻforça-de-leiʼ. É, portanto, neste sentido que se afirma que a modernidade pode se 
caracterizar por uma grave inconsistência ética: por um estado em que a observân-
cia da lei tende à ʻimpossibilidadeʼ, já que, neste estado de indistinção, seu texto é 
ilegível e a lei não é senão a força que se vincula autoritariamente à vida.

Diante deste quadro é possível jogar uma interessante luz sobre a inclinação 
violenta daquele que, em Grande sertão, transpira o próprio ʻmalʼ: Hermógenes, 
quando do evento do julgamento de Zé Bebelo, propõe como ‘acusação’ a seguin-
te pena: «Acusação, que a gente acha, é que se devia de amarrar este cujo, feito 
porco. O sangrante... Ou então botar atravessado no chão, a gente todos passava 
a cavalo por riba dele – a ver se vida sobrava, para não sobrar!» (Rosa, 2001a: 
279). O julgamento em si pode ser considerado uma importante alegoria do fun-
cionamento da lei no romance: a suspensão da morte de Zé Bebelo em batalha de 
certo cria um impasse ao modo sertanejo de resolução dos conflitos. Sobre a vida 
suspensa, é inevitável que deva recair uma ʻdecisãoʼ acerca de sua vida ou morte. 
Trata-se, assim, do exato ponto a que Benjamin chama a atenção quando afirma 
que «O destino se mostra portanto quando se considera a vida de um condenado, 
no fundo, uma vida que primeiro foi condenada e por isso tornou-se culpada. [...] 
O direito não condena à punição, mas à culpa. Destino é o nexo de culpa do vi-
vente» (Benjamin, 2011: 94). Neste estado de total opacidade da lei, ela encontra 
em sua ʻimpossibilidadeʼ sua maior vigência quando, sob a posse do destino da vida 
aprisionada, a ʻdecisãoʼ ganha as formas da ‘acusação’ de Hermógenes, confundin-
do-se com um total arbítrio violento.

É neste sentido, portanto, que se pode afirmar que a proposta de Hermógenes 
de fato representa um estado de total arcaísmo da lei. Mas tal arcaísmo não pode, 
de maneira alguma, ser entendido como um estágio a ser superado pela instau-
ração da norma moderna: antes, ele diz respeito muito mais à presença desta nor-
ma que, em seu intento universalista, almeja cobrir a vida em todos seus aspectos, 
legando entre seu texto e a vida que deseja regular o vazio da exceção. O ʻexcesso 
de violênciaʼ ligado ao ʻmalʼ e claramente visível na proposta de Hermógenes dá 
a ver, portanto, de que maneira os vetores de modernização, no romance, tendem à 
coincidência no ponto de principal crise ética: aquele no qual a lei é ʻimpossívelʼ. 
O vislumbre deste ponto em que a impossibilidade da lei se enlaça à forma literária 
expõe o mito jagunço como resistência à inconsistência da vida dos dependentes 
frente a um arranjo de forças que se lhes tornava cada vez mais desfavorável: um 
panorama de desagregação de formas tradicionais de vida, um tectonismo social, 
que, em última instância, pode facilmente ser entendido como uma inconsistência 
ética. O salto do local para o universal, no caso da obra rosiana, se dá portanto sem 
qualquer mediação precisamente porque o trabalho sobre a impossibilidade da lei 
revela, em perfeita conjugação, uma face sertaneja e outra moderna.

Neste contexto, portanto, é natural que o espectro obscuro da ʻdecisãoʼ, quando 
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a lei torna-se opaca, tenda a vincular-se à figura daquele que, no contexto sertanejo 
em crise, passa a concentrar o poder de decidir sobre a vida ou a morte. Assim 
se percebe que a própria ambiguidade na configuração dos chefes jagunços (ao 
mesmo tempo fazendeiros e dependentes) remete a um duplo vínculo histórico: de 
um lado, a crise das relações de dependência; de outro, o avanço da lei moderna, 
que necessita de seu fundo anômico para ganhar nexo.

Assim, Grande sertão: veredas oferece, através de suas figurações do ʻmalʼ 
e do excesso de violência a elas associadas, o vislumbre da total coincidência de 
dois vetores de modernização que, sobretudo a partir do século XX, passam a ser 
parte determinante na história do país. Na medida em que se tem consciência da 
sobreposição de uma ʻurgência normativaʼ à crise do direito cordial no interior 
do Brasil1, é possível dar contornos mais precisos ao teor da crise que habita o 
coração de Grande sertão: veredas. Neste ponto de paradoxal ʻimpossibilidade 
da leiʼ há a total coincidência entre o que se poderia entender como o vetor local de 
modernização e sua face universal: este é exatamente o ponto em que, por exemplo, 
a livre manipulação da violência por parte do fazendeiro ou do jagunço mitificado 
pode vestir a máscara do mal, pois encarna a pura opacidade da lei, traduzindo assim 
o abismo entre aquele que decide sobre os destinos da violência e aquele sobre o qual 
incidem as forças deste destino. Dito de outra forma: a literatura de Rosa parece se 
postar precisamente no ponto em que a lei tende a apresentar-se enquanto mediação; 
mas, precisamente por isto, lhe é possível entrever que, para a constituição de uma re-
presentação da lei, é preciso que sua total impossibilidade lhe venha a primeiro plano, 
o que dá, a este movimento jurídico, as formas do mais puro paradoxo: através das 
vestes de uma completa anomia cumpre-se o intento mais profundo da lei.

A grande questão política, portanto, que se coloca ao romance de Guimarães 
Rosa é, deste modo, como reverter esta inconsistência ética, esta ̒ impossibilidadeʼ 
de lei, em um novo uso de uma ʻpotência de impossibilidadeʼ, que possa oferecer 
um horizonte ético que prescinda da norma?

No fundo, a questão que se coloca à literatura de Rosa (e talvez, de maneira 
generalizada, ao corpus da literatura de alto alcance estético do século XX) é: qual 
é o uso que se pode fazer da crise? A saber, de uma crise bastante específica, que 
coliga, em um conluiou oculto, uma inconsistência que atinge tanto a lei como a 
palavra. Trata-se, como se viu, de uma crise que diz respeito ao caráter ambíguo 
da relação que a modernidade mantém com a ʻrepresentaçãoʼ; seja ela a repre-
sentação no sentido da norma, que almeja preencher o vazio entre lei e vida, seja 
no que toca a representação linguística, cujo problema traduz uma questão cara a 
Guimarães Rosa: como lidar com o abismo entre o signo linguístico e a coisa que 
este signo designa? Como se vê, ao mesmo tempo em que a modernidade caracte-
riza-se como uma época na qual a representação ganha uma importância nunca 
experimentada, traz-se no bojo desta urgência representativa o mecanismo que lhe 
é necessário para sua própria sustentação: em se tratando da norma ou do signo 
linguístico, trata-se no fundo da mesma engrenagem reclamada por ambos, aquela 
que arregimenta uma potência que, para fazer-se ato, deve atravessar sua própria 
impossibilidade. Isto é: a lei necessita da anomia para erigir a norma; a palavra 
necessita do indizível para comunicar-se. Assim, seria possível afirmar que a épo-
ca moderna é aquela que mantém uma relação inquietante com a crise: ao mesmo 
tempo em que a culpa ou o signo linguístico têm em vista a estabilização da crise, 
este mesmo elemento caótico nunca consegue ser propriamente abandonado, uma 
vez que dele se necessita para que ambas a lei e a palavra tenham consistência.

Assim, utilizando-se livremente da inspiração psicanalítica, a modernidade encon-
tra suas formas a partir do mecanismo de ʻrecalqueʼ da crise: que, qual o unheimlich2 

de Freud (2010), nunca é verdadeiramente deixado de lado e, por isso, exerce impor-
tante papel nas fissuras entre lei e vida, palavra e coisa, consciente e inconsciente. 
Vindo à tona enquanto elemento que, em sendo a encarnação da relação ambígua 
mantida entre ʻconsciência e inconsciênciaʼ, o unheimlich é também aquilo que, ao 
impor a necessidade do recalque, constantemente estabelece entre as duas instân-
cias seus limites. Guardando, portanto, simetria com o funcionamento do elemento 
inquietante no aparelho psíquico, a ʻdecisãoʼ do soberano, no contexto da lei, também 
é um ato que, trazendo em seu seio um alto conteúdo de ambiguidade, consegue, no 
momento de crise, traçar uma nova linha distintiva entre o direito e a vida.

1 A análise histórico-sociológica de Maria 
Sylvia Franco em Homens Livres na Ordem Es-
cravocrata oferece um vislumbre do panorama a 
que aqui se faz menção.

2 Termo de conhecida dificuldade de 
tradução. Vertido para o inglês como the 
uncanny, em português, na última tradução 
brasileira, foi traduzido por inquietante.
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Não é fortuito, portanto, que esta mesma decisão ganhe, na obra de Guimarães 
Rosa, ‘ares inquietantes’: é o que se pode dizer, por exemplo, da última novela de 
Sagarana, A hora e a vez de Augusto Matraga. Nela, todas as linhas de força da 
narrativa ganham maior tensionamento no momento em que Nhô Augusto entrava 
a decisão do jagunço Joãozinho Bem-Bem, que almejava desferir sobre uma vida 
inocente uma violência que, mais do que punitiva, tinha como intuito fortalecer a 
lei que gravitava em torno do chefe. Contra esta injustiça a narrativa de Rosa reage 
com urgência: em oposição às colorações do ʻmalʼ que impregnam a vingança injusta 
(ou seja, uma mera imputação de culpa cujo intuito é restabelecer a ʻmediaçãoʼ entre 
norma e fato), ganha força o vislumbre de um regime da diferença que prescinda da 
criação da referência entre norma e vida, entre palavra e coisa.

O trabalho sobre estes espaços vazios a partir dos quais se balizam as duali-
dades – sujeito/objeto, lei/vida, moderno/arcaico etc. – acaba sendo a fórmula do 
caráter político da narrativa rosiana. Neste sentido também ela promove uma tensa 
relação com a ʻmodernidadeʼ: ao mesmo tempo em que se embrenha no vazio do 
umbral da lei no contexto sertanejo, colocando à mostra as figurações que surgem 
deste local de pura crise ética, é também desta zona que o romance extrai sua 
força. Isto se torna mais palpável quando se tem em mente a tarefa paradoxal do 
chefe Riobaldo em Grande sertão: veredas: ele deve apropriar-se do ʻmalʼ através 
do pacto para, através de uma vingança final, que dará fim à figura de Hermógenes, 
desativar a própria vingança.

E é exatamente isto que acontece quando o chefe Urutú-Branco abandona 
Diadorim ao abraço mortal com Hermógenes. O abalo que é gerado à narrativa 
com a morte do amigo que, em si, encarnava a oscilação entre um amor ʻpossívelʼ 
e ʻimpossívelʼ, força-a a arregimentar-se em torno de um outro regime da dife-
rença: aquele que não se coloque mais como mediação enquanto culpa ou signo 
linguístico. Fazer a palavra renascer como que de seu local de nascimento, dentro 
da perspectiva estético-política de Guimarães Rosa, nada mais é do que forjar uma 
narrativa que se embrenhe na crise da modernidade para, através da radicalidade 
deste mergulho, promover um abalo que torne inoperante a própria estrutural refe-
rencial, que anima a palavra enquanto representação.

Não é à toa, pois, que tanto em A hora e a vez de Augusto Matraga como 
em Grande sertão: veredas a forma literária alcance seu maior potencial estético 
quando revira o conteúdo da lei: através de uma só atitude formal, Guimarães Rosa 
consegue isolar, da crise da lei na modernidade (que colore em tons de ʻexcessoʼ 
a violência sertaneja em ambos os escritos), a potência que a anima. Mais do que 
isto, seu alto manejo estético torna inoperante esta potência que arregimenta sua 
ʻimpossibilidadeʼ para a formação de referência: sobrando este resto de impossível 
após o abalo, Rosa faz incidir sobre esta potência um novo uso. Este gesto, portan-
to, não restitui a palavra a seu local arcaico, tampouco a condena à marca da eterna 
novidade: os termos desta operação, que marca a extrema especificidade da for-
ma rosiana, não devem ser, pois, ʻarcaísmoʼ versus ʻinovaçãoʼ, e sim ʻpossívelʼ e 
ʻimpossívelʼ. Somente desta maneira se podem vislumbrar os traços de um projeto 
literário que leva em conta a mitigação completa do espaço entre a voz que narra e 
a coisa narrada como direta consequência da conjugação da perfeita possibilidade 
da palavra (a representação) a sua perfeita impossibilidade (a palavra imediata).

É através da fidelidade a este intuito que a narrativa de Riobaldo, em Grande 
sertão: veredas, não parece em nenhum momento ser resgatada dos fundos de sua 
memória. Ao contrário, ela simplesmente se expõe, como diferença absolutamente 
desnudada. Isto é: trata-se da perfeita conjugação da palavra mediada, que surge 
na forma de um romance, à palavra imediata (a palavra impossível). Por isto não 
se tem a impressão, no contato com a literatura rosiana, que se está diante de uma 
representação do sertão: ao contrário, como afirmou Antonio Candido, «o Sertão é o 
Mundo» (Candido, 2006: 112) exatamente porque, postada entre a lei e a vida, entre 
a palavra e a coisa, Guimarães Rosa brinca com a potência que articula o universal 
ao particular. O trabalho literário nesta zona encontra sua maior expressão política 
ao conseguir reestruturar os fins desta potência referencial de modo a constituir uma 
narrativa que não é um ‘como se sertão’, mas apenas ‘sertão exposto’ que, ao pôr-se a 
nu em uma narração que não guarda nenhuma latência, pode apresentar-se enquanto o 
«irremediável extenso da vida» (Rosa, 2001a: 45, grifo meu).
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Interzis 20 de ani, între 1924-1944, Partidul Comunist din România (PCdR) 
a ajuns forță politică de guvernământ în primul cabinet instalat la București după 
ieșirea României din alianța militară cu Germania și Italia, la 23 august 1944. Ascen-
siunea rapidă a partidului comunist, din spatele gratiilor în guvern, s-a datorat exclu-
siv contextului geopolitic creat la sfârșitul celui de-al doilea război mondial, tradus 
în plan practic prin presiunile exercitate de Moscova pentru cooptarea comuniștilor 
la guvernare. După o perioadă de coabitare cu partidele consacrate – Partidul 
Național Țărănesc, Partidul Național Liberal și Partidul Social-Democrat, în 1948 
formațiunea comuniștilor a devenit unica1 structură politică legală în statul român.

La capătul celui de-al doilea război mondial, pentru cea mai mare parte a 
populației partidul comunist reprezenta o necunoscută. Cu excepția fidelității ab-
solute față de URSS, definitorie pentru această formațiune și cunoscută ca atare, 
liderii, istoria partidului, platforma politică a acestuia erau un mister pentru majo-
ritatea populației. Mai mult, istoria partidului avea multe pete albe chiar și pentru 
puținii săi membri și simpatizanți: statutul de grupare clandestină organizată pe 
orizontală, în sistem de celule, a obturat serios relația dintre eșaloanele inferioare 
și conducerea PCdR, precum și pe cele dintre membri de partid obișnuiți2. Pe fon-
dul deficitului major de legitimitate, după 23 august 1944 a început operațiunea de 
popularizare a istoriei partidului comunist.

Partidul comunist din românia între cele două războaie mondiale

Fondat în 1921, prin sciziunea stângii, după un model aplicat pretutindeni în 
Europa din dispozițiile Internaționalei a III-a, PCdR s-a poziționat în scurt timp pe 
o platformă de ostilitate față de ordinea de drept instituită în România după primul 
război mondial. În decembrie 1923, la Conferința a VI-a a Federației Comuniste 
Balcanice, pentru România au fost votate trei rezoluții: asupra situației generale, 
în chestiunea agrară și a treia în problema națională. Aceasta din urmă conținea 

* This work was supported by a grant of the 
Romanian National Authority for Scientific Re-
search, CNCS-UEFISCDI, project number PN-II-
RU-PD-2011-3-0260.

1 Cu excepția unor formațiuni politice sa-
telitare ori disidențe din vechile partide, gravitând 
în jurul PCR, fără influență reală în societate, care 
au dispărut treptat de pe scena politică. De pildă 
Partidul Național Liberal-Petre Bejan (succesorul 
PNL-Tătărescu, disidență din PNL care a acceptat 
în 1945 colaborarea cu PCR) a dispărut de la sine 
în cursul anului 1948, fără un act administrativ. În 
februarie 1949, o parte a Partidului Național Popu-
lar (fostă Uniunea Patrioților, partid al intelectuali-
lor câștigați de PCR) a fuzionat cu PCR. Partidul 
Țărănesc Democrat a dispărut în cursul anului 
1948. Partidul Național Țărănesc - Anton Ale-
xandrescu a fuzionat în ianuarie 1948 cu Frontul 
Plugarilor, care la rândul lui a fost dizolvat în 1953. 
Pentru chestiunea partidelor politice în perioada de 
tranziție și primii ani ai regimului comunist, (Cătă-
nuș, 2012, și Onișoru, 1996).

2 De pildă Gavril Birtaș, membru în Secre-
tariatul CC al PCdR în anii 1940-aprilie 1941, în-
trebat în 1966 despre ceilalți colegi din conducerea 
partidului, a declarat că nu îl cunoscuse niciodată 
personal pe Zighelboim Ștrul, membru al aceleiași 
structuri ca și Birtaș. ANIC, Colectia Amintiri, 
memorii şi însemnări ale unor personalităţi despre 
situaţia economico-socială şi politică din România 
(Colectia 60), dosar 325/1966, f 5.

mailto:cristinadiac2003%40yahoo.com?subject=
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3 Congresul al V-lea, organizat la Moscova 
între iunie-iulie 1924.

4 Adaptarea din mers a legislației la noile 
realități a fost relatată de Marcel Pauker, într-o am-
plă autobiografie scrisă la cererea Cominternului, 
înainte de condamnarea sa la moarte în timpul Ma-
rii Terori. „Într-adevăr, guvernul a pus chiar atunci 
să se adopte la repezeală o lege anticomunistă, dar 
aceasta a survenit după arestări, nemaiimplicând 
deci cazul nostru. Pe bună dreptate, ne-am plasat 
pe poziția că noi nu am încălcat nici un fel de lege 
a țării [...]. Guvernul s-a zăpăcit în asemenea măsu-
ră încât, de pildă Dobrogeanu a fost condamnat la 
zece ani pentru complot, măcar că el fusese unicul 
acuzat în procesul său. Curtea de casație a trebuit să 
anuleze verdictul, în aplauzele generale“. (Brătes-
cu, 1995: p. 80).

5 De pildă Marin C. Stănescu, un specialist 
în istoria partidului comunist interbelic, scria în 
1971: „Situația creată prin afirmarea publică, în 
1924, a pozițiilor amintite (a tezei autodeterminării, 
n.n.) a avut consecințe dintre cele mai grele pentru 
partidul nostru“. (Stănescu, 1971: 192).

6 Pentru o inventariere a biografiilor 
militanților mișcării comuniste clandestine în Sorin 
Șerban (1998), vezi «Ilegaliștii», (Boia, 1997/98: 
133-147).

teza autodeterminării până la despărțirea de statul român a provinciilor unite cu 
Vechiul Regat la finele primului război mondial. Validată de următorul Congres al 
Cominternului3, teza autodeterminării unor părți din teritoriul statului român până 
la completa desprindere a fost inclusă în programul politic al PCdR la Congresul 
al III-lea, organizat în august 1924, la Viena.

Adoptarea unor teze ostile statului nu a rămas fără urmări. Presa legală a partidu-
lui a început să popularizeze noutățile impuse de Comintern. La finele lui decembrie 
1923- începutul lui ianuarie 1924, imediat ce a revenit în țară, au fost arestați membrii 
delegației PCdR care admiseseră la Moscova teza autodeterminării. Confruntate cu 
o situație inedită4, pe parcursul anului 1924 autoritățile au perfectat cadrul legislativ 
necesar interzicerii partidului extremei stângi. Seria de măsuri luate împotriva parti-
dului comunist în 1924, soldate cu interzicerea acestuia în decembrie 1924 a fost în 
directă legătură cu rezoluția în chestiunea națională, adoptată în decembrie 1923 de 
Federația Comunistă Balcanică. În ciuda propagandei care amprentează lucrările de 
istorie a partidului comunist apărute înainte de 1989, legătura de cauzalitate dintre 
cele două evenimente a recunoscută chiar și de istoricii oficiali ai regimului5.

Astfel, inserarea în programul politic a unui punct complet ostil tânărului stat 
unitar român a condamnat partidul comunist la o definitivă marginalitate. Între 
cele două războaie mondiale, oferta sa politică a fost găsită interesantă mai ales 
de unii dintre minoritarii ce nu se regăseau în statul național român (preponderent 
maghiari și evrei). Interzis de autorități, lipsit de un real suport popular și măcinat 
de un endemic conflict intern, partidul comunist din România a gravitat mereu în 
zona gri a disoluției.

Ajuns la putere imediat după 23 august 1944 grație presiunilor făcute de sovietici, 
partidul comunist aducea cu sine un important bagaj negativ. Pentru a surmonta handi-
capul reprezentat de istoria prea puțin glorioasă a partidului, aceasta a fost resemnificată, 
inclusiv cu ajutorul unor artificii discursive. Prima cauză a marginalității – interzicerea 
de către autoritățile regimului anterior, «burghezo-moșieresc» după cum era el definit 
de ideologia marxist-leninistă –, a fost lesne de convertit într-un fapt pozitiv, folositor 
prezentului. Ar fi trebuit justificate impopularitatea și incoerența internă.

biografia în istoriografia și ProPaganda regimului comunist

Relativ repede după 23 august 1944 a debutat operațiunea de popularizare a 
istoriei mișcării comuniste interbelice. Firește - o istorie rescrisă și resemnificată 
în acord cu cerințele momentului. Cum o istorie sintetică a partidului între cele 
două războaie mondiale s-a dovedit dificil de redactat (ba chiar imposibil, astfel că 
până în decembrie 1989 nu s-a putut cădea de acord asupra unei versiuni oficiale 
de istorie a PCR care să acopere întreaga perioadă a ilegalității), s-a ales calea 
biografiilor exemplare.

Metoda biografică – înțeleasă în dubla sa accepțiune: a) reconstituirea par-
cursului unui individ, realizată cu scopul de a explica fenomene socioumane; și 
b) ansamblul activităților și procedeelor utilizate pentru recompunerea biografiei 
unui individ (Iluț, 1997, p. 98) , a fost mai puțin frecventată de istoriografiile mar-
xiste (Knecht, 2000, p. 172), ce privilegiază «masele» în detrimentul individului. 
Din motive ideologice, dar și de ordin practic, ținând de evoluția raporturilor de 
putere între diferitele grupuri din interiorul PMR, scrierea biografiilor unor lideri 
comuniști comporta încă și mai multe dificultăți.

După autor și destinatar, textele cu caracter biografic produse în timpul regi-
mului comunist pot fi încadrate în două categorii. Primele, în ordine cronologică, 
au fost textele de popularizare, în general de mică întindere, destinate publicului 
larg, scrise/semnate de neprofesioniști. Particularitățile acestor texte le fac intere-
sante mai puțin ca sursă istorică, și mai mult pentru identificarea modalităților de 
falsificare a istoriei mișcării comuniste din România interbelică.

În timp6, au început să fie publicate și biografii realizate de istorici de la Insti-
tutul de Istorie a Partidului, cuprinse în rubrica «Evocări» a revistei Anale, editată 
de amintitul Institut. În paralel, au continuat să apară și texte de popularizare (Eroi 
uteciști, f.a.).

Un oarecare avânt al genului biografic, ca metodă de cercetare a trecutului, s-a 
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produs după Plenara CC al PCR din aprilie 1968, când au fost reabilitați o serie de 
militanți ai mișcării comuniste interbelice, condamnați în diferite procese, atât în 
timpul Marii Terori, cât și în procesele staliniste post-belice. În 1971, sub coordo-
narea lui Ion Popescu-Puțuri, ilegalist, directorul Institutului de Istorie a Partidului 
din deceniul șapte până în decembrie 1989, a apărut la Editura Științifică volumul 
Purtători de flamuri revoluționare, reunind portretele apărute anterior în publicația 
Anale. În deceniul opt au apărut în volum de sine stătător biografiile unor militanți 
precum Al. Dobrogeanu-Gherea (Cruceanu, Tănăsescu, 1971), Alexandru Constan-
tinescu (Huscariu, 1970), Eugen Rozvan (Szikszay, Popa, Bulei, 1971), Josza Bela 
(Micu, Simion, 1971), David Fabian (Cutișteanu, Ioniță, 1972), Suzana Pârvulescu 
(Homenco, 1975), Timotei Marin (Stănescu, 1977), Filimon Sârbu (Bodea, 1978), 
Elek Koblos (Gergely, Stănescu, 1978). Parte dintre aceștia pieriseră la Moscova, în 
timpul Marii Terori (Al. Dobrogeanu-Gherea, David Fabian, Elek Köblös, Eugen 
Rozvan, Timotei Marin), alții – în țară, în timpul celui de-al doilea război mondial 
(Josza Bela, Filimon Sârbu, Suzana Pârvulescu).

În anii ’80, interesul pentru biografiile ilegaliștilor și pentru istoria partidului 
din ilegalitate descrește semnificativ. Astfel, rubrica de evocări din revista Anale 
de istorie a dispărut încă din a doua jumătate a anilor ´70. Nu întâmplător, puținele 
biografii care mai apar în deceniul nouă au în centru ilegaliști precum Filimon 
Sârbu, evocat și anterior, ori pe ceferistul Ilie Pintilie (Popescu, 1983).

ilegaliști și «eroi». Pantheonul comunist

Pentru discutarea raportului dintre limbaj și putere, anume a modului cum s-a 
încercat legitimarea unoi forțe politice marginale cu ajutorul unor artificii discursive, 
textele biografice destinate publicului larg sunt mai relevante decât biografiile redac-
tate de istoricii profesioniști. Acestea apar pe piață primele, în ordine cronologică, 
și în multe cazuri au fost semante/asumate, nu se poate ști cu exactitate dacă și 
redactate integral, de lideri în funcție ai PMR, eventual cu experiență în mișcarea 
comunistă clandestină. Autoratul ar fi trebuit să reprezinte garanția «corectitudinii 
politice» a conținuturilor.

Încă din 1945, Editura Apărării Patriotice7 a lansat un mic volum, nesemnat, 
conținând biografii ale unor militanți comuniști decedați în perioada ilegalității, 
intitulat Eroi și martiri ai luptei pentru bunăstarea poporului român. Peste patru 
ani, în 1949, au apărut alte două broșuri – Căzute în luptă, conținând evocări bio-
grafice ale unor militante ale stângii extreme și Eroi și martiri ai clasei muncito-
are. Prima a apărut sub auspiciile Editurii Patridului Muncitoresc Român (PMR), 
a doua – editată de Federația Națională a Foștilor Deținuți și Internați Politici 
Antifasciști. În aceeași perioadă au apărut și unele mici biografii individuale, de 
pildă a Suzanei Pârvulescu (Chivu, 1948), soția liderului comunist Constantin 
Pârvulescu, care decedase în 1942, într-o casă conspirativă a partidului, din cauza 
unei probleme de sănătate. Autorea evocării era Ecaterina Chivu, soția viitorului 
prim-ministru Chivu Stoica, la rându-i ilegalistă ce ispășise mai mulți ani de închi-
soare. Totuși, pentru acea perioadă, biografiile publicate individual au reprezentat 
mai mult excepția, optându-se pentru biografii colective.

Folosirea biografiei ca vector al propagandei, ori în scopuri didactic-morali-
zatoare, nu a fost o invenție a regimurilor comuniste. Cercetători care s-au aple-
cat asupra metodei biografice, în diferitele sale accepțiuni și moduri de utilizare, 
observă de pildă că Viețile paralele ale lui Plutarch, unde autorul compară, în 
oglindă, personaje ilustre din Grecia și Roma antică, este o lucrare greu clasabilă 
într-un gen anume, putând fi socotită de istorie, de filosofie sau o biografie colectivă 
(Wilmot H. McCutchen, la K.S.B. Keats-Rohan, f/d)8. Pornind de la viețile unor 
oameni iluștri, Plutarh a intenționat o scriere cu cert caracter educativ-moralizator. 

Analizând un material biografic referitor la femeile engleze și americane din 
secolele al XIX-lea și al XX-lea, regăsibil sub forma unor colecții de texte biografic, 
Alison Booth observă că biografiile colective sunt în cele mai multe cazuri dominate 
de retorică și folosesc unor scopuri pur didactice. Prin criteriul de selecție folosit în 
alegerea personajelor ale căror vieți merită a fi aduse la cunoștina marelui public, 
mai mult chiar decât biografia individuală, colecțiile de texte gen «povestea vieții» 

7 Continuitoarea în timpul celui de-al doilea 
război mondial a Ajutorului Roșu Muncitoresc 
(MOPR, după denumirea sovietică), Apărarea 
Patriotică era la origine o structură patronată de 
partidul comunist care avea ca scop colectarea 
de fonduri și bunuri pentru ajutorarea deținuților 
comuniști și a familiilor acestora. După război, 
Apărarea Patriotică a îndeplinit tot rolul unei 
organizații de asistență socială, care avea ca 
grupuri-țintă orfanii și văduvele de război, invali-
zii etc. (Matichescu, 2/1965: 382-402) Apărarea 
Patriotică a fost desființată la începutul lui 1948.

8 Wilmot H. McCutchen, citat de K.S.B. 
Keats-Rohan în Biography, Identity and Names: 
Understanding the Pursuit of the Individual in Pro-
sopography, disponibil on-line la http://prosopo-
graphy.modhist.ox.ac.uk/images/06%20
KKR.pdf.pdf (accesat 29.12.2012).

http://prosopography.modhist.ox.ac.uk/images/06%20KKR.pdf.pdf
http://prosopography.modhist.ox.ac.uk/images/06%20KKR.pdf.pdf
http://prosopography.modhist.ox.ac.uk/images/06%20KKR.pdf.pdf
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9 Arhivele Naționale Istorice Centrale 
(ANIC), Fondul 45, dosar 1, f. 1.

sunt traversate de «firul roșu» al retoricii. Astfel, o colecție de biografii ale unor oame-
ni iluștri vor transmite invariabil cititorului sentimentul grandorii, ale unor militante 
feministe vor descrie în final feminitatea etc (Booth, 2004, pp. 9-10).

Persoanele incluse în galeria de «eroi și martiri ai clasei muncitoare» evident 
nu se mai aflau în viață la momentul redactării textelor biografice. Într-o primă 
fază, în 1945, au fost popularizați Ilie Pintilie, Donca Simo, Lazăr Grunberg, Ber-
nad Andrei, Elena Pavel, Constantin David, Filimon Sârbu, Pompiliu Ștefu, Nico-
lae Mohănescu, Iustin Georgescu, Petre Gheorghe și Nicolae Atanasof, Francisc și 
Lili Paneth, Ada Marinescu, Dr. Kornhauser și Elisabeta Nagy – în total 17 nume. 
Dintre aceștia, majoritatea (Pintilie, Filimon Sârbu, Ștefu, Mohănescu, Petre Ghe-
orghe, Nicolae Atanasof și ultimii cinci) fuseseră condamnați la moarte de regimul 
lui Ion Antonescu. Ilie Pintile, Elena Pavel și Donca Simo muriseră în închisoare, 
primii doi în urma unor accidente (primul la cutremurul din noiembrie 1940 care 
a distrus închisoarea Doftana, a doua în urma unui incendiu cauzat de bombar-
damentele aviației americane asupra Ploieștiului, din 1943); Donca Simo a murit 
anterior războiului, urmare a unei afecțiuni netratate în regim penitenciar. Lazăr 
Grunberg și Andrei Bernad muriseră într-un lagăr din Transnistria.

Volumul Eroi și martiri ai clasei muncitoare, din 1949, a inclus în galeria 
merituoșilor pe socialistul Ștefan Gheorghiu (decedat în martie 1914, cu șapte ani 
înainte de apariția partidului comunist), pe Ilie Pintilie, Bela Breiner, Gheorghe 
Crosneff, Haia Lifschitz și Josza Bela – cu totul șase persoane. Dintre aceștia, Ilie 
Pintilie fusese evocat și în 1945.

În primii ani, au fost alese pentru glorificare persoane despre care se putea 
spune că muriseră «în slujba cauzei», indiferent de origine etnică ori apartenență 
de gen. Mai mult, moartea celor mai mulți dintre ei se produsese în condiții dra-
matice, urmare a unei stări de conflict cu regimul consfințită de justiție. Cu timpul, 
structura pantheonului comunist a cunoscut modificări. Sub egida Uniunii Tine-
retului Comunist, spre finalul regimului a apărut o producție greu definibilă (Eroi 
uteciști, f.a.) (nesemnată, fără editură, fără an și loc de apariție, biografiile pre-
zentându-se sub forma unor pliante), care oferea date despre următorii: Constan-
tin Burcă, Iosif Clisci, Ludovic Czeller-Gal, Cornel Elias, Iosif Fonaghi, Justin 
Georgescu, Petre Gheorghe, Constantin Godeanu, Haia Lifșit (așa apare ortografia 
numelui), Ludovic Minschi, Elena Pavel, Vasile Roaită, Alexandru Rusu, Filimon 
Sârbu, Vasile Tudose – în total 15 persoane.

În statistica de studiul aflat în volumul ce inventariază miturile comunismului 
românesc (Șerban, 1997, pp. 146-147) apar 19 nume, inclusiv ale lui Nicolae și 
Elena Ceaușescu.

Analizând strict numeric, se poate concluziona că indiferent de modificarea 
structurii, pantheonul comunist a fost destul de redus, atât în anii ’50, cât și în dece-
niul nouă neavând mai mult de 20 de ocupanți (între 15 și 20). Observația este cu atât 
mai interesantă cu cât numărul «ilegaliștilor» a crescut de-a lungul regimului comu-
nist, în ciuda biologiei care ar fi trebuit să conducă spre fenomenul invers. Secretul 
gonflării numerice a grupului ilegaliștilor constă în măsuri de ordin administrativ.

Cu timpul, au fost create sisteme de evidență a membrilor și simpatizanților 
partidului comunist ilegal, a deținuților și internaților politici antifasciști, precum și 
a celor decedați în diferite împrejurări înainte de 23 august 1944. În 1947 a apărut 
Federația Română a Foștilor Deportați și Deținuți Politici Antifasciști (sucursala 
română a FIAP). Conform actului constitutiv, aceasta se ocupa, între altele, de «aju-
torarea foștilor deportați sau deținuți politici suferinzi, a văduvelor și a orfanilor 
lor» (punctul II. a) din Statut), «cercetarea morții deportaților și deținuților politici 
dispăruți și furnizarea de informații asupra lor» (punctul II. b), «menținerea amintirii 
prețioase a deportaților și deținuților politici căzuți victime terorii fasciste»9 (punctul 
II. c). Așadar, Federația nu era doar o structură pro-memoria, ci și un for de validare 
a calității de «erou».

În octombrie 1955, prin hotărâre a Secretariatului CC al PMR, Federația și-a 
schimbat denumirea în Asociația Foștilor Deținuți Antifasciști (AFDA). În mai 
1956 a fost constituită o comisie formată dintr-un reprezentant al Comisiei Con-
trolului de Partid, unul de la Secția Cadre a Comitetului Central, unul de la Secția 
Organizatorică și un reprezentant al Asociației. Câteva luni, Comisia a controlat 
modul cum se acordase calitatea de ilegalist. Referatul final al comisiei indica 



96 Cristina Diac

modalitățile de ținere a evidenței ilegaliștilor, pe ce criterii să se facă repartizarea 
în muncă a membrilor de partid cu stagiu în ilegalitate, modalitățile de acordare 
a stimulentelor morale și materiale, a ordinelor și medaliilor. Un an și jumătate 
mai târziu, în mai 1958, situația AFDA a fost discutată în Secretariatul CC al 
PMR, constatându-se că «ajutoarele și pensiile au fost acordate în unele cazuri 
cu ușurință». Ca urmare, Asociația a fost practic deființată, chestiunea evidenței 
ilegaliștilor fiind preluată de diferite structuri ale partidului. Funcția de reprezenta-
re în relația cu asociații și federații similiare din străinătate a fost încredințată unui 
Comitet al foștilor deținuți antifasciști10.

Conform referatului comisiei prezentat Secretariatului CC în ianuarie 1947, 
la data amintită în România existau aproximativ 5500 de ilegaliști. Numărul îi 
cuprindea atât pe membrii de partid cu stagiu în ilegalitate, dar și masa mult mai 
mare a simpatizanților11.

Evaluarea calității de ilegalist s-a modificat radical după venirea la putere a lui 
Nicolae Ceaușescu. Dacă până atunci se acordase cu parcimonie, ulterior cuvîntul 
de ordine a fost indulgența. La Congresul al IX-lea al PCR, din 1965, primul după 
alegerea lui Nicolae Ceaușescu în funcția de secretar general al PCR, s-a decis 
extinderea grupului de ilegaliști. Până atunci, doar 1209 persoane erau considerate 
strict membri de partid cu stagiu din ilegalitate (ilegaliști propriu-ziși). Prin deci-
zia Congresului, în următorii trei ani li s-a mai acordat statutul de ilegalist la încă 
3180 de persoane, rezultând un total de 4209 membri ai PcdR ilegal (Degeratu, 
2012, pp. 212-213). De-a lungul timpului au existat mult mai multe cereri de acce-
dere în grupul amintit. Fondul Dosarele personale ale luptătorilor antifasciști, aflat 
la Arhivele Naționale din București cuprinde aproximativ 9000 de fișe de evidență 
a ilegaliștilor, reprezentând tot atâtea persoane care au solicitat analiza cazului.

Calitatea de ilegalist a fost în ultimă instanță o chestiune administrativă, 
guvernată de reguli modificate în mai multe rânduri, funcție de momentul politic. 
Între timp, unii trecuseră la cele veșnice, fără ca situația lor să fi fost consfințită 
definitiv de instanțele abilitate ale partidului. Evident, câți ilegaliști vor fi fost în 
realitate este aproape imposibil de cunoscut.

De-a lungul vremii, după cum se poate constata cercetând arhiva acestei 
Asociației Foștilor Deținuți Antifasciști, aflată la Arhivele Naționale Istorice Cen-
trale de la București, mulți urmași ai unor persoane decedate (văduve, fii și fiice) 
s-au adresat Federației, pentru recunoașterea anilor de detenție și dobândirea unor 
ajutoare bănești. Din punct de vedere administrativ, au fost incluși în categoria 
«eroilor» persoane a căror moarte nu se produsese urmare a confruntării directe 
sau indirecte cu regimul aflat la putere în România între 1918-1944; mai mult 
chiar, unii avuseseră legături tangențiale cu mișcarea comunistă.

Au rezultat mai multe categorii de «eroi», care ar putea fi clasificați astfel: a) 
decedați înainte de 23 august 1944 (în perioada de ilegalitate); b) decedați după 
23 august 1944. În prima categorie intrau: a1) socialiști, decedați înainte de fon-
darea partidului comunist, asumați ulterior de acesta, precum Ștefan Gheorghiu; 
a2) «eroi» propriu-ziși (militanți ai mișcării comuniste condamnați la moarte 
și executați, decedați în urma anchetelor, în închisori, lagăre etc); a3) militanți 
decedați în războiul civil spaniol sau în rezistența franceză (a căror moarte, așadar, 
nu fusese cauzată de regimul de la București); a4) decedați în lagărele din Transni-
stria (inclusiv evrei a căror legătură cu mișcarea comunistă fusese sporadică, 
deportați mai mult pe criterii etnice decât politice). Printre «eroii» produși de par-
tid după încheierea perioadei de ilegalitate s-au numărat: b1) persoane decedate 
în 1945, în perioada cât partidul comunist s-a luptat pentru acapararea deplină a 
puterii (manifestația din februarie 1945, premergătoare instalării guvernului Petru 
Groza, manifestația din fața Palatului Regal din 8 noiembrie 1945 ș.a.); b2) soldați 
decedați pe front, în timpul campaniei din Vest (septembrie 1944-mai 1945).

În ciuda inflației de «eroi» apăruți pe cale administrativă, numărul celor 
popularizați ca atare nu a crescut proporțional. Ba chiar partidul a împărțit cu 
parcimonie nemurirea prin neuitare. Așa se face că, în anii ᾽80, doar Ilie Pintilie, 
Vasile Roaită și Filimon Sârbu mai erau onorați ca atare, chiar dacă și gloria lor era 
cu mult mai palidă decât la începutul deceniului șase.

Sociologul Pavel Câmpeanu susține că pantheonul comunist a fost «epurat» 
pe criterii etnice. Utecist de origine evreiască, Pavel Câmpeanu a ispășit în timpul 

10 Vezi ANIC, Fond CC al PCR-Secția Can-
celarie, dosar 5/1958, f. 23-25.

11 Folosesc conceptele de activist, membru, 
simpatizant așa cum au fost ele definitie la http://
www.ilegalisti.ro/node/1.

http://www.ilegalisti.ro/node/1
http://www.ilegalisti.ro/node/1
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celui de-al doilea război mondial o pedeapsă privativă de libertate la închisoarea 
Caransebeș, din Banat, alături de cei mai importanți lideri ai partidului din acea 
vreme. După 1990 a publicat un volum bazat pe a observațiile directe, dar și pe 
unele reflecții analitice ulterioare. Referitor la criteriile de clădire a pantheonului 
comunist, Câmpeanu a rememorat o discuție cu Mihail Roller, pe atunci director 
al Institutului de Istorie a PMR.

Întâmplarea mi-a oferit prilejul să discut despre această amnezie strategică cu unul din 
principalii ei gestionari direcţi, cu Mihail Roller, la Institutul de Istorie a Partidului, al 
cărui director era. În cursul convorbirii, el a luat o hârtie care se găsea pe biroul lui şi 
mi-a întins-o să o citesc. Era procesul-verbal de execuţie a unui utecist condamnat la 
moarte în 1943, cu care întâmplător fusesem amic, Aurel, al cărui nume evreiesc nu 
mi-l amintesc. Tânărul a căzut strigând: «Trăiască Partidul Comunist!», menţiona co-
mandantul plutonului de execuţie în procesul verbal pe care-l întocmise. «Asta ţinută 
de erou – a comentat Roller – dar cum să-l popularizez cu aşa nume?» Sub suprave-
gherea antisemitismului evreiesc, istoria partidului era retuşată conform principiului: 
decât cu martiri evrei, mai bine fără martiri. (Câmpeanu, 2002, p. 185)

În afară de cel etnic, au mai operat și alte criterii de excludere. La criteriul fidelității 
absolute față de cauză, demonstrată cu prilejul arestărilor și anchetelor, nu s-a renunțat 
până în 1989. Acesta, mai cu seamă, a barat drumul spre soclu multor ilegaliști.

limbajul în slujba Puterii. tehnici de falsificare a istoriei identificate în 
biografiile colective ale militanților comuniști

Ideea-forță a biografiilor colective apărute imediat după 23 august 1945 a fost 
cuprinsă chiar din titlul acestora: persoanele selectate aparțineau categoriei «eroilor», 
mai mult chiar, avuseseră parte de o moarte violentă, martirică.

Ca surse istorice, valoarea biografiilor eroice este îndoielnică. Date reale, 
amalgamate cu jumătăți de adevăr și cu falsuri grosolane, sunt scufundate în oce-
anul «limbii militante». Modul de folosire a limbajului trădează scopul acestor 
texte: nu reconstituirea istoriei comunismului românesc interbelic prin mijlocirea 
unor personaje reprezentative, ci legitimarea unei grupări ajunsă la putere printr-o 
șansă nesperată. Sintaxa, lexicul și stilul utilizate demonstrează că aceste texte nu 
și-au propus să demonstreze/să informeze, ci să emoționeze. Ele oferă, totodată, 
un inventar al metodelor și tehnicilor de falsificare a istoriei partidului utilizate 
după ajungerea acestuia la putere.

Din punct de vedere al stilului, imprecizia este dominanta biografiilor eroizate 
ale militanților comuniști. Escamotarea concretului, echivocul, reprezintă de altfel și 
principala metodă de falsificare a trecutului mișcării clandestine comuniste.

Fără date conexe, provenite din alte surse, adeseori este greu de înțeles cine a 
fost personajul, ce a făcut concret pentru partid, pentru ce fapte a ajuns la închiso-
are și în fața plutonului de execuție. Din textele amintite, faptele lipsesc aproape 
cu desăvârșire. Așa cum, de altfel, se întâmplase și în realitate. Falsul s-a operat 
nu prin adăugarea unora inexistente, ci suplinind lipsurile prin artificii stilistice. 
În unele cazuri, imprecizia merge atât de departe încât nu se precizează nici măcar 
anul nașterii persoanei evocate.

Donca a cunoscut din fragedă copilărie viața aspră și plină de lipsuri a țăranului român 
din acea vreme. Părinții ei, țărani săraci dintr-un sat din apropierea Bazargicului, ne-
având cu ce s-o întrețină, trimit pe Donca – la vârsta de 12 ani – la lucru într-un atelier 
de covoare. (Căzute în luptă, 1949)

Neclare sunt mai ales faptele care au adus militantul în coliziune cu autoritățile 
statului, cu alte cuvinte, măsura concretă a opoziției față de regimul politic contestat 
de partidul comunist. Elena Pavel, de pildă, era o comunistă din Basarabia, ce studiase 
în anii ’30 la Iași. A ajuns în mișcare prin intermediul unei surori mai mari, Maria, 
reținută de istoria neoficială a partidului comunist drept persoana care acceptase o 
cerere în căsătorie a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej în vremea când ambii erau la închi-
soare. O a treia soră – Victoria Sârbu, a fost principala colaboratoare a lui Ștefan Foriș, 
liderul partidului din anii celui de-al doilea război mondial, ulterior condamnată în 
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«procesul Pătrășcanu». Elena Pavel a fost arestată în 1942, împreună cu un grup 
ce activa în organizația Ajutorului Roșu. Condamnată, a murit în 1943 în închiso-
area de la Ploiești, într-un incendiu izbuncit urmare a bombardamentelor anglo-
americane asupra amintitei zone petroliere. Despre arestare, biografia eroică spu-
ne: «Teroarea hitleristă e în toi. În toiul acestei lupte – grea, istovitoare, plină de 
primejdii – este arestată în 1942» (Eroi și martiri..., 1945). Nu se spune ce funcție 
deținea în momentul arestării, nici de ce anume se făcuse vinovată.

Un adevărat delir retoric este oferit pentru a «explica» moartea lui Filimon Sâr-
bu, un tânăr comunist executat în iulie 1941. Grație arhivelor, astăzi se pot reconsti-
tui împrejurările reale ale condamnării la moarte (Diac, 2011). În iunie 1941, în chiar 
zilele când România intra în al doilea război mondial, un grup de tineri comuniști din 
Constanța au fost reclamați Siguranței că plănuiesc să arunce în aer uzina de apă a 
orașului, pentru a semnaliza astfel aviației sovietice. În cel mai bun caz, ideea – dacă 
a existat cu adevărat – nu a depășit stadiul de intenție. Condamnarea la moarte a avut 
scop «didactic-preventiv», servind drept avertisment pentru ce se poate întâmpla 
potrivnicilor în situația de beligeranță în care se afla România din iunie 1941. În 
biografia eroizată, arestarea lui Filimon Sârbu este descrisă astfel:

Provocarea agenților Gestapoului și Siguranței duce la arestarea unui grup de tineri 
constănțeni în frunte cu Filimon Sârbu. Și asta odată cu dezlănțuirea atacului perfid împo-
triva Uniunii Sovietice. Filimon Sârbu ca și ceilalți tineri e supus celor mai bestiale torturi, 
e ars cu fierul roșu, numai pentru a-și recunoaște «vinovăția». Dar despre ce «vinovăţie» e 
vorba? Acea de a fi dus lupta împotriva fascismului, dar mai ales aceea de a fi susţinut că 
războiul dezlănţuit de trădătorul Antonescu e un război străin de interesele poporului no-
stru, criminal şi trădător. «Vina» de a fi arătat că acest războiu antisovietic târăşte ţara în cea 
mai mare catastrofă naţională. «Vina» de a fi susţinut că prietenia cu Uniunea Sovietică şi 
Naţiunile Unite este singura chezăşie a libertăţii şi independenţei noastre naţionale. «Vina» 
de a fi luptat împotriva hitlerismului, pe care-l considera cel mai mare duşman al libertăţii 
popoarelor, al culturii şi progresului. (Eroi și martiri..., 1945)

Câteva elemente nu lipsesc niciodată din biografiile eroice ale militanților 
comuniști «căzuți în luptă». Însumate, compun portretul-robot eroului comunist: 
proveniența dintr-un mediul familial modest, pauper (postulat de ideologie cu ter-
menul de «origine socială»), având ca rezultat o copilărie nefericită și o profe-
sionalizare timpurie; profesia (extracția «proletară »); angajamentul timpuriu în 
slujba cauzei; uneori – vectorul de diseminare a ideologiei comuniste (realizat 
în mod real prin lecturi, grație frecventării mediilor muncitorești grație profesiei, 
grație influenței anturajului); arestări/perioadele de detenție; conduita în anchetă, 
în detenție și în fața morții (proba devotamentului). Acest din urmă criteriu mai 
ales a determinat dimensiunile liliputane ale pantheonului comunist: majoritatea 
militanților cedau presiunilor reale – fizice și psihice – pe care agenții de poliție 
le exercitau fără parcimonie, și ajungeau să colaboreze cu autoritățile, trădând 
mișcarea într-o formă sau alta.

Scopul biografiilor eroizate transpare și din lexicul utilizat, străbătut de manihei-
sm. Observația lui Françoise Thom asupra limbii de lemn este valabilă și în cazul de 
față: «concepția maniheistă intervine profund în specificitatea lexicului; ea este la ori-
ginea atât a registrului polemic, cât și a folosirii militante a cuvintelor» (Thom, 2005, 
pp. 52). Dintre planurile unde operează opoziția «bine»  –  «rău» identificate de Thom 
– geografic (între cele două «blocuri» politico-ideologice – Estul și Vestul), socio-
politic (comuniști vs. opoziția internă) și temporal (trecut-prezent), în cazul textelor de 
față sunt reperabile toate trei, cu unele adaptări. Ținând seama atât de perioada când au 
apărut (anii 1940), precum și de perioada descrisă, opoziția geografică demonizează 
Germania – «dușmanul» Uniunii Sovietice din perioada războiului. Cea mai puternică 
axă de opoziție este cea socio-politică, dispusă temporal («noi» vs. «ei» plasată în 
perioada când au trăit militanții evocați).

Dintre nenumăratele exemple, alegem:

Justin Georgescu a dus lupta pentru încadrarea tineretului în rândurile frontului pa-
triotic de luptă împotriva cârdășiei cu nemții, pentru alungarea nemților din țară, 
pentru ieșirea din nelegiuitul război împotriva Națiunilor Unite, pentru prietenie și 
luptă comună cu Uniunea Sovietică și aliați, pentru o Românie liberă, democratică și 
independentă. (Eroi și martiri..., 1945, p. 51)
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Guvernul de trădare al lui Antonescu îndrepta cu furie ascuțișul teroarei bestiale în pri-
mul rând împotriva celor mai hotărâți luptători. Cu ură drăcească, urmărea extermina-
rea celor mai buni fii ai poporului-conducătorii care-l îndrumau pe calea ce ducea spre 
zările însorite ale salvării țării din prăpastia în care-l zvârliseră trădătorii, spre zările unei 
Românii libere, democratice, independente și fericite. (Eroi și martiri..., 1945, p. 53)

Ținând seama de scop și destinatar, pentru realizarea maniheismelor sunt ale-
se cuvinte sonore, categorice, militante. Acest criteriu operează pentru toate părțile 
de vorbire. În toate aceste texte apar verbe precum: a schingiui, a tortura, a con-
damna, a executa, a extermina, a răzbuna, a asmuți, a smulge, a demasca, a cuceri; 
substantive-avânt, dușman, represiune, clică, bandă, masacru, teroare, exploatare, 
tiranie, luptă, muncitor/muncitorime, slugă, fascist, ură. Există, de asemenea, o 
preferință pentru perifraze, în general formată dintr-un substantiv și un adjectiv, 
ambele puternice și care se potențează reciproc, precum: «sălbatica represiune», 
«represiunea sângeroasă», «clica reacționară», «bandele fasciste/legionare», «ma-
sacru mișelesc», «tiranie hitleristă», «fiară fascistă», «tortură bestială», «unealtă 
mârșavă»; dar și în structura substantiv și două adjective, precum: «sângeroasa 
teroare fascistă», «mârșava exploatare burghezo-moșierească», «crunta exploatare 
capitalistă», «clasa reacționară sângeroasă».

Interesant de observat că în unele texte există una-două propoziții/fraze cu valo-
are de adevăr ridicată, care citite atent, anulează întreg efortul de mitificare, semn că 
realitatea era bine-cunoscută și că în cercurile intime ale puterii mai existau puține 
iluzii legate de trecutul mișcării comuniste.

De pildă în biografia lui Filimon Sârbu anterior menționată apare următoarea 
propoziție: «Graţie bestialităţii lor au fost înăbuşită în sânge orice mişcare de 
rezistenţă faţă de cotropitorii nemţi şi uneltele lor mârşave» (Eroi și martiri..., 
1945, p. 41). În fapt, se recunoștea că pe teritoriul României nu a existat nici un 
fel de rezistență anti-nazistă, ca în alte țări europene, nici condusă de partidul 
comunist, nici de altcineva. Altfel spus, că nici chiar Filimon Sârbu, protagonistul 
evocării, nu izbutise în realitate mare lucru. În cuprinsul textului, propoziția citată 
este plasată după un fragment pur retoric, format din 132 de cuvinte care nu spun 
nimic concret despre Filimon Sârbu.

Sau în biografia dedicată lui Pompiliu Ștefu și Nicolae Mohănescu, doi munci-
tori de la Întreprinderea Monitorul Oficial, condamnați la moarte în 1942, se spune:

După un simulacru de proces, sunt condamnați la moarte. Tovarășii lor, soțiile lor mai 
speră încă în comutarea pedepsei în muncă silnică pe viață. Dar între timp un tren a fost 
aruncat în aer și groaza călăilor crește. Pompiliu Ștefu și Nicolae Mohănescu trebuie să 
servească de exemplu. Să se vadă că oricine va îndrăzni să ceară libertate și lumină în 
țara antoneștilor [sic!] va plăti cu viața. (Eroi și martiri..., 1945, pp. 46-47)

Se admite că nu periculozitatea faptelor comise de cei doi muncitori a produs 
condamnarea lor la moarte, ci [...] contextul nefavorabil (explozia unui tren în zilele 
când se aștepta comutarea pedepsei cu moartea). Indirect, se mai admite un fapt real: 
că «sângerosul regim burghezo-moșieresc» condamna la moarte comuniști cu titlu 
excepțional, în multe cazuri comutând într-o pedeapsă privativă de libertate, ce-i 
drept, de lungă durată.

Biografiile personajelor și implicit istoria PCdR au fost înfrumusețate grație 
unor artificii retorice. De pildă, în cazul biografiilor s-a uzat pe scară largă de au-
gumentarea contextului. Atunci când datele reale erau puține, se discuta în general. 

Analizând mai în amănunt biografia eroică a lui Filimon Sârbu rezultă și alte 
metode de falsificare a istoriei PCdR.

De pildă atribuirea de semnificații în acord cu ideologia, semnificarea 
dezirabilă sau extrapolarea ilicită. Textul debutează în ordine invers cronologică, 
enunțând mai intâi moartea eroului. În paragraful următor se afirmă:

Pe cerul întunecat al ţării fulgerase această ştire prevestitoare a represiunei sângeroase 
pe care regimul tiraniei hitleriste o pregătea oricărei manifestări antifasciste, dar care 
desvăluia în acelaşi timp şi faptul că poporul român este împotriva războiului nelegiuit 
antisovietic, chiar de la începutul lui. (Eroi și martiri..., 1945, p. 37)

Textul încearcă să inducă ideea că Filimon Sârbu ar fi fost doar exponentul 
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opiniei generale, reprezentantul opiniei publice indignate de intrarea României în 
războiul împotriva Uniunii Sovietice. Or este clar că, cel puțin până la înfrângerea 
coaliției germano-italo-române la Stalingrad, forțele politice și opinia publică au 
fost favorabile angajării României pe frontul din Est, pentru recuperarea provinci-
ilor cedate Uniunii Sovietice în vara lui 1940. Pornind de la un caz izolat-al comu-
nistului Filimon Sârbu, se extinde judecata de valoare la nivelul întregii populației 
și a întregii perioade a războiului. Aceeași metodă, a extrapolării ilicite, se vede și 
mai clar din următorul paragraf, unde se face referire la evenimente mult ulterioare 
morții lui Filimon Sârbu:

Într-adevăr, pe măsură ce greutăţile războiului creşteau, teroarea bestială hitleristă 
făcea să curgă şiroaie de sânge pe întreg cuprinsul ţării şi în teritoriile vremelnic co-
tropite. Masacrele de la Iaşi, baia de sânge de la Odesa, ororile de la Râbniţa, Ti-
raspol, Suceava etc, la care se adaugă executările fără şir a patrioţilor, exterminarea 
antifasciştilor în închisori, schingiuirile, deportările, internările şi atâtea altele, sunt 
doar câteva puţine exemple. Dar în acelaşi timp începea să crească adversitatea po-
porului împotriva nemţilor şi slugilor lor, care ne târâseră în dezastrul acestui război 
nelegiuit împotriva marelui nostru vecin de la Răsărit. (Eroi și martiri..., 1945, p. 37)

Altă tehnică de falsificare a istoriei partidului a constat în privilegierea principiu-
lui cauzalității, pe modelul «dacă a... atunci b». Filimon Sârbu s-a înrolat în mișcarea 
comunistă, se spune în biografia eroică, ca răspuns la ascensiunea extremei drepte.

În acest timp, însă, începuse să se întărească fascismul atât în ţară cât şi în străinătate. 
Vede cu ochii săi înşelătoria şi trădarea legionară. [...] Păşeşte deci cu hotărâre la lupta 
împotriva lor. Se încadrează activ în mişcarea antifascistă. (Eroi și martiri..., 1945, p. 38)

În realitate, în cele mai multe cazuri, împrejurările și motivațiile înregimentării 
în mișcarea comunistă ilegală nu au fost atât de clare și liniare, și au ținut de un 
complex de factori. Noi documente de arhivă fac loc întâmplării, hazardului, ca 
explicație pentru înrolare în mișcarea comunistă clandestină, întâmplare favorizată 
de un anumit context social și personal. În tot cazul, înregimentarea în mișcarea 
comunistă clandestină merită mai multe nuanțe decât au fost dispuși să-i acorde 
propagandiștii partidului, ținuți în frâu de determinismul marxist potrivit căruia 
individul acționează în virtutea unor legități obiective și raționale.

În sfârșit, eroizarea apare în aceste texte ca metodă de fabricare a «eroului», ca 
tehnică de sine stătătoare, dar și de sumă a celor prezentate până acum.

Mereu hărţuit de agenţii poliţiei care-l urmăreau pas cu pas, el îşi dă seama că va putea 
duce lupta în mai bune condiţiuni în altă localitate, unde să nu fie cunoscut de agenţi. 
(Eroi și martiri..., 1945, pp. 38-39)

Acest fragment afirmă că ilegalistul se opune în mod conștient unei forțe net 
superioare, trasând astfel caracterul eroic al personajului în discuție.

concluzii

În 1944, din grupare marginală în societatea românească, partidul comunist a 
ajuns forță politică de guvernământ și în scurt timp, unica formațiune legală. Defi-
cit cronic de legitimitate s-a încercat a fi recuperat falsificând istoria prea modestă 
a mișcării comuniste dintre cele două două războaie mondiale. Analiza biografiilor 
colective ale unor militanți decedați în perioada de ilegalitate, destinate publicului 
larg, permite reconstituirea metodelor de falsificare a trecutului utilizate în primii 
ani după cucerirea puterii. Falsurile s-au operat nu prin adăugiri, ci cu ajutorul 
artificiilor logice și de limbaj. Metodele de falsificare identificate sunt: imprecizia, 
escamotarea realului; augumentarea contextului; camuflarea unor fraze cu valoare 
de adevăr ridicată în paragrafe retorice; atribuirea de semnificații în acord cu ide-
ologia, semnificarea dezirabilă sau extrapolarea ilicită; privilegierea principiului 
cauzalității; eroizarea.
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Resumo:
O presente artigo faz parte de uma tradição recente de pesquisas que investigam a avaliação como re-

curso interpessoal no discurso em contextos dos mais variados. Compõe basicamente uma análise sobre os 
artifícios avaliativo-discursivos que asseguram a autoridade científica a partir do mapeamento dos elementos 
de engajamento e gradação capazes de articular a identidade do resenhista em resenhas acadêmicas da área de 
Linguística. Nesse sentido, o que se investiga são os recursos linguísticos pelos quais o resenhista adota uma 
postura no sentido de valorizar ou não posições que estão sendo referenciadas no texto e de escalonar, conforme 
seus propósitos, a intensidade e/ou precisão de seus pareceres. O que se observa é como a avaliatividade nesse 
gênero pode ser resultado de uma relação cinética de uma estrutura ainda maior em que estão contextualizadas 
as diversas ciências sociais em geral.

Palavras-chave: Avaliação; Construção identitária; Resenhista; Engajamento; Gradação

Abstract:
This paper belongs to a recent research tradition into evaluation as a resource to interpersonal discourse in 

a variety of contexts. It basically comprises primarily an analysis of evaluative-discursive devices that ensure 
the scientific authority from the mapping of elements of engagement and graduation able to articulate the re-
viewer identity in academic reviews in the area of linguistics. Thus, it investigating the linguistic resources by 
which the reviewer takes a stance in order to recover or not the positions that are being referenced in the text and 
how the evaluation of this genre in the scale, as its purpose, intensity and/or accuracy of their opinions. What is 
observed is as evaluative in that genre may be the result of a kinetic relationship of a structure even that is more 
that are contextualized in the social sciences in general.

Keywords: Valuation; Construction of identity; Reviewer; Engagement; Graduation

introdução

O poder de produzir, ainda mais nos dias atuais, de impor e inculcar a repre-
sentação legítima e objetiva, portanto verdadeira, do mundo social é o que, para 
Ortiz (1983: 148), sustenta a defesa e o prestígio da autoridade científica. Assim, 
a abordagem sobre as formas pelas quais a linguagem é utilizada para opinar, para 
manifestar linguisticamente uma avaliação sobre as coisas do mundo, apresenta-
se como um aparelho significante do ponto de vista da instrumentalidade para se 
investigar a sinergia que ocorre entre o sistema linguístico e o meio social, em que 
essa autoridade se legitima.

Destarte, o presente trabalho analisa a avaliatividade e a construção identitária 
do resenhista em resenhas acadêmicas da área de Linguística por meio das categorias 
engajamento e gradação. Trata-se designadamente, para efeito de esclarecimento, de 
um enfoque crítico sobre os recursos linguísticos pelos quais a voz textual varia os 
termos de seu empenho com vozes e posições alternativas e escalona, conforme seus 
propósitos, a intensidade e/ou precisão de seus juízos sobre essas mesmas posições.

Para tanto, este trabalho utiliza a perspectiva desenvolvida e adotada por Martin 
e White (2005). Essa perspectiva caracteriza-se como um sistema interpessoal an-
corada nas bases epistemológicas da Linguística Sistêmico-Funcional e contempla 
a avaliação como o modo pelo qual o sujeito se posiciona censoramente num texto.

Tendo a ideia fundamental de que a língua constrói o contexto social e é por ele 
construída, a Linguística Sistêmico-Funcional constitui um referencial complacente e 
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importante para a análise de texto pretendida. Ela é recontextualizada pela Análise 
Crítica do Discurso como ferramenta analítica, embora Chouliaraki e Fairclough 
(1999: 139) alertem que as relações entre as duas disciplinas poderiam ser ainda 
mais próximas.

Pretende-se, logo, ao partir de elementos estruturais da linguagem – especifi-
camente os elementos linguístico-discursivos capazes de imprimir engajamento e 
gradação (e as subdivisões que serão citadas/explicadas no infra tópico 1) – perce-
ber quais práticas discursivas estão sendo trazidas à tona e como elas contribuem 
para a instituição de uma maneira socialmente estimada de conceber as práticas 
científicas e para a constituição da identidade do resenhista, enquanto aquele a 
quem se delega o poder de validação da literatura científica.

São utilizadas dez resenhas atuais, retiradas de duas revistas do meio acadêmi-
co, a saber, a Revista Delta da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e 
a Revista Todas as Letras da Universidade Presbiteriana Mackenzie. A escolha 
destes periódicos se deu por serem classificados como Qualis (CAPES), estrato 
A na área de Linguística, estrato que compreendem periódicos tecnicamente mais 
bem qualificados, e por publicarem resenhas relacionadas ao campo da Linguística 
Teórica e Aplicada. Já a eleição de volumes mais atuais deve-se ao reconhecimen-
to da possibilidade de ocorrerem paulatinas transformações no gênero em questão.

Assim sendo, este trabalho está arquitetado de maneira tal que possibilite, de forma 
arguta, a dialogia entre os campos teóricos já citados dentro de uma seção de análise dos 
dados que antecede as considerações mais concludentes e naturalmente mais sintéticas.

aCoplando estudos e reConstituindo-os Como reCursos para investigação

Os estudos sobre a avaliatividade evidenciam a linguagem em torno de uma rede 
sistêmica que se organiza e se interrelaciona não só em volta de um sistema linguístico, 
mas também em torno de um sistema de dados do contexto social (Almeida, 2010: 9).

A tradição funcionalista, desde a Escola Linguística de Praga, mostra-se convicta 
da insuficiência de uma descrição estrutural da sentença em determinar o significado da 
expressão linguística; acredita antes que este significado «precisa incluir referência ao 
falante, ao ouvinte e a seus papéis e estatutos dentro da situação de interação determina-
da socioculturalmente» (Neves, 2004: 21-23). Esse pensamento configura um elemento 
importante para as considerações acerca dos fatos da língua: o extralinguístico.

Dentro dessa perspectiva funcional que se acopla numa descrição sistêmica, 
Michael A.K. Halliday apresenta sua visão da gramática funcional no livro An 
Introduction to Functional Grammar. A abordagem que Halliday faz se baseia na 
concepção de língua enquanto fenômeno primordialmente social. Essa abordagem 
leva em consideração o «contexto de situação» encapsulado no texto para que a re-
lação meio social e linguagem não seja vista de modo isolado (Halliday, 1985: 11).

Martin e White explicam que, ao se caracterizar o sistema em relação ao «con-
texto de situação», tem-se a correspondência deste a «metafunções» especificas. 
(Martin - White, 2005: 27). Segundo Christie, a noção de «metafunções» foi men-
cionada no pensamento de Halliday ainda no início dos anos 60, embora tivesse sido 
somente aprimorada no final dessa década (Christie, 2004: 21).

Assim, Halliday explica que as «metafunções» estão interligadas na con-
strução do discurso, logo, toda sentença num texto é multifuncional (Halliday, 
1985: 23). Ele explica esse conhecimento propondo que a «metafunção ideacio-
nal» é representada através das experiências de mundo, a «interpessoal» se consti-
tui por meio da negociação das relações sociais entre os participantes da interação, 
e a «metafunção textual» estabelece a organização interna do texto com base na 
hierarquia da informação (Halliday, 1985: 15-23).

No caso desta pesquisa, ater-se-á ao item deste arcabouço destinado à análise da 
maneira que os «personas discursivos», termo da avaliatividade que se refere aos par-
ticipantes do discurso, expressam e negociam seus pareceres em relação à realidade, 
portanto à «metafunção interpessoal». Assim sendo, faz-se necessário compreender o 
«sistema de avaliatividade», cunhado e abordado por Martin e White.

Os autores do sistema de avaliatividade apresentam uma abordagem para a 
inscrição e construção da avaliação regionalizando tal significado, potencial para o 
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efeito retórico, comunicativo e discursivo, em três seções: «atitude», «engajamen-
to» e «gradação». A primeira confere o mapeamento dos sentimentos na forma como 
são construídos, a segunda, ligada à ética, explora as relações estabelecidas pela voz 
autoral com as referendadas no discurso, tendo em vista as comunidades socialmente 
constituídas que partilham posições e crenças, e a última consiste numa propriedade 
geral de valores do significado atitudinal e de engajamento, interpretando o maior ou o 
menor grau de positividade ou negatividade (Martin - White, 2005: 135).

Por essas noções, entende-se que as comunicações verbais, na modalidade 
escrita ou falada, é dialógica na medida em que a avaliação é sempre referência 
para revelar influências ou para, de alguma maneira, antecipar respostas potenciais 
ou imaginadas pelo leitores/ouvintes. Destarte, o tratamento dado aos recursos de 
posicionamento subjetivo dentro da abordagem da avaliatividade tem como base a 
noção de que todas as opiniões são, em última análise, dialógicas.

Essas formas de se posicionar, através principalmente do engajamento e 
da gradação, podem contribuir para a construção identitária do sujeito/produtor 
textual tendo em vista que, inseridas em um discurso, naturalmente serão capazes 
de: (1) produzir e reproduzir crenças e conhecimentos por diferentes maneiras da 
representação da realidade, (2) constituir relações sociais, (3) criar, ampliar ou 
refazer identidades (Motta-Roth, 2002: 18).

Todas essas capacidades engendradas pela inserção de outros textos num di-
scurso, portanto do engajamento, incluem aqueles significados que de diferentes 
maneiras são construídos para pontos-de-vista alternativos e respostas antecipadas. 
As taxonomias que constituem o engajamento são direcionadas para identificar os 
posicionamentos dialógicos associados a determinados significados e para descrever 
o que está em jogo quando se prefere um significado a outro.

Segundo a abordagem de Martin e White (2005), as quatro seguintes opções 
(que podem estar presentes de forma múltipla num único texto) permitem que a 
voz textual varie os termos de seu engajamento com vozes e posições alternativas:

• Declarar: ao apresentar a proposição como altamente plausível (válida, 
crível), a voz textual se opõe a, suprime ou descarta posições alternativas.

• Entreter: ao ancorar a proposição em uma posição subjetiva individual e in-
cidental textual a apresenta como apenas uma dentre um leque de posições 
possíveis - e assim considera ou invoca essas alternativas dialógicas.

• Atribuir: ao ancorar a proposição na subjetividade de uma voz externa, 
a voz textual a apresenta como apenas uma dentre um leque de posições 
possíveis - e assim supõe ou invoca essas alternativas dialógicas.

• Refutar: a voz textual se posiciona contrariamente a, ou rejeita, uma posição 
oposta.

O que se percebe é que o posicionamento, resultante dos valores e crenças 
apreendidos com as experiências vividas ao longo do tempo, retrata ações lin-
guísticas, sociais, culturais com propriedades ideológicas e demonstra um campo 
em que os embates nas relações de poder são legítimos. Esse posicionamento é 
dimensionado ainda mais pelos recursos de alta ou baixa escala dos valores de 
engajamento - a gradação. Nesse sentido, o discurso, intermédio elementar para a 
transposição das relações citadas, é concernido como o uso da linguagem na forma 
de prática social (Fairclough, 2001: 90).

Ao utilizar a gradação, assume-se um sistema que opera em categorias que 
implicam uma avaliação escalar, envolvendo questões de tamanho, força, vigor, 
proximidade, e assim por diante. A gradação se realiza em dois eixos: um rela-
cionado à intensidade ou quantidade (força) e um outro que opera de acordo com 
questões de prototipicalidade e precisão (foco) (Martin - White, 2005: 137).

O ʻdiscursoʼ, nesse contexto, compreende três dimensões passíveis de serem 
analisadas, ainda que essas dimensões possam estar dispersas na análise. A pri-
meira delas é identificada como o texto. O elemento texto dentro dessa moldura 
analisa as questões de forma e de significado e é organizado em quatro categorias: 
vocabulário, gramática, coesão e estrutura textual.

A segunda dimensão focaliza os processos sociocognitivos de produção, di-
stribuição e consumo do texto e é identificada como prática discursiva. Segundo 
Resende e Ramalho (2009: 28), «a natureza da prática discursiva é variável entre 



106 Alex Luis Santos - Cláudio Márcio Carmo 

os diferentes tipos de discurso, de acordo com fatores sociais envolvidos».
A terceira e última dimensão diz respeito à relação discurso-ideologia, discurso-

poder e é identificada como prática social em que são percebidas as lutas hegemônicas. 
De um ponto de vista discursivo, a luta hegemônica pode ser vista, conforme Fairclou-
gh (2003), como disputa pela sustentação de um status universal para determinadas 
representações particulares do mundo material, mental e social.

Sobre a interconexão entre fatores textuais e fatores contextuais (das relações 
sociais envolvidas) pressupõe-se o entendimento de ʻgêneroʼ. Gêneros constituem 
«o aspecto especificamente discursivo de modos de ação e interação no decorrer de 
eventos sociais» (Fairclough, 2003: 65). Motta-Roth acrescenta que «o conhecimento 
humano é construído através de gêneros – linguagem usada em contextos recorrentes 
da experiência humana – socialmente compartilhados» (Motta-Roth, 2005: 181). Ela 
destaca a necessidade de se encarar os ʻgênerosʼ «como atividades culturalmente per-
tinentes, mediadas pela linguagem num dado contexto de situação, atravessado por 
discursos de ordens diversas» (Motta-Roth, 2005: 181).

Percebe-se, logo, a interface das ideias de ̒ gêneroʼ, ̒ discursoʼ e ̒ avaliaçãoʼ. São 
conceitos que podem ser ligados e constituem material para entrever o tipo de re-
lação social que é estabelecida entre os participantes do gênero resenha. A bagagem 
que traz consigo em cada conceito destes é de suma importância para a consecução 
de análises de identidade que se proponham essencialmente multi-teórica.

Cumpre expor que, a titulo de exemplificação estão presentes no corpo de-
ste trabalho excertos exemplificativos das resenhas utilizadas. Estas resenhas são 
identificadas por uma sequência de letras e números que vai de D1 a D5 (resenhas 
da revista Delta), e de RTL1 a RTL5 (resenhas da Revista Todas as Letras).

a premissa dialógiCa da postura intersuBjetiva do resenhista: um foCo soBre 
as prátiCas textual e disCursiva

A abordagem da categoria de engajamento dentro dos estudos da avaliatividade, 
consoante Martin e White (2005), atém-se ao papel que os significados dialógicos, 
textos que de alguma maneira respondem a outros, seja refutando-os, confirmando-
os, completando-os ou baseando-se neles, desempenham no sentido de tomada de 
decisão, de uma postura comprometida e, sobretudo, de uma interpretação responsi-
va ativa. Por estes significados, resenhistas negociam as relações de acordo ou desa-
cordo tendo em vista o valor das posições referendadas e assimiladas nas resenhas. 
O que prepondera partindo disso é que essa negociação considera e se direciona às 
comunidades sociais constituídas que partilham crenças e conhecimentos associados 
a essas posições (Martin - White, 2005: 95), designadamente a acadêmica.

Essas questões sobre a forma dialógica de quaisquer emissões, seja na modali-
dade escrita ou falada, são informadas e trazidas inicialmente por Bakhtin e Volo-
shinov que já discutiam precursoramente a noção de dialogismo. Bakhtin observa 
que «todas as emissões existem contra um pano-de-fundo de outros enunciados 
concretos sobre o mesmo tema, um fundo composto de opiniões contraditórias, 
pontos-de-vista e juízos [...], grávidas com respostas e acusações» (Bakhtin, 1981: 
281). Voloshinov acrescenta que diálogo também pode ser entendido num sentido 
mais lato, a saber, aquilo que responde a algo, afirma algo, antecipa respostas e 
objeções, procura apoio e assim por diante (Voloshinov, 1995: 139).

Assim, o que se pretende, nesse primeiro momento, é, a partir da visão sobre 
o sistema de engajamento e da gradabilidade dos valores desse sistema, ou seja, do 
grau de intensificação e asseveração dos valores das posições dialógicas, analisar 
como a prática de referenciação, termo aqui adequado para a ideia de inserção ou 
dispersão de vozes ou opiniões alternativas, coopera para a avaliação e identidade 
do resenhista e para a legitimação do poder científico.

os signifiCados dialógiCos dos termos de engajamento e a gradaBilidade 
desses termos

Como já mencionado, o tratamento dado aos recursos de posicionamento 
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subjetivo dentro da abordagem da avaliatividade tem como base a noção de que 
todos os enunciados verbais são em última análise dialógicos. Esses recursos, que 
podem estar presentes de formas múltiplas numa única formulação, permitem que a 
voz textual, no caso específico a do resenhista, varie os termos de seu engajamento 
com vozes e posições diferentes e podem caracterizar-se, segundo Martin e Whi-
te, como maneiras de refutação, declaração, atribuição e de entreter. Tais maneiras 
incluem formulações que tradicionalmente têm sido tratadas dentro da perspectiva 
funcional da linguagem como modalidade, polaridade, evidencialidade, intensifi-
cação, atribuição, concessão e consequencialidade (Martin - White, 2005: 94).

As especificações analíticas dos recursos que sustentam as observações sobre 
o posicionamento subjetivo nas resenhas acadêmicas da área de Linguística estão 
representadas nos gráficos 1 e 2 e quantificam em porcentual a utilização dessas 
formas estratégicas no gênero em questão.

Gráfico 1: recursos da postura intersubjetiva

1 Para o entendimento de heteroglossia, tra-
dução de raznoricie, Bakhtin aponta a diversidade 
social de tipos de linguagem. Essa diversidade é 
produzida no texto por forças sociais tais como pro-
fissão, gêneros discursivos, tendências particulares 
e personalidades individuais (Bakhtin, 2001: 291).

O que se pode notar da representação gráfica exposta é a predominância dos 
recursos intersubjetivos que visam a ʻdeclararʼ (71,67%). Considera-se que essas 
quatro opções permitem variações de perspectiva - elas permitem uma orientação 
diferente da diversidade heteroglóssica1 na qual o texto opera. Além disso, elas 
são, segundo Martin e White, divididas em duas categorias gerais que se diferen-
ciam em termos de suas funcionalidades retóricas: expansão e contração dialógica. 
Quando os termos para o engajamento levantam posições e vozes alternativas, 
tem-se a expansão dialógica, e quando, ao contrário, agem no sentido de desa-
fiar, dispersar ou restringir o escopo dessas posições e vozes, tem-se a contração 
dialógica (Martin - White, 2005: 102).

Destarte, ao apresentar por meio da estratégia de ̒ declararʼ, a proposição como 
altamente plausível, crível e confiável, a exemplo de «A autora demonstra...», «O 
lançamento pontua...», «A autora explica...» (resenha RTL1), a voz textual estreita 
o escopo de interpretações sobre o objeto de sua avaliação, opõe-se a, suprime ou 
descarta posições alternativas, e essa supressão, ou seja, a contração dialógica, 
parece ser o aspecto mais emergente da condição de ʻdeclararʼ para a discussão 
acerca das expectativas do resenhista sobre si mesmo como ator em um contexto 
particular - a produção da resenha.

Essa referida discussão, já realizada por Santos e Carmo (2010), porém por 
meio do significado atitudinal, aponta o especialista como a persona discursiva 
assumida pelo resenhista da área de Linguística que esteia a ratificação e o re-
conhecimento desta área enquanto legítima ciência (Santos - Carmo, 2010: 318).

O fato mais importante nessa parte é a justificação para a correlação estabelecida 
entre um persona discursivo que assume um espaço de poder por meio de um saber 
especializado e a prática de um engajamento que por meio da também estratégia de 
ʻdeclararʼ, logo de contração dialógica, acaba suprimindo ou descartando posições 
alternativas num colóquio em curso.

Os recursos linguísticos que visam à supressão (aqui se inclui, portanto a 
estratégia intersubjetiva de ʻrefutarʼ como prática de contração dialógica), a defen-
der-se do que vem de fora, ou restringir o alcance de tal, representam, conforme 
o gráfico 1, o montante de 80,28% dos termos de engajamento. Eles são capazes 



108 Alex Luis Santos - Cláudio Márcio Carmo 

de demarcar não somente o lugar científico da área da qual faz parte o resenhista/
especialista, de acordo com Santos e Carmo (2010), mas também a qualidade de se 
destacar, de se despegar-se da possibilidade alternativa e de assumir em decorrência, 
segundo Demo (2009), uma condição eminentemente prestigiada (Demo, 2009: 50).

Essa condição tende a instrumentalizar a resenha acadêmica da área de Linguísti-
ca como uma prática de um discurso científico-acadêmico filtrado, homogeneizado, 
no sentido de restrito e comum a certo grupo, por isso associa-se à qualidade de pre-
stígio, e que, pela contração dialógica principalmente, nega a alteridade, a diferença, 
a desconformidade.

Uma outra questão a ser considerada está representada no gráfico 2 e expõe a 
categoria de ʻendossoʼ como a mais recorrente de todas as descritas pela literatura 
científica da avaliatividade para a articulação de um estratagema que visa, por 
meio da categoria de ʻdeclararʼ, a uma postura para seu investimento.

Gráfico 2: recursos da postura intersubjetiva 
mais especificados

2 Processo é uma categoria hallidayana para 
o que a gramática tradicional trata como verbo. 
Desta forma, os processos materiais estão relacio-
nados às experiências externas e aos processos do 
mundo externo, eles representam ações físicas de 
coisas acontecendo ou sendo criadas, mudanças 
físicas, realização e atuações.

Pelo termo «endossamento», o estudo da avaliatividade se refere àquelas for-
mulações pelas quais as proposições oriundas de fontes externas são entendidas 
pela voz do produtor, aqui especificamente a do resenhista, como correta, válida, 
inegável ou de alguma maneira sustentável (Martin - White, 2005: 126). O mais 
relevante nisso é que a voz interna, a do resenhista, assume por via desse recurso a 
responsabilidade pela proposição, ou pelo menos partilha a responsabilidade com a 
fonte citada.

A postura de tomar para si, total ou parcialmente, a responsabilidade pela proposição 
oriunda de fonte externa é, em geral, arquitetada por processos2 materiais que denotam 
factividade. Estes incluem ʻmostrarʼ, ʻprovarʼ, ʻlocalizarʼ, ʻapontar paraʼ, e podem ser 
averiguados em formulações como «Pires apresenta duas hipóteses» e «O autor mostra 
que essa especificação não é suficiente» retiradas, por exemplo, da resenha D4.

Os processos factivos têm a propriedade natural de implicar por parte do escri-
tor/falante a pressuposição de que os fatos expressos nas orações são genuinamente 
verdadeiros. Segundo Neves, os factivos não indicam um simples evento, mas um 
fato, uma ocorrência naturalmente consumada, quer permaneça afirmada, quer seja 
negada (Neves, 2000: 32). A circunstância desse tipo de processo estar em maior 
quantidade através da estratégia intersubjetiva do endossamento assumida pelo resen-
hista, ocorre, conforme Halliday (1994: 128), no sentido de construir uma imagem 
categórica de dinamismo e comprometimento em todas as suas atividades.

Esse dinamismo pode ser sustentado na escala de gradabilidade dos valores 
de engajamento que não apresenta de maneira contundente uma prevalência de 
um dos graus mais extremos, alto valor (30%), baixo valor (22%). Essas condições 
(alto e baixo valor gradativo) representam uma propriedade geral dos recursos para o 
engajamento que interpreta o maior ou o menor grau de positividade ou negativida-
de de uma avaliação. Assim, «Eu suspeito» pode ser interpretado como baixo valor, 
enquanto «Eu estou convicto» como alto valor, relacionam-se então com o grau de 
asseveração, não necessariamente à contração e expansão dialógica.

A gradabilidade, segundo a literatura científica da avaliatividade, opera com dois 
eixos de escalabilidade, a classificação de acordo com a intensidade ou quantidade 
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e a classificação de acordo com a prototipicalidade e precisão. O primeiro tem 
seu domínio natural de operação nas categorias que envolvem inerentemente ava-
liações escalares de qualidades e processos, podendo relacionar-se a tamanho, vi-
gor, extensão e proximidade (ex. «pouco possível», «dificultou um pouco»). O 
segundo funciona como fenômenos que são dimensionados em função do grau 
com que eles correspondem a algum suposto núcleo ou caso exemplar de uma 
categoria semântica (ex. «Ele é um verdadeiro pesquisador», «Ele efetivamente 
conseguiu») (Martin - White, 2005: 137-140).

Esse aspecto – a gradabilidade categórica das formas de engajamento – que nem 
sempre se realiza por meio de adjetivadores, parece razoável para a compreensão da 
maneira como se dá o comprometimento, a padronização dos recursos linguísticos 
que denotam avaliação e o efeito produzido pelas suas formas escolhidas. Essa com-
preensão é facilitada na tabela 1 que apresenta taxonomias3 que, por necessidade, 
extrapolam o tratamento dado pelos estudos da avaliatividade às maneiras de gradação 
e que segue, em alguns casos, a distinção e caracterização usadas por Neves (2000).

3 A necessidade de novas categorias já era 
uma preocupação de Peter White (2002) para 
quem «aqueles que trabalham com a avaliativida-
de precisarão procurar novas formas de identificar 
e criar categorias linguísticas, e novas maneiras 
de explicar os efeitos comunicativos e retóricos». 
White ainda acredita que «precisamos de mais 
trabalhos que nos permitam aprimorar esses prin-
cípios taxonômicos, e fortalecer essas linhas de 
argumentação linguística» (White, 2002: 24).

Tabela 1: Formas de gradabilidade da ava-
liação

O grupo dos epistêmicos faz parte de uma classe de modais, ou seja, de uma 
categoria complexa que indica o grau de comprometimento do falante com os jul-
gamentos que faz (Halliday, 1985: 75), podendo indiciar uma crença, uma opinião 
ou uma expectativa sobre a asserção (Neves, 2000: 237). Contíguo à metáfora gra-
matical, esta concernida como uma «fonte recorrente para a criação de realizações 
léxico-gramaticais de categorias semânticas mais metafóricas [mais abstratas] do 
que típicas [mais concretas]» (Heyvaert, 2003: 65), compreende 70,3% das formas 
de gradabilidade da avaliação nas resenhas acadêmicas da área de Linguística e 
enquadram-se no eixo de intensidade.

Ambas as maneiras de escalonar a postura de valorizar ou não posições que 
estão sendo referendadas são potencialmente atenuantes por razões discursivas 
distintas. Estas razões, referindo-se à miríade de resultados e de consequências 
da produção, distribuição e consumo textual, ocorre em função da relação entre o 
resenhista e outros parceiros da comunicação verbal, especialmente leitores poten-
ciais da resenha, de quem se espera uma compreensão responsiva ativa, seja esta 
de concordância, discordância, admiração, simpatia, estímulo à ação.

Por meio da modalidade epistêmica, o resenhista expressa sua avaliação sobre 
o valor de verdade do conteúdo proposicional. Assim, tendo em vista a atenuação 
natural dos recursos epistêmicos que permeiam um continuum de gradação entre o 
certo e o possível, por isso atenuam a asseveração sobre a proposição, o resenhista 
abranda o seu grau de comprometimento num gênero que responde à necessida-
de, logo se exige tomar compromisso, de validação e ajuizamento da literatura 
científica (Motta-Roth, 2002: 102).

Essa estratégia de lograr, portanto, uma restrição sociocomunicativa do gêne-
ro resenha acadêmica da área de Linguística favorece a negociação que se faz 

Taxonomia Amostra Efeito do valor Frequência

Epistêmicos

«Os trabalhos podem 
dar uma ideia das 
possibilidades de 

abordagem»
(RTL1)

Atenuante 51,8%

Metáfora gramatical
«A proposta de 

Bortoni-Ricardo»
(RTL2)

Atenuante 18,5%

Delimitadores ou 
circunscritores

«A semântica formal 
reconhecidamente é 

uma área»
(RTL1)

Maximizante 3,7%

Perifrásticos
«Ficamos, é claro, com 
a primeira alternativa»

(RTL2)
Maximizante 22,3%

Deônticos «O que se deve buscar»
(RTL5) Maximizante 3,7%
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sobre a validação de um determinado conhecimento com a audiência acadêmica, 
além de satisfazer a construção de uma zona confortável para a emissão de juízos 
e valores sobre o mesmo conhecimento produzido na área.

Já em relação à metáfora gramatical, que tem assumido um importante papel 
de inscrever questões identitárias no discurso acadêmico (Reichmann, 2001: 3), o 
que se percebe é que ela se constitui como não somente uma forma característi-
ca dos recursos linguísticos que compõem o gênero aqui apreciado, mas prin-
cipalmente corrobora a ideia já expressa de um resenhista especialista que pela 
estratégia de transformação de ideias mais concretas em mais abstratas – por meio 
de usos de nominalizações em lugar de processos verbais – delimita e reitera seu 
espaço privilegiado de saber.

A nominalização tem sido tratada como uma estratégia de construção simbólica 
dentro de um dos modos gerais de operação da ideologia elencados por Thompson 
(1995: 81-89), cuja rubrica é «reificação». Por meio desse modo, uma situação tran-
sitória é representada como permanente, ocultando seu caráter sócio-histórico, e já 
específicamente através da nominalização o que se potencializa é o apagamento de 
atores e ações, representando processos como entidades.

A postura de demarcação desse espaço por meio desse recurso (a metáfora 
gramatical) é realizada por um procedimento anafórico e ás vezes difícil de esta-
belecer já que se trata de, consequentemente, conferir maior acuidade interpreta-
tiva a leitores endereçados da resenha acadêmica (Garcia - Hall - Marin, 2004: 
107), o que factualmente restringe ainda mais o espaço concentrado e definido 
da Linguística. Essa adjudicação pode significar tanto uma característica do fun-
cionamento discursivo das instituições acadêmicas, como um distanciamento e 
exclusão daqueles que não estiverem em condição de fazer parte desse grupo 
científico que se pretende homogeneizado.

CrítiCa soCioCultural à postura intersuBjetiva do resenhista: proBlematizando a 
prátiCa soCial

Atendidas as considerações, com base na abordagem de engajamento e gra-
dação, a respeito do construto textual e discursivo das resenhas acadêmicas da área 
de Linguística, parte-se, por conseguinte, para um exame mais macroestrutural de 
um contexto sociocultural mais amplo que releve, apoiado nesses construtos, as 
práticas que contribuem para a produção, a reprodução ou a transformação das 
relações de poder nesse gênero, a fim de se compor uma crítica sociocultural dos 
processos de avaliatividade nas resenhas desse tipo.

A primeira questão satisfatória às pretensões analíticas dessa parte refere-se ao 
investimento ideológico de um discurso assumido pelo resenhista que, como aborda-
do, caracteriza-se como científico-acadêmico. Esse discurso sustenta a infalibilidade 
da ciência como fator decisivo da atividade produtiva e ostenta, segundo Lucas, a 
ideologia de que saber é poder (Lucas, 2003: 13). Destarte, ao partir do entendimen-
to de que as ideologias são significações/construções da realidade (Fairclough, 2001: 
117), torna-se oportuno compreender a arquitetura textual desse investimento.

Essa arquitetura apóia-se basicamente, dentro da categoria de engajamento, 
nas estratégias de contração dialógica que, por naturalmente anularem a alterida-
de, a possibilidade da voz e posição diferente, ordena o espaço social, toma como 
única e melhor, logo incontestável e moldurada de credibilidade, a proposição 
e posição assumida no discurso. Tal contração dialógica se dá, conforme Hanks 
(2008), em parte pelo fato de que a regulação da linguagem, a restrição do escopo de 
posições alternativas «é uma questão de privilégio social, de controle, de disputa, de 
convenção e de ideologia» (Hanks, 2008: 139).

A anulação/contestação da diferença como modo de afirmação de um lugar 
prestigiado de poder e conhecimento constitui-se, nesse sentido, numa prática 
considerável no gênero resenha acadêmica dentro da esfera da ciência linguística 
e expõe a sinergia entre essa esfera e a sociedade moderna em geral que, conso-
ante Rodrigues (1988: 70), distingue os homens em duas macrocategorias: os que 
sabem, logo podem, e os que não sabem.

Essa sinergia, explorada dentro dos estudos linguístico-sistemicistas sob a rubrica 
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de «instanciação», é capaz de esclarecer conexões explanatórias sobre a metaestabili-
dade existente entre os casos específicos em relação ao sistema geral e entender mel-
hor os modos de organização textual (Martin - White, 2005: 24). Aplicada especifica-
mente às resenhas acadêmicas da área de Linguística, pode-se reconhecer essa área 
(linguística) como um caso específico mais amplo que está abrangido naturalmente 
pelas ciências sociais.

Assim, vislumbrando ainda a ideologia de que saber é poder, Demo esclarece 
que entre os intelectuais bem sucedidos sobressaem os que têm origem nas ciências 
sociais e similares, porque estão mais afeitos às condições sociais da estruturação do 
poder e das vantagens (Demo, 2009: 19).

A estruturação do poder e da vantagem, conforme Demo, é produzida sobre 
critérios, por vezes, escusos, logicamente incompreensíveis e essencialmente dogmáti-
cos (Demo, 2009: 49). A relação de causa e efeito entre a posição de poder e prestígio, 
este que segundo Santos e Carmo (2010) é conferido ao resenhista especialista, e 
conhecimento ou erudição cultural parte de um discurso de reconhecimento da ciência, 
enquanto conjunto metódico de saberes obtidos mediante a observação e experiência, 
que promove e diligencia a confiabilidade e a credibilidade.

Essa credibilidade está sustentada pelo resenhista/especialista através do uso 
recorrente de processos materiais que por denotarem factividade, assumem os fa-
tos expressos nas proposições como autênticos, objetivos e verdadeiros. Todavia, 
a pretensão de verdade buscada com a forma desses processos acaba reproduzindo 
um outro aspecto desse persona travestida pelo produtor textual, o resenhista, a 
saber, a autoridade. Pedro Demo discute essa relação de credibilidade, verdade e 
autoridade da seguinte maneira:

Onde há muita verdade, há mais autoridade que ciência. Não há nenhuma condição de 
demarcar uma consciência verdadeira apenas em teoria, na pura forma, porque lá nada 
é verdadeiro ou falso. Só no calor da história se podem colocar posições mais ou me-
nos aceitáveis, quer dizer no contexto ideológico. A discussão consegue ser proficiente 
se adotar o critério de discutibilidade [aplica-se, logo, nesse entendimento, a expansão 
dialógica] em sentido formal e político. (Demo, 2009: 47, grifo nosso)

A aparente dubiedade na relação entre verdade e autoridade discutida por 
Demo e presente no discurso científico-acadêmico do resenhista/especialista 
aponta para uma outra questão que, segundo a literatura da metodologia científica 
das ciências sociais, logo, da área da qual faz parte as resenhas acadêmicas averi-
guadas, implicaria numa contradição.

Essa contradição é evidente e legítima no sentido de que uma das bases que 
justificaria a crença na ciência como agente de transformação social é a capaci-
dade de desconstituir a autoridade científica e político-social (Demo, 2009: 42). 
Entrementes, na prática, o científico não se delimita sem ela, usa, articula e promove 
a autoridade para se tornar agente ativo para e na transformação pretendida. Essa con-
tradição caracteriza e chama a atenção, portanto, para o que Barker e Galasinsk (2001) 
consideram uma distinção a ser observada entre a história institucional da ciência, 
enquanto teoria crítica, e seu potencial conceitual para a mudança e inovação.

Segundo Bourdieu, cientistas e pesquisadores de quaisquer áreas são vistos 
cada dia mais como atores sociais que desenvolvem formas de agir estratégicas, 
socialmente introjetadas que se caracterizam por competição, isto é, «onde está em 
jogo o monopólio da autoridade científica, definida, de maneira inseparável, como 
capacidade técnica e poder social» (Bourdieu, 1983: 122, grifo nosso).

Para Ortiz, o que resta ao cientista, nesse contexto, é aceitar e fazer uso, assim 
como o resenhista através do uso eminente de processos factivos, da autoridade 
implicada à ciência. Essa autoridade, conforme o mesmo autor, seria reflexo de 
uma relação de poder que reproduz a desigualdade na distribuição de poderes ao 
nível da sociedade global (Ortiz, 1978: 13).

Para Ziman, a força de qualquer ciência, também portanto da Linguística, 
encontra-se em sua capacidade de produzir conhecimento público, onde  a meta 
de seus pesquisadores seria «a busca pela obtenção máxima possível de consenso 
em torno de uma teoria» (Ziman, 1996: 18).

A inconsensibilidade de alguns estudos linguísticos que pode exigir com inti-
mativa a necessidade de autoridade pode ser mais bem esclarecida pela real tensão 
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existente entre os métodos de investigação dessa ciência e as propriedades de seu 
objeto. A inexatidão do método, dos conceitos e do objeto investigado nas ciências 
linguísticas ainda tem levado, segundo Lima Barreto, a concepções diferentes do 
fazer e do ser ciência (Lima Barreto, 2010: 2). Sapir (1969) já nos anos sessenta 
evidenciava que é especialmente importante que os linguistas determinem com 
mais clareza, logo articulem um processo de consensibilidade, o produto e o meio 
de suas investigações (Sapir, 1969: 27).

Considerações finais

Assim como o conhecimento social é inevitavelmente parcial, a análise textual 
é inevitavelmente seletiva, no sentido de que se escolheu responder determinadas 
questões sobre eventos sociais e textos neles envolvidos e com isso abriu-se mão 
de outras questões possíveis. A escolha das questões a serem respondidas denuncia 
necessariamente as motivações particulares da análise, visto que delas derivam.

Diante da tentativa de articulação promovida entre um arcabouço multiteórico 
e a observação arguta dos dados, tornam-se necessárias algumas considerações 
que destaque a coesão de toda a discussão realizada e que, por fundamentar-se em 
constatações intrinsecamente linguísticas do ponto de vista estrutural, não tende a 
entregar-se a explicações redutoras e abstratas dos artefatos textuais que apontam 
a avaliação e a legitimação da autoridade científica em resenhas acadêmicas.

Parte-se, logo, da compreensão que essas considerações produzem um signi-
ficado contínuo e uno, capazes de contribuir criticamente para o esclarecimento 
das formas de avaliação através dos valores de engajamento e gradação e da con-
strução e implicação da identidade do resenhista nas resenhas acadêmicas da área 
de Linguística.

Assim sendo, inicialmente nota-se a preferência, logo pressupõe-se a escolha 
do resenhista, dos recursos intersubjetivos que visam a ʻdeclararʼ como estratégia 
de supressão de vozes e opiniões alternativas e de produção de um status e ambiente 
eminentemente prestigiado de poder.

Essa postura, contribuinte para a articulação de um resenhista/especialista, é 
arquitetada por meio de um discurso científico-acadêmico produzido com base em 
processos materiais que denotem factividade. Estes têm a propriedade de atribuir a 
condição de verdadeiros aos fatos expressos nas orações. Todavia, acredita-se que 
quase nada existe de intrínseco nos fatos discursivamente apresentados que os tor-
ne naturais, imparciais e justos, da maneira que se apresentam. Consequentemente 
a qualidade de verdade produzida e embasada linguisticamente pode ser questio-
nada e desafiada como representação discursiva, até mesmo porque o critério de 
cientificidade de um discurso não é a verdade da proposição que ele veicula, mas 
seu sistema de produção.

Nesse sentido, essa pretensão de verdade pode implicar e requerer o exercício 
da autoridade científica, o que denotaria uma contradição, já que a crença na ciência, 
enquanto agente de transformação social, é processada socialmente pelo reconheci-
mento da capacidade desta em desconstituir a autoridade político-social e igualmen-
te a científica. A inconsensibilidade de algumas áreas dos estudos linguísticos pode 
possivelmente motivar essa necessidade de autoridade.

Em relação à gradação na avaliação do resenhista da área de Linguística, pode-se 
inteirar o grupo dos epistêmicos e a metáfora gramatical como maneiras de atenuação 
do escalonamento dos valores e posições dialógicos. Essa atenuação se realiza sob a 
percepção do resenhista de um engajamento ativo do leitor na constituição da própria 
resenha sem que esse resenhista abdique sua condição de especialista.

 Por meio dos epistêmicos, o resenhista/especialista constrói uma zona con-
fortável para a emissão de juízos e valores sobre o conhecimento produzido na 
área de Linguística, e através da metáfora gramatical delimita e reitera seu espaço 
privilegiado de poder e hermetismo.

A profícua discussão em torno da construção da resenha acadêmica da área 
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de Linguística mostra como recursos linguísticos potencialmente avaliativos nesse 
gênero podem ser resultantes de uma relação cinética de uma estrutura ainda ma-
ior em que estão contextualizadas as diversas ciências sociais em geral. De igual 
projeção, percebe-se como essas resenhas respondem não somente à necessidade de 
avaliação e validação da literatura científica, mas também a motivações e interesses 
ideológicos.

BiBliografia

Almeida, Fabíola (2010), A avaliação na linguagem: os elementos de atitude no 
discurso do professor - um exercício em análise do discurso sistêmico-funcional, 
São Carlos, Pedro & João Editores.
Bakhtin, Mikhail (1981), Marxismo e filosofia da linguagem, São Paulo, Hucitec.
Bakhtin, Mikhail (2001), The dialogic imagination, Austin, University of Texas Press.
Barker, Chris - Galasinski, Dariusz (2001), «Language, Discourse, Culture», Cul-
tural Studies and Discourse Analysis: a dialogue on language and identity, London/
Thousand Oaks/New Delhi, SAGE Publications, pp. 1-27.
Bourdieu, Pierre (1983), Sociologia, São Paulo, Ática.
Chouliaraki, Lilie - Fairclough, Norman (1999), Discourse in Late Modernity: 
Rethinking critical discourse analysis, Edinburgh, Edinburgh University Press.
Christie, Frances (2004), «Systemic Functional Linguistics and a theory of language 
in education», Ilha do desterro, 46, pp. 13-40.
Demo, Pedro (2009), Metodologia científica em ciências sociais, São Paulo, Atlas.
Fairclough, Norman (2001), Discurso e mudança social, Brasília, Unb.
Fairclough, Norman (2003), Analysing Discourse: textual analysis for social research, 
London, Routledge.
García, Negroni - Hall, Beatriz - Marin, Marta (2004), «Obstáculos en la lectura 
de los textos acadêmicos: las nominalizaciones», Actas del Congreso Internacio-
nal de política culturales e integracion regina, Valparaiso, Pontifícia Universidad 
Católica de Valparaiso, pp. 49-60.
Halliday, Michael (1985), An introduction to functional gramar, London, Edward 
Arnold.
Halliday, Michael (1994), An introduction to functional grammar, London, Edward 
Arnold.
Hanks, Willian (2008), Texto e textualidade, in Língua como prática social: das 
relações entre língua, cultura e sociedade a partir de Bourdieu e Bakhtin, São 
Paulo, Cortez, pp. 118-168.
Heyvaert, Liesbet (2003), A cognitive-functional approach to nominalization in 
English, Berlin, Mouton de Gruyter.
Lima Barreto, Evanice (2010), «Etnolinguística: pressupostos e tarefas», São Paulo, edi-
tora P@rtes. Disponível em www.partes.com.br/cultura/etnolinguística.asp. Acesso em 
06/09/2010.
Lucas, Clarinda (2003), «Discurso acadêmico em ciências humanas: o funcionamento 
discursivo da indexação em uma base de dados bibliográfica computadorizada», Revista 
digital de biblioteconomia e ciência da informação, pp. 12-21.
Martin, Jim - White, Peter (2005), The Language of Evaluation: appraisal in English, 
London, Palgrave/Macmillan.
Meurer, José (2002), «Uma dimensão crítica do estudo de gêneros textuais», in 
Meurer, José - Motta-Roth, Désirée, Gêneros textuais e práticas discursivas: 
subsídios para o ensino da linguagem, Bauru, Edusc, pp. 17-30.
Motta-Roth, Désirée (2002), «A construção social do gênero resenha acadêmica», 
in Meurer, José, Motta-Roth, Désirée, Gêneros textuais e práticas discursivas: 
subsídios para o ensino da linguagem, Bauru, Edusc, pp. 77-116.
Neves, Maria (2000), Gramática de usos de português, São Paulo, Editora UNESP.
Neves, Maria (2004), A gramática funcional, São Paulo, Martins Fontes.
Ortiz, Renato (1978), «À procura de uma sociologia da prática», in Bourdieu, 
Pierre, Sociologia, São Paulo, Ática, pp. 7-36.
Reichmann, Carla (2001), Reflection as social practice: an indepth linguistic 
study of teacher discourse in a dialogue journal, Tese. (Doutorado em Letras, 

http://www.partes.com.br/cultura/etnolinguistica.asp


114 Alex Luis Santos - Cláudio Márcio Carmo 

opção Linguística Aplicada), Pós-graduação em Inglês, UFSC.
Resende, Viviane - Ramalho, Viviane (2009), Análise de discurso crítica, São 
Paulo, Contexto.
Rodrigues, Neidson (1988), Lições do príncipe e outras lições, São Paulo, Cortez.
Santos, Alex - Carmo, Cláudio (2010), «Valoração e a construção da identidade do 
resenhista: um estudo de caso em resenhas acadêmicas da área de linguística», in 
Via Litterae, Anápolis, Unucseh, pp. 298-320.
Sapir, Edward (1969), A linguística como ciência, Rio de Janeiro, Acadêmica.
Thompson, John (1995), Ideologia e cultura moderna, Petrópolis, Vozes.
Voloshinov, Valentin (1995), Marxism and the philosoph of language, Bakhtinian 
trought - an introductory reader, London, Routledge.
White, Peter (2002), «Valuation - The language of assessment and perspective», in 
The handbook of pragmatics, Filadelphfia, John Benjamins Publishing Co, pp. 1-27. 
Ziman, John (1996), O conhecimento confiável, Tradução de Tomás Rosa Bueno, 
São Paulo, Papirus.

referênCias do CorpuS

Atik, Maria (2008), «Avaliação institucional: ações consolidadas na graduação - 
Resenha», Revista todas as letras, São Paulo, Editora Mackenzie, pp. 155-157.
Batista, Ronaldo (2005), «O tempo dos verbos em português, referenciação e di-
scurso, semântica formal - Resenha», Revista todas as letras, São Paulo, Editora 
Mackenzie, pp. 112-126.
Fraga, Letícia (2005), «Educação em língua materna: a sociolinguística em sala de 
aula - Resenha», Revista todas as letras, São Paulo, Editora Mackenzie, pp. 106-108.
Galves, Charlotte - Andrade, Aroldo (2009), «The minimalist syntax of defective 
domains: gerunds and infinitives - Resenha», Revista DELTA, São Paulo, PUCSP, 
pp. 512-520.
Guimarães, Alexandre (2009), «Redação publicitária: sedução pela palavra - Resenha», 
Revista todas as letras, São Paulo, Editora Mackenzie, pp. 177-179.
Matos, Francisco (2009), «Just a phrase I’m going through. My life in language - 
Resenha», Revista DELTA, São Paulo, PUCSP, pp. 531-534.
Rajagopalan, Kanavillil (2009), «Key terms in semiotics - Resenha», Revista 
DELTA, São Paulo, PUCSP, pp. 535-541.
Sardinha, Tony (2009), «Lexicology and corpus linguistics - Resenha», Revista 
DELTA, São Paulo, PUCSP, pp. 497-510.
Viana, Vander (2009), «Research methods in applied linguistics: quantitative, qua-
litative and mixed methodologies - Resenha», Revista DELTA, São Paulo, PUCSP, 
pp. 521-525.
Zacchi, Vanderlei (2006), «A conveniência da cultura: usos da cultura na era global 
- Resenha», Revista todas as letras, São Paulo, Editora Mackenzie, pp. 139-141.



Graffiti na novela Cheias de Charme: um discurso ‘colorido’ da poiesis 
existencialista

José R. F. Lins Jr.
Universidade Estadual Vale do Acaraú (UVA)

joselins2006@gmail.com

Resumo:
O presente artigo objetiva analisar de que forma a grafitagem na novela Cheias de Charme (Rede Globo, 

2012) representa a condição de existência de um grupo subalternizado numa favela do Rio de Janeiro. Numa 
perspectiva mais ampla, de que forma o graffiti revela a condição humana de classes desprivilegiadas nos 
grandes centros urbanos. Para isso, escolheu-se uma cena que foca o graffiti realizado numa instituição privada 
da sociedade capitalista. A discussão fundamenta-se nos conceitos de absurdo (Camus, 2008), cultura (Lèvy, 
2001), e existencialismo (Kierkegaard, 2001; Arendt, 1997). Discutem-se os valores estéticos, éticos e políticos 
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This article aims to analyze how the graffiti on the Brazilian soap opera Cheias de Charme (Rede Globo, 

2012) represents the condition of existence of a group of young artists in a slum in Rio de Janeiro. From a broad-
er perspective, it shows how the graffiti reveals the human condition of subaltern classes in large urban centers. 
We chose a scene that focuses on graffiti held at a private institution of our capitalist society. The discussion 
is based on the concepts of absurdity (CAMUS, 2008), culture (Levy, 2001) and existentialism (Kierkegaard, 
2001, Arendt 1997). It discusses the aesthetic, ethical and political issues that constitute the social identity in a 
postmodern world.
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Introdução

Não é novidade que a oralidade precede a escrita na história da humanidade. 
Em muitas culturas, os anciões adquiriam status social e/ou político pela expe-
riência acumulada, ou seja, a memória era o critério de empoderamento nas so-
ciedades ágrafas. Também é verdade, que nos dias atuais, a mídia audiovisual tem 
grande responsabilidade na transmissão dos conhecimentos das sociedades em ge-
ral, seja por questões de acesso, de letramento, ou ainda, questões socioculturais. 
Pierre Lévy (2001), ao posicionar-se em relação à oralidade, diferencia duas fases. 
Uma fase primária, que antecede a forma escrita, e que é responsável pela gestão 
da memória social, e uma fase secundária, onde, juntamente com a escrita, serve 
para fins comunicativos cotidianos entre os indivíduos de uma sociedade. É nessa 
última perspectiva que se desenvolve este trabalho. A teledramaturgia brasileira, 
uma das mais elaboradas do mundo, vem não apenas “transmitindoˮ informações 
acerca da memória coletiva do nosso país, mas também, ora reforçando modelos 
hegemônicos, ora propondo-lhes rupturas – característica de todo ato de fala, dada 
a sua força perlocucionária. A fala de Cora, personagem da novela Tieta exibida 
pela Rede Globo, em 1989: «eu não gosto de novela. Eu vejo, que é para poder 
falar mal», expressa bem a nossa realidade; pouco importa se gostamos ou não da 
teledramaturgia, o fato é que ela está presente no nosso dia a dia, nas vestimen-
tas, nos comportamentos, nas músicas que ouvimos nos rádios, nos comentários e 
jargões que repetimos e, também, nas discussões acadêmicas. Utilizando de uma 
cena da novela Cheias de Charme (Rede Globo, 2012), o objetivo deste artigo é 

Vivo sempre no presente. O futuro, não o conheço. O passado, já o não o tenho. 
Pesa-me um como a possibilidade de tudo, o outro como a realidade de nada.
Não tenho esperança nem saudades […] que posso presumir da minha vida de amanhã, 
Senão que será o que não presumo, o que não quero, o que me acontece de fora, 
Até através da minha vontade […] não quero mais da vida do que senti-la perder-se 
Nestas tardes imprevistas

(Fernando Pessoa)
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analisar de que forma a grafitagem pode representar uma condição de existência, 
através dos personagens por ela afetados, a saber, seus criadores e a sociedade em 
geral. Uma pergunta que se estabelece, então, é: de que forma o graffiti revela a 
condição humana1 de classes desprivilegiadas nos grandes centros urbanos? Para 
responde-la, centrarei a discussão em torno três grupos de personagens, assim 
definidos: (a) autor, representado pela personagem Rodinei, um dos membros do 
Borralho Crew (coletivo de grafiteiros de um subúrbio carioca), (b) sociedade de 
consumo, representado pelas personagens Sônia, dona da galeria grafitada, e suas 
filhas, Isadora e Ariela e, finalmente, (c) a mídia, representada pela personagem 
Emília Xavier, que se mostra interessada na obra de Rodinei, e que representa um 
espanto para a sociedade de consumo, que, por sua vez, caracteriza o graffiti como 
ato de vandalismo. A análise fundamenta-se a partir dos conceitos de absurdo (Ca-
mus, 2008), cultura (Lèvy, 2001), e existencialismo (Kierkegaard, 2001; Arendt, 
1997). A cena analisada foca o graffiti na Galerie, loja de grife de Sônia, após a 
proprietária ter utilizado, indevidamente, a fotografia de um dos trabalhos do cole-
tivo, no convite de lançamento de coleção. Uma vez que o coletivo Borralho Crew 
vê sua arte como uma forma de combater o consumo e o gasto desnecessário, os 
grafiteiros imaginaram que uma intervenção naquela loja, seria uma vingança (e 
ao mesmo tempo protesto) para o “rouboˮ de sua arte. Inicio com um percurso 
sobre a questão da oralidade nas culturas (ditas) pós-modernas, em seguida abordo 
a questão do existencialismo na filosofia kiekergaardiana para, então, refletir sobre 
os processos representados pela grafitagem na cena selecionada.

oralIdade, manIfestações artístIco-polítIcas e consumo

A oralidade, enquanto constituinte da (e constituída na) história da humanida-
de, é o fenômeno responsável pela própria identidade do grupo. Se pensarmos nos 
primórdios da literatura inglesa, por exemplo, os contos da Cantuária, em inglês 
The Canterbury Tales (1476), representa um dos textos consolidadores da língua 
inglesa, apresentando a sociedade londrina, através das contações de histórias de 
peregrinos numa jornada religiosa. A genialidade do autor, Geoffrey Chaucer, é 
não usar, apenas, personagens eruditos, mas abordar todas as classes sociais, povo 
comum, religiosos e nobres. A variedade de informações e experiências das per-
sonagens deixou um grande legado histórico à memória coletiva inglesa. Nossa 
literatura também não deixa a desejar. Exemplo disso é a lírica trovadoresca, que 
marcou a identidade franco-lusófona. Igualmente, nossos cordelistas retratam a 
visão que têm da sociedade através de uma fórmula linguístico-literária que enri-
quece a memória coletiva nacional e imprime identidade nordestina àqueles que 
os criam. Não é de estranhar que alguns repentistas sejam tão brilhantes na “arte 
de fazer” trovas que signifiquem muito mais que apenas uma brincadeira entre os 
representados – e, ao mesmo tempo, muitos são incapazes de ler ou escrever.

Conforme avançamos no tempo, e novas tecnologias são disponibilizadas, os 
registros identitários vão se adequando e se modificando. Pensemos a contracul-
tura como um movimento iniciado na França dos anos 1940’s, com a filosofia 
existencialista de Sartre, que com o pessimismo pós-guerra, propunha uma defesa 
da liberdade individual e engajamento na vida política da sociedade. Uma década 
mais tarde, um grupo de escritores norte-americanos, estaria trazendo a essa so-
ciedade, uma forma de vida alternativa, influenciados pela cultura oriental (zen 
budismo), pela vida aventureira e pelo uso de drogas. Era a Geração Beat que, 
protestando contra o consumismo e capitalismo, alienadores do pensamento críti-
co, plantava as primeiras sementes do que seria o grande boom da contracultura: 
o movimento Woodstock (1960’s), onde jovens iriam à rua experimentar novas 
formas de comportamento e moda, quebrando valores hegemonicamente insti-
tuídos por uma cultura ocidental. Questionaram-se os valores cristãos vigentes, 
agindo com um espírito mais libertário, conquistando novos espaços e canais de 
expressão objetivando uma transformação maior, a mudança da própria socieda-
de, como previa Sartre, com engajamento político – e os meios de comunicação 
muito contribuíram para a divulgação desse movimento com músicas, filmes, do-
cumentários, etc.

1 Para Hannah Arendt (1997), condição 
humana e natureza humana são coisas distintas. 
Enquanto esta última é tratada como uma marca 
universal, característica de todos os seres humanos, 
a primeira se particulariza em cada indivíduo (ou 
grupos de indivíduos), e se relacionam com os 
diversos fatores que o(s) condiciona(m) nas suas 
realidades.
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Todos esses exemplos servem como registro para uma contradição que se mate-
rializa na história da humanidade: a questão do(s) saber(es) e sua relação com o erudito 
e com o popular; e mais a relação entre o centro e a periferia. Nesta análise, busco 
entender a literatura, a arte e as ciências como instrumentos presentes na sociedade 
enquanto conhecimento coletivo, sem priorizar um em relação ao outro, ou seja,

o extraordinário avanço patrocinado pela ciência e tecnologia impactou profundamente 
a sociedade no século XX, desencadeando um processo cuja radicalização certamente 
conduzirá ao que já prenunciamos chamar de nova sociedade do conhecimento. Nesse 
contexto, o antigo debate sobre uma possível e necessária popularização da ciência 
ganha nova força e novos aliados, mobilizando diversas iniciativas que tentam minimi-
zar o crescente afastamento entre ciência e povo. (Germano, 2005: 1. Grifos do autor)

Disso entende-se que (cons)ciência não é um conhecimento enciclopédico, mas 
vivenciado diariamente; e resultante de experiências que advém das próprias subjetivi-
dades. Desse fato torna-se pertinente uma relação entre oralidade, imagética e filosofia.

Em relação às duas fases da oralidade às quais Lèvy (2001) se refere, sabe-se 
que a fase primária ainda se mantém nas sociedades atuais, pois representamos e 
agimos, ainda, sem a necessidade da palavra escrita (ou digitada, se pensarmos nas 
novas tecnologias). Mas é na segunda fase que me deterei nesta análise, ou seja, da 
interação entre oralidade e linguagem visual2, especificamente a verbalização da 
condição humana expressa através do graffiti.

Ao caminharmos pelas ruas da cidade, nos deparamos a todo momento com 
mensagens impressas em muros e monumentos: imagens coloridas, pequenos 
textos, letras deformadas ou rabiscos. Para uns, pichação, para outros graffiti. Ire-
ne Harvey (1990) entende as duas atividades como transgressoras em relação à 
lógica tradicional sob a qual as cidades se constituem. Para Gitahy (1999: 24), 
pichação é «guerra feita com tinta, [...] uma das formas mais suaves de dar vazão 
ao descontentamento e à falta de expectativas». Talvez por esse caráter depressivo 
e agressivo, assumiu um sentido negativo, conforme Reynaldo Roels Jr. descreve 
na edição de 7 de março de 1988, do Jornal do Brasil (apud Ramos, 1994: 20),

grafite não é pichação. O grafite é, em geral, um artista plástico que assina a obra da 
mesma forma como põe seu nome em uma tela. [...] Já o pichador costuma ser alguém 
sem conhecimento de artes plásticas, que usa os muros da cidade para queixar-se de 
dificuldades, mandar recados ou, simplesmente, escrever seu nome.

Parece-nos, então, que enquanto a pichação estaria mais relacionada com “po-
luição”, trazendo apenas elementos políticos desordenados, o grafite consegue um 
“equilíbrio visual” entre engajamento político e arte (estética). Nessa perspectiva, 
Schlecht (1995) percebe que o graffiti é mais facilmente absorvido pelo sistema so-
cioeconômico vigente; aos poucos, vai deixando a rua e, através de financiamentos 
diversos, adentra galerias e museus.

Mas, afinal, preconceitos à parte, há uma diferença válida para essas manife-
stações do eu que expressam o sentir-se e o estar na sociedade pós-moderna? Na 
tentativa de elaborar uma resposta que enfraqueça a concepção negativa atribuída 
aos pichadores, Furtado e Zanella (2009: 45) dizem que

entre graffiti e pichação evidenciam-se diferenças estéticas e diferenças na maneira de 
apropriação dos espaços urbanos. Diferenças que não suprimem as possibilidades de 
seus artífices, como grafiteiros, por vezes atuarem como pichadores ou valorizarem 
a pichação como atividade por cujo intermédio podem protestar em relação às tensas 
dinâmicas sociais entre público e privado. Ademais, entre o autorizado e não autorizado, 
legal e ilegal, o graffiti e a pichação muitas vezes se assemelham e são compreendidos 
como práticas marginais, de vandalismo. Se no graffiti os sujeitos utilizam variados ele-
mentos para a elaboração da imagem no espaço, configurando diferenças em relação à 
pichação, na pichação também ocorrem processos de criação e seus produtos também 
implicam uma outra ética-estética no urbano.

Inicio, agora o percurso que intitula este artigo, oralidade “pintada” em poiesis 
existencialista. Primeiro citei os Contos da Cantuária, que relatavam histórias de re-
presentantes da sociedade londrina e a lírica trovadoresca. Depois passei pelos corde-
listas nordestinos, até chegar nos poetas de rua das grandes metrópoles. Assim, o 
grafite passa a ser, também, uma contação. A contação de uma história de vida, 

2 Refiro-me, aqui, ao conceito de compre-
ensão visual proposta em Kress - Van Leeuwen 
(2006), mas detalhado abaixo.
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cheia de (in)satisfações existenciais, confirmando a estranheza de si em relação ao 
mundo de vários contadores, os grafiteiros.

Para o filósofo Albert Camus, o problema fundamental do homem é a questão 
do seu pertencimento/estranhamento em relação ao mundo que habita. Para ele, a 
ciência não traz as mesmas garantias que só o olhar e o sentir podem gerar, ver-
dadeiramente, pois encontramo-nos num mundo de felicidade e de infelicidade, 
de divisão e de unificação. E sendo assim, o homem só reflete porque, de fato, 
sofre. Camus (2008: 20), retomando as ideias de Kierkegaard, explica o absurdo 
do mundo: o deslocamento do homem em relação ao meio onde vive, a estranheza 
ao que se passa a seu redor, bem como a certeza de que não poderia ser de outro 
modo, implicando uma atitude acrítica e automática por parte dos indivíduos. Essa 
falta de criticidade, alimentada pelo sistema capitalista do consumo e da eterna 
criação de necessidades, faz com que, ao perceber a proximidade do futuro, o in-
divíduo só enxergue a morte, o fim último. O homem das sociedades consumistas 
está focado em suas preocupações cotidianas, leva uma rotina regular e pacata e, 
raramente, tem seus hábitos abalados. A partir do momento em que percebe que a 
vida não é tão fácil quanto parece, e vendo-se impotente em realizar seus anseios 
e apreciar o mundo, o homem passa a ter uma existência profundamente atormen-
tada. No momento em que nos damos conta da hostilidade primitiva do mundo, 
surge o sentimento de «mal-estar diante da desumanidade do próprio homem» 
(Camus, 2008: 29), percebido nas mais simples atitudes do dia a dia, e com esse 
sentimento, a necessidade de gritar, cantar, pichar ou grafitar, ou nas palavras de 
Camus, viver. Pois, «viver é fazer que o absurdo viva. Fazê-lo viver é, antes de 
mais nada, contemplá-lo [...], o absurdo só morre quando viramos as costas para 
ele» (Camus, 2008: 65), e isso exige uma atitude transgressora, daí resultando a 
arte do graffiti – bem como da pichação.

Na cena analisada neste artigo, temos de um lado, a sociedade de consumo, 
representada pela burguesia capitalista, nas personagens de Sônia e suas duas filhas. 
Também nesse quadro, se inserem os meios de comunicação de massa, na figura da 
jornalista Emília Xavier – configura-se, então, o mundo ao qual o filósofo se refe-
re. Do outro lado, temos Rodinei, o homem camusiano – o “homem do absurdo”. 
Ao analisar a construção desta personagem, alguns traços merecem ser observados. 
Etimologicamente, Rodinei vem do inglês3 Rodney, relativo à Ilha de Rhode, o me-
nor estado dos Estados Unidos. O adjetivo “menor”, neste caso, pode referir-se à 
exclusão da classe de menor poder aquisitivo na novela, da qual Rodinei faz parte. 
Paradoxalmente, Rhodes foi a primeira das treze colônias americanas a declarar in-
dependência da Inglaterra. Da mesma forma, Rodinei, morador de um morro no 
Rio de Janeiro, faz parte de um coletivo de grafiteiros, que combate a sociedade de 
consumo e vê sua arte como popular, de rua, de todos – livre das imposições que 
o sistema determina, livre da alienação, e completamente engajada em um projeto 
transgressor.

Esse sentimento de agressividade e violência materializa-se na arte destes gra-
fiteiros – integrantes do Borralho Crew – como atitude de intervenção social, onde 
a voz do morro se faz ouvir. Cada história é contada como única, mas vivenciada 
por todos da comunidade.

A personagem de Sônia aproxima-se das estruturas sociais hegemônicas quan-
do, ao visualizar uma foto de um muro grafitado pelo Borralho Crew, utiliza-a, sem 
permissão, no convite de lançamento da nova coleção de sua loja de grife. Trata-se 
da apropriação dos bens comuns pelas instituições que alimentam o consumo.

Ao ver a arte do coletivo estampada no convite de lançamento da nova co-
leção da Galerie, Rodinei fica indignado e propõe que o coletivo faça uma “inter-
venção” na loja, grafitando paredes, manequins e balcões, durante a noite. No dia 
seguinte, ao entrar na loja, Sônia fica desesperada com a reação negativa que a 
mídia registraria no lançamento da coleção, o que para sua surpresa – e frustração 
estética – não se confirmou, pois a jornalista não apenas elogiou a ideia da inter-
venção como a arte em si, querendo, inclusive, fazer uma entrevista com o artista.

Temos, portanto, dois sofrimentos camusianos, aqui entendidos como duas 
contações de história de vida. Rodinei percebe que seu ato de protesto não teve o 
fim esperado, e Sônia sente que, mesmo com a aceitação da mídia, teve sua loja 
invadida, pois não reconhece o graffiti como arte, mas como ato de vandalismo.

3 Daí a importância de apresentarmos um 
esboço da literatura em língua inglesa, como ex-
pressão artística.
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poIesIs exIstencIalIsta

Na tradição aristotélica, poiesis (o ato de produzir) diferencia-se da physis (a 
produção em si, a realidade) tanto pelo ato original e único do “artista”, quanto pela 
relevância que o posiciona como indivíduo no mundo. Avançando nesta concepção,

também a phýsis, o surgir e elevar-se por si mesmo, é [...] poiesis. A physis é até a 
máxima poíesis. Pois o vigente da phýsis tem em si mesmo o eclodir da produção. En-
quanto o que é pro-duzido pelo artesanato e pela arte, por exemplo, o cálice de prata, 
não possui o eclodir da pro-dução em si mesmo, mas em um outro, no artesão e no 
artista, (Heidegger, 2002: 16)

que criando realidade(s), lhes dá sentido. Trago, então, a poética oral das 
vozes silenciadas (pois não são silenciosas!) para a discussão acadêmica. O que 
silenciaria essas vozes – se é que, de fato, são silenciadas? Os movimentos con-
tinuam acontecendo, os rappers, funkeiros, grafiteiros e pichadores continuam a 
produzir estéticas sociais que, cada vez mais, alcançam posições distantes de suas 
produções (e, percebam que não me refiro a locais determinados como centro e 
periferia, dada a impossibilidade de localizar tais polos, na contemporaneidade). 
Nesse ponto, aproximo os discursos visuais da oralidade no sentido da exigência 
de uma maior criticidade na recepção, pois não se trata apenas de “gostar” ou “não 
gostar”, mas de compreender o que está sendo dito, o que está sendo sentido e o que 
está sendo vivido. Trata-se de co(n)viver com o sofrimento desperto para poder exi-
stir verdadeiramente. Trata-se, também, de livrar-se de preconceitos estabelecidos; 
trata-se, enfim, de viver, como diria Albert Camus.

Uma postura existencialista, entretanto, não se firma inteiramente em Ari-
stóteles. Acredito que a contribuição de Kierkegaard, filósofo e teólogo dinamar-
quês que, contrapondo-se aos ideais hegelianos e à própria Igreja da Dinamarca, 
fortaleceu bastante o que conhecemos hoje como existencialismo. O fato de suas 
ideias transitarem entre outras áreas do conhecimento, que não apenas a filosofia, 
imprime-lhe, sem dúvida, um caráter pós-moderno, essencial para o pensamento 
contemporâneo. Se é verdade que a construção teórica deste filósofo sofre forte 
influência da doutrina cristã, mas ao tratar da constituição identitária, também é 
verdade tratar-se de um fenômeno que não ocorre involuntariamente em relação 
à nossa consciência. Ao contrário, há uma grande demanda de esforço intelectual 
para acreditar em algo que não é facilmente compreensível (Kierkegaard, 2001). 
Ultrapassando as questões religiosas, traçamos, então, uma relação entre esse 
esforço com o absurdo camusiano. Ou seja, só após livrarmo-nos das ilusões ofe-
recidas pela realidade que nos envolve é que podemos, de fato, tomar (cons)iência 
de nossa condição de existência.

E como fazer isso com poesia audiovisual? Certamente não significa apenas 
empoderar-se dos cânones estéticos já oferecidos pela tradição, mas retomando o 
termo clássico aristotélico, trata-se da poiesis (fazer), que coloca o saber erudito 
com/contra o saber popular. A estética canonizada e as estéticas subjetivas entram 
em colapso e se mostram, ambas, válidas.

Como verificamos isso na cena analisada? Se nos voltarmos para nosso per-
sonagem grafiteiro, podemos perceber que a realidade de sua obra (physis) reflete 
a sua própria condição humana – representante de um grupo subalternizado pela 
sociedade capitalista, que vê no poder de consumo a única forma de vida digna. 
Utilizo, propositalmente, realidade (e não, realidades), pois o objetivo do coletivo 
Borralho Crew é protestar contra a sociedade de consumo. Destarte, na novela 
Cheias de Charme, o graffiti é, portanto, poiesis de existência, e está ʻnuma di-
mensão entre oralidade e escritaʼ, pois requer uma reeducação semiótica para sua 
análise, mas também requer um sofrimento por parte do indivíduo, requer um 
certo grau de absurdidade camusiana para perceber a(s) ilusão(ões) criada(s) pela 
sociedade capitalista. Há muito mais do que o pertencimento ou a exclusão; há 
o estranhamento do mundo, o questionamento. E, nesse sentido, como já dizia 
Whitman, para haver um grande poeta, é preciso um grande público – e isso, a voz 
do graffiti do Borralho Crew já conquistou. Não apenas na trama televisiva, mas na 
grande audiência que assiste à novela, pois demandas sociais são problematizadas, por 
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exemplo, as relações patrão/empregado, tradição artística/arte moderna, e luxo/
lixo, como demonstrado nas figuras 1 e 2.

Na intervenção que os grafiteiros realizaram na Galerie, fica clara a condição 
humana de uma classe subalternizada: o absurdo camusiano é percebido por quan-
do, ao se sentirem excluídos, questionam os valores de um sistema capitalista 
que “petrifica” a compreensão mais ampla de uma sociedade que vive a ilusão 
do “luxo”. Ilusão, porque tudo é descartável, conforme os ditames de uma moda 
acessível apenas a uma pequena parcela da sociedade, que, por sua vez, só se mantem 
nesta posição pela exploração e apropriação de bens de consumo.

Certamente, não haveria questionamento se não houvesse a estranheza, a 

Figg. 1-3 ‒ Foto da cena exibida no dia 
07/06/2012.

absurdidade a que nos referimos, ou, nas palavras de Ramos, (1994: 43), «o espaço 
visual da cidade se altera, ganha outra dimensão pela ação de grupos ou indivíduos 
que por ali passam e imprimem sua marca. O muro vira mural... suporte para ma-
nifestações de todo e qualquer cidadão».

Na figura 3, o choque, visível na expressão das personagens de Sônia e suas filhas 
demonstra a contradição existente e a instabilidade do poder hegemônico que se ma-
nifesta na estética canônica: a não aceitação do graffiti (como forma de expressão 
artística, e não de vandalismo) vai se deslocar para um nível de tolerância, quando essa 
obra for elogiada pela mídia. Não se trata de uma ruptura definitiva com o sistema, mas 
a promoção de uma possibilidade de ruptura, conforme veremos a seguir.

Na Gramática do design visual, de Kress e van Leeuwen (2006), há três meta-
funções responsáveis pela análise da imagem: a metafunção representacional, a inte-
rativa e a composicional. Cada uma delas, composta de elementos que estabelecem 

relações entre os elementos da imagem e entre esses elementos e seus receptores. 
Para a metafunção composicional – que nos interessa nesse momento –, uma das 
categorias de análise é o valor de informação, ou seja, a posição dos elementos da 
imagem na relação direita/esquerda. Considera-se no lado direito a informação 
dada, já conhecida, e no lado esquerdo a informação nova. Analisando mais de-
talhadamente a figura 3, percebemos a reação da personagem Lyara, que passou 
um tempo na Europa, e embora representante da classe “alta”, identifica-se com 
um modo de vida simples – não abre mão de certos confortos, mas reconhece 
que estes são necessários para se estabilizar no conflito entre pertencimento e 
estranheza no/do mundo. Ela reage positivamente, reconhecendo o graffiti como 
arte. Já a informação nova, representada por Sônia e suas filhas reflete uma atitude 
completamente oposta: indignação, ultraje e decepção. Para mãe e filhas, o que 
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acontecera ali não era obra de arte, mas ato de vandalismo. Nessa perspectiva, a 
voz da existência subalternizada é silenciada, quase inaudível, o que resta dessa 
voz, é apenas o eco colorido deixado pelos matizes dos sprays.

A cena analisada traz o discurso presente nos espaços públicos da cidade para 
o interior de uma instituição particular da vida privada. Foi a dicotomia público/
privado que possibilitou a existência da cidade como a conhecemos hoje (do grego 
pólis), pois, diferentemente do discurso realizado na ágora, o privado tinha uma 
função basicamente econômica, o que afastava do domínio público, priorizando 
a produção de itens necessários à existência biológica. Trata-se, segundo Hannah 
Arendt (1997: 124), daquilo que cada um sente em relação às atividades impostas, 
visto que o público exigia uma relação de dominância/obediência, inexistente no 
espaço público. Para ela, não há primazia de um modo de vida sobre o outro, bem 
como as atividades relacionadas a cada uma dessas esferas não devem ser hie-
rarquicamente determinantes. Entre as atividades desempenhadas pelo homem, a 
saber, trabalho (atividades relacionadas à sua subsistência), fabricação (atividades 
técnicas) e ação (atividades que geram relações com os outros indivíduos). É nesta 
última que a autora foca sua atenção – aquilo que Aristóteles chamava de zoon po-
litikon. Sua preocupação é com o «fato de que homens, e não o Homem, vivem na 
Terra e habitam o mundo» (Arendt, 1997: 15). Assim, a mensagem deixada pelos 
grafiteiros do Borralho Crew não é vandalismo nem crime, ao contrário, é manife-
sto de uma voz que sofrendo, reconhece a sua posição imposta, e luta para livrar-se 
dela. O graffiti de Rodinei e seus companheiros dá voz a um grupo consciente de 
sua condição humana, reafirmando uma poiesis existencialista.

consIderando...

Mais do que arte, o graffiti é política; é poiesis. É uma forma de expressão/
comunicação legítima e consciente de sua função social que surge na ágora da 
cidade contemporânea e tende a deslocar-se para outras instâncias, inclusive pri-
vadas, levando uma voz há muito ignorada: a voz dos que sofrem. Sofrimento 
consciente e voluntário porque requer a libertação das amarras do conformismo 
e do conforto. Sofrimento pautado na experiência cotidiana que, na tentativa de 
pertencer ao mundo que habita, o percebe cada vez mais distante de si, distante 
dos outros e condicionando a própria vida às instâncias privadas que determinam 
os direitos do público.
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a separação entre igreja e estado Como exigênCia da modernidade

Quando foi possível ao homem perceber que as «figuras míticas do Apo-
calipse de João puderam ser adaptadas às circunstâncias de então» (Koselleck, 
2006: 24), experiência possibilitada pela Reforma protestante e a ruptura do 
mundo religioso ocidental no século XVI, tornou-se viável exigir a retirada do 
Estado dos assuntos da religião ao tempo em que se poderia reclamar da religião 
a abstenção na política.

A apologia mítica feita por Koselleck faz referência a uma importante mu-
dança da história cristã2, que teria passado da crença escatológica no final dos 
tempos para uma revolução religiosa questionadora da unidade de credo apoiada 
pela desmistificação do solifideísmo, o que teria fraturado o sustentáculo da au-
toridade da Igreja como única instituição mediadora entre Deus e fiéis, e aberto 
caminho não só ao pluralismo religioso, mas à negação discursiva da jurisdição 
eclesiástica sobre questões seculares.

Caso seja possível afirmar a existência de algum consenso em torno da acei-
tação da laicidade estatal em decorrência da fragmentação religiosa, como con-
dição de respeito aos diversos cultos diante da impossibilidade do acolhimento 
de uma crença oficial, no Brasil, extensa é a lista de temas em que o comporta-
mento político-institucional do Estado tem sofrido a influência de organizações 
religiosas, que contam com o controle de veículos de mídia e participam ati-
vamente da vida político-partidária, na defesa de posições fundadas na moral 
religiosa.

Evidências do poder de influência da Igreja, especialmente a católica e 
evangélica, no debate institucional de relevantes temas de interesse geral, são 
facilmente encontradas nas discussões sobre a descriminalização do aborto, da 
união civil homoafetiva, uso de células-tronco embrionárias, novas técnicas de 
reprodução e direitos sexuais, ensino religioso em escolas públicas, presença 

1 Este artigo é a versão estendida de um 
paper apresentado na VI Jornada Brasileira de Fi-
losofia e Sociologia do Direito, realizada em Belo 
Horizonte, nos dias 16 e 17 de agosto de 2012. 
Pelas observações e comentários agradeço ao Prof. 
Alexandre Araújo Costa (Ciência Política/UnB).

2 Há sempre algum perigo em falar de 
origens ou de definir um marco temporal histori-
camente datado para situar a modernidade, como 
alerta Harold Berman «onde quer que se comece, 
há sempre raízes anteriores» (Berman, 2006: 65). 
Embora não se despreze a indicação da luta pelas 
investiduras no poder entre Império e Papado, com 
a chamada Revolução Papal (1057-1122), aponta-
da por Berman como gênese do direito moderno, 
toma-se aqui esse movimento como «pressupos-
to cultural» da história do secularismo no Estado 
moderno, cujo significado seria a expulsão da au-
toridade eclesiástica do poder temporal, produto da 
Reforma, Contra-Reforma e das guerras religiosas, 
encerradas, simbolicamente, como o Tratado da 
Paz de Westphalia de 1648, quando a «Igreja perde 
o seu papel de custódio essencial do poder políti-
co» (Marramao, 1997: 21).
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3 Aprovado pelo Senado no final de 2009 
pelo Decreto Legislativo n° 716, o acordo reco-
nhece às instituições assistenciais religiosas igual 
tratamento tributário e previdenciário assegurado a 
entidades civis e a colaboração da Igreja na tutela 
do patrimônio cultural, garante o ensino religioso 
católico em instituições públicas de ensino funda-
mental e confirma os efeitos civis do casamento 
religioso.

4 Essa posição de Lutero é evidenciada na 
seguinte passagem «como são poucos os crentes 
e ainda menos os que se comportam segundo os 
ditames cristãos de não resistir ao mal, o próprio 
Deus instituiu, fora do seu reino, um outro reino e 
neste submeteu os indivíduos à espada de modo 
a não poderem ser maus, mesmo que queiram, e 
a que, se mesmo assim conseguirem sê-lo, o não 
fossem com sossego e gozo, mas com medo. [...] 
Se não fosse assim, os homens devorar-se-iam uns 
aos outros e nenhum conseguiria conservar mulher 
e filhos, alimentar-se e servir a Deus, porquanto 
todo o mundo é mau e mal se encontra um ver-
dadeiro cristão entre milhares de pessoas [...] Por 
isto, Deus estabeleceu dois regulamentos: o espiri-
tual que faz dos homens cristãos e pessoas de bem 
por obra do Espírito Santo, segundo o exemplo de 
Cristo; e o temporal que coíbe os infiéis e os maus, 
de modo a que estes tenham de respeitar exterior-
mente a paz» (Lutero e Calvino, 2005: 62).

5 A concepção de Hobbes deixa-se perce-
ber em alguns trechos do Leviatã: «só o Estado 
prescreve e ordena a observância daquelas regras 
a que chamamos leis, portanto o Estado é o único 
legislador. Mas o Estado só é uma pessoa, com ca-
pacidade para fazer seja o que for, através do repre-
sentante (isto é, o soberano), portanto o soberano 
é o único legislador. [...] A lei civil e a lei natural 
não são diferentes espécies, mas diferentes partes 
da lei, uma das quais é escrita e se chama civil, e a 
outra não é escrita e se chama natural. Mas o direito 
de natureza, isto é, a liberdade natural do, homem, 
pode ser limitado e restringido pela lei civil; mais, a 
finalidade das leis não é outra senão essa restrição, 
sem a qual não será possível haver paz. E a lei não 
foi trazida ao mundo para nada mais senão para li-
mitar a liberdade natural dos indivíduos, de manei-
ra tal que eles sejam impedidos de causar dano uns 
aos outros, e em vez disso se ajudem e unam contra 
o inimigo comum» (Hobbes, 1997: 91).

de símbolos em repartições do serviço público, chegando a alcançar positivação 
jurídica em determinados casos, como a concordata3 católica recentemente firmada 
com a Santa Sé.

O embate discursivo travado entre grupos religiosos e laicos na disputa pela 
adoção da força normativa de suas posições sobre valores morais sinaliza um 
movimento de redefinição da fronteira entre o público e o privado, pela repre-
sentativa desprivatização do fenômeno religioso e seu avanço na esfera política, 
denunciando, por outro lado, a fragilidade da laicidade como valor republicano 
na atividade das instituições políticas brasileiras.

Destacando que foge ao objeto do texto o mapeamento do conceito de secula-
rismo na filosofia política, o recurso a distintos contextos em que a secularização 
foi compreendida busca ilustrar o argumento de que a separação entre Igreja e 
Estado, além de uma antiga preocupação da tradição filosófica Ocidental, encontra 
significados diversos de acordo com suas contingências históricas.

Difícil, contudo, tentar situar historicamente uma descrição acerca da secu-
larização sem recorrer à Reforma protestante e seus efeitos transformadores da 
vida política, que teriam contribuído de modo fundamental para a edificação do 
Estado moderno.

Ao contrapor-se à teologia predominante na Idade Média, Lutero parece 
operar uma distinção entre o mundo interior (espiritual) e o exterior (temporal), 
pondo em dificuldade a tese tomista de que os homens gozariam da aptidão de 
intuir e seguir os mandamentos de Deus para o alcance da graça divina, expondo 
as contradições e diferenças entre o reino espiritual e o poder temporal4, embora 
considerasse a submissão de ambas as autoridades à vontade de Deus.

A divisão do foro religioso e a individualização da crença é o motivo pelo 
qual Koselleck atribui à Reforma protestante o marco do retorno do «homem de 
volta à sua consciência», o que teria inspirado Hobbes a elaborar sua teoria do 
Estado, como forma inescapável de conciliar a paz exterior com a crença inte-
rior por meio da autoridade da lei, já que a «consciência desprovida de amparo 
externo degenera em fetiche de uma justiça em causa própria» (Koselleck, 1999: 
30), e o arbítrio revestido de intolerância seria a causa da guerra de todos contra 
todos.

Diferentemente de Lutero, que via na distinção entre o mundo interno e 
externo a possibilidade de salvação pela fé, mantendo a graça divina e a autori-
dade de Deus como único legislador, Hobbes parece enxergar na distinção entre 
os dois mundos o fundamento de poder do soberano, este sim o único legislador, 
ao realizar uma reinterpretação funcionalista da distinção luterana, para abstrair 
a religião como doutrina de legitimação estatal, dividindo lei natural e lei civil5.

Em contexto histórico distinto e posterior, também Karl Marx, na resposta a 
Bruno Bauer em Sobre a questão judaica, dedicou-se ao tema da separação entre 
Estado e Igreja, sob o enfoque da ‛emancipação’ política em relação à religião.

Concebendo o secularismo como privatização da crença, Marx destacou que 
tal fenômeno significaria apenas a libertação do Estado da religião e não do ho-
mem, pois, segundo ele «a maioria esmagadora não deixa de ser religiosa pelo 
fato de ser religiosa em privado» (Marx, 2010: 19).

Essa diferenciação entre as esferas estatal e religiosa feita por Marx ao ana-
lisar a oposição entre judeus e cristãos precede a outra distinção, mais radical, 
dirigida à cisão do próprio ‛homem’ entre a vida pública e a vida privada, divisão 
que a própria emancipação política e a noção de direitos humanos não conseguem 
evitar, mas, pelo contrário, aprofundar.

Após descrever que a sociedade burguesa impunha ao Estado o secularismo, 
e aos indivíduos a liberdade religiosa como foro privado da consciência, Marx 
observa a divisão entre o homem burguês (homme), isolado em suas crenças e 
interesses, e, de outro lado, o cidadão (citoyen), como homem político, alegórico 
e abstrato, de modo que o «homem real só chega a ser reconhecido sob a forma 
de indivíduo egoísta; e o homem verdadeiro, sob a forma do citoyen abstrato» 
(Marx, 2010: 53).

Logo, a questão judaica não seria apenas uma questão de oposição entre um 
grupo religioso e o Estado, mas uma questão de libertação do homem de seu 
egocentrismo que o separava da comunidade.

http://www.senado.gov.br/atividade/Materia/detalhes.asp?p_cod_mate=92932
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6 Weber nega a hipótese de que o termo «es-
pírito capitalista» pôde surgir «somente como re-
sultado de determinados influxos da Reforma [ou 
até mesmo: que o capitalismo enquanto sistema 
econômico é um produto da Reforma]» (Weber, 
2004: 82), mas enxerga na doutrina calvinista da 
predestinação, segundo a qual a convicção do pro-
testante na salvação da alma não se perfaz apenas 
com a crença, mas também com a sua exterioriza-
ção nas ações no mundo terreno. Assim, postas es-
tariam as condições para a doutrina da ‛vocação’de 
ganhar dinheiro e dignificar o lucro, o que, se não 
neutraliza a influência da religião na atividade co-
mercial, confere-lhe uma articulação com a moral 
religiosa, em rompimento com a tradição pré-mo-
derna da unidade do valor da fé entre a consciência 
e o mundo exterior.

7 A expressão «desencantamento do mun-
do», bastante utilizada por Weber, não é sinônimo 
de secularização em sua obra, relacionando-se, 
pelo contrário, com a ideia do protestantismo em 
repúdio às práticas de superstição, ritos sacramen-
tais e meios mágicos da salvação (Weber, 2004: 96 
e Pierucci, 1998: 56), ou seja, o desencanto seria 
uma espécie de desmagificação ou desritualiza-
ção da religião, fatores de privatização da crença 
religiosa e sua diferenciação em relação a outras 
esferas da sociedade.

Considerado o maior representante da tese da secularização na teoria so-
ciológica, Max Weber concebeu a separação entre religião e política como uma 
característica do processo mais amplo de diferenciação social entre os valores 
culturais e a formação das instituições na modernidade.

A tese weberiana apontava o declínio da religião como valor central no desenvol-
vimento da cultura capitalista ocidental, em razão da progressiva substituição do fun-
damento transcendental de sua organização pela dinâmica imanente de racionalização 
de suas instituições.

Partindo da autonomia da razão como exigência de cientificidade, Weber bu-
scou verificar em que medida seria possível estabelecer uma relação entre os in-
fluxos religiosos decorrentes da Reforma e a consolidação de um «espírito»6 do 
capitalismo, que agregava a organização política e social de seu tempo, através 
do reconhecimento de «determinadas “afinidades eletivas” entre certas formas 
da fé religiosa e certas formas da ética profissional» (Weber, 2004: 83).

Importa então notar que a percepção de Weber sobre o «desencantamento 
do mundo»7 e a ascese do capitalismo, promovidos de certa maneira pela Re-
forma, confirmavam a fragmentação e privatização da crença religiosa como 
fatores contributivos de sua diferenciação em relação às instituições econômicas 
e políticas, inclusive «permitindo o divórcio entre normas éticas e normas jurídi-
cas» (Trubek, 2007: 166), com a progressiva especialização do direito vigente 
como um «aparato técnico desprovido de toda santidade racional» (Weber, 1999: 
153), ao passo que a religião se especializava como fenômeno de negação do 
mundo.

Se esse processo de ‛desencantamento’ não significava diretamente para 
Weber, a condição da secularização, ao menos foi capaz de expor a ausência de 
um ritual de salvação do coletivo, simbolizando, por outro lado, a autonomia das 
demais esferas culturais pela ascensão da razão e particularização da fé como um 
«sentimento de inaudita solidão interior do indivíduo» (Weber, 2004: 95), causa 
e consequência da pluralidade de crenças e modos de vida na modernidade.

Como resultado provável do «desencantamento do mundo» descrito por 
Weber, que implicou a superação mística do salvamento através da magia sa-
cramental pela racionalização religiosa e, como destaca Pierucci, abriu espaço 
necessário à «dessacralização do direito, e põe de pé o moderno Estado laico 
como domínio da lei» (Pierucci, 1998: 53).

As considerações extraídas do pensamento weberiano sobre o «desencanta-
mento do mundo» mostram-se então, não somente atuais, mas também fundamen-
tais ao entendimento do conceito de secularismo hoje, e podem auxiliar as diversas 
formas de observação do papel discursivo-racional ocupado pelas religiões no deba-
te sobre temas tão relevantes quanto polêmicos na esfera pública.

a seCularização Como proCesso de diferenCiação funCional e a religião na 
teoria dos sistemas

Pensar a secularização como resultado da desarticulação entre o ‛sagrado’ e 
a esfera pública tem sido uma das principais tarefas das ciências sociais, espe-
cialmente da sociologia da religião e da ciência política, e tema cujo interesse 
tem crescido no Brasil.

Diante dessa consideração, uma aproximação entre o pensamento de Weber 
sobre o chamado «desencantamento do mundo» e a secularização como proces-
so de «diferenciação funcional», categoria teórica utilizada para a descrição da 
evolução social por Niklas Luhmann, pode ser útil ao exame da construção do 
discurso sobre a laicidade no contexto brasileiro.

A busca por traços de semelhança ou nexo conceitos utilizados pelos dois 
autores mencionados não pode negligenciar uma advertência metodológica feita 
pelo próprio Luhmann, ao tomar a ideia de formação de sentido das operações 
de comunicação na sociedade como a forma decorrente de mútuas inclusões 
e exclusões, baseadas na distinção sistema/ambiente, cujo significado escapa 
à ação e interação como manifestações racionais e socialmente intencionadas 
(Luhmann, 2006: 23).
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8 Estudiosos da teoria dos sistemas e do 
pensamento luhmanniano destacam a importância 
que o conceito de diferenciação adquire na obra de 
Luhmann, cf. Neves, 2008: 59-67 e Philippopou-
los-Mihalopoulos, 2010: 37-40.

9 Nesse preciso ponto Luhmann segue o cál-
culo das formas do matemático George Spencer 
Brown (Laws of Form, 1979), para consignar que 
toda indicação feita por um observador pressupõe 
uma distinção de forma, possibilitando a descrição 
de uma e outra parte do que é observado (Luh-
mann, 1996: 137).

10 Luhmann deixa claro o distanciamen-
to de sua teoria social em relação ao conceito de 
organização social de Weber ao criticar a ênfase 
weberiana na racionalidade: «A diferencia del con-
cepto de Max Weber, esta teoría de la relación de 
sociedad y organización no supone ninguna pro-
porción extensiva de racionalidad. No sotiene que 
las organizaciones sean, en un sentido generaliza-
do, especialmente racionales y por eso superiores a 
todas las formas de actividad comparables. Se hace 
independiente de una visión histórica según la cual 
lo racional les impone con consecuencias terribles. 
No se ofrece, por lo tanto, tampouco la possibilidad 
de desacreditar finalmente a la racionalidad con su 
propia história y por sus consecuencias» (Luh-
mann, 1997: 56).

11 Para Luhmann «La vieja distinción entre 
cosas reales o real-imaginarias y sucesos puede se-
guir siendo utilizada, pero se transforma mediante 
una distinción mucho más radical que afecta al 
mundo mismo y que tiene preparada, para todo 
ló que existe, uma valoración doble – en el caso 
de la religión, la doble valoración de inmanente y 
trascendente» (Luhmann, 2007: 57).

E embora não se desconheça a crítica da caracterização da religião como um 
genuíno sistema social autopoiético (Bachur, 2011: 187-189), além da sugestão 
de sua recepção apenas como código binário (imanente/transcendente), tal qual 
a teoria dos sistemas tratou a moral (consideração/desprezo), aqui a religião será 
acolhida na forma originalmente proposta por Luhmann, como sistema social 
constitutivo de sentido, que se auto-observa, descreve e reproduz, de acordo com 
as operações internas fundadas pela especificidade da distinção sagrado/profano 
(Luhmann, 2007: 10).

O conceito de diferenciação funcional ocupa um papel central para a com-
preensão da obra de Luhmann8, apresentando-se como mecanismo de evolução 
social, cuja aquisição se dá a partir do aumento de complexidade de sua própria 
estrutura, com a progressiva separação das diversas funções da sociedade (eco-
nomia, política, direito, educação, etc.) sem dirigir-se, entretanto, a um fim 
específico e pré-determinado, ou seja, a diferenciação não segue uma linearida-
de histórica e racional, mas se sujeita a contingências momentâneas, relacionada 
ao número de possibilidades empíricas de comunicação no interior do sistema 
social ou entre este e seu ambiente.

A originalidade da diferenciação na teoria sistêmica estaria então em substi-
tuir a tradicional dicotomia sujeito/objeto como premissa epistemológica de de-
scrição dos fenômenos sociais, rejeitando uma fundamentação última e externa 
aos sentidos produzidos pela própria sociedade, para conceber a ‛distinção’ como 
uma «forma de dois lados»9, que pressupõe a unidade da diferença constituída 
de mútuas inclusões e exclusões, operadas de modo elementar pela comunicação 
entre os sistemas parciais da sociedade, que se tornam mais complexos à medida 
da própria diferenciação.

Assemelhando-se nesse ponto ao pensamento weberiano de autonomização 
das esferas sociais, sem aderir, contudo, aos seus pressupostos10, Luhmann atri-
bui à diferenciação funcional a passagem das «velhas limitações cosmológicas, 
as essências e mistérios da natureza, substituídas por novas distinções, sob a 
esfera do cálculo racional» (Luhmann, 1996: 135), o que implica o abandono do 
amálgama da certeza da salvação pela fé para a assimilação dos riscos do erro 
de cálculo.

Quanto mais complexa e diferenciada uma sociedade se apresenta, maior é 
o grau de sua organização (Luhmann, 2006: 398), considerando o incremento 
de possibilidades de inovação sistêmica e assimilação da diferença através do 
aumento da velocidade com que se processa a variação, a seleção e a restabili-
zação na dinâmica sistema/ambiente, observável por si mesma como operação 
comunicativa concreta, sem uma dependência direta da consciência do sujeito 
na sociedade.

Em função disso, a compreensão do processo de diferenciação funcional da 
sociedade como correspondente da evolução social não segue um padrão de gene-
ralização comum a todos os sistemas parciais, mas se submete às particularidades 
da linguagem de cada subsistema.

Os temas religiosos referenciados pela linguagem humana, como a imor-
talidade da alma, a criação divina ou a onipresença de Deus, podem ser vistos, 
segundo uma perspectiva sociológica da teoria dos sistemas, como fenômeno 
sujeito às sequências comunicativas que se reproduzem na sociedade e consti-
tuem semânticas sobre a vida e a morte ou sobre o corpo e a alma (Luhmann, 
2007: 44).

Logo, afirmar a observação da religião como sentido condicionado pela co-
municação, em alternativa ao questionamento ontológico ou essencialista do sa-
grado, demanda da teoria dos sistemas uma especificação típica da comunicação 
religiosa, distintiva da religião em relação às outras espécies de comunicação, de 
que modo a religião se reconheça como religião (Luhmann, 2007: 53), a partir da 
distinção radicalizada pelo código binário imanente/transcendente11.

Internamente a religião se constitui pela especialização das funções do 
sacerdócio e da institucionalização de um ritual autorreferente de suas orga-
nizações, que são responsáveis por um tipo especial de comunicação simboli-
camente generalizado, representado pela fé. É em função da reprodução dessa 
específica comunicação que se caracteriza a evolução da religião.
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12 Exemplifica essa tendência a observação 
da significativa diferença da força que a religião 
exerce entre certas tribos isoladas, como a dos 
Baktaman de Nova Guiné, onde a possibilidade 
de dissenso é reprimida pela proibição da comuni-
cação (Luhmann, 2006: 180), e a perda maciça de 
fiéis na Europa Ocidental, onde as Igrejas, católicas 
e protestantes, fecham as portas ou dão lugar a li-
vrarias, cafés, hotéis e discotecas.

13 Afirma Luhmann: «hoy dia hemos lle-
gado a un estado de sociedad donde el moralizar 
sigue siendo comun, y donde la ‘distinguida’ dis-
crecion aprendida a duras penas por las clases altas 
se ha abandonado. Este moralizar, sinembargo, ya 
no logra la integracion de la sociedad como tampo-
co lo logra la religión. Se utiliza el codigo bueno/
malo pero practicamente en el vacio. Falta consen-
so acerca de los criterios con los cuales deben adju-
dicarse los valores bueno/malo [...]. La comunica-
cion moral se presenta todavia con la pretensión de 
hablar por la sociedad; sin embargo, en un mundo 
policontextural eso ya no se acepta unanimemen-
te» (Luhmann, 2006: 191-192).

Para tanto, a sua diferenciação precisa afirmar-se como processo histórico 
contra as fronteiras do sistema, sendo «a história da religião é a história de sua 
própria diferenciação» (Luhmann, 1985: 9), sobretudo em relação à resignifi-
cação eclesiástica de salvação, com o que contribuíram a impressão da tradução 
da Bíblia feita por Lutero e a própria Reforma, guiada por três princípios: 1) a 
Bíblia como única regra; 2) só a fé salva; 3) a universalidade do sacerdócio (que 
faz com que cada homem possa e deva ler a Bíblia e interpretá-la).

A reprodução dessas características elementares no interior do sistema parcial 
da religião, em sequências operativas progressivamente complexas, descreve a 
religião como um tipo particular de diferenciação funcional, que age reativamente 
à autonomização dos demais sistemas parciais.

Isso porque enquanto os demais sistemas sociais diferenciam-se pela sepa-
ração de suas funções na sociedade, a religião cumpriria um papel aglutinador 
das demais esferas, de modo que sua diferenciação se dá por reação (Luhmann, 
2007: 250) e à medida que as outras funções se distinguem.

Em virtude da diferenciação dos diversos sistemas parciais da sociedade, que 
passam a distinguir-se pela repetição recursiva de seu código binário à tensão 
entre as contingências dos elementos internos e externos (sistema/ambiente; au-
torreferência/heterorreferência), esvaziam-se as probabilidades de uma metanar-
rativa conclusiva que sirva como unidade de referência para agregar os distintos 
aspectos da vida, como ocorrera na pré-modernidade.

É nesse contexto de ausência da fundamentalidade de uma ordem exterior 
indiferenciada, com a «perda da representação de pontos de partida unívocos» 
(Luhmann, 1998: 148), que se situa a secularização da ordem religiosa no mun-
do, caracterizada pela retirada da religião de uma posição central na política 
para submetê-la à contingência entre imanência e transcendência como forma 
de produção de sentido.

Luhmann apresenta, contudo, uma condição também peculiar para a repro-
dução do sistema parcial da religião. É que ao observar a si mesma como elo, reli-
gio (Luhmann, 2006: 179) entre o observador e a esfera do sagrado, inalcançável 
e transcendental, a distinção resultante da observação precisa manter-se em segre-
do, ou seja, não pode ser dessacralizada, mas precisa convertida em linguagem, 
convertendo o inacessível em familiar, inserindo o desconhecido no conhecido, e 
permitindo sua generalização simbólica no meio social.

A manutenção do segredo como preservação do sagrado choca-se, entretan-
to, com o aumento da complexidade provocado pala intensificação da comuni-
cação entre diferentes modos de vida, cuja heterogeneidade de crenças entram 
em conflito e desencadeiam o deslocamento dos valores do sagrado para a esfera 
cultural12 e moral.

A pretensão de total independência entre as razões de Estado e comunicação 
religiosa, logo, parece não ser possível também sob a organização de uma so-
ciedade funcionalmente diferenciada. É que, mesmo se concebendo a religião 
como sistema operacionalmente fechado e sujeito à exigência do «segredo», a 
sua aliança com a moral confere-lhe a exteriorização (publicidade) demandada 
pelo cumprimento de sua função social, como doutrina de caráter universalizan-
te, ao mesmo tempo em que justifica o código moral (bem/mal) na vontade de 
Deus. Por isso Luhmann reputa ao «segredo» da religião a função de paradoxo 
da moral (Luhmann, 2006: 187-188).

Como a moral não se organiza de forma autopoiética, a exemplo dos si-
stemas parciais da sociedade, o seu código distintivo de comportamento (bem/
mal), carregado de influência da religião, permaneceria no entorno de cada um 
dos subsistemas sociais, em meio à contingência que envolve a relação sistema/
ambiente de cada esfera autônoma, de maneira que qualquer delas pode estar 
sujeita ao código da moral13, em prejuízo da aplicação dos critérios constitutivos 
do próprio subsistema.

Se por um lado a modernidade ocidental, mesmo que de modo heterogêneo, 
caracterizou-se pela diferenciação funcional da religião como espaço íntimo da 
consciência e pela fragmentação da crença, não se pode esquecer que essa in-
dividualização aumentou o grau de subjetividade das escolhas morais pessoais, 
ampliando também seus riscos e incertezas, num contexto de crescente pressão 
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14 A própria Declaração Universal dos Di-
reitos Humanos dispõe no seu art. 18 que «toda 
a pessoa tem direito à liberdade de pensamento, 
de consciência e de religião; este direito implica 
a liberdade de mudar de religião ou de convicção, 
assim como a liberdade de manifestar a religião ou 
convicção, sozinho ou em comum, tanto em públi-
co como em privado, pelo ensino, pela prática, pelo 
culto e pelos ritos». No Brasil, a Lei nº 7.716/1989, 
art. 20, prevê pena de 03 anos de reclusão e multa 
para a prática, induzimento ou incitamento de dis-
criminação ou preconceito de caráter religioso.

por seleção presente na relação sistema/ambiente.
Paralelamente à divisão do mundo religioso e o processo de secularização, 

que teriam sido responsáveis pela substituição da certeza da salvação pelas incer-
tezas da vida e seus riscos, a tradição perdeu capacidade de funcionar como esfera 
normativa onipotente, e cedeu espaço para a imanência das relações fundadas na 
razão moderna, transformando a relação circular entre a estrutura social e a sua 
semântica de legitimação.

Esse aumento do número de probabilidades, típico da complexificação da 
sociedade, é apontado por Luhmann como fator de risco (Luhmann, 1996: 126), 
dada a imprevisibilidade da conduta individual, inclusive sobre assuntos reli-
giosos, que podem adequar-se às expectativas socialmente mantidas ou seguir 
caminho diverso e imprevisível, como no caso de fundamentalismos construídos 
contra o critério normativo predominante num determinado grupo, com efeitos 
para toda sociedade.

Se a condição de possibilidade do próprio Estado de Direito demanda a 
tolerância dos diferentes grupos a si mesmos, premissa incompatível com os 
fundamentalismos de ordem étnica ou religiosa, que não admitem o «dissenso 
estrutural que caracteriza a esfera pública pluralista» (Neves, 2008: 222), obser-
var a abertura cognitiva do sistema religioso e a repercussão da seletividade de 
suas operações no âmbito da política parece ser tarefa essencial para preservar a 
laicidade estatal e a liberdade religiosa.

entre polítiCa e religião: a seletividade do disCurso laiCo no Brasil

Apresentando-se como sinal de que nem todas as promessas da moderni-
dade foram cumpridas, o reaparecimento de fundamentalismos e a emergente 
presença de grupos religiosos na esfera pública nas três últimas décadas têm 
revelado a importância de rediscutir o conceito de secularismo, que teria perdido 
seu caráter auto-evidente na contemporaneidade «pós-secular» ou «desseculari-
zada», com as críticas que essas expressões possam admitir (Pierucci, 1998: 45).

Entre as causas de intensificação da influência da religião sobre a política 
hoje estaria na incapacidade do Estado em assumir uma função de ‛super-ego’ 
das diversas identidades, cujo desafio seria o restabelecimento de um direito 
constituído sob a «ordem simbólica do Outro» (Ladeur, 2009: 2450), harmoni-
zador dos conflitos decorrentes da heterogeneidade de crenças enraizadas sob a 
expressão da autonomia.

Se a fragmentação da sociedade moderna e a diferenciação de seus siste-
mas parciais tiveram como efeito a privatização da crença como condição da 
liberdade religiosa e do direito de escolha da própria identidade individual14, 
a pretensão de neutralidade na relação entre Estado e segmentos religiosos só 
se realiza se aquele se mantém equidistante de todos os credos na reprodução do 
direito e da política, mediante a institucionalização de procedimentos discursivos 
fundados na razão secular.

Uma combinação entre o universalismo religioso, presente na tradição cristã, 
e a relativismo discursivo das democracias liberais, que não interdita a influência 
religiosa como elemento da formação social e, pelo contrário, é condicionada pela 
abertura procedimental à mais variada gama de argumentos, leva ao questionamento 
sobre as possibilidades de um real Estado laico sem a laicização da sociedade que 
o constitui.

Uma situação conflitiva como tal confirma a assertiva de Bertrand Russell 
de que «o cristianismo popularizou uma ideia importante, [...] estranha ao espíri-
to geral da antiguidade, isto é, a ideia de que o dever do homem para com Deus 
é mais imperativo do que o seu dever para com o Estado» (Russell, 1957: xv), 
o que converte o discurso religioso nas decisões do governo civil, e coloca em 
questão a relação limítrofe entre o público/laico e o privado/religioso.

A partir do panorama teórico traçado e da consideração de que o tema tem 
ganhado importantes contornos no contexto brasileiro, aventa-se a hipótese de 
que a construção do sentido de laicidade tem sofrido uma intervenção da moral 
religiosa, que, longe de fomentar a ampliação do pluralismo e a liberdade de 
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15 Íntegra do projeto e tramitação disponí-
veis em: <http://www.camarapiracicaba.sp.gov.
br/> (consultado em 31/03/2013)

16 Trata-se do PL nº 992/2011, de autoria 
do Dep. Feliciano Filho, que proíbe o sacrifício de 
animais em rituais religiosos no Estado, penalizando 
a conduta com multa de 300 Unidades Fiscais do 
Estado de São Paulo. Disponível para consulta em: 
<http://www.al.sp.gov.br/propositura?id=1041384> 
(consultado em 31/03/2013)

17 No ponto, costuma ser invocado o art. 11 
da Declaração Universal dos Direitos dos Animais, 
proclamada pela UNESCO, em 27 de janeiro de 
1978, que dispõe: «O ato que leva à morte de um 
animal sem necessidade, é um biocídio, ou seja, 
um delito contra a vida».

18 Fonte: <http://www.paraiba.com.
br/2012/04/20/31382-vereador-de-cg-quer-proi-
bir-o-sacrificio-de-animais-em-rituais-religiosos-
de-candomble> (consultado em 31/03/2013)

19 Cabe aqui esclarecer que o emprego do 
termo ‛laicidade’ não encontra sinonímia com 
‛secularização’. Enquanto a secularização caracte-
riza-se pelo declínio e perda da posição central da 
Igreja como autoridade sobre as diversas esferas da 
vida cotidiana e pelo enfraquecimento dos com-
portamentos e práticas religiosas, encontrando-se 
na dimensão sócio-cultural; a laicidade refere-se 
especificamente à dimensão sócio-política sobre a 
relação entre poder político e religioso, com a pre-
tensão de afirmar a neutralidade do Estado frente 
aos grupos religiosos (Ranquetat, 2008: 60-65).

crença, serviria para atuar seletivamente na esfera pública, legitimando discursi-
vamente a ação de alguns grupos religiosos em detrimento de outros, implicando 
num paulatino deslocamento entre as fronteiras dos sistemas político e religio-
so (Burity, 2001: 28), que demandam uma redescrição de práticas no ambiente 
público.

A exigência de respostas do direito num cenário institucional que procure 
combinar o pluralismo do debate democrático com a ampla liberdade de mani-
festação religiosa depara-se, então, com o seguinte paradoxo: como neutralizar 
legitimamente os dissensos entre crenças religiosas com pretensão de univer-
salidade se os espaços de poder são em grande parte ocupados por grupos que 
mantém sua própria religiosidade como dogma de atuação?

Esse dilema expõe o modo como o discurso político sobre a universalização 
de direitos pode ser tomado como manifestação de intolerância religiosa agrava-
da pelas tentativas de conversão das próprias pressuposições éticas em preceitos 
jurídicos.

Um exemplo recente foi a aprovação pela Câmara Municipal de Piracicaba/
SP, do Projeto de Lei nº 202/201015, proibindo o sacrifício de animais em rituais 
religiosos, sob o protesto dos movimentos do Candomblé e Umbanda, e que 
acabou recebendo o veto do chefe do poder Executivo por inconstitucionalidade.

Projeto com idêntica disposição tramita na Assembleia Legislativa do Esta-
do de São Paulo16, apresentado com a justificativa de que a Constituição assegu-
ra a todos o direito «ao meio ambiente ecologicamente equilibrado, bem de uso 
comum do povo e essencial à sadia qualidade de vida», sendo dever do poder 
público proteger a fauna e a flora, na forma da lei.

Note-se aqui a tentativa de vincular o discurso de proibição do ritual à causa 
ambiental, o que pretende conferir legitimação17 ao discurso diante do confronto 
com o direito fundamental à liberdade de culto, como um tipo específico de re-
entrada (re-entry) operativa no ambiente de comunicação que cerca os sistemas 
da política e da religião, tornando ainda mais complexa a construção de sentido 
nessa relação.

A pressão por seleção comunicativa presente no polêmico debate de aspec-
tos religiosos, em contrapartida, pode deixar à vista os motivos não apresenta-
dos deliberadamente no discurso e reveladores de pressupostos indissociáveis à 
linguagem, porém, incompatíveis com o pluralismo religioso da esfera pública.

Observe-se o caso da mesma proposta submetida à Câmara Municipal de Cam-
pina Grande, na Paraíba, consistente no Projeto de Lei nº 59/2012, apresentado pelo 
vereador Olimpio Oliveira, que na ocasião afirmou o seguinte:

repete-se em Campina Grande essa prática de cunho “religioso” que ocorre no 
país inteiro, materializada nos rituais mais cruéis contra os animais, movidos pela 
ignorância de tipos fanáticos e outras por “religiões” de matriz africana [...] Não 
podemos mais conviver com esses atos violentos quando animais são sacrificados 
ou são maltratados das formas mais variadas [...] tudo isso, para satisfazer crenças 
de adeptos de seitas e religiões, sem que a dor, o sofrimento e a vida dos animais 
sejam considerados. Enfim, essa é uma prática abominável que deve ser banida da 
nossa cidade18.

A objeção ao sacrifício de animais aparece aqui como demonstração de in-
tolerância ao Candomblé e à Umbanda, crenças afro-brasileiras historicamente 
perseguidas pelo poder público e associadas a patologias psiquiátricas, ignorância, 
indigência cultural, barbárie e ofensivas à ordem pública (Kloppenburg, 1961: 
195-197), pelos líderes da maioria católica que mantinham acesso privilegiado aos 
espaços laicos e à imprensa em meados do século XX.

Por sua vez, o debate sobre a laicidade19 associa-se ao discurso de legitimação 
da autoridade político-jurídica estatal, principalmente quando se trata de considerar a 
diversidade de modos de vida e o exercício igual da cidadania independentemente de 
confissão religiosa, ponto de convergência em muitas cartas de direitos do Ocidente, 
inclusive a brasileira.

É possível apontar três tipos distintos de laicidade no mundo ocidental (Oro, 
2011: 22-24), de acordo com a cultura e a história, variando entre regimes con-
stitucionais de separação de Igreja e Estado, como a França, Romênia, República 

http://www.camarapiracicaba.sp.gov.br/
http://www.camarapiracicaba.sp.gov.br/
http://www.al.sp.gov.br/propositura?id=1041384
http://www.paraiba.com.br/2012/04/20/31382-vereador-de-cg-quer-proibir-o-sacrificio-de-animais-em-rituais-religiosos-de-candomble
http://www.paraiba.com.br/2012/04/20/31382-vereador-de-cg-quer-proibir-o-sacrificio-de-animais-em-rituais-religiosos-de-candomble
http://www.paraiba.com.br/2012/04/20/31382-vereador-de-cg-quer-proibir-o-sacrificio-de-animais-em-rituais-religiosos-de-candomble
http://www.paraiba.com.br/2012/04/20/31382-vereador-de-cg-quer-proibir-o-sacrificio-de-animais-em-rituais-religiosos-de-candomble
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20 O lobby católico foi responsável, entre 
outros pontos, pela inserção da expressão «sob a 
proteção de Deus», no preâmbulo; garantia da «a 
prestação de assistência religiosa nas entidades ci-
vis e militares de internação coletiva» (art. 5º, VII); 
além do acolhimento da «colaboração de interesse 
público» por instituições religiosas, na forma da lei 
(art. 19, I), e a manutenção do ensino religioso nas 
escolas públicas de ensino fundamental (art. 210, 
§1º), de matrícula facultativa.

21 Destaca Antonio Pierucci: «eles lutaram 
na Constituinte contra o aborto (considerado cri-
me em nome do preceito bíblico “não matarás”), 
contra o jogo (que afronta o preceito bíblico segun-
do o qual devemos ganhar o pão com o suor do 
rosto, e leva à desagregação da família), contra o 
homossexualismo (considerado por eles perversão 
e falta de vergonha que atraem a maldição de Deus 
sobre o povo), contra as drogas (porta de entrada 
para a criminalidade violenta), contra o feminismo 
(que destrói a hierarquia da família patriarcal), con-
tra a pornografia, contra a ilimitada dissolução da 
sociedade conjugal pela liberação do numero de 
divórcios e a liberação dos métodos contraceptivos 
abortivos. Em nome da “maioria da sociedade” 
puseram-se em campo a favor da censura de costu-
mes na TV, no rádio, no cinema e em outros tipos 
de espetáculos, a favor da educação religiosa nas 
escolas e, até mesmo, na programação das emisso-
ras de TV» (Pierucci, 1996: 175).

22 Até o ano de 1995 a Igreja Católica pos-
suía apenas uma emissora de televisão, número 
que saltou para oito em 2005 (Mariano, 2011: 
249), em reação à maciça perda de fiéis e expansão 
dos evangélicos.

23 Em recente declaração sobre a polêmica 
sobre a influência da religião nas eleições muni-
cipais em São Paulo, o presidente da CNBB, D. 
Raymundo Damasceno, afirmou: «A posição da 
Igreja Católica, enquanto instituição, é de que não 
deve assumir nenhuma posição político-partidária. 
O papa Bento XVI, numa de suas encíclicas, Deus 
É Amor, foi muito claro ao dizer que a Igreja não 
pode nem deve tomar nas suas mãos a batalha 
política. Isso é próprio dos políticos, dos leigos. A 
Igreja não pode ter pretensões de poder» Fonte: 
Jornal Estado de São Paulo, 14.12.2012.

24 Em 30 anos o percentual da população 
que se declarou evangélica subiu de 6,6% em 1980 
para 22,2% em 2010, com destaque para os pente-
costais em todas as grandes regiões do país, sendo 
o grupo religioso que mais se ampliou também 
entre 2000 e 2010, com crescimento de 61,45% . A 
maioria da população, entretanto, continua sendo 
católica, que tem 64,6%, registrando significativa 
queda em comparação a 1980, quando tinha 89%. 
O último censo também mostrou o aumento da di-
versidade religiosa no país. O número de espíritas 
foi de 2%; de pessoas sem religião, 8%; e de outras 
religiosidades, 2,7%; a umbanda e o candomblé 
mantiveram o percentual 0,3% da população. Fon-
te: IBGE, Censo Demográfico 2010.

25 Com uma frente parlamentar representati-
va no Congresso Nacional (76 deputados federais 
e 3 senadores), as igrejas evangélicas consolida-
ram-se como força política com a qual todos os 
partidos precisam negociar. Só nas eleições de 
2010 o aumento da bancada evangélica na Câmara 
federal foi superior a 50% (de 46 para 68 depu-
tados). Informações: <http://revistaforum.com.
br/blog/2012/06/quando-deus-pauta-a-politica/> 
(consultado em 31/03/2013).

Tcheca, Eslovênia, Hungria, Estados Unidos, México, Cuba, Colômbia, Venezuela, 
Chile, Uruguai, entre outros.

O segundo grupo, constituído por países que separam Igreja e Estado, mas 
mantém alguma relação preferencial a alguma religião por acordos ou concor-
datas, a exemplo da Itália, Espanha, Portugal, Polônia, Alemanha, Suécia, Peru, 
Paraguai e Panamá.

E ainda os que adotam religião de Estado, como Irlanda, Malta, Argenti-
na, Bolívia e Costa Rica – católicos; Inglaterra – anglicana; Grécia – ortodoxa; 
Bulgária – ortodoxa oriental; Dinamarca e Finlândia – luteranismo.

Embora desde a Constituição republicana de 1891 tenha se consagrado a 
ausência de uma crença oficial, pode-se afirmar que a hegemonia religiosa do ca-
tolicismo no Brasil só conheceu concorrência na segunda metade do século XX 
(Mariano, 2011: 248), com o avanço do pentecostalismo que agregou um grande 
número de fiéis sob sua exclusividade, responsabilizando-se parcialmente pela 
consolidação do pluralismo religioso no país.

Até meados da década de 1980 a disputa entre católicos e evangélicos não tin-
ha atingido sua vertente institucional ou se expressado com mais vigor na política, 
embora não se possa afirmar a ausência da pretensão de ambos os grupos em falar 
como representantes da sociedade como um todo.

A organização de dirigentes católicos, influenciados pela teologia da libertação 
nas comunidades eclesiais de base (Jurkevics, 2004: 123), durante o período da dita-
dura militar, pode ser apontada como um momento preparatório para a chegada das 
Igrejas à política partidária.

Caracterizada pela atuação de padres e bispos na defesa dos direitos huma-
nos em oposição ao autoritarismo do regime militar, a atuação de representantes 
eclesiásticos não se restringiu à proteção das liberdades de perseguidos políticos 
e estendeu-se às lutas sociais por habitação, educação, transporte, saneamento, 
entre outras demandas, ultrapassando o estrito interesse religioso e projetando a 
imagem do catolicismo como principal interlocutor de mudanças políticas.

A instalação da Assembleia Nacional Constituinte em 1987 simbolizou não 
só a abertura à participação cidadã, mas também a ampliação do espaço das 
igrejas católica20 e evangélica21 no processo de elaboração do texto constitucio-
nal que, a despeito de não atacarem o secularismo e a laicidade, paradoxalmente, 
pretendiam incorporar à Constituição disposições em defesa de seus pontos de 
vista sobre a moral.

A disputa do “mercado religioso” entre evangélicos e católicos nos anos 
1990 passou a ser travada também nos meios de comunicação, com destaque 
para a televisão22, migrando para as esferas midiática e político-partidária, com o 
paulatino abandono do apolitismo pentecostal resumido no lema «crente não se 
mete em política», que foi substituído por slogans como «irmão vota em irmão» 
(Mariano, 2010: 120), numa clara referência à propaganda adversária: «católico 
vota em católico», utilizada pela Renovação Carismática.

Essa aproximação evidenciou o uso de identidades religiosas como recurso 
eleitoral para canalizar os votos dos fiéis e contribuiu para a instrumentalização 
entre religião e política em prejuízo da laicidade estatal, embora tal fator seja 
negado pela Igreja23.

Com a ampliação do número de fiéis24, o acirramento pela busca de espaço 
provocado pela expansão evangélica mostrou a existência de embates discursi-
vos não só com outras crenças, de autocompreensão do sistema religioso, mas 
tem revelado uma espécie de irritação comunicativa difusa, com reações cujos 
efeitos também se fazem sentir em instituições estatais.

A chegada dos grupos católicos e pentecostais à política, por outro lado, re-
forçou a imagem do cristianismo em relação às demais crenças (islamismo, ju-
daísmo, religiões afro-brasileiras e orientais), não só como representação simbólica 
da formação histórico-cultural nacional, mas deu ênfase a uma lógica particula-
rista no espaço de discussão dos interesses de toda a sociedade, enfraquecendo o 
pluralismo religioso e o respeito às diferenças.

Reveladoras da força desempenhada pela comunicação religiosa proporcionada 
pela ação desses movimentos na seleção de comportamentos estatais destacam-se a 
formação de representatividade política parlamentar25; as intensas interlocuções de 

http://revistaforum.com.br/blog/2012/06/quando-deus-pauta-a-politica/
http://revistaforum.com.br/blog/2012/06/quando-deus-pauta-a-politica/
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26 As eleições presidenciais e estaduais de 
2010, assim como as municipais de 2012, eviden-
ciaram o peso da religião na definição de grandes 
contingentes de eleitores nos grandes centros 
urbanos do Brasil, capazes de registrar significati-
vas oscilações nas pesquisas de intenção de voto 
a depender das posições dos candidatos sobre a 
legalização do aborto e do uso de entorpecentes, 
casamento entre homossexuais, entre outros, defi-
nindo a pauta das discussões e o comportamento 
dos concorrentes, segundo levantamento feito pelo 
Ibope (Cervellini - Giani - Pavaneli, 2010).

27 Formado por diversos entes da sociedade 
civil (OAB, associações do Ministério Público e 
da Defensoria Pública, sindicatos). Informações 
disponíveis em: <http://www.mcce.org.br/> (con-
sultado em 31/03/2013).

28 Sobre a articulação entre organizações 
religiosas e entes governamentais e da sociedade 
civil na execução de políticas públicas e a existên-
cia de um «ativismo social religioso», mostrando 
uma das dimensões da incorporação evangélica no 
establishment político (Burity, 2007: 7-48).

seus grupos com autoridades públicas; o apoio declarado a candidatos nos pleitos 
para cargos eletivos26 e a participação direta no processo de legitimação democrática 
de decisões judiciais sobre temas morais com amplo apelo social.

Nesse sentido foi a atuação da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 
como amicus curiae, uma espécie de informante auxiliar do Supremo Tribunal 
Federal, no julgamento das Ações Diretas de Inconstitucionalidade nº 4.277, que 
reconheceu a união civil homossexual e nº 3.510, sobre a utilização de embriões 
humanos em pesquisas com células tronco; além da participação em audiência 
pública, ao lado da Igreja Universal do Reino de Deus e da Associação Médico-
Espírita do Brasil, na Arguição de Descumprimento de Prefeito Fundamental nº 
54, sobre a possibilidade de interrupção de gravidez de feto anencefálico.

Sob a dimensão mais direta da discussão jurídica sobre procedimentos políti-
cos como as eleições, a Igreja também tem se mostrado cada vez mais presente. É 
o caso da participação da CNBB no movimento de combate à corrupção eleitoral27 
e de sua articulação em torno da aprovação da Lei Complementar nº 135/2010 (lei 
da ficha limpa), que incluiu entre as causas de inelegibilidade a condenação por 
crimes de natureza política e financeira, ainda que sem o trânsito em julgado da 
decisão.

Também no que tange às políticas públicas, a instrumentalização mútua entre 
poder e crença tem resultado numa série de parcerias entre atores religiosos e go-
verno que evidenciam a insuficiência do modelo de separação entre Igreja e Estado 
para descrever as mudanças de sentido da relação entre política e religião no Brasil.

Como diagnostica Joanildo Burity, desde meados dos anos 1990 trounou-se 
possível observar um aumento dessa articulação com a implementação de políticas 
públicas nos três níveis da federação; nas interfaces entre entidades da sociedade 
civil, como ONG´s, e associações ligadas à promoção da saúde ou educação com 
organizações religiosas, em parcerias28 apoiadas pelo Estado; no engajamento de 
grupos religiosos em questões de afirmação de ‛identidades’ culturais diversas (ex. 
gênero, raça ou ambientalismo); e na defesa de bandeiras da redução de desigualda-
des econômicas, através do desenvolvimento local ou regional como condição dos 
direitos humanos, inclusive com participação em fóruns e manifestações contra o 
sistema financeiro internacional (Burity, 2008: 87).

Esses exemplos da atuação de grupos religiosos em temas de amplo interesse 
público deixam perceber que a relação entre política e religião adquire um grau 
específico de complexidade, cuja semântica operativa se realiza numa esfera di-
stinta da tradicional e secular separação entre Igreja e Estado, demandando da 
esfera pública pluralista o respeito às regras constitucionalmente estabelecidas, 
sem a exigência de que seus partícipes sejam obrigados a deixar suas convicções 
religiosas de lado.

A força com que o reingresso da dimensão moral da religião tem chegado ao 
debate político, com consequências para a positividade do direito, pode mostrar 
por outra via, a construção seletiva de discursos sobre o conceito de laicidade, 
afastando-se da equidistância do Estado em relação a todas as crenças.

Tal fator sinaliza o risco de desdiferenciação funcional entre os sistemas ‒ 
para utilizar a terminologia luhmanniana, através da intervenção da comunicação 
religiosa orientada pelo código imanente/transcendente, operado segundo a in-
fluência de movimentos situados num espaço privilegiado da estrutura no sistema 
da política, definindo pautas sobre direitos e liberdades que seriam, em tese, laicas.

Diante de um quadro em que grupos religiosos interferem seletivamente na re-
produção de comportamentos políticos e jurídicos, afirmando em contrapartida, sua 
própria laicidade, a questão desafiadora conforme precisamente aponta Jessé Souza 
é mapear «a institucionalização do acesso diferencial a bens culturais que são acei-
tos ou que passam a ser tendencialmente aceitos pela enorme maioria da população 
como valores dominantes da sociedade como um todo» (Souza, 2000: 255).

A análise do processo de formação dessa semântica religiosa nas relações cons-
titutivas da política e do direito mostra sua importância não apenas para evitar o 
discurso fundamentalista ou intolerante, mas principalmente para examinar como 
determinados grupos podem se apresentar na defesa de concepções de sua própria 
moral religiosa, em detrimento de dados relevantes sobre direitos civis de casais 
homoafetivos, saúde reprodutiva, violência contra mulheres e educação sexual.
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Logo, não se trata de afirmar que um grupo político religioso tem maior ou 
menor legitimidade representativa dos interesses de seus eleitores ou de toda a 
sociedade, mas de observar em que medida a carga religiosa que ele traz ao debate 
pode obscurecer ao invés de esclarecer certos temas.
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