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Resumen:

En Teoria de las catastrofes de Tryno Maldonado el espacio es una forma de ejercer el poder y de transmitir
un saber especifico. Este aspecto se manifiesta en los diferentes emplazamientos que ocupan los personajes de la
novela. El objetivo de este trabajo es mostrar como el apartamento, en tanto que espacio del adentro, muta en un
instrumento de dominacion y emplaza a los protagonistas de la novela, en primer término, en el espacio del afuera
y, después, en una heterotopia de desviacion, segiin la terminologia de Michel Foucault. Este fenomeno se traduce
en la impotencia y en la pérdida de las esperanzas por parte de los personajes frente a un poder ejercido.
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Abstract:

In Teoria de las catastrofes, by Tryno Maldonado, space is a way to exercise power and to transmit a
specific knowledge. This aspect is reflected in the different sites occupied by characters in the novel. The aim
of this paper is to show how the apartment, as an internal space, mutates into an instrument of domination and
summons the protagonists of the novel, first, in the external space and then in a heterotopia of deviation, in
Michel Foucault’s terminology. This phenomenon results in impotence and loss of hope by the characters in
front of a power exercised
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El tema del poder, particularmente el que ejerce el Estado, y las relaciones que
este ultimo mantiene con la sociedad es una tematica recurrente en la literatura
mexicana contemporanea. Este fendomeno de la produccion literaria da fe de las
complejas relaciones socioculturales de una época y de como la literatura ya no
puede ser concebida como un fendmeno cultural aislado, sino que forma parte de
una red de relaciones e interacciones de la vida cultural de una época (Cf. Ortiz
Wallner, 2012: 9-10). Algunos ejemplos de obras cuyo eje es la tension entre el
poder y la reaccion de una parte de la sociedad ante éste son: Si viviéramos en un
lugar normal (México, Anagrama), de Juan Pablo Villalobos (1973); La ciudad
que el diablo se llevé (México, Alfaguara), de David Toscana (1961); Cancion de
Tumba (México, Mondadori), de Julian Herbert (1971) y Teoria de las catastro-
fes (México, Alfaguara), de Tryno Maldonado (1977), todas publicadas en 2012.
Desde diversos tonos, estas obras son ejemplos de la literatura entendida como
un complejo entramado cultural y de representaciones, que parte de conflictos
sociales y es capaz de mostrar y de cuestionar las claves de los procesos sociales e
historicos dominantes (Cf. Ortiz Wallner, 2012: 56-60).

En el presente trabajo analizaremos el espacio como una forma de ejercer el
poder sobre los personajes en la ultima novela mencionada. El objetivo es mostrar
como el apartamento, en tanto que lugar del espacio del adentro, muta en un in-
strumento de dominaciéon y emplaza a los protagonistas de la novela, en primer
término, en el espacio del afuera y, después, en una heterotopia de desviacion,
segun la terminologia de Michel Foucault. Este fendmeno se traduce en la novela
en la impotencia y en la pérdida de las esperanzas por parte de los personajes
frente a un poder ejercido.

Para comprender las representaciones del espacio en la novela de Maldonado
es necesaria una conceptualizacion: Foucault afirma que el espacio esté relaciona-
do con el poder. De esta forma, uno de los grandes intereses del filésofo francés
fue desentrafar la manera en que la espacialidad y la configuracién del espacio son
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formas de ejercer la dominacion sobre los individuos y, por consiguiente, como se
convierte en el medio para transmitir un saber especifico:

Se me han reprochado bastante estas obsesiones espaciales, y en efecto, me han obse-
sionado. Pero, a través de ellas, creo haber descubierto lo que en el fondo buscaba, las
relaciones que pueden existir entre poder y saber. Desde el momento en que se puede
analizar el saber en términos de region, de dominio, de implantacion, de desplazamien-
to, de transferencia, se puede comprender el proceso mediante el cual el saber funciona
como un poder y reconduce a ¢l los efectos. (Foucault, 1980: 116)

El espacio ocupa un lugar esencial en la forma de entender las relaciones de
poder que se establecen entre los individuos y dentro de los grupos sociales. No ob-
stante, desde el punto de vista de Foucault mismo, la tradicion filosofica occidental
ha dejado de lado este tema fundamental: «El espacio fue tratado como lo muerto,
lo fijo, lo no dialéctico, lo inmdvil. El tiempo, por el contrario, fue rico, fecundo,
vivo, dialéctico» (Foucault, 1980: 70). Asi pues, en la obra de este pensador hay una
reivindicacion de la historia de la espacialidad. Sin ésta, es imposible comprender
sus acercamientos al poder y al saber: conceptos como episteme, arqueologia, cam-
po, desplazamiento, dominio, suelo, region, horizonte o archipiélago forman parte
de las metaforas que ¢l utiliza frecuentemente en su escritura y que nos remiten a la
problematica del espacio. Incluso la idea de pandptico en Vigilar y castigar es una
forma de entender la sociedad carcelaria, pero a partir de una suerte de economia de
las relaciones espaciales; las distintas epistemes que aparecen en Las palabras y la
cosas hacen referencia a diversas formas geométricas y en su Historia de la locura
en la época clasica, los espacios de encierro representan lo otro, la alteridad de la
razon occidental (Cf. Tirado y Mora, 2002: 13-14).

En lo que concierne al espacio, Foucault coincide entonces con Gaston Bachelard:
ambos afirman que no vivimos en un espacio uniforme y vacio, sino en uno que esta
lleno de cualidades, que se manifiestan tanto en el espacio del adentro como en el
espacio del afuera (Cf. Bachelard, 2001: 14-32). Estas inquietudes le permiten afirmar:
«tenemos que pensar(nos) en términos espaciales» (Foucault, 1999: 22) y también:
«hay una historia que permanece sin escribir, la de los espacios — que es al mismo
tiempo la de los poderes/saberes — desde las grandes estrategias de la geopolitica hasta
las pequeiias tacticas del habitat» (en Tirado y Mora, 2002: 14).

Los términos empleados en este acercamiento pertenecen al campo semantico
de una batalla y se presentan como medios al servicio de la transferencia de un
saber, del dominio o de la implantacion. La problemadtica se centra pues en el em-
plazamiento. Esta ultima idea queda de manifiesto también en la teorizacion que
¢l efectuo sobre el concepto de heterotopia:

existen, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilizacion, lugares reales, lu-
gares efectivos, lugares que estan disefiados en la institucion misma de la sociedad, que
son especies de contra-emplazamientos, especies de utopias efectivamente realizadas
en las cuales los emplazamientos reales, todos los otros emplazamientos reales que se
pueden encontrar en el interior de la cultura estan a la vez representados, cuestionados
e invertidos, especies de lugares que estan fuera de todos los lugares, aunque sean sin
embargo efectivamente localizables. (Foucault, 1999: 19)

Una heterotopia funciona como un contra-emplazamiento: se presenta como
un espacio diferente de los lugares en los que vivimos habitualmente, es decir, de
los lugares que habitamos de acuerdo al saber y al poder en vigor en una época.
Asi, las heterotopias cuestionan o invierten los valores tradicionales y las normas
de una cultura en un periodo especifico. Por eso se trata de es un sitio localizable
pero que, a la vez, esta fuera de todos los sitios. En ese sentido, una heterotopia
es lo que Foucault denomina un lugar otro real, opuesto a la utopia, que ¢l califica
como un lugar otro inexistente.

Asi, este autor describe dos tipos de heterotopias diferentes: las de crisis y las de
desviacion. El primer tipo corresponde a las sociedades primitivas: se trata de estable-
cer lugares sagrados, privilegiados o prohibidos que sirven para emplazar a individuos
que se encuentran en estado de crisis en relacion con la sociedad en la que viven.
Como ejemplos estan los adolescentes, las mujeres durante la menstruacion, las partu-
rientes o los ancianos. Desde el punto de vista que expone Foucault, ninguno de estos
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personajes encajaba temporalmente en la sociedad en la que vivian. Debido a este
fendmeno, habia que buscar un emplazamiento para ellos.

Por otra parte, la heterotopia de desviacion funge como un reemplazo de la
heterotopia de crisis y corresponde a las sociedades modernas. Ese espacio otro
cumple con la funcion de ubicar a los individuos cuyo comportamiento estd fuera
o desviado de la norma exigida: la carcel, las casas de reposo y los hospitales psi-
quiatricos son algunos ejemplos de este tipo de emplazamiento. Las heterotopias
de desviacion cumplen asi con la funciéon de desarrollar lo que Foucault mismo
denomina el «pensamiento médico» y que define como:

una manera de percibir las cosas que se organiza alrededor de la norma, esto es, que
procura deslindar lo que es normal de lo que es anormal, que no son del todo, justa-
mente, lo licito y lo ilicito; el pensamiento juridico distingue lo licito y lo ilicito, el
pensamiento médico distingue lo normal y lo anormal; se asigna, busca también asi-
gnarse medios de correccion que no son exactamente medios de castigo, sino medios
de transformacion del individuo. (Foucault, 2012: 35-36)

Las relaciones establecidas por Foucault del espacio como una forma de ejer-
cer el poder y de transmitir un saber de lo normal y lo anormal bajo la forma de
distintas heterotopias nos permiten hacer una lectura de 7eoria de las catastrofes.
La novela cuenta tres afios de la vida de Anselmo Santiago y Mariana Hernandez,
profesor de matematicas sin titulo universitario y educadora de nifios con necesi-
dades especiales respectivamente. Ambos viven temporalmente en Oaxaca. Se co-
nocen durante una fiesta y comienzan a salir juntos para, después de tres semanas,
instalarse en un apartamento. Los dos fantasean con un viaje a Europa para que
Mariana realice un doctorado, pero nunca pueden realizarlo. En el Gltimo afio de
su relacion estalla la primera insurreccion del siglo XXI en México: el conflicto
magisterial que tuvo lugar en Oaxaca y que comenz6 en mayo de 2006. Ambos
personajes son indiferentes al movimiento, hasta que Anselmo pierde su empleo
y pasa gran parte del dia con Julia y otros miembros de uno de los escuadrones
de la rebelion. Anselmo y Julia se conocieron en una de tantas rondas de partidos
de futbol en el zocalo de la ciudad durante el movimiento de maestros: el equipo
de Julia estaba incompleto e invitaron a Anselmo a jugar con ellos. Por otra parte,
Mariana comienza a trabajar y pasa gran parte del dia con Devendra, un nifio de
tres anos que padece sindrome de Asperger, hijo de Roberto, un chef italiano de
pasado guerrilleo y Phailin, su esposa inglesa. Los tres viven junto con Bimba, la
hija mayor del matrimonio, en un cerro en San Agustin Etla.

Un dia Mariana y Anselmo vuelven tarde de ese pueblo, se encuentran con
una de las peores manifestaciones de violencia de la insurreccion. La policia sitia
la ciudad y es imposible entrar o salir. Tras la explosion de una bomba casera
en una de las entradas de Oaxaca, Anselmo pierde el sentido de la orientacion y
también, parcialmente, el del oido. Tardan mas de lo previsto en regresar a casa
y Mariana, quien sufre de diabetes, comienza a tener una crisis por falta de insu-
lina. Hay toque de queda y cualquier persona que esté en la calle es considerada
sediciosa. Después de caminar bajo la lluvia, se refugian en el zécalo de la ciudad,
en la barricada de la resistencia donde estan emplazados Julia y sus amigos. Son
atacados por un grupo de kaibiles, militares de élite encubiertos que trabajan a las
ordenes del gobernador del Estado para controlar a los rebeldes. La mayoria de los
colegas de Julia son asesinados en el ataque. Ella logra escapar de la refriega por
una parte del centro de la ciudad; Anselmo y Mariana, por otra. El protagonista
mata a uno de los kaibiles frente a su apartamento con una Makarov que le habia
prestado Roberto para protegerse. La pareja es apresada justo antes de poder
entrar en el edificio donde viven; Julia es capturada en otro punto. Después son
llevados a la montana, donde los separan y los torturan. Anselmo permanece
encerrado en una construccion sin ventanas, es golpeado, amenazado y privado
del alimento. Mariana es abusada sexualmente; Roberto, capturado y asesinado.
Cuando Anselmo logra escapar y se vuelve a encontrar con Mariana, pasan un
periodo corto en el apartamento, para luego poner fin a su relacion. Ella vuelve
con su familia a la Ciudad de México; él, de camino a Zacatecas, su ciudad
natal, va a casa de los padres de Julia para entregarles una pequefia caja con las
pertenencias de la chica.
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En la obra, el apartamento donde viven Anselmo y Mariana es un lugar del
adentro o:

el espacio de nuestra primera percepcion, el de nuestras ensofiaciones, el de nuestras
pasiones [que] guardan en si mismos cualidades que son como intrinsecas; es un espacio
liviano, etéreo, transparente, o bien un espacio oscuro, rocalloso, obstruido: es un espacio
de arriba, es un espacio de las cimas, o es por el contrario un espacio de abajo, un espacio
del barro, es un espacio que puede estar corriendo como el agua viva, es un espacio que
puede estar fijo, detenido como la piedra o como el cristal. (Foucault, 1999: 17-18)

Asi, en una primera instancia, el apartamento contiene la ensofiaciones de los
dos protagonistas. Por esta causa, el mobiliario del lugar es escaso. Durante una cena,
George, un informatico estadounidense que alquila un apartamento en el mismo edifi-
cio, nota que no hay television en la casa de Mariana y Anselmo. El lo considera como
un gesto de arrogancia intelectual por parte de los protagonistas, sin embargo pregunta
la razon en tono de broma. El motivo es el deseo de ir al extranjero:

Lo unico cierto es que jamas habian ahorrado lo suficiente para comprar uno. Y, aun si
hubieran tenido el dinero, un televisor no era algo prioritario en lo que Mariana y An-
selmo decidieran invertirlo. El viaje. Era la época en la que todavia creian en el viaje.
Lo creian como dos nifios que atn creen en la llegada de los Reyes Magos y que no
estan abiertos a escuchar un solo argumento encontrado al respecto, por duro, 16gico y
verosimil que éste sea. (Maldonado, 2012: 27)

El narrador extradiegético afirma que el viaje de los dos protagonistas es algo
lejano y dificil de conseguir. En ese sentido, se presenta en la novela como una
ensoflacion y no como un suefio. Sin embargo, ambos personajes estructuran su
espacio del adentro de acuerdo al plan de instalarse en otro pais, es decir, de acuer-
do a las fantasias que los caracterizan y que los unen como pareja: si bien es cierto
que su situacién econdmica es precaria, los objetos que pueblan el apartamento no
estan en funcidn del dinero, sino de las esperanzas y de los deseos de Mariana y de
Anselmo. Todas las acciones de los personajes apuntan a este gran objetivo, puesto
que el viaje representa la posibilidad de un futuro mejor:

El viaje. La vida compartida. El orden. La seguridad. La salud. La educacion. Opor-
tunidades y beneficios del primer mundo. [...] Tenian muy altas esperanzas puestas en
ese viaje, las baterias orzadas en una clara direccion. Como pareja tenian un objetivo.
[...] El viaje. Cada sacrificio hecho cobraba un doble significado. Los ennoblecia como
individuos y ante ellos mismos. (Maldonado, 2012: 18-19)

Por una parte, el viaje se convierte en una ensofiacion capaz de definir la
forma en la que los personajes organizan la espacialidad e, incluso, la forma en
que ellos se constituyen como individuos a partir del espacio mismo. Por otra, las
relaciones que establecen en ese espacio estan determinadas por las fantasias de
una vida y de un futuro mejores. Asi, ellos encontraron un apartamento apacible,
con un patio interior y una hamaca donde Anselmo pasa gran parte del dia. El lugar
es descrito como inhabitado y tranquilo la mayor parte del afio, pero en verano,
algunos estadounidenses llegan ahi a pasar un par de meses: «En Semana Santa,
pero sobre todo en verano, era cuando el patio se animaba con la mayor concur-
rencia. Se reunian a platicar hasta tarde, organizaban parrilladas y bebian mezcal
y cervezas con ellos cuando Anselmo atin bebia» (Maldonado, 2012: 26). El apar-
tamento y el edificio son espacios que se constituyen como una heterotopia que
aleja a los personajes del espacio del afuera, caracterizado por la violencia de la
insurreccion y por la hostilidad. La tranquilidad y la convivencia con sus vecinos
imperan en este espacio otro que se presenta como la inversion del espacio de la
ciudad, violento y peligroso.

La imagen de la apacibilidad del espacio del adentro se complementa con las
largas estancias del protagonista en su apartamento y en la hamaca, acostado y
disfrutando de los arboles del patio central del edificio, después de haber queda-
do desempleado: «Salia de temporada, pero el arbol despedia un aroma fresco ¢
intenso. A Anselmo le gustaba ese olor» (Maldonado, 2012: 28). El narrador nos
dice después: «El bisbiseo de los arboles y de las chicharras aparecidas con las
primeras lluvias lo arrullaron tan pronto como volvio a ocupar la hamaca. Quedo



La heterotopia del desaliento: espacio y poder en Teoria de las catastrofes de Tryno Maldonado

tan rendido que no se dio cuenta en qué momento lo venci6 el suefio» (Maldonado,
2012: 46). Y también: «Desde que perdid su empleo, los horarios de Anselmo se
habian ido modificando. O simplemente carecia de ellos. Lo méds comun era que
se quedara en vilo durante la madrugada y que despertara frisando el mediodia, sin
sobresaltos» (Maldonado, 2012: 74).

El sitio que comparten Mariana y Anselmo es una heterotopia, o una utopia
real que comprende los anhelos de los protagonistas. Sobre este punto, Foucault
afirma: «No obstante, creo que hay —y esto vale para toda sociedad — utopias que
tienen un lugar preciso y real, un lugar que podemos situar en un mapa, utopias
que tienen un lugar determinado, un tiempo que podemos fijar y medir de acuerdo
al calendario de todos los dias» (Foucault, 1999: 19).

Sin embargo, el pensamiento médico, cuyo fin es determinar lo que es normal
y lo que es anormal en los individuos y en las sociedades, se impone en la obra:
ante la apacibilidad de las ensofiaciones, hay un poder que se opone a la hetero-
topia en la que estan emplazados Mariana y Anselmo. Se trata de la fuerza que
tiende a normalizar a los individuos, de la fuerza del poder en vigor que va mas
alla de distinguir lo legal de lo ilegal. Esta fuerza modifica el espacio del adentro
de los personajes. Como lo vimos, este tltimo espacio puede contener los deseos
y ser un espacio de arriba o también puede presentarse como un sitio oscuro y ro-
calloso, de abajo, que confronta a los personajes con sus temores mas profundos.
De esta manera, los protagonistas padecen un proceso de normalizacion que se
encarga de modificar su emplazamiento. Esto se debe a que en la obra aparecen
fuerzas y mecanismos de poder que operan sobre los personajes: Anselmo sale
de la normalidad debido a la calma y a la inercia que caracterizan sus dias. De
acuerdo a Foucault, la norma indica que la quietud y la ociosidad se presentan
como una desviacion en cuanto a que aleja a los individuos de la productividad,
no unicamente en el &mbito material, sino en el sentido mas amplio, de produccion
humana. Por ese motivo, esta asociada a la vejez (Cf. Foucault, 2008: 41). Asi,
Anselmo se convierte en un personaje desfasado y marginal dentro de la sociedad
a la que pertenece: ¢l no se suma a las fuerzas de produccion, econdémica o cultural
entre otras. En efecto, el protagonista de la novela no se adapta a la normatividad
vigente que acentua la importancia del trabajo y de la productividad. A causa de
esto, el poder se impone en la espacialidad del personaje y modifica la paz del
adentro en que vive. La calma y la inaccion; la improductividad y la ociosidad
son pues los factores que hacen que un poder actiie para modificar el espacio del
apartamento con el fin de normalizar al personaje.

La representacion del cambio de las relaciones entre el espacio de la vivienda,
por una parte, y Anselmo, por otra, aparece bajo la forma de una invasion de insec-
tos que expulsa al personaje al mundo del afuera: una plaga de cucarachas llega al
edificio. Mariana no les teme y trata de matar a la primera que aparece, durante la
cena. Anselmo se lo impide, la cucaracha sube por el muslo de su pareja, ambos
logran hacerla caer con un periédico, pero no consiguen aplastarla. La chica se
molesta y se va a dormir sin terminar la comida de su plato. Anselmo comienza a
obsesionarse con las cucarachas. En primer lugar, limpia el apartamento con cloro
e imagina todos los lugares por donde pudieron pasar los insectos: «Mientras se
lavaba los dientes considerd la posibilidad de que la cucaracha hubiera caminado
por las encima de las cerdas del cepillo. Escupi6 en el lavabo y tir6 el cepillo a la
basura. Repas6 la misma franela clorada por todo el lavamanos y las llaves, hasta
dejarlos lustrosos. Se deshizo también del rastrillo» (Maldonado, 2012: 245). De
esta forma, las cucarachas comienzan a ocupar la «utopia real» de la pareja de
amantes y a confinar a Anselmo a un pequeflo espacio maloliente, que se opone
a la amplitud y a la frescura del patio interior donde el personaje solia pasar gran
parte del dia: «Anselmo fue a encerrarse al closet de lona. Lo clausur6 por dentro,
temblequeando y abrazado a una ultima botella de Raid Max para mantener a raya
a las cucarachas calderon que insistian en buscar refugio alrededor de su calor
corporal y sus detritos» (Maldonado, 2012: 256).

El confinamiento del personaje se da en un lugar oscuro y soérdido, capaz de
evocar todo tipo de temores. Por este motivo, Anselmo comienza a padecer pesa-
dillas y alucinaciones horrificas, que en la obra representan la contraparte de las
ensofiaciones. Después, el personajes pierde el suefio. Esta ultima idea se opone a
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la tranquilidad con la que se acostaba en la hamaca durante toda la tarde:

Mientras Mariana dormia, él se acostumbr6 a estar en vela, a encender las luces y a
estar alerta y sin pestaflear, la vista reconcentrada en las paredes, en las esquinas, en el
techo, en la alacena, debajo del refrigerador, entre las bolsas de basura apiladas que na-
die recolectaba, en los resquicios mas profundos y coladeras. (Maldonado, 2012: 252)

Algunas paginas después, el narrador nos dice: «En su delirio, creyé que
alguien entraba al departamento y se llevaba cosas de valor. Pas6 la noche ca-
beceando y dormitando dentro del closet. Pero sin de verdad llegar a dormir»
(Maldonado, 2012: 256).

Tras la falta de suefio y el nuevo emplazamiento, confinado en el lugar mas
oscuro del lugar donde vive, viene la expulsion. En efecto, con la llegada de los
insectos, la vida apacible es sustituida por una batalla que libra Anselmo contra las
cucarachas. La apacibilidad del protagonista es sustituida por el miedo, la angustia
y la impotencia ante la incapacidad de expulsar a los insectos de su casa.

Mientras la pareja trata de erradicar a la plaga de su espacio, clasifica a los inva-
sores. La clasificacion consta de diferentes tipos, de entre los que sobresalen tres como
representaciones del poder: cucaracha cardenal, cucaracha diaz-ordaz y cucaracha cal-
deron. Esta idea denota la intromision de la figura del poder y del pensamiento médico
en el espacio del adentro de los personajes, puesto que, por una parte, la clasificacion
que reciben las cucarachas hace referencia a una figura del poder religioso y dos
del poder politico y, por otra, la invasion de estas figuras en el apartamento pretende
normalizar a Anselmo e insertarlo de nuevo en la idea de prouccion.

El primer tipo de cucaracha recibe ese nombre: «Por la forma recta y recortada
como capa que adquirian sus alas en la parte inferior. Y por su gordura. Ademas de
lo prieto de su pigmento» (Maldonado, 2012: 245). La diaz-ordaz fue llamada asi:

Por las asombrosas similitudes que, seglin ella [Mariana], encontraba con el rostro de aquel
ex presidente. Y no sélo en facciones, sino en las maneras de desplazarse y, en general,
en su forma canalla de ocupar el mundo. Su coraza era mas palida y traslicida que la de
la primera, la cucaracha obispo, su talla visiblemente mas corta. (Maldonado, 2012: 245)

En las caracterizaciones de las cucarachas cardenal y diaz-ordaz resalta la idea
de ocupacion del espacio: la postura, el desplazamiento, el emplazamiento y la
forma que tienen de ocupar el mundo. Esta espacialidad de las cucarachas comien-
za con la labor de expulsar a los protagonistas de su propio espacio del adentro.
Sin embargo, el tercer tipo termina la labor, puesto que era: «La mas asquerosa,
la mas evolucionada y temible de todas. Aquélla a la que [Anselmo], en su fiebre,
bautiz6é como cucaracha calderon» (Maldonado, 2012: 251). Y mas lejos:

La cucaracha calderon fue la peor de las que Anselmo logré clasificar en ese periodo.
La mas golosa. La mas sucia. La mas torpe y lenta de todas. Nada que ver con la bra-
vura y lo temerario de la obispo. Ni mucho menos con la astucia y rapidez de la diaz-
ordaz. La cucaracha calderon, eso si, era pertinaz y belicosa. Imbécil, pero belicosa.
(Maldonado, 2012: 253)

Tanto la cucaracha diaz-ordaz como la calderdon remiten al lector abiertamente
a la figura de un ex presidente y del presidente de México en la época de publi-
cacion de la novela (junio de 2012). Las referencias a dos de los periodos mas
sangrientos de la historia moderna de México representan la impotencia de los
personajes frente al poder en vigor. Por una parte, Gustavo Diaz-Ordaz, presidente
de 1964 a 1970, fue el responsable de una de las peores represiones y del asesinato
de miles de jovenes la noche del 2 de octubre de 1968 (Cf. Volpi, 1998: 327-369);
por otra, Felipe Calderon Hinojosa, presidente entre 2006 y 2012, inicidé una guer-
ra contra el narcotrafico que dejo una estela de muerte en el pais.

En Teoria de las catastrofes, ambas representaciones del poder modifican el
espacio del adentro de los personajes y a los personajes mismos. Los temores su-
stituyen a las fantasias: «Anselmo no se habia bafiado por temor a que una de esas
alimafias se escapara por la coladera y se le subiera a los testiculos para comérselos»
(Maldonado, 2012: 247).

El temor de Anselmo a que una cucaracha coma sus testiculos y lo emascule
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hace referencia a la impotencia de los personajes frente al poder y termina por
expulsarlos de su «utopia real», hacia el espacio del afuera. La cucaracha calderén
se encarga de conferir este nuevo emplazamiento a los protagonistas: «Fue esa
especie la que termind por sacarlo del departamento» (Maldonado, 2012: 253)".
De esta manera, el espacio luminoso del adentro, que contenia las ensofiaciones,
los deseos e, incluso, la definicién de los personajes a través de un proyecto en
comun, muta en un espacio oscuro que los confronta con el temor, con la frustra-
cion y con la impotencia de no poder cumplir con sus deseos, puesto que ambos se
oponen a la idea de normatividad.

Asi, cuando el protagonista se ve obligado a dejar su espacio es apresado y
confinado en una heterotopia de desviacion. Michel Foucault define estos espacios
como: «los lugares que la sociedad acondiciona en sus margenes, en las areas
vacias que la rodean, esos lugares estan mds bien reservados a los individuos cuyo
comportamiento representa una desviacion en relacion a la media o a la norma
exigida» (Foucault, 2008: 46). En la obra, el ocio y la inactividad de Anselmo; el
espiritu revolucionario y las actitudes contestatarias tanto de Mariana como de Julia,
los llevan a ser personajes marginales y, en consecuencia, a ocupar un espacio desti-
nado, ya sea a un proceso de normalizacion o a la eliminacion. Asi, cuando Mariana
y Anselmo llegan a la sierra, situada fuera de la ciudad, donde son emplazados para
torturarlos e interrogarlos, ambos ven a Julia bajar de una camioneta:

[Ella] No dio visos de confusion ni sobresalto al descubrirse en mitad de ninguna parte.
Como si estuviera sedada. El pistolero restante abri6 la portezuela de la caja y con un
ademan imperativo los conminé a descender igual que si pastoreara un rebafio. Pusie-
ron a Julia de pie y Anselmo vio que debajo de la camiseta harapienta que le habian
impuesto, no traia pantalones, tampoco zapatos ni ropa interior. Las rodillas en carne
viva. El aire de una paciente de pabellon psiquiatrico. (Maldonado, 2012: 369)

La descripcion de Julia como alguien internado en un hospital psiquiatrico
muestra que, de acuerdo a la relacion entre espacio, poder y saber en la novela, la
revuelta es una manifestacion de anormalidad que se opone al poder en vigor y
que, en consecuencia, se presenta como un espejo, situado fuera de la normalidad,
pero capaz de invertir las normas. La oposicion al poder del gobierno aparece
como una forma de anormalidad, como una suerte de locura en la novela, es decir,
como lo otro o lo opuesto a la razoén y a la normatividad. En ese sentido, la imagen
de Julia antes de ser asesinada es la del otro, la del que tiene que ser excluido de
la sociedad; sus captores deciden que ella muera en la sierra, alejada de todo, en
un espacio vacio o el espacio del margen, del silencio y de la negacion. De esta
forma, el poder en vigor en la novela se afirma a través de un deseo de normalidad
y elimina cualquier vestigio de otredad o de diferencia ideoldgica. La imagen del
poder en Teoria de las catastrofes es totalizadora y no permite que nada exceda
la vision que él ejerce sobre el mundo y sobre los individuos a partir de la norma.

En cuanto a Anselmo, después de presenciar el asesinato de su amiga, es en-
cerrado en una habitacion sin ventanas, asfixiante y carente de luz. Después de la
expulsion del espacio luminoso y de las ensofiaciones que representaba el aparta-
mento, es emplazado en condiciones infrahumanas en la oscuridad de una celda
improvisada fuera de la ciudad, es decir, en una heterotopia de desviacion:

Gasto alrededor de una hora en sacar las mediciones. Mientras lo hacia noté que la
de la superficie era tierra de la misma consistencia que la del claro exterior. Con la
salvedad de que ésta estaba infestada con basura de todo tipo. Desechos de los huéspe-
des que durante afios tuvieron el privilegio de pasar una temporada en aquella suite
presidencial del terror. Palpd algunos ciempiés, esqueletos resecos de cochinillas y
cucarachas tiesas igual que doblones. Hormigas envueltas en tela de arafa y cantidad
de pildoras consistentes de heces de rata que se desmoronaban con la presion de los
dedos antes de saber lo que eran. Cantidad de mierda. Mierda humana desecada. Salvo
por el olor repulsivo al que no tuvo mejor remedio que habituarse, no le preocupaban
las cacas mas pequeiias regadas por ahi tanto como el hecho que los animales que las
habian depuesto llegaran a visitar sus terrenos en cualquier momento de la noche.
(Maldonado, 2012: 375-376)

El nuevo emplazamiento, en la heterotopia de desviacion atiende, en aparien-
cia, a un fin normativo y normalizador, al pensamiento médico en accion. Sin

! La misma imagen y la misma anécdota de
las cucarachas que desplazan a un personaje de su
propia casa aparecen, con algunas modificaciones,
en el cuento “Acido borico”, del mismo autor. El
texto fue publicado, en julio de 2007, en el nimero
439 de La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica.
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embargo, la ‘praxis’ de este pensamiento consiste en el unico acto que impide el
ejercicio de la libertad por parte de los individuos: «si se exceptuan la tortura y la
ejecucion, que hacen imposible cualquier resistencia, sea cual fuere el terror que
pueda inspirar un sistema determinado, siempre hay posibilidades de resistencia,
de desobediencia y de construccion de grupos de oposicion» (Foucault, 2012: 146).

La tortura y la ejecucion son las técnicas utilizadas por la policia encubierta
dentro de la novela. De esta forma, la libertad es un ejercicio imposible para los
personajes. La impotencia se convierte en un transformacion real para los perso-
najes, pero no llegan a ser seres normalizados a través de la heterotopia de desvia-
cion. Por el contrario, pierden las esperanzas y las ilusiones frente a la fuerza del
poder ejercida sobre ellos: «En matematicas, toda destruccion de formas puede
describirse por la desaparicion de los atractores que representan esas formas ini-
ciales y su reemplazo por otros. Lo mismo ocurre entre individuos y entre comu-
nidades» (Maldonado, 2012: 11). Esta frase que abre la novela nos remite a la
transformacion en la forma de las comunidades y de los individuos, es decir, al
deseo de modificar el espacio para normalizarlo a través del poder. Este cambio
opera en los protagonistas:

Durante los momentos en que Anselmo vio a Roberto por ultima vez [...], el sen-
timiento menos indigno que aprovechd para anidarse en ¢l como un cancer fue la
verglienza. No es casual que el origen de la palabra indoeuropea de la que se deriva la
vergiienza sea la misma de donde nace la palabra tumor [...]. Deshonra. A diferencia
de la piedad, la deshonra no admite otra palabra que la lave y la exima de si misma. No
hay antidoto para quienes, como Anselmo a partir de entonces, debian aprender a vivir
con ella, con ese tumor enquistado. (Maldonado, 2012: 400)

Tras el encierro, Mariana y Anselmo contintian como personajes marginales,
pero transformados por una heterotopia de desviacion. Asi, del emplazamiento
luminoso de las ensofaciones, los personajes pasan al terreno de la oscuridad.
Esta ultima se impone y aniquila toda esperanza posible: «[Anselmo] Se convirtio
en la noche. Cerr6 los ojos y alli abajo, en lo profundo, se convirtié en la noche»
(Maldonado, 2012: 402).

La espacialidad en Teoria de las catdstrofes se muestra como un instrumento
de ejercer el poder y de transmitir un saber. De esta forma, la confrontacion de los
personajes de la obra con el espacio se convierten en emplazamientos, es decir,
en posiciones o en la forma en que los acontecimientos son pensados, sentidos,
vividos y actuados por sujetos arraigados en un territorio en un momento historico
determinado. Estos hechos son para los personajes experiencias-limite, es decir,
experiencias capaces de arrancar al sujeto de si mismo y de llevarlo a su pro-
pia aniquilacion (Cf. Garcia Canal, 1999: 50). En ese sentido la relacion entre el
espacio, el poder y un saber especifico, regidos por el pensamiento médico de la
normalizacion de los individuos, elimina cualquier posibilidad de esperanza en la
novela de Tryno Maldonado. Asi, las heterotopias que aparecen en la obra son una
representacion de la impotencia que padece una generacion de personas jovenes,
capaces y preparadas ante un poder que colisiona a los individuos y a la sociedad
y que elimina toda posibilidad de emplazarse fura de la idea de normatividad.
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