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Patrizia Cipolletta

LETTERA APERTA AI LAUREATI IN FILOSOFIA

Scegliere di iscriversi ad un corso di Filosofia è un atto di eroismo. Si sa da subito che
dopo la laurea è difficile trovare un lavoro e, quando lo si trova non corrisponde quasi mai
a ciò che si è studiato. A dire il vero anche dopo aver conseguito altri tipi di lauree a carat-
tere umanistico si trova oggi difficoltà di realizzazione, ma in genere questo lo si scopre do-
po. Con filosofia lo si sa già all’atto di iscrizione. La fiducia che lo studente rimette alla Fi-
losofia va, quindi, oltre i bisogni pur legittimi di avere un lavoro, guadagnare e raggiunge-
re un certo status socio-economico. Lo studente che sceglie filosofia si aspetta da questa di-
sciplina qualcosa che va oltre la semplice preparazione professionale perchè la sua è una
scelta di vita, che va oltre il desiderio di un riconoscimento sociale. È vero che qualche vol-
ta un laureato in filosofia riesce ad accedere a livelli dirigenziali in aziende dove le sue ca-
pacità di avere una visione di assieme possono essere di grande utilità per lo sviluppo e l’in-
tensificazione della produzione. Ma anche qui – con un buon stipendio e un alto riconosci-
mento sociale – il laureato in filosofia si sente frustrato perché il suo studio lo aveva prepa-
rato ad altro e continua ad avere nostalgia.

Ormai è la stessa filosofia che non riesce ad avere spazio nella nostra società. Anche se
gli annunci della nuova riforma lasciano intravedere la possibilità di nuove cattedre di filo-
sofia in tutti i tipi di scuole secondarie superiori, anche se i grandi filosofi vengono invitati
a dire la loro in dibattiti di ogni tipo, nella nostra società non c’è più spazio per la filosofia.
Ancora non si è pensato a fondo quale importanza abbia avuto nello sviluppo dell’Occi-
dente, sicuramente però si registra un sentore di perdita, oppure al contrario – specialmen-
te in alcuni studenti che giungono da noi con “troppe illusioni” – una speranza di un totale
controllo che ormai non compete più alla filosofia e alla sua salubre inutilità.

All’inizio del Novecento era già apparso il mutamento per cui la filosofia rischiava di ri-
manere – dopo le aspettative della modernità che le avevano conferito onori e mansioni –
nell’ombra dell’inutile. Il lungo processo di differenziazione aveva portato i diversi ambiti
del sapere a dividersi e a diventare autonomi dalla filosofia. La concretizzazione di tale pro-
cesso si è completata, almeno nel nostro paese, intorno agli anni ’70 con la nascita dei cor-
si di laurea in psicologia e sociologia, e poi delle loro facoltà autonome. La filosofia sem-
bra così aver perso quello che sembrava il suo compito: tenere unito il sapere e riflettere sul-
la metodologia del conoscere. Ormai nell’ambito stesso di ogni disciplina, gli scienziati san-
no riflettere sul metodo che usano, e in questa babele di linguaggi scientifici ci si preoccu-
pa solo della comunicazione fra le singole scienze che viaggiano autonomamente, che non
hanno bisogno di nessuno che indichi loro come devono procedere, o suggerisca quale “fi-
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ne etico” debba essere alla base delle ricerche e delle scelte di direzione dell’indagine. Spes-
so lasciano parlare gli opinionisti – tali sono ormai i filosofi – le cui “opinioni” sono tenu-
te in gran conto, ma che tuttavia non modificano il procedere delle loro ricerche scientifi-
che. E mi azzarderei a dire che forse neanche possibili provvedimenti di legge possano riu-
scire ad impedire che non si segua una via di ricerca già aperta.

Il nostro mondo viaggia e gira intorno all’intensificazione dello sviluppo tecnologico e, no-
nostante le cautele, nonostante la paura e il pessimismo, sorto appena era diventato evidente
che quella gabbia ci avrebbe condizionato invece di liberarci, ormai sappiamo che lo svilup-
po tecnologico è un treno lanciato a una velocità supersonica da cui non si può scendere.

Il lavoro è utile a conservare questo processo che se si interrompesse di colpo creerebbe an-
cora più danni. Trovare lavoro, quindi, significa inserirsi in questo processo acquisendo un
ruolo specialistico, “utile” come una semplice molla in un complesso ingranaggio. La filoso-
fia non serve, per questo è inutile. Lo studio della filosofia, che non abbandona mai lo sguar-
do al tutto quando osserva le parti, può aiutare nella formazione di futuri manager: li aiuta a
mettersi in una posizione che, guardando dall’alto tutti gli ingranaggi, consente di prendere
decisioni più adeguate. Ma chi studia filosofia sa che questo è un tradimento della scelta fat-
ta più per amore e per speranza che per l’utilità di conquistare un posto manageriale.

Quando penso al nostro compito di docenti di filosofia provo molta angoscia, e ogni an-
no mi domando qual è la mia funzione: preparare giovani studiosi abili nel parlare e nella
critica? Studiosi che conoscano la nostra tradizione? Studiosi che a loro volta insegneranno
portando avanti il percorso della filosofia? Aiutare nella formazione giovani manager? An-
che in chi insegna vive sottaciuta una speranza: desideriamo preparare giovani capaci di ve-
gliare come antiche vestali un fuoco che si sta spegnendo, un fuoco del quale ormai non ci
si accorge più in una società come la nostra dove la luce accecante psichedelica della tecni-
ca oscura quella tenue, che noi speriamo però di vedere ancora innalzarsi luminosa, oltre la
luce fredda, per radiare e riscaldare un’altra epoca.

Le lezioni di Heidegger del 1929/301 appaiono al lettore odierno che segue il pensatore
tedesco nel destino della filosofia occidentale, una lettera aperta agli studenti. In quelle pa-
gine è, infatti, rintracciabile tutto il pathos dell’insegnare filosofia. Era ormai diventato evi-
dente al filosofo che essa, neanche come fenomenologia-ermeneutica avrebbe potuto con-
tribuire a svelare il fondamento ontologico, per lo più nascosto, di ogni interpretazione e co-
noscenza delle scienze dell’ente. Aveva così abbandonato il sogno nascosto di un sapere più
originario capace forse di un “correttivo ontologico” delle scienze positive, tra le quali il
giovane Heidegger aveva annoverato anche la teologia.

Se fin dall’inizio aveva battagliato contro l’illusione della filosofia moderna che aspira-
va ad elevarsi a scienza assoluta, in quel dialogo con gli studenti si avvia a prendere co-
scienza che il compito della filosofia è giunto al suo compimento. Conserva ancora in quel-
le lezioni la speranza che “la funzione rigorosa di pulizia” dell’ermeneutica fenomenologi-
ca potesse portare luce là dove le scienze si rifiutano di “guardare”, là oltre il cerchio deli-
mitante in cui esse hanno tacciato di non-essere ciò che non è ente.

1 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, il melangolo, Genova 1999.
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Heidegger mette qui a nudo l’inestinguibile ambiguità della filosofia che da una parte
sembra una scienza, senza esserlo di fatto, dall’altra sembra proclamarsi visione del mon-
do, lasciando però tutti scontenti, perché in questo modo sembra avere un compito “ridot-
to”, soggettivo, non universale. La filosofia, all’inizio del secolo, oscilla ancora tra l’ambi-
zione di essere comprensibile da tutti – e, quindi, di avere verità universali valide per tutti
– e la presa di coscienza di investire il singolo nella sua esistenza.

Confrontandosi con gli studenti sul tema dell’essenza della filosofia che li investe come di-
scenti, e investe lo stesso Heidegger come docente, ironizza sulle “figure ibride”, quali siamo
tutti noi che abbiamo la pretesa di far ricerca all’Università, «che senza midollo né ossa né
sangue, vivacchiano in una sorta di esistenza letteraria. Viene così fuori un trattato scientifico
con indicazioni moraleggianti annesse e sparse qua e là, oppure una predica più o meno vali-
da che si avvale di terminologie e forme di pensiero scientifiche»2.

L’indagine, ancora fenomenologica, porta Heidegger a scoprire che la filosofia è legata agli
stati d’animo, e riguarda tutti in quanto uomini finiti. Essa tratta delle cose ultime: intorno a
queste si pensa bene in solitudine. Allora il dialogo filosofico, quando è autentico, è solo uno
scambio di idee sulle cose estreme che ci riguardano, che riguardano tutti e ognuno e ognu-
no di noi in quanto mortali e finiti; per questo la filosofia, piuttosto che alla scienza, è vicina
all’arte e alla religione – sebbene in una tenue e salda differenza. Essa nasce e si muove nell’in-
quietudine, che tutti viviamo ponendoci domande a cui non si può rispondere. Filosofia è dun-
que filosofare, quell’agire originario che viene prima di qualsiasi occuparsi-di, e rappresenta
“l’accadimento fondamentale dell’esser-ci”, del nostro essere qui, in una situazione. La filo-
sofia è radicata nel destino dell’esserci umano, è l’espressione di quell’inquietudine.

Ancora crede che l’analisi esistenziale sia la via regia della filosofia e crede, parlando al
cuore dei ragazzi, che sia possibile far emergere il vissuto che ruota intorno alla filosofia,
quegli stati d’animo fondamentali che hanno portato alla scelta di un corso di filosofia:

[…] l’ambiguità della filosofia non scompare affatto, e anzi si accentua, ogni volta ci si occupi di
essa esplicitamente, come nel nostro caso: qui e ora. Filosofia come materia di insegnamento, ma-
teria d’esame, una disciplina nella quale, come in altre discipline, si consegue la laurea. Per gli stu-
denti e i docenti la filosofia ha l’apparenza di una materia generale, sulla quale vengono tenuti cor-
si e lezioni. Di conseguenza decidiamo di seguire questo corso oppure passiamo oltre. Perché mai,
altrimenti, godremmo della libertà accademica? […]. Se poi non siamo passati oltre e frequentia-
mo il corso, abbiamo così eliminato l’ambiguità? [...]. Siamo forse migliori del vicino perché ca-
piamo più in fretta, oppure perché siamo più esperti e abili nel parlare, magari un po’ più imprati-
chiti di altri in una terminologia filosofica, per aver già frequentato alcuni seminari?3

Heidegger in questo contesto, pensando alla radice la filosofia, mette in evidenza l’ambiguità
con cui può giocare un docente che con serietà sa tenere discorsi ultimi sulla situazione mon-
diale, su l’uomo. Potrebbe essere un commediante – ironizza Heidegger – palesando quell’im-
plicita autorità di cui è investito il docente. Perché il docente abbandona il suo intimo dialogo
e diventa pubblico professore? Vuole persuadere gli altri? Vuole formare gli altri a persuadere

2 Ivi, p. 19.
3 Ivi, p. 20.
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a loro volta? Sottili sono i pensieri di Heidegger quando cerca di pensare intorno all’autorità del
professore di filosofia. Si domanda su che cosa si basi questa autorità. Non è certo l’autorità
conferita dal Ministero della Pubblica Istruzione: questa può, infatti, solo attribuire un ruolo so-
ciale, una funzione. Eppure osserva Heidegger intorno al filosofo aleggia un’autorità che va ol-
tre il suo ruolo, un’autorità che un vero filosofo, colui che sa di non sapere, non desidera assu-
mere, ma che involontariamente accompagna il suo parlare. Trova così che quell’autorità, che
circonda il filosofo e lo rende diverso da un semplice e comune uomo che pensa le questioni
della vita e della morte, dipende dal fatto che non viene subito compreso.

Questa dubbia autorità opera a nostro favore soltanto finché non veniamo compresi. Se invece ve-
niamo compresi, allora appare chiaro se filosofiamo oppure no. Se non filosofiamo, questa auto-
rità crolla da sé. Ma se filosofiamo non è mai esistita. Allora soltanto diviene evidente che il fi-
losofare è il senso radicale proprio di ogni uomo, e solo certi uomini possono o devono avere il
destino particolare di essere per gli altri l’occasione che li desta alla filosofia4.

Chi sceglie una laurea in filosofia non dovrebbe cadere nell’ambiguità che ruota intorno
alla filosofia, intendendo questo sapere una scienza assoluta o una visione del mondo. Do-
vrebbe avere l’umiltà che deriva dalla coscienza che non si raggiunge un sapere assoluto,
ma che si pensa e che si cerca mantenendo viva quella nostalgia e quegli stati d’animo fon-
damentali che aprono alla pericolosità del filosofare. Chi sceglie filosofia sente come suo
compito quello di tener desto negli altri uno stato d’animo fondamentale tramite il quale es-
si possono continuare a recepire la loro finitezza che si muove tra l’essere sempre calati in
una situazione presso un ente e tuttavia l’essere-via, l’essere sempre spostati altrove. Quel-
la finitezza, quindi, che riguarda tutti gli uomini, ma che per sopravvivere nella situazione
si deve continuamente dimenticare. Quella finitezza che nel nostro mondo complesso, si de-
ve sempre più lasciare ai margini perché il sistema tecnologico lascia sempre meno tempo
per quei pensieri che riguardano tutti.

La difficoltà di una materia di esame come la filosofia in una struttura universitaria, viene
messa ben in luce da Heidegger, che si pone il problema, una volta scoperto che filosofare è
uno stato d’animo, di come debba avvenire l’interrogazione, e su quali domande si debbano
esaminare gli studenti. Aggiungerei la questione di come possiamo formare i nostri studenti
affinché possano assumersi questo compito di tenere desta la nostalgia, o qualsiasi altro stato
d’animo che ci permette di accedere alla nostra libertà. Ma che cosa significa oggi insegnare
filosofia, quando sappiamo con certezza che solo una piccola parte di studenti accederà all’in-
segnamento? Dove possono i nostri studenti continuare a destare negli altri il pensiero?

Nell’ultima fase della sua vita diviene chiaro a Heidegger che la filosofia e il pensiero si scin-
dono: la prima è la tradizione greco-occidentale da cui sono scaturite la nostra civiltà e la tec-
nica. È l’origine di quel linguaggio cibernetico dell’informatizzazione che pilota tutte le scien-
ze e la loro organizzazione, e che presto pianificherà il lavoro umano e l’ordinamento sociale5.

4 Ivi, p. 21 (corsivo mio).
5 «Non c’è bisogno di alcuna profezia per riconoscere che le scienze, nel loro organizzarsi, ben presto

saranno determinate e pilotate dalla nuova scienza fondamentale, vale a dire dalla cibernetica. Que-
sta scienza corrisponde alla determinazione dell’uomo come essere sociale attivo (als des handelnd-

I mmagini e FilosofiaAi margini del giorno



279

Forse compito dei filosofi oggi è meditare quella tradizione, raccoglierla. Ma il pensiero ri-
guarda tutti. Per andare alle proprie origini, occorrono dei mezzi linguistici, delle conoscen-
ze storiche, ma non è detto che sempre i filosofi “pensino”. Può accadere oggi che una con-
versazione privata possa avere più densità di pensiero che migliaia di trattati. Per pensare “ciò
che è” occorrono sicuramente “conoscenze filosofiche”, ma occorre soprattutto che siano de-
sti, non solo nei filosofi di professione, quegli stati d’animo che suscitano negli uomini un
domandare radicale. Noi docenti, investiti di un ruolo dal sistema sociale, abbiamo il com-
pito di conservare solo la memoria di ciò che ha portato alla strutturazione tecnologico-infor-
matica del mondo? Oppure dobbiamo, o possiamo, tenere desto quello stato d’animo che fa
percepire un singolo come gettato in una situazione e tuttavia libero da essa?

Questo domandare inquietante e pericoloso è “inutile” per il funzionamento della nostra so-
cietà, che la filosofia ha contribuito a far nascere. Nel mondo della tecnica dove ogni cosa, an-
che l’uomo, è un pezzo di riserva, bisogna continuare a correre per lo sviluppo tecnologico e
per l’intensificazione delle energie. La ricerca non deve più trascendere i confini delle scienze,
ma solo continuare ad andare avanti, dimenticando possibilmente il pensiero, che rischia – co-
me negli anni settanta molto bene avevano messo in evidenza Gilles Deleuze e Félix Guattari6

– di inceppare il meccanismo. Il pensiero, se non è semplice memoria reverenziale dell’origi-
ne, se non è solo il luogo innocuo di raccolta della tradizione occidentale, non solo è inutile, ma
anche “pericoloso”. Chi sceglie filosofia sa questo; chi conserva desti nel cuore quegli stati
d’animo “essenziali” e si assume il compito di destarli negli altri, rischia l’emarginazione.

E non è questo quello che vogliamo noi docenti di filosofia per i nostri studenti. È vero
che la scelta della filosofia, troppo spesso, può intensificare quel sentirci “liberi” da questo
mondo-ambiente e, quindi sempre un po’ “spostati”, ma sentiamo come nostro compito an-
che quello di portare concretezza aiutando nello studio della tradizione e insegnando ai no-
stri studenti a volare senza mai perdere il contatto con la situazione. Per questo ci auguria-
mo che si inseriscano nel mondo globale della tecnica, che riescano a trovare un lavoro che
permetta loro di collaborare e ricevere sostentamento da questo sistema tecnologico, che
non si sa dove andrà a finire. Per il “pensiero” non c’è una grande differenza tra il ruolo
professionale del docente universitario o liceale, che conserva la memoria della tradizio-
ne, e qualsiasi altro ruolo della nostra società: ambedue possono contribuire a lasciare ce-
lato il nostro domandare profondo.

Per questo ritengo che il pensiero e quel “destare gli stati d’animo fondamentali” debbano
rimanere ai margini. Ma allora dobbiamo dare possibilità agli studenti, che ci hanno seguito
scegliendo questo corso di laurea e che ora si occupano di altro per vivere, di conservare un
contatto con l’Università e gli studi della filosofia, attraverso una sorta di Tutorato post-lau-
rea, che lasci aperta la possibilità ancora di ricevere consigli nelle letture per i minuscoli resti
del giorno, la possibilità di dialogare intorno a quelle cose che ancora destano meraviglia, la
possibilità di scrivere e di essere letti. B@belonline nella versione a stampa e nella versione
online offre appunto questo spazio per pubblicare questi pensieri al margine. 

gesellschaftlichen Wesens). È la teoria che ha per oggetto la direzione della possibile pianificazione o
organizzazione del lavoro umano» (M. Heidegger, Tempo e essere, Guida, Napoli 1998, p. 176).

6 Cfr. G. Deleuze-F. Guattari, L’anti-Edipo, Einaudi, Torino 1975. 
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Questo non significa che vogliamo incentivare quella che ormai sembra essere la prerogati-
va del mondo della tecnica nello stato avanzato: l’intensificazione della comunicazione e della
partecipazione di tutti al “nulla”. Abbiamo già troppi esempi di ciò nella Tv, nella radio in cui
tutti vogliono partecipare per sentirsi “protagonisti” della nostra società, integrandosi di fatto
solo al nulla che la nostra società mostra di essere in quegli show, in cui non si parla delle cose
ultime ed estreme che ci riguardano tutti. Anche quando nei talk show si parla di filosofia se-
condo le mode del momento, il pensiero è addomesticato ad una parvenza che serve solo ad ac-
crescere la dimenticanza, per farci sentire “felici” e addormentati come polli di allevamento.

Non speriamo più ormai, come ancora Heidegger nel ’30 che la scienza possa assumere
la filosofia come “pericolosa compagna di strada”, che l’aiuti a mantenere aperto lo spazio
della pre-occupazione, di quel pre-occuparsi che precede qualsiasi occuparsi nella ricerca
sfrenata. Sconsolati osserviamo che Heidegger disloca in una lontananza troppo lontana la
possibilità di uscire dal deserto in cui viviamo: egli lascia, infatti, solo una tenue speranza.
Facciamo però tesoro del suo incitamento a pensare la situazione in cui siamo gettati per-
ché solo così potremo anche «appartenere a ciò che sarà»7. Ma non speriamo più che il ram-
memorare da solo possa farci uscire dal deserto del mondo della tecnica.

Il Novecento ci ha insegnato la via del margine e la potenza del frammento. L’unica spe-
ranza che ci rimane è appunto nella forza del “marginale”, in quell’erba che cresce fra il sel-
ciato. Per questo ripongo le mie speranze in voi, che avete scelto filosofia, ma che non vi
sentite più in corsa né per un dottorato né per un posto da ricercatore, né per qualsiasi ruo-
lo docente, ma che ancora volete ascoltare e parlare di filosofia.

A questo fine non è di aiuto solo Heidegger, ma anche Ernst Bloch, che non si spaventa di
fronte alla massificazione ormai evidente dei primi del Novecento, non reclama né valori or-
mai scaduti, né nostalgie che legano alla terra di origine e a un linguaggio che custodisca il
domandare delle “cose ultime”. La sua via non passa per le indagini che cercano di pensare
“ciò che è” alla luce del dono della filosofia, ma tenta l’esperimento nel non-ancora. Sebbe-
ne egli ritenga la filosofia non completamente compiuta nella tecnica, e, quindi, capace an-
cora di eccedenza rispetto ciò che è, non disdegna il racconto e i pensieri marginali che ri-
schiano di essere nulla. Bloch, approfondendo nella direzione utopica l’insegnamento del suo
maestro Simmel, indica la possibilità di pensare a partire dalle piccole cose, da quelle insi-
gnificanti, che tuttavia lasciano vivere e palpitare qualcosa che non è solo riconducibile al si-
stema tecnologico dell’economia e dell’intensificazione del nulla. Le tracce lasciate nella sab-
bia dalle ruote8, come scarti insignificanti degli pneumatici antisdrucciolo, sono segni di fan-
tasie pittoriche seguendo le quali si corre via da questo mondo, segni labili che la pioggia
cancellerà, ma che permettono di vivere la nostra intrinseca libertà, e di far vivere agli altri
nel racconto affabulante il nostro essere in questo mondo e oltre di esso.

Bloch ha indicato molti margini, scarti e crepe del nostro mondo dove spera che l’erba
possa ancora crescere. Seguendo quell’infantile che è in noi, e che non si acquieta nel ritmo
della vita di adulti, battendo il passo di un domandare inutile, diventa evidente che tutto può
far pensare. Per esempio la pubblicità, che se di fatto mira a ridurci a degli zombi che com-

7 M. Heidegger, “La svolta”, in Conferenze di Brema e Friburgo, Adelphi, Milano 2002, p. 108.
8 E. Bloch, “Esposizioni sulla sabbia”, in Geografica, Marietti, Genova 1992, p. 7.
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prano merci per continuare l’intensificazione della produzione, può nascondere nei suoi mar-
gini piccole scene che parlano d’altro. Come Bloch narra, nel suo racconto “La finestra ros-
sa”, si può essere sensibili ai richiami ambigui che si nascondono negli annunci pubblicita-
ri: a otto anni egli era rimasto colpito da una scatola di spolette nella vetrina della merceria,
una scatola che serviva ad attirare l’attenzione e sembrava solo dire “comprami”, eppure nel
disegno della scatola la finestra di una capanna lasciava brillare una luce rossa, indicando
altro, diventando così il segno di “altro”. Quella finestra rossa lo accompagnò tutta la vita9. 

Qualsiasi pensiero corre il rischio di essere “nulla”: quello dei grandi filosofi, come quel-
lo dei piccoli pensatori, e forse un pensiero di un ex-studente, che vorrà scrivere in questo
spazio messo a disposizione su www.babelonline.net, potrebbe essere un filo d’erba che cre-
sce nella notte e svanisce nella luce del giorno. Potrebbe però far pensare e tenere vivo il
pensiero là dove i “filosofi dell’Università” non ci riescono. Seguendo un detto di narrato-
ri africani, Bloch, mentre racconta una delle storie chassidiche russe, che forse ha ascoltato
da Benjamin, afferma:

Se questa storia non è niente, dicono i narratori in Africa, appartiene a chi l’ha raccontata; se è
qualcosa, appartiene a noi tutti10.

Ma la massa oggi pensa oppure ricade solo nella nullità a cui ci ha ridotto la macchinazione
della tecnica? Come ogni opposizione, anche qualsiasi linea di fuga può essere ricondotta nel ter-
reno del nostro sistema tecnologico, che si conserva appunto considerando una “variabile” con-
trollabile qualsiasi opposizione, qualsiasi emarginazione, qualsiasi critica, qualsiasi fuga.

Eppure non possiamo che continuare a pensare ai margini.
I nostri laureati come piccole cenerentole possono continuare a tener desto il focolare.

Questo non dovrebbe però alimentare il loro bisogno, pur legittimo, di rivendicazione, né
far pensare loro di ottenere successo e gloria, dopo che sono pur stati esclusi per mille ra-
gioni dalla torta accademica. E che significa poi oggi “successo”? Spero per questo che con-
servino l’umiltà dei lavoratori oscuri e anonimi, spero che il web non li illuda, che la pub-
blicità del loro pensiero non li svii dal silenzioso lavoro del pensiero.

Ancora Bloch ci porta nei meandri del dilettantismo nella scrittura, in quel legame che c’è
sempre in noi fra il linguaggio e la produzione segreta: ci parla della letteratura sotterranea che
nasce «nelle commoventi ore di ozio, spesso dopo una sinistra giornata spesa in negozio e in uf-
ficio»11. Ma dobbiamo sempre tener presente l’utopico per non cadere nella presunzione che il
piccolo pensiero nascosto possa nascondere sogni di grandezza individuale. Ormai credo che an-
che noi “filosofi” di professione abbiamo perso l’illusione che nel nostro paziente lavoro di in-
segnamento possiamo riuscire a far brillare una stella nascente, in cui accada una “svolta” nella

9 «Ognuno conserva di questo periodo un segno, che non è nulla, che non ha niente a che vedere né con
la casa né con la natura né con l’io conosciuto, ma che comprende tutto, se si vuole. Cose assoluta-
mente ridicole, che non fanno parte di nulla se non di ciò che resta sempre in più dopo che avremo nu-
merato tutto il resto. Per me allora era la finestra rossa sulla scatola, e accanto, sotto, un richiamo an-
cora più ambiguo negli annunci pubblicitari di allora, la mia prima galleria d’arte» (E. Bloch, “La fi-
nestra rossa”, in Tracce, Garzanti, Milano 1994, p. 61).

10 E. Bloch, “Il tema del nascondimento”, ivi, p. 130 e s.
11 E. Bloch, “Raffaello monco”, ivi, p. 92.
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filosofia che possa cambiare il mondo. Per questo credo che, invece di riporre speranze in qual-
che cigno altero, sia più importante sperare in tante anatre, una massa di anatre, che però conti-
nuino a pensare. Consci che qualsiasi grandezza che sia riuscita ad imporsi alla luce del giorno,
qualsiasi grande filosofo potrebbe essere un “nulla”, concludiamo con le parole di Bloch:

Nella piccola crisalide la grandezza ha fatto la sua comparsa solo come primo segnale, per dire
che il baco non era la verità; essendo necessariamente personale, la grandezza non è pertanto il
segno ultimo dell’ingresso nel vero destino, essa si situa piuttosto al di là del destino e nel nostro
spazio umano […]. Senza imperatore, in un mondo po’ uguale, le cose sarebbero più facili per i
senza nome di questa specie. Se ce ne sono ancora, se c’e n’è ancora bisogno. La società del fu-
turo non conoscerà la sofferenza e il trionfo degli uomini personalmente misconosciuti; il desti-
no, che ostacola sempre e mai porta a compimento, sarà costretto a diventare il nostro destino in
una battaglia collettiva a viso aperto. Alla luce, i cigni salvati non sono niente più di anatre; ogni
privilegio e grandezza privata sarà scomparso12.

12 E. Bloch, “Trionfo dei misconosciuti”, ivi, p. 48 (corsivo mio).
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