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Abstract:
Nei primi decenni repubblicani la letteratura parascolastica ha svolto, come raccomandava José Veríssimo, 

l’importante funzione di contribuire all’«integrazione dello spirito nazionale». Ma oltre a combattere il «campa-
nilismo» delle diverse regioni del paese, i libri scolastici si proponevano di fronteggiare il «pericolo straniero» 
rappresentato dall’immigrazione incontrollata e dall’imperialismo economico e militare. Una breve analisi dei 
Contos pátrios (1894) e A Pátria brasileira (1909), scritti a quattro mani da Olavo Bilac e Coelho Neto, e di 
Porque me ufano do meu país (1901), del conte de Afonso Celso, rivela alcuni strumenti utilizzati dagli autori 
per suscitare il sentimento di fratellanza, di solidarietà e di vincolo collettivo fra i bambini brasiliani, scongiu-
rando le minacce che sovrastavano il paese. Si evidenzia anche come l’interpretazione del passato nazionale, 
dal quale provenivano eroi, martiri e leader che dovevano essere venerati e imitati dai bambini, contrapponesse 
radicalmente il monarchico Afonso Celso e i repubblicani Bilac e Coelho Neto.

Parole chiave: Olavo Bilac; Coelho Neto; Conte di Afonso Celso; A Pátria Brasileira, Porque Me Ufano 
do Meu País

Abstract:
In the early decades of Brazilian Republic, didactic literature played an important role in contributing to 

the «spirit of national integration», as José Veríssimo recommended. But, in addition to fighting the «parochial-
ism» of different regions of the vast country, didactic literary works intended to combat the «foreign threat» 
represented by uncontrolled immigration and the economic and military imperialism. Brief analysis of Contos 
Pátrios (1894) and A Pátria Brasileira (1909), written by Olavo Bilac and Coelho Neto, and Porque Me Ufano 
do Meu País (1901), by earl of Afonso Celso, aims to reveal some of the resources used by the authors to elicit 
the feeling of brotherhood, solidarity and collective bond among Brazilian children, driving away threats that 
hung over the country. It also indicates that the interpretation of the national past, from which came the heroes, 
martyrs and leaders to be worshiped and imitated by children, radically opposed the monarchist Afonso Celso 
and the republicans Bilac and Coelho Neto.

Keywords: Olavo Bilac; Coelho Neto; Earl of Afonso Celso; A Pátria Brasileira, Porque Me Ufano do 
Meu País

Nuovi tempi, Nuovi iNsegNameNti

In A educação nacional, opera pubblicata nel 1890, quando iniziava il regime 
repubblicano, José Veríssimo si mostrava preoccupato per la mancanza di «orgo-
glio nazionale» dei brasiliani che, per competere con i ‛grandi uomini’ e le ‛gran-
di opere’ di altre nazioni, potevano contare soltanto sulla natura ricca del paese. 
Come uno degli ostacoli principali all’affermazione del ‛brasilianismo’, il critico 
citava il ‛campanilismo’ delle varie regioni, risultato dell’isolamento geografico e 
della legislazione coloniale portoghese, che non aveva stimolato i rapporti fra le 
province e le aveva rese dipendenti dal Regno. L’istruzione, che avrebbe potuto 
agire a favore dell’«integrazione dello spirito nazionale», era, però, «pessimamen-
te organizzata» e non era rivolta né alla conoscenza del Brasile né alla conoscenza 
delle sue regioni. Ad aggravare ancora di più questa situazione, c’era il fatto che 
bambini e giovani andassero a studiare all’estero «proprio nell’età in cui si comincia 
a formare il carattere e il cuore» (Veríssimo, 1985: 47-48).

Per dimostrare quanto l’istruzione pubblica avrebbe potuto fare per la «rige-
nerazione nazionale», Veríssimo portava gli esempi dell’Italia, la cui unificazione 
era stata opera «dei suoi scrittori, dei suoi poeti, dei suoi pubblicisti, dei suoi orato-
ri, dei suoi professori» (Veríssimo, 1985: 50), e della Francia, che, «diminuita nel 
suo territorio e profondamente ferita nel suo orgoglio» con la sconfitta di Sédan, 
investiva nel campo dell’istruzione in modo decisivo:

La letteratura pedagogica, fino ad allora pressoché inesistente in Francia, si era sviluppata 
1 Traduzione dal portoghese di Letizia Zini 

Antunes.
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fino a raggiungere dimensioni straordinarie e aveva visto la moltiplicazione di studi 
teorici e pratici, studi filosofici e storici sui diversi aspetti della scienza e dell’arte di 
educare, che riempivano le biblioteche. (Veríssimo, 1985: 50-51)

In Brasile, dove, invece, non si faceva nulla, l’istruzione della gioventù era 
lasciata a scrittori stranieri tradotti, adattati o «servilmente imitati». Lo stesso 
Veríssimo poteva dare la sua testimonianza a questo riguardo, confessando che 
aveva ricevuto la «prima istruzione» in libri «portoghesi e assolutamente estra-
nei al Brasile». Per questo, finiva col dichiarare che, nell’ambito dell’impellente 
movimento generale a favore del miglioramento dell’istruzione nazionale, com-
pito inderogabile del nuovo regime, appariva fondamentale riformare il «libro 
di lettura»:

É un dovere che sia brasiliano, non solo fatto da un brasiliano, che non è la cosa più 
importante, ma brasiliano per gli argomenti, per lo spirito, per gli autori trascritti, per i 
poeti presentati e per il sentimento nazionale che lo deve ispirare. (Veríssimo, 1985: 55)

Prima che sorgessero i libri didattici adattati al nuovo regime, le scuole bra-
siliane furono invase, a partire dal 1891, da Cuore, di Edmondo De Amicis, nel-
la traduzione di João Ribeiro. Nel 1916, Monteiro Lobato, che alcuni anni dopo 
avrebbe rivoluzionato la letteratura infantile brasiliana con A menina do narizinho 
arrebitado (1920), concepito come «libro di lettura», considerava il libro di De 
Amicis ancora degno di essere letto dai suoi figli, sebbene tendesse «a formare i 
bambini italiani» (Lobato, 1972: 246).

Dal 1894 al 1919, ci sarebbe stato in Brasile un boom delle opere destinate 
ai bambini, scritte, fra molti altri, da Olavo Bilac, Coelho Neto, Figueiredo 
Pimentel, Júlia Lopes de Almeida, Adelina Lopes Vieira, Manuel Bonfim, Za-
lina Rolim, João Köpke, Arnaldo Barreto, Presciliana D. de Almeida, conte de 
Afonso Celso, Virgílio Cardoso de Oliveira, João Viana de Almeida, Osório 
Duque-Estrada, Rocha Pombo, Afrânio Peixoto e Tales de Andrade.

Seguendo le direttive tracciate da Veríssimo, questi autori didattici e para-
scolastici cercavano di contribuire all’«integrazione dello spirito nazionale», 
combattendo le tendenze disgregative rappresentate dal separatismo regionale, 
dall’immigrazione indiscriminata e dall’imperialismo delle grandi potenze. Opere 
rappresentative di questa produzione che ottennero successo sono Contos pátrios 
(1894), di Olavo Bilac e Coelho Neto, Porque me ufano do meu país (1901), del 
conte de Afonso Celso, e A pátria brasileira (1909), di Coelho Neto e Olavo Bilac. 
Nell’analisi di queste opere è importante considerare i mezzi usati dagli autori 
per scongiurare, mediante la formazione dei «bambini brasiliani», i pericoli che 
minacciavano la giovane Repubblica brasiliana.

pericoli reali e immagiNari

Instaurata nel 1889 con un colpo di Stato, la Repubblica brasiliana avrebbe at-
traversato momenti difficili nel decennio 1890-1900. Nel 1890 e 1891, l’economia 
del paese fu scossa profondamente dal cosiddetto Encilhamento, processo fallito 
di stimolo a investimenti produttivi mediante l’aumento del denaro circolante e 
l’estensione del credito. Il 3 novembre 1891, il presidente Deodoro da Fonseca 
sciolse il Parlamento, che gli faceva un’opposizione serrata, ma, venti giorni dopo, 
a causa della resistenza di politici e militari, fu obbligato a dimettersi in favore del 
vicepresidente, Floriano Peixoto. Il 4 febbraio 1893 scoppiò nello Stato del Rio 
Grande do Sul una guerra civile per il controllo del governo statale e, il 6 novem-
bre, ebbe inizio nella baia di Guanabara una rivolta capeggiata dalla Marina mili-
tare. Alla fine dello stesso anno, navi della Marina si unirono ai rivoluzionari del 
sud del paese e fu creato un governo rivoluzionario nello Stato di Santa Catarina. 
La definitiva vittoria del governo di Rio de Janeiro sarebbe arrivata soltanto il 23 
agosto 1895, con un’amnistia generale. Negli anni 1896 e 1897, il paese sarebbe 
stato sorpreso dalla notizia di una rivolta popolare nell’interno del Nordest. Con-
tadini capeggiati dal fanatico Antônio Conselheiro avrebbero lottato con corag-
gio ammirevole e sarebbero stati sconfitti soltanto dalla superiorità assoluta della 
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quarta spedizione militare che marciò contro di loro nell’ottobre del 1897. Come si 
evince, la Repubblica, già nei suoi primi anni, rischiò di perdere l’unità territoriale e 
politica ereditata dall’Impero.

La politica di stimolo all’immigrazione, allo scopo di sostituire il lavoro degli 
schiavi e popolare l’interno del paese, risultò nella formazione, soprattutto nel 
sud, di intere comunità di immigrati che non parlavano il portoghese e non si inte-
gravano nella cultura brasiliana. Questa situazione preoccupava molti intellettuali 
che, all’inizio del Novecento, parlavano ormai apertamente del ‛pericolo straniero’. 
Olavo Bilac, per esempio, che nei suoi scritti giornalistici esigeva con insistenza dal 
potere pubblico l’apertura di scuole elementari per l’intero paese, vedeva con gran-
de apprensione il funzionamento regolare di scuole di immigrati in cui si usavano 
lingue straniere, soprattutto il tedesco2. Questo fatto lo faceva temere per il futuro:

La conquista [del Brasile], se mai si farà, si farà mediante l’assorbimento pacifico e 
lento della nazionalità brasiliana. Il popolo insorgerebbe per impedirla? Ma in che 
modo, se non ci sarà più il popolo brasiliano? – Cioè, se la maggioranza della popola-
zione del Sud sarà composta da persone che parlano il tedesco, scrivono in tedesco e 
non parlano, non scrivono e non capiscono il portoghese? (B., 1905: 2)

Questa preoccupazione era condivisa da Sílvio Romero, uno degli intellettuali 
brasiliani più rispettati (o temuti) dell’epoca. Nell’opuscolo O alemanismo no sul 
do Brasil, pubblicato nel 1906, Romero denunciò la voracità dell’impero tedesco 
che, nel breve periodo dal 1884 al 1888, si era trasformato nella «terza potenza 
coloniale del mondo» (Romero, 1979: 234), mettendo in guardia contro il pericolo 
imminente che minacciava il Brasile a causa dei progetti di conquista dei tedeschi:

Per loro, per questi uomini che sanno quello che vogliono, il criterio supremo della 
nazionalità, il segno rivelatore, l’esponente eccelso della razza è la lingua, ascoltatemi 
bene, è la lingua. Questo segno è tutto. Dov’è la patria tedesca?, domandava il poeta, 
ed egli stesso rispondeva: È dove si parla la lingua tedesca.
Da noi, la lingua è solo uno strumento di retorica e chiacchiere; non ha altre funzioni, 
ed è così vero che non ne ha, e qui arrivo al punto dove volevo arrivare, che nelle 
colonie tedesche del Brasile non si parla il portoghese... Proh pudor! In esse si parla il 
tedesco. Questo dice tutto; non c’è bisogno di aggiungere altro per capire la gravità di 
questo fatto. (Romero, 1979: 235)

Garantendo che la dottrina di Monroe era l’unico ostacolo alle pretese dei 
tedeschi nel sud del Brasile, perché faceva temere loro «una probabile frizione 
con gli Stati Uniti», Sílvio Romero, tuttavia, considerava inevitabile un tentativo 
di separazione:

Perché è possibile che la Germania, che conta sulla prolificità della sua gente, sul 
vigore e sull’abilità dei suoi figli, non ammetta giammai che uno, due o tre milioni di 
tedeschi stabiliti nei nostri Stati del sud si lascino governare, dirigere, dai mulatti (è 
come ci chiamano tutti quanti) del Brasile.
Bisogna non sapere niente della Germania e dei tedeschi per crederci. Il Deutschtum 
del Brasile farà da sé; quello dell’Europa confida e aspetta. (Romero, 1979: 255)

Siccome non pensava che il Brasile potesse sempre contare sull’appoggio nor-
damericano, Romero proponeva misure amministrative, politiche e militari per evi-
tare la concentrazione di tedeschi in un territorio continuo e, fra le altre proposte di 
opposizione al Deutschtum, suggeriva di «obbligare i coloni a imparare il porto-
ghese, moltiplicando nel loro ambiente le scuole elementari e medie, provviste dei 
migliori insegnanti e dei metodi più sicuri» (Romero, 1979: 258).

Anche Bilac raccomandava l’apertura di scuole pubbliche nelle colonie come 
forma di lotta contro il ‛pericolo straniero’ e, come autore di libri scolastici, molto 
probabilmente cercava di alimentare l’amore per il Brasile fra i figli degli immigrati.

Nell’articolo pubblicato nel Jornal do Comércio, nel 1912, Alberto Torres dimo-
strava di avere argomenti contro il razzismo che alimentava l’ideologia colonialista, 
soprattutto nella sua versione tedesca:

L’ambizione del dominio universale, da parte delle razze teutoniche, fondata sulla pre-
tesa di superiorità, è un ideale politico noto, che ha a suo favore l’autorità di una scienza 

2 Sugli istituti di istruzione mantenuti dagli 
immigrati, vedi Kreutz, 2004.
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e di una letteratura, con la forza economica, il potere militare, l’apparente superiorità, 
fisica e mentale, il reale vantaggio attuale, di queste razze.
È una pretesa infondata e ingiusta; e a tutti gli argomenti con cui la scienza contempo-
ranea ha risposto alla scienza degli imperialisti, il Brasile – museo vivo di etnologia e 
splendido laboratorio di sperimentalismo etnico – può aggiungere documenti irrefuta-
bili. Il tedesco, residente in Brasile, prospera o decade in funzione dell’ambiente fisico 
o della vita sociale, nelle stesse condizioni del bianco di origine europea meridionale, 
del nero e dell’indio. (Torres, 1978: 123)

Se, da una parte, non temeva più la concorrenza sleale del brasiliano nei con-
fronti della supposta ‛razza superiore’, il pubblicista denunciava, dall’altra, la vera 
minaccia che incombeva sul Brasile:

[...] diviso in vaste zone di influenza straniera, dove quasi tutte le ferrovie, comprese le più 
redditizie, finiscono sotto il potere di capitali stranieri, che progettano di costruire una rete 
ferroviaria continentale, subordinata a piani estranei agli interessi del paese, con la proprie-
tà dei porti, di altri mezzi di trasporto, lavori e servizi pubblici, ampi territori con miniere, 
adibiti all’agricoltura e alla pastorizia, sufficienti per annichilire l’industria nazionale, rea-
lizzando così pubblicamente e apertamente, un piano di espansione coloniale, una politica 
sociale ed economica, uno Stato nello Stato – e uno Stato che fa entrare in lotta con i nostri 
Stati di bassa politica e con la nostra Federazione di caudillos, con lo stesso scheletro del-
le nostre migliori ricchezze, la muscolatura della volontà implacabile di popoli abituati a 
vincere e i nervi di quanti capitali vogliono chiedere alle Borse congestionate dell’Europa! 
(Torres, 1978: 120)

Evidentemente, l’obiettivo più grande di Torres era far nascere contro questa 
minaccia straniera una reazione nazionalista, che, in un ‛paese nuovo’ come il Bra-
sile, avrebbe potuto essere guidata dagli intellettuali:

[...] la formazione artificiale delle nazionalità, com’è il caso della nostra, impone, 
come necessità imperativa, la formazione, per convinzione razionale, della coscienza 
nazionale: la creazione e lo sviluppo, par en haut – dell’intelligenza al posto delle 
abitudini, del ragionamento al posto dei riflessi, – dell’istinto di conservazione e di 
progresso nazionale. (Torres, 1978: 131, sottolineature dell’autore)

In quel momento, alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, i libri scolastici e 
la letteratura parascolastica stavano già operando a favore della formazione par en 
haut del nazionalismo brasiliano presso le nuove generazioni e somministrando con-
sapevolmente ‘antidoti’ contro i vari pericoli, reali o immaginari, che minacciavano 
il Brasile.

ideologia e NazioNalismo

Negli anni ’60 del XX secolo, Dante Moreira Leite poteva già dichiarare, con 
convinzione, che il patriottismo o nazionalismo fu sempre «imposto dall’alto verso 
il basso, da un movimento intellettuale e politico» e che la vitalità e la permanenza 
della propaganda nazionalista, amplificata in «periodi di crisi o di guerre», indica-
va che il nazionalismo era «alimentato dall’educazione e dai mezzi di comunica-
zione di massa» (Leite, 1976: 19). Secondo la prospettiva critica di questo autore, 
il nazionalismo non sarebbe semplicemente il risultato di una «analisi oggettiva 
delle caratteristiche nazionali». Costruito mediante l’«esaltazione delle qualità di 
un popolo», di solito confrontato con altri, «considerati inferiori», il nazionalismo 
presupporrebbe un’«affermazione di potere e di grandezza». Per quanto riguarda 
la tesi che sostiene l’esistenza di nazionalismi «sani» e nazionalismi «malati o 
distruttivi», Leite lasciava capire che non sarebbe difficile trovare rappresentanti 
della seconda categoria; basterebbe citare, per esempio, il nazismo. Nella prima 
categoria si potrebbe inquadrare il nazionalismo sudamericano, che sarebbe «spesso 
difensivo» e una forma di «affermazione nazionale nei confronti dell’imperialismo» 
e di resistenza all’«espansionismo di altri paesi» (Leite, 1976: 20).

Risultato di indottrinamento ideologico, la nazione sarebbe essenzialmente una 
‛cosa mentale’, che, secondo Benedict Anderson, potrebbe essere definita come una 
«comunità politica immaginaria» con limiti definiti ma sovrana nel suo territorio. 
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La nazione deve essere necessariamente ‛immaginata’ perché i suoi membri non si 
possono conoscere personalmente, sebbene tutti «abbiamo nella mente l’immagine 
viva della comunione fra di loro» (Anderson, 2008: 32). Concepita sempre come 
un «profondo cameratismo orizzontale», a dispetto di accentuate differenze interne 
di classe e regioni, la nazione suscita un sentimento di fratellanza tale da indurre 
«milioni di persone», nella storia recente, «non tanto ad uccidere, ma soprattutto a 
morire per queste creazioni immaginarie limitate» (Anderson, 2008: 34).

Corroborando le tesi di Anderson, Eric Hobsbawn considerava che la nazione 
moderna può «riempire il vuoto affettivo causato dal declino o dalla disintegrazio-
ne, o dall’inesistenza di reti di rapporti o comunità umane reali» e che le persone 
aderiscono a questo succedaneo perché «gli Stati e i movimenti nazionali possono 
mobilitare certe variabili del sentimento di vincolo collettivo già esistente e possono 
agire potenzialmente, in questo modo, nella scala macropolitica che si adatterebbe 
alle nazioni e agli Stati moderni» (Hobsbawn, 2011: 58). A questo riguardo bisogna 
aggiungere che la formazione delle nazioni non esclude «l’elemento dell’artefatto, 
dell’invenzione e dell’ingegneria sociale» (Hobsbawn, 2011: 20).

Hobsbawn citava la scuola elementare come parte del «macchinario della comu-
nicazione» azionato dagli Stati «per diffondere l’immagine e l’eredità della ‘nazione’ 
e inculcare l’adesione ad essa», come pure per vincolare gli abitanti «al paese e alla 
bandiera» (Hobsbawn, 2011: 106). In Brasile, come dimostrano i testi già citati di 
Veríssimo, Romero e Bilac, prima ancora che lo Stato investisse ampiamente nell’i-
struzione elementare, furono alcuni intellettuali ad indicare l’importanza della scuola 
e dei libri destinati ai bambini per la costituzione del nazionalismo ‛difensivo’ brasi-
liano. Le tre opere parascolastiche qui analizzate definiscono i contorni del nazionale 
come un modo per combattere i pericoli dell’epoca.

Contos pátrios

Secondo Umberto de Campos, i Contos pátrios furono scritti in fretta da Ola-
vo Bilac e Coelho Neto allo scopo di risolvere delle difficoltà finanziarie del poeta 
parnassiano, che era stato costretto ad andare in esilio a Minas Gerais durante la 
Revolta da Armada. Nel 1894, l’autore del romanzo A conquista avrebbe presentato 
all’editore Francisco Alves due proposte di pubblicazione: un romanzo e un libro di 
racconti scolastici (Campos, 1954, v. 1: 74). L’accettazione immediata della seconda 
proposta e, prima ancora, la sua stessa formulazione indicavano una percezione chia-
ra, da parte delle figure coinvolte nell’affare, di una domanda reale da soddisfare.

Concepiti come libro di lettura scolastica, i Contos pátrios finivano con l’ac-
centuare uno degli aspetti della «duplicità congenita» della letteratura destinata 
ai bambini. Da una parte, questi racconti lasciavano in secondo piano il soddi-
sfacimento degli «interessi dei bambini» che avrebbe offerto loro un «mezzo di 
conoscenza della realtà» favorendo «l’organizzazione di esperienze esistenziali 
mediante la conoscenza di storie e l’espansione delle loro conoscenze linguisti-
che»; dall’altra, davano risalto al «processo di dominio sul giovane, assumendo 
un carattere pedagogico perché trasmettevano norme e interferivano con la sua 
formazione morale» (Zilberman; Cademartori, 1982: 14).

Il libro, infatti, conteneva storie esemplari e modelli di condotta per consi-
gliare o raccomandare tipi di comportamento che potessero combattere l’egoismo, 
l’avidità di denaro e il pregiudizio. Ai fini di questo articolo, interessano i racconti 
che trattano specificamente del Brasile e dell’amore da dedicare ad esso.

Apriva il volume un racconto ambientato in una regione di confine non citata che 
aveva subito un’improvvisa invasione di truppe militari straniere la cui origine non è 
chiarita. I contadini, avvisati da un compagno che aveva assistito allo sbarco del nemi-
co, si erano preparati a resistere e, malgrado la notevole inferiorità numerica, erano ri-
usciti a respingere gli invasori grazie al fattore sorpresa (gli stranieri non si aspettavano 
una reazione immediata) e, soprattutto, grazie al loro coraggio e valore.

La superiorità morale dei contadini era frutto della consapevolezza di difen-
dere non solo le loro proprietà, la loro vita e quella dei propri familiari, ma soprat-
tutto qualcosa di molto più grande, come si percepisce dalle parole di uno degli 
eroi: «Se moriremo, tutti i nostri corpi resteranno a segnare il confine della Patria. 
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Dalle nostre ossa e dalle ceneri delle nostre capanne quelli che verranno più tardi 
riconosceranno il confine del Brasile» (Bilac - Coelho Neto, 2001: 10). Per que-
sto, gli arditi contadini aprono il fuoco gridando «viva il Brasile». Quando il rado 
gruppo di patrioti si presenta vittorioso in riva al fiume che segnava la frontiera, 
il narratore suggerisce l’approvazione di questa grande impresa nella rappresen-
tazione della natura ‛eterna’: «la foresta grande e venerabile pareva applaudire i 
suoi figli valorosi con la sua grande voce mormorante e costante» (Bilac - Coelho 
Neto, 2001: 12).

Si può dire che Bilac e Coelho Neto avevano preso così sul serio il ruolo di 
apostoli civici da aprire il volume con una parabola, dato che l’indeterminatezza 
dei limiti spaziotemporali del racconto metteva in evidenza il suo carattere alle-
gorico ed era pure estremamente evidente il proposito pedagogico e moralizzatore 
degli autori. Si deve notare, fra l’altro, che il nemico, in linea di principio, è suda-
mericano, dato che attraversa un fiume per penetrare nel territorio brasiliano. D’al-
tra parte, nel 1894, erano ancora in corso controversie territoriali con l’Argentina 
e la Bolivia.

Il settimo racconto, intitolato O recruta, narrava la trasformazione subita da 
Anselmo, un contadino forte, lavoratore, coraggioso e analfabeta, diventato suo 
malgrado un volontario durante la Guerra del Paraguay. Quando i soldati respon-
sabili del reclutamento arrivarono nella sua terra, mai nominata, «ci fu chi se la 
diede a gambe». Anselmo, invece, si assoggettò ma controvoglia per ragioni che 
il narratore chiarisce:

Per la sua anima incolta e primitiva di figlio della campagna, la Patria non era il Bra-
sile: era il pezzo di terra che bagnava col sudore della sua fronte. Fuori di lì, non c’era 
più niente. Che cosa aveva a che fare lui con il resto del mondo? Perché avrebbe do-
vuto indossare una divisa e andare a morire abbandonato e sconosciuto, senza un’ami-
cizia, una simpatia, in una terra [sic] di questioni che non capiva e che non erano sue? 
(Bilac - Coelho Neto, 2001: 46).

Evocando circostanze storiche precise, Bilac e Coelho Neto non osavano at-
tribuire al rozzo contadino un patriottismo consapevole. Se la sua terra fosse stata 
invasa dai paraguaiani, li avrebbe affrontati in difesa «della sua fonte di sussisten-
za, del suo lavoro, delle sue abitudini», ma non gli sarebbe mai passato per la testa 
di «andare a difendere il Sud, di andare a difendere l’Imperatore» (Bilac - Coelho 
Neto, 2001: 46).

Condotto a Rio de Janeiro, Anselmo fu confinato in caserma, ricevette ad-
destramento e si sottomise a una dura disciplina militare, imposta con insulti e 
castighi fisici. Tuttavia, la convivenza con i commilitoni operò un lento cambia-
mento nello spirito del contadino che, a Corte, tanto lontano dalla sua terra, trovò 
«lo stesso cielo, la stessa lingua, quasi gli stessi usi» (Bilac - Coelho Neto, 2001: 
49). Alla fine, grazie alla convivenza con i vecchi compagni, Anselmo imparò ad 
odiare il nemico Solano Lopes.

Il giorno della partenza, sfilando per le vie «piene di popolo», al ritmo della 
banda marziale, Anselmo si lasciò pervadere dall’entusiasmo e ormai non vedeva 
l’ora di battersi con i paraguaiani. Ma la conversione finale del ‛campanilista’ in 
‛patriota’ avvenne quando la banda cominciò a suonare l’inno nazionale e un «vento 
soave» agitò la bandiera brasiliana: «E, allora, lì, l’idea sacra di Patria si presentò, 
nitida e bella, davanti all’anima di Anselmo». In quel momento, la riluttante reclu-
ta del passato comprese «che la sua vita valeva meno dell’onore della nazione» e 
desiderò «morire gloriosamente, abbracciato alle pieghe di quella bella bandiera» 
(Bilac - Coelho Neto, 2001: 50). Con la storia di Anselmo, gli autori offrivano ai 
bambini in età scolare il piacere di considerarsi privilegiati o addirittura superiori 
per aver assimilato il patriottismo ‛razionalmente’ senza la necessità di seguire la via 
‛empirica’ o intuitivo-sentimentale percorsa dal personaggio rustico e ‛analfabeta’.

Nel decimo racconto del libro, gli autori non ebbero bisogno di ricorrere all’in-
ventiva per presentare ai loro giovani lettori esempi di patriottismo assoluto. Bastò 
rievocare un episodio eroico della città di Rio de Janeiro che, l’11 settembre 1710, 
fu invasa da circa mille soldati comandati da Jean-François Duclerc. Piccola e male 
armata, la truppa si concentrò attorno al palazzo del governatore Francisco de Ca-
stro Morais, lasciando il resto della città senza protezione. Gli invasori marciavano 



62 Alvaro Santos Simões Junior

ormai nel centro della città quando, nella via Direita, s’imbatterono in una «mol-
titudine di giovani» che, con armi improvvisate, si lanciarono in un assalto dispe-
rato: «Quei giovani robusti e allucinati, a cui l’amore della patria infondeva forze 
sovrumane, combattevano in modo cieco e delirante, senza seguire regole e leggi 
di combattimento» (Bilac - Coelho Neto, 2001: 62). La resistenza fu talmente 
valorosa che i soldati di Duclerc batterono in ritirata e, poco dopo, capitolarono.

Nel 1909, Coelho Neto e Bilac avrebbero infarcito A Patria brasileira di episodi 
eroici del passato nazionale.

Alla fine dei Contos pátrios, Bilac e Coelho Neto inserirono un racconto inti-
tolato Pátria nova. Si tratta, in verità, di un dialogo fra due immigrati napoletani, 
padre e figlia. Una bella domenica di sole e pigrizia, il colono «ormai prossimo 
alla vecchiaia» si era isolato da tutti ed era sprofondato in riflessioni malinconiche. 
Soffriva di nostalgia della sua terra, – «terra ingrata», garantiva il narratore, «che 
non aveva abbastanza pane da dare alla sua gente» (Bilac - Coelho Neto, 2001: 
107) – da dove era partito, per sempre, esattamente dieci anni prima. Fu strappato 
alle sue meditazioni dall’arrivo della figlia, «una donna forte, ancora nel fiore della 
giovinezza», che aveva in braccio un bimbo addormentato. Quando seppe il mo-
tivo della tristezza di suo padre, la giovane confessò che, quel giorno, anche lei si 
era svegliata con nostalgia del suo villaggio, dove aveva lasciato le «compagne di 
giochi» e la tomba della madre. Aveva deciso, però, di non dire niente al padre per 
non addolorarlo, immaginando che lui non pensasse a queste cose. Ma la risposta 
del colono fu lapidaria: «Chi dimentica la sua terra è senza cuore» (Bilac - Coelho 
Neto, 2001: 109). Prendendo in mano le redini della conversazione, la ragazza 
napoletana cercò di dissipare la malinconia del padre, consigliandogli di dimen-
ticare il passato, come faceva lei stessa, che era disposta a non pensare mai più 
all’argomento: «qui ho visto tutti i miei felici, qui mi sono sposata, qui è nato mio 
figlio, tuo nipote... Perché non dovrei amare questa terra come se fosse la mia?» 
(Bilac - Coelho Neto, 2001: 109).

Di fronte alla reazione scandalizzata del padre, che le domandava se sarebbe stata 
capace di dimenticare la sua terra, la giovane sentì il bisogno di spiegarsi meglio:

No! Non posso dimenticare... non posso... Ma dimmi: la terra di là è la tua, ed è an-
che la mia... ma qual è la terra di questo bambino che ho in braccio, che è nato qui e 
che crescerà ignorando la lingua che noi stessi stiamo dimenticando, e vedendo tutti i 
giorni, dall’infanzia all’età matura e alla vecchiaia, questa patria della libertà e della 
ricchezza? Guarda! Vedi che batte le manine, contento, a questo sole che l’ha visto 
nascere! (Bilac - Coelho Neto, 2001: 109)

Commosso dall’allegria esultante del bimbo, il vecchio finì col farsi convin-
cere: «Hai ragione, figlia mia! Questa è la terra di tuo figlio, questa è la patria di 
mio nipote; perché non dovrebbe essere anche la nostra terra?» Prese il bambino 
in braccio e, mentre lo sollevava e l’abbassava, esclamò: «Bravo, brasilianino!» 
(Bilac - Coelho Neto, 2001: 110).

Consapevoli dell’importanza numerica ed economica degli immigrati alla fine 
del XIX secolo, Bilac e Coelho Neto crearono per loro una lezione speciale di pa-
triottismo. Ma, sintomaticamente, scelsero i loro personaggi fra gli immigrati italia-
ni, la cui ‛esemplare’ integrazione con la cultura brasiliana era molto accentuata in 
rapporto a quella dei tedeschi.

porque me ufano do meu país

Afonso Celso de Assis Figueiredo Junior, figlio del visconte di Ouro Preto, 
presidente dell’ultimo Consiglio dei Ministri dell’Impero, pubblicò Porque me 
ufano do mei país nel 1901, in commemorazione del IV Centenario della Scoperta. 
L’epigrafe «Right or wrong, my country» non lasciava nessun dubbio sui propositi 
dell’opera, con la quale l’autore si proponeva, come dichiarò nel primo capitolo, 
di insegnare il patriottismo ai figli. Successo editoriale e lettura obbligatoria nelle 
scuole per decenni, il libro sarebbe divenuto oggetto di molte critiche a causa del 
suo nazionalismo ingenuo e acritico3 che fu chiamato ufanismo4. Ma forse la sua 
ingenuità era solo apparente.

3 «Pegajoso», ossia appiccicoso, sdolcina-
to, nella pittoresca espressione di Antonio Dimas 
(1994: 542).

4 Sulle edizioni e sulla ripercussione dell’o-
pera, v. Bastos (2002).
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Con Porque me ufano do meu país i bambini imparavano che il Brasile era «uno 
dei paesi più vasti del globo» (Celso, 1943: 12); che il suo «gigantesco territorio» 
rappresentava «un riassunto della superficie del pianeta, senza le regioni polari» 
(Celso, 1943: 15); che non c’era «al mondo paese più bello» (Celso, 1943: 18); 
che possedeva quattro meraviglie in grado di «rendere famoso un paese», cioè: il 
Rio delle Amazzoni, la cascata di Paulo Afonso, la foresta vergine e la baia di Rio 
de Janeiro (Celso, 1943: 21); che il suo suolo, «un immenso scrigno di gemme» 
(Celso, 1943: 41), conteneva una ricchezza straordinaria in oro e diamanti; che, 
nell’agricoltura e nell’allevamento del bestiame, avrebbe potuto «produrre tutto 
quello che fosse richiesto dalle necessità fisiche dell’uomo» (Celso, 1943: 44) e 
diventare, così, il «granaio del mondo» (Celso, 1943: 45); che il clima non creava 
ostacoli alla presenza umana, essendo «rari i casi d’insolazione o congelamento» 
(Celso, 1943: 50); e, infine, che non c’erano calamità naturali:

Non ci sono cicloni, come negli Stati Uniti, inondazioni, come in Spagna, carestie e pe-
stilenze prolungate, come in tanti punti dell’Europa e dell’Asia. Di terremoti non se ne 
hanno né notizia, né tracce. Vulcani, né spenti, né tracce di estinti. Nebbie persistenti 
non avvolgono le nostre coste, dove sono rari i naufragi. (Celso, 1943: 54)

Sulle tre razze principali che compongono il Brasile – indios, neri e portoghesi – 
Afonso Celso affermava: «Ognuno di questi elementi, come pure il risultato di essi, 
possiede qualità di cui dobbiamo inorgoglirci. Nessuno di essi ha fatto del male all’u-
manità o la disprezza» (Celso, 1943: 57). Salvo poche eccezioni, gli indios sarebbero 
docili e ospitali; i neri, durante la schiavitù, che restò in vigore fino al 1888, si mostra-
rono capaci di «sentimenti di affetto, rassegnazione stoica, coraggio, laboriosità» (Cel-
so, 1943: 65); i portoghesi diedero prova del loro valore con la costruzione del Brasile, 
«questo colosso» (Celso, 1943: 69); i meticci rivelarono «tenacia» e «coraggio» 
quando affrontarono un «esercito potente» a Canudos (Celso, 1943: 75).

Quando parlava delle qualità della gente e della terra del Brasile, Afonso Celso 
cercava chiaramente di contrapporsi all’ideologia colonialista, che comportava il di-
sprezzo per le regioni tropicali e le razze ‘inferiori’5. Considerando l’inevitabile me-
scolanza di queste razze in Brasile, l’autore dichiarava senza esitazione: «Il meticcio 
brasiliano non denota nessuna inferiorità, fisica o intellettuale» (Celso, 1943: 75).

A partire dal ventitreesimo capitolo (in tutto sono quarantadue), l’opera si 
occupava della storia del Brasile, ovviamente coperta di gloria:

In quattro secoli di storia, il numero delle sue vittorie militari supera di gran lunga quello 
delle sue sconfitte. Queste, rare e dignitose, non hanno prodotto nessuna conseguenza 
umiliante. E la rivalsa non si è fatta aspettare. (Celso, 1943: 80-81)

Dopo aver elencato le guerre in cui il Brasile aveva preso parte, l’autore 
commentava che in esse abbondavano «gesta leggendarie, uguali alle più famose 
dell’universo». Imprese eroiche sarebbero state registrate anche nelle guerre ci-
vili, ma su di esse si limita a dire che è necessario «dimenticarle» (Celso, 1943: 
89). Per coerenza, non avrebbe mai scritto una riga nemmeno sui problemi della 
Repubblica, tranne la Guerra di Canudos, evocata en passant allo scopo, come 
abbiamo visto, di mettere in risalto le qualità del meticcio, che, in fin dei conti, era 
insorto contro i cambiamenti introdotti dal nuovo regime.

Le azioni gloriose o magnanime degne di essere ricordate, secondo Afonso 
Celso, erano quelle dei periodi coloniale e imperiale. Ecco alcune delle sue lezioni 
storiche: «La conquista portoghese non è caratterizzata dalle violenze di quella 
spagnola»; «Il nostro regime coloniale è stato più mite di quello di quasi tutti i po-
poli americani» (Celso, 1943: 108-109); «L’inquisizione non ha attecchito da noi» 
(Celso, 1943: 112). Non si tratta di discutere l’esattezza di queste affermazioni, 
dato che l’obiettivo dichiarato di Afonso Celso era stimolare l’orgoglio patriottico 
dei brasiliani, nella cui storia ci sarebbero fatti degni di celebrazione epica: l’o-
perato dei gesuiti, le avventure degli esploratori chiamati bandeirantes, la guerra 
olandese, la resistenza di Palmares e la ritirata di Laguna. Ognuno di questi episodi 
era raccontato in un capitolo specifico, mentre insurrezioni e rivolte che preannun-
ciavano l’Indipendenza erano raccontati in poche righe.

Mettendo in evidenza i ‛grandi nomi della storia brasiliana’, Afonso Celso 

5 Nel suo eccellente saggio De cortiço 
a cortiço, Antonio Candido parla brevemen-
te della visione che gli intellettuali della fine 
dell’Ottocento avevano dell’‘ambiente’ e della 
‘razza’ brasiliani (Candido, 1993: 141-144).
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non lasciava dubbi sulla sua posizione politica dopo dodici anni di Repubblica, 
dato che attribuiva un ruolo di vero protagonista al secondo imperatore, D. Pedro II:

Ecco il grande personaggio della storia brasiliana. [...] Hanno già cominciato a ren-
dergli giustizia coloro che l’hanno deposto dal trono e l’hanno messo al bando. Lo 
considerano almeno un buono, un disinteressato, un amico della Patria. Verrà un tem-
po, non molto lontano, in cui, unanimemente, gli si riconoscerà la benemerenza, e 
sarà proclamato dall’intera nazione il più eminente dei brasiliani, il più nobile degli 
americani (senza escludere Washington e Bolivar), una delle figure più simpatiche e 
venerate della storia universale. (Celso, 1943: 148-149)

I repubblicani non ricevevano nessuna menzione nel libro, nemmeno quando si 
trattava di alludere a coloro che osarono far scendere dal trono e bandire dalla Patria 
il suo «grande personaggio», che, con dignità e alterigia, «non espresse nessuna la-
mentela, di fronte a ingratitudini e iniquità tanto grandi» (Celso, 1943: 154).

Costretto ad essere ottimista, dato che lo scoraggiamento sarebbe equivalso 
a «un’ingiustizia, a un’ingratitudine» (Celso, 1943: 168), Afonso Celso osservò, 
però, discretamente, che la situazione vissuta in quel momento, dopo dodici anni 
di Repubblica, era «penosissima» (Celso, 1943: 168). Nel capitolo dedicato ai Pe-
ricoli che minacciano il Brasile, parlò francamente dei suoi timori: «separazione 
del territorio nazionale in vari Stati; intervento nei suoi affari da parte di qualche 
potenza straniera» (Celso, 1943:164-165). Tuttavia, il suo patriottismo non lascia-
va spazio alla disperazione, perché sapeva che non c’erano antagonismi fra le 
parti che componevano il Brasile e contava sul coraggio di «chi aveva già espulso 
i francesi da Rio de Janeiro e dal Maranhão» e «aveva combattuto trent’anni e alla 
fine vinto gli olandesi» (Celso, 1943: 165-166).

Ma il monarchico che aveva descritto il Brasile come un luogo privilegiato 
del globo, sperava, in fondo, in una protezione ancora più grande e più alta: «Se 
[Dio] ha favorito il Brasile in modo particolarmente magnanimo, significa che gli 
riserva grandi destini» (Celso, 1943: 169). Con la sua visione pacifica e idilliaca 
del Brasile e della sua storia, il conte de Afonso Celso finiva col suggerire che il 
glorioso Impero era il risultato spontaneo o naturale dell’azione di potenti forze 
telluriche o mistiche6 che non era il caso di contrastare. Dato che il Brasile aveva 
raggiunto il suo apogeo con il grande statista D. Pedro II, il cambiamento brutale 
di regime avrebbe dovuto essere considerato un equivoco.

La patria brasiLiana

Nel testo pubblicato nel Correio Paulistano il 25 novembre 1907, Olavo Bilac 
inserì Afonso Celso nella lista dei quindici o sedici «monarchici sinceri, sicuri, 
dichiarati, intransigenti e irriducibili» di Rio de Janeiro, che non si confondevano 
con gli opportunisti. Questi ultimi convivevano benissimo con le autorità repub-
blicane, ottenendone favori e vantaggi, ma cospiravano clandestinamente per la 
restaurazione monarchica (apud Dimas, 2006, v. 2: 103).

Due anni dopo, il poeta parnassiano si sarebbe unito nuovamente a Coelho 
Neto per scrivere A Pátria brasileira, un’opera destinata all’educazione morale e 
civica degli alunni delle scuole elementari. Gli autori trasformarono vari episodi 
della storia del Brasile in esempi o lezioni di abnegazione, solidarietà, coraggio e 
devozione alla Patria. I bambini avrebbero quindi avuto esempi in cui specchiarsi 
da adulti.

Zumbi e i suoi guerrieri del quilombo di Palmares, per esempio, furono ce-
lebrati come fondatori di una repubblica. Nonostante fossero stati schiacciati dal 
governo coloniale, avrebbero lasciato il ricordo della loro «lotta energica per la 
libertà» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 153).

Felipe dos Santos, che cercò di capeggiare un’insurrezione a Vila Rica, attuale 
Ouro Preto, era presentato nel libro come un precursore di Tiradentes. Bilac e Co-
elho Neto raccontarono la crudele esecuzione dell’eroe che, legato alla coda di un 
cavallo, il 16 luglio 1720 fu trascinato per le strade, «inzuppando col suo sangue 
prezioso la polvere della sua amata città» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 178-179). 
Siccome i «padroni del paese» non volevano riconoscere che governavano «non tribù 

6 Sulla prospettiva teologica di Afonso Cel-
so, v. Dimas (1994: 542-544).
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nomadi e rozze, ma un popolo che sapeva capire il valore del suo sforzo» (Coelho 
Neto - Bilac, 1918: 171), sarebbe stata inevitabile un’altra reazione: «Dopo po-
chi anni, sarebbe apparso, nella stessa terra, un altro eroe: la causa della libertà 
nazionale aveva bisogno di altro sangue» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 179).

La grande vittima dell’oppressione (titolo di un capitolo) coloniale sarebbe 
stato il sottotenente Joaquim José da Silva Xavier, conosciuto con il soprannome 
Tiradentes, l’unico cospiratore a ricevere la pena capitale, per impiccagione, il 21 
aprile 1792. Gli autori dedicarono un capitolo speciale al martirio di Tiradentes, 
che, secondo loro, si offrì serenamente al sacrificio, «con gli occhi fissi sul croci-
fisso» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 201) impugnato dal sacerdote che l’assisteva. 
La vittima si rivedeva nella figura di Cristo perché, come questi, era capace di dare 
la vita per chi amava. Dimenticato durante l’Impero, il sottotenente si era trasfor-
mato in uno dei grandi miti repubblicani, come facevano capire chiaramente Bilac 
e Coelho Neto:

[...] le gocce di sangue dell’eroe non caddero su un suolo sterile, perché l’albero del sa-
crificio diventò albero della redenzione, e la Repubblica è frutto del seme del martirio 
lanciato a terra questa mattina di aprile. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 201)

Vittime ugualmente rispettabili sarebbero stati i partecipanti alla Rivoluzione 
Pernambucana del 1817, che adottò la Repubblica come sistema di governo. La 
rivolta finì con l’essere soffocata e molti rivoluzionari furono uccisi senza pietà. 
Bilac e Coelho, però, spiegavano ai loro giovani lettori:

Il suolo da cui sarebbe spuntato l’albero della libertà aveva ancora bisogno, come 
concime, di molto sangue e molte lacrime. Nessuna grande conquista dell’umanità si 
ottiene senza grandi sofferenze. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 220)

Dopo l’Indipendenza (1822), funzionava a Rio de Janeiro l’Assemblea Co-
stituente che, ritenendosi sovrana, aveva stabilito che «tutti i soldati di origine 
europea potevano stanziarsi a una distanza non inferiore a sei leghe dalla città» 
(Coelho Neto - Bilac, 1918: 235). Quando venne a conoscenza di questa deci-
sione, che metteva in dubbio la lealtà dei soldati nati in Portogallo, D. Pedro I 
ordinò lo scioglimento dell’Assemblea. Subito dopo, furono catturati e banditi dal 
paese vari costituenti, fra i quali José Bonifácio e due dei suoi fratelli. Il ‛Patriarca 
dell’Indipendenza’, che avrebbe trascorso cinque anni in esilio, era, secondo Bilac 
e Coelho Neto, vittima di un’imperdonabile ingratitudine:

Esiliando José Bonifácio, l’Imperatore castigava colui che gli aveva prestato il più 
grande servizio. Il grande brasiliano [...] cominciava a soffrire le conseguenze dalla 
credulità che l’aveva portato a fidarsi del costituzionalismo di un figlio di re assolutisti. 
(Coelho Neto - Bilac, 1918: 236-237)

Nel Pernambuco il provvedimento autoritario non rimase senza risposta. 
Rivoluzionari repubblicani crearono la Confederazione dell’Equatore, che, però, 
fu subito sconfitta. Diciassette congiurati pagarono questa audacia con la vita, 
fra di essi frei Caneca, fucilato a Recife, e João Guilherme Rattcliff, impiccato a 
Rio de Janeiro. Ma, come chiarivano gli autori del libro, il sacrificio non sarebbe 
stato vano:

L’idea avanzava. Sul suolo della patria continuavano a cadere cadaveri di martiri. Su 
questo mucchio di cadaveri doveva fondarsi un giorno, imperturbabile e vittorioso, 
l’ideale repubblicano. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 237)

Senza citare nessun eroe in particolare, Bilac e Coelho Neto prestarono omag-
gio ai farrapos dello Stato del Rio Grande do Sul che fondarono la «loro repub-
blica» e «con le loro guerriglie avevano confuso e battuto gli eserciti regolari 
che l’Impero aveva inviato contro di loro» (Coelho Neto - Bilac, 1918: 250). Per 
descrivere l’eroismo di questi uomini che conservarono la loro indipendenza per 
dieci lunghi anni (1835-1845), gli autori raccontavano l’arrivo di un guerriero nel 
suo podere dopo l’amnistia:

Nel silenzio e nella tranquillità della sera che scendeva, galoppava il gaucho. Sapeva 
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benissimo che non avrebbe trovato la sua famiglia: questa, come lui, aveva seguito le 
bande dei combattenti; alcuni erano morti, altri vagavano ancora... Il Farrapo voleva 
vedere il suo podere, la sua proprietà. Arrivò. Subito non vide il grande cancello: era 
stato incendiato. Entrò. Nei campi una volta pieni di animali ora c’erano soltanto delle 
erbacce. Non vide la casa, una volta ricca e bella: la casa era un mucchio di rovine.
[...]
Che cosa gli importavano i disastri, la rovina e la miseria? Si era battuto per la libertà 
della sua terra [...] poteva dormire tranquillo. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 250-251)

Agli autori conveniva dimenticare che questi eroi delle pampas erano insorti 
contro l’ordine costituito e avevano rappresentato la minaccia più seria per l’in-
tegrità politica e territoriale del Brasile nel periodo coloniale. Interessava loro di-
menticare anche i propositi separatistici delle insurrezioni che avevano elogiato 
con tanta enfasi. Otto anni prima, il conte de Afonso Celso aveva già dichiarato 
che era necessario dimenticare le guerre civili. Probabilmente era consapevole 
che «l’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses 
en commum, et aussi que tous aient oublié bien des choses» (Ernest Renan apud 
Anderson, 2008: 32).

Per Bilac e Coelho Neto più importante che dimenticare qualcosa era certamen-
te poter trovare nel passato antichi aneliti repubblicani e dare alla storia brasiliana 
un’interpretazione teleologica che trasformasse l’istituzione della Repubblica nella 
grande aspirazione nazionale per la quale si erano sacrificate generazioni successive 
di brasiliani. Creato dal figlio del re portoghese, che sarebbe divenuto, a sua volta, 
re del Portogallo (e un eroe nazionale, secondo Afonso Celso), l’Impero non era che 
una barriera artificialmente imposta alla piena libertà del popolo brasiliano. Questa 
interpretazione della storia metteva sulle spalle dei poveri bambini in età scolasti-
ca la responsabilità di proteggere un legato prezioso, la Repubblica, che era co-
stato la vita a tanti brasiliani. Nel 1909, dopo la ‘Rigenerazione’ di Rio di Janeiro, 
la vittoria contro la febbre gialla, la soluzione degli ultimi conflitti di frontiera, 
lo smantellamento delle opposizioni radicale e monarchica e il consolidamento 
della ‘politica dei governatori’, che pacificò gli stati e fortificò il potere centrale, 
gli autori potevano, «senza arrossire», esigere dai loro giovani lettori il sacrificio 
ipotetico:

[...] la Repubblica è stata fatta pacificamente: il popolo l’ha ricevuta come la realizza-
zione di un’antica speranza.
La Repubblica è cominciata sotto auspici magnifici; e, affinché essa diventi grande e 
forte, è necessario che tutti quelli che nascono all’ombra della sua bandiera gloriosa, 
in uno sforzo comune e patriottico, lavorino per la sua prosperità e non si rifiutino di 
difenderla, nel momento in cui, rivolgendosi ai suoi figli, chiederà loro il sacrificio 
supremo del sangue. (Coelho Neto - Bilac, 1918: 281)

Bilac e Coelho Neto terminarono prudentemente la loro opera con la Procla-
mazione della Repubblica, esimendosi, così, dall’obbligo di trattare degli ‘eroi’ 
del nuovo regime. Si liberarono, quindi, del difficile compito di raccontare, per 
esempio, le azioni di Floriano Peixoto, ‘consolidatore della Repubblica’ per i sim-
patizzanti come Coelho Neto e ‘dittatore’ per persone come Bilac, che fu arrestato 
dal ‘Maresciallo di Ferro’.

In uno studio sull’opera didattica e parascolastica di Bilac, Marisa Lajolo con-
siderò la letteratura scolastica della Prima Repubblica uno strumento di diffusio-
ne di valori della classe dominante presentati come valori nazionali. Per questo, 
Antonio Candido, nella prefazione, scrisse che «Bilac emerge dal libro di Marisa 
Lajolo come una specie di uomo della provvidenza per le necessità ideologiche 
dei ceti dominanti»; la sua «idealizzazione nazionalista» non concepiva «l’uo-
mo brasiliano» come «attore eventuale di una rivolta che cambiasse le condizioni 
della sua vita miserabile», ma come «beneficiario di un paternalismo illuminato» 
(Candido, 1982: 10). In A pátria brasileira, tuttavia, Bilac, in collaborazione con 
Coelho Neto, riunì una galleria di eroi, proposti come esempi da seguire, che era-
no insorti contro l’ordine stabilito in nome della libertà, dell’uguaglianza e della 
giustizia. Si suppone che queste lezioni non fossero particolarmente indicate per 
tranquillizzare i ceti dominati...
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coNclusioNe

Per José Veríssimo, con l’avvento del nuovo regime era urgente produrre libri 
scolastici che potessero combattere il «campanilismo» e favorire l’ «integrazione 
dello spirito nazionale». Dato che per intellettuali come Sílvio Romero e Olavo 
Bilac la scuola era un’istituzione strategica per combattere il «pericolo straniero» 
e stimolare la coesione nazionale, il libro di lettura diventava uno strumento fon-
damentale per la formazione par en haut (o dall’alto in basso) del nazionalismo 
difensivo brasiliano.

Essendo la nazione una ‛cosa immaginata’, la letteratura parascolastica aveva 
la funzione di rendere comprensibile, con intelligenza e arte, l’idea di Nazione bra-
siliana, in modo da stimolare il sentimento di fratellanza e il vincolo collettivo fra i 
bambini, indipendentemente dalla loro origine regionale, sociale o etnica, affinché 
potessero agire con la stessa abnegazione e lo stesso fervore patriottico degli abitanti 
della frontiera, del contadino Anselmo o dei giovani di Rio de Janeiro che avevano 
affrontato Duclerc. Essendo stranieri o figli di immigrati, che potessero, per lo meno, 
provare gratitudine per il paese ricco e generoso che li aveva accolti.

Tuttavia, oltre a questo ‘cameratismo orizzontale’, era ugualmente importan-
te la solidarietà con le generazioni successive che avevano aiutato a costruire il 
Brasile. Come aveva detto Renan, l’essenza di una nazione presuppone che tutti 
gli individui abbiano cose in comune e che ne dimentichino molte altre. Le diver-
genze accentuate fra Porque me ufano do meu país e A Pátria brasileira palesano 
che, nella costruzione consapevole del nazionalismo, possono esserci concezioni 
conflittuali riguardo a ciò che merita di essere ricordato e a ciò che deve essere 
dimenticato. Deliberatamente, il monarchico Afonso Celso e i repubblicani Olavo 
Bilac e Coelho Neto proiettavano dissensi del presente sul passato nazionale, dove 
andavano a cercare gli eroi, i martiri e i capi da lodare. Senza mezzi per resistere 
all’indottrinamento e forse avidi di conoscere il Brasile, i bambini della Prima 
Repubblica erano indotti ad accettare una data posizione, probabilmente senza la 
consapevolezza di farlo.
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