Giacomo Marramao

L’INATTESO. MESSIANISMO SENZA PROFEZIA

I - L'attesa del Mashiah, del Messia, dell’*‘unto”, svolge — come ¢ noto — un ruolo decisivo
nella escatologia ebraica e, con essa, nella stessa costituzione del concetto moderno di Storia:
concetto letteralmente impensabile senza il dispositivo simbolico infuturante racchiuso nell’at-
tesa escatologica della fine dei tempi. La figura del messia, innervata sin dalle origini nella
dimensione universale, unidirezionale e irreversibile del tempo storico, riceve nelle scritture
una duplice valenza, regale e sacerdotale, che si perpetuera nel corso dei secoli anche nella
teologia politica di matrice cristiana: 'unzione rappresenta il momento fondamentale del rito
dell’incoronazione regale, facendo del re il luogotenente di Jahve in Israele'; ma, a partire
dall’esilio, essa diviene una prerogativa sacerdotale, facendo del sommo sacerdote il sacerdote-
unto®. L'Unto per eccellenza resta tuttavia quel “figlio dell'uomo” — figura umanissima, in
tutto e per tutto umana — destinato ad adempiere I'attesa messianica sulla scena della storia.
Di qui la drastica cesura istituita da Gershom Scholem, in un suo celebre saggio del 1959, tra
I'idea messianica dell’ebraismo e I'idea cristiana di salvezza: mentre per il cristiano la salvez-
za ¢ un evento intimamente spirituale che si produce in interiore homine, per 'ebraismo la
redenzione si presenta viceversa come un evento che fa irruzione nello spazio pubblico della
storia, rivelandone il senso e la destinazione finale. Ma il “prezzo” del messianismo consiste
per 'appunto nell’indeterminatezza del tempo dell’attesa: nel contrappasso di una vita vissuta
nel differimento costante dell’avvento del Messia.

Da questa impasse teorica prende le mosse — “in divergente accordo”, da un lato, con il
messianismo di Scholem, dall’altro, con la teologia politica di Schmitt — la ricostruzione
benjaminiana del concetto di storia nei termini di un materialismo messianico o di un mes-
sianismo senza attesa che, spezzando la “cattiva infinita” futurologica del “tempo omogeneo
e vuoto” del Progresso, sia in grado di far ruotare I’asse dell’esperienza dall'immagine della
fine-dei-tempi alla rappresentazione pratico-attiva del tempo-della-fine. La chiave di lettura
delle tesi benjaminiane Uber den Begriff der Geschichte, che intendo qui prospettare, & espres-
sa, dunque, in forma deliberatamente provocatoria tanto dal titolo di questo mio contributo,
che rimanda a un assorbimento dell’istanza messianica dentro la dimensione di una Praxis
intesa in chiave materialistico-storica, quanto dall’espressione “messianismo senza attesa”.
Espressione letteralmente para-dossale: in contrasto con la doxa, con ogni common sense o
opinione corrente circa i caratteri tradizionalmente attribuiti al “messianico”. Come puo darsi,
in senso proprio, messianismo senza “orizzonte di aspettativa”: a prescindere, appunto, dalla
dimensione dell’attesa messianica? E il venir meno dell’attesa non costituisce, allora, ragion
sufficiente del dissolvimento della tensione messianica in quanto tale? Si trova qui racchiusa
— & mia ferma convinzione — la cifra segreta di un testo a un tempo translucido ed enigmatico,

1 Cfr. Giud 9,8; 1 Sam 9-10; 2 Sam 2,4; 1 Re 1, 39.
2 Cfr. Lev 4, 3.5.16, e, piu in generale, Es 28, 41; 30, 30; 40, 15.
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che puo ricevere un senso compiuto solo ricomponendo la costellazione multipolare dei suoi
referenti concettuali e simbolici: reinterpretando, ciog¢, la radicalita del suo nucleo teologico-
politico nella forma di un messianismo non semplicemente “secolarizzato” (come accade alle
filosofie della storia stigmatizzate criticamente da Karl Lowith?®), ma — insieme — postsecolare
e postreligioso. In breve: il tratto paradossale del messaggio benjaminiano di “redenzione”
consiste nel suo simultaneo collocarsi al di la del profilo ancipite, del volto di Giano, del
Futurismus occidentale, simboleggiato per un verso dalla promessa di salvezza delle religioni
monoteistiche, per I'altro dalla Fortschrittsgldubigkeit della moderna filosofia della storia.
Cerchero, dunque, di dimostrare come la singolare figura di un messianismo-senza-attesa si
leghi in Benjamin alla proposta di un “Begriff der Geschichte” non dopo la fine della Storia,
bensi dopo la fine della fede nella Storia.

II - Per accostare il tema, prenderd spunto da un passo dell’ultima lettera di Benjamin ad Ador-
no: documento prezioso e intenso di un dialogo divenuto, malgrado le ben note divergenze,
sempre piu stretto (quanto pill intimo ¢ il «mein lieber Teddie» del finale rispetto al formale
«Lieber Herr Wiesengrund» con cui il carteggio era iniziato il 2 luglio 1928!). In questa lettera
del 2 agosto 1940 — inviata (ironia della sorte...) da Lourdes — Benjamin sembra applicare
all’ora estrema della propria esistenza la costellazione teologico-politica del “Grenzfall”,
dell’extremus necessitatis casus: «Die vollige UngewiBheit liber das, was der néchste Tag,
was die nidchste Stunde bringt, beherrscht seit vielen Wochen meine Existenz»*. Abbiamo
qui, insieme, una contrazione temporale assoluta e un ribaltamento diametrale dell’attesa
messianica in Ausnahmezustand, in “stato d’eccezione”. Nella situazione dell’Ernstfall si
da una struttura bipolare del tempo, in cui gli estremi dell’angoscia (Angst) e della speranza
(Hoffnung) si relazionano specularmene. E questo un motivo che attraversa tutto il pensiero
radicale del XX secolo, facendo riecheggiare i noti versi di Holderlin: Wo aber Gefahr ist,
wdchst das Rettende auch — «Dove ¢ il pericolo, 1a cresce anche cio che salvax.

Se gettiamo invece I'occhio agli “adagi” oggi circolanti all’interno della critica benjami-
niana, ci imbattiamo in un Leimotiv: Benjamin elaborerebbe I'idea del messianismo dalla
lettura dei romantici, in particolare da Christenheit oder Europa di Novalis. Tale tesi non ¢
del tutto esatta. Nel ricostruire le fonti € le Urszenen, le scene simbolicamente influenti nella
formazione intellettuale di Benjamin, uno dei riferimenti ineludibili & rappresentato proprio
dalla filosofia della storia messianica di Hermann Cohen: in particolare, non si puo prescindere
dalla idea di Cohen secondo la quale la Storia propriamente detta sarebbe una creazione del
profetismo. Benjamin trae, certo, da Novalis 'idea del Messia «plurale», «dai mille occhi»;
ma, al tempo stesso, egli si avvede della tensione fra la unendliche Aufgabe neokantiana e

3 Per una ricostruzione “genealogica” delle questioni filosofiche e teologico-politiche implicate dal
“Sidkularisierungstheorem”, mi permetto di rinviare ai miei lavori: Potere e secolarizzazione (1983),
nuova ed. accresciuta, Bollati Boringhieri, Torino 2005, ed. tedesca bibliograficamente aggiornata
Macht und Sdkularisierung. Die Kategorie der Zeit, Verlag Neue Kritik, Frankfurt a.M. 1989; Cielo e
terra. Genealogia della secolarizzazione, Laterza, Roma-Bari 1994 , ed. tedesca riveduta e ampliata,
Die Scikularisierung der westlichen Welt, Insel, Frankfurt a.M. 1996 e 19992,

4 Th.W. Adorno / W. Benjamin, Briefwechsel. 1928-1940, a cura di H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1994, p. 442: «La totale incertezza su ci0 che il prossimo giorno, la prossima ora, portera con sé¢
domina da molte settimane la mia esistenza».
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I'idea romantica di processo infinito qualitativo. Davanti a tale tensione egli si arresta e fa, in
un certo senso, un passo indietro: arretrando verso la figura leibniziana della monade. Si pone
cosl la questione dell’'unificazione, dell’unita immanente. Ma, soprattutto si pone la questione
di un’Origine (Ursprung) che ¢ costantemente unerfiillt e unerfiillbar: insatura e insaturabile.
Nell'idea dell’origine come una formula insatura e insaturabile vediamo aprirsi una prospettiva
che relaziona in modo tanto segreto quanto stringente la concezione benjaminiana della storia
con la tradizione cabbalistica: e segnatamente con la qabbalah di Yitzchaq Luria (principale
esponente, nel XVI secolo, della scuola cabbalistica di Safed, in Galilea). Non ¢ difficile, del
resto, rintracciare, nell’enigmatica espressione “ricomporre I'infranto” (das Zerschlagene zu-
sammenfiigen) della IX tesi sul concetto di storia’, ’'eco messianica proveniente dalla dottrina
luriana della “rottura dei vasi”: dottrina imperniata sull’idea dello zimziim, della creazione
come effetto della “contrazione” o del “ritrarsi” originario di Dio per lasciar spazio al cosmo;
dello shevirath ha-kelim (la rottura dei vasi, appunto) che ¢ all’origine del male; e del tigqgiin
inteso come conseguente € necessaria restaurazione dell’unita infranta. E tuttavia. ..

E tuttavia l'intersezione tra messianismo benjaminiano e gabbalah si produce in un punto
specifico: il compimento della creazione ¢ affidato all'azione umana. Tutto cid conduce, se
proviamo a leggere le tesi benjaminiane in controluce con I'appello finale di Heidegger, a
un paradossale rovesciamento: se per Heidegger “Solo un Dio ci puo salvare”, per Benjamin
soltanto I'uomo puo salvare Dio. Paradosso intimamente ebraico, che getta luce sul signi-
ficato che la categoria di redenzione viene ad assumere dentro la costellazione di rimandi
prospettata dalle diverse redazioni di quel testo radicale ed estremo rappresentato da Uber
den Begriff der Geschichte.

Un altro motivo che — detto incidentalmente — emerge da un’analisi “in contropelo” della
critica benjaminiana, consiste nel nesso rammemorazione-risveglio: nesso che ha indotto alcuni
a ipotizzare la presenza di tracce neoplatoniche in Benjamin. Per quanto su una tale chiave
interpretativa — alla quale posso qui solo accennare — nutra personalmente seri dubbi, la ritengo
tuttavia utile e produttiva: se non altro perché consente di pensare Benjamin in una prospettiva
non solo teologica, ma stricto sensu filosofica (il che mi pare importante, a fronte dei vecchi
e nuovi pregiudizi della filosofia accademica nei confronti dell’opera benjaminiana).

I1I - E dunque necessario fare ritorno alle tesi per “ri-focalizzarle” in modo nuovo. Il primo
aspetto della nuova “messa-a-fuoco” investe la tematizzazione. E decisivo risulta essere qui
il carattere programmatico dell’intitolazione. Benjamin — dicevo — parla di concetto (Begriff)
di storia: ossia, di una storia che, ridotta a concetto, permane come referente centrale (an-
corché problematico) del discorso. Non si tratta, pertanto, di tesi sulla fine della storia, bensi
di tesi sulla storia pensate ed espresse nel “tempo della fine”. Con questo intendo sostenere
che il messianico, lungi dal mettere capo alla “fine dei tempi” coincide con la restituzione
dell’'umanita al suo carattere semplicemente storico: alla “rappresentazione” (Darstellung),
cio¢, di un’'umanita finalmente sottratta alla storia naturalizzata del Progresso (Fortschritf) e
del Dominio (Herrschaft). La posta in gioco ermeneutica consiste nella capacita di sfuggire

5 Cfr. W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte,in Gesammelte Schriften, a curadi R. Tiedemann/
H. Schweppenhduser/T. Rexroth/H. Tiedemann-Bartels / T.W. Adorno/G. Scholem, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1980, vol. I-2, p. 697.
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alla trappola dei fraintendimenti ordita dalle critiche pregiudiziali o tendenziose: ivi compreso
il rilievo polemico dello stesso Adorno, che nella Negative Dialektik sembra rimproverare a
Benjamin (al quale egli pure riconosce il merito di avergli insegnato la necessita, per giungere
in modo rigoroso al filosofare concreto, di attraversare la “Eisenwiiste der Abstraktion”, il
“deserto di ghiaccio dell’astrazione”) I'incapacita di far esplodere i dispositivi filosofici della
Begriffslogik, della “logica del concetto”. In realta, I'insistenza benjaminiana sul concetto
va assunta in stretta correlazione con la declinazione messianica del motivo marxiano del
“modo di esposizione” (Darstellungsweise) dialettico: ragion per cui le tesi vanno lette non
come una chiave onnicomprensiva, come una sorta di Summa filosofico-storica, ma come un
laboratorio incandescente di pensieri e di esperimenti concettuali. Sono tesi contrassegnate
da uno spiccato sincretismo, in cui svaniscono i contorni fra registri simbolici assai diversi,
come quelli del messianismo, dell’escatologia e dell’apocalittica (segnalata dalla presenza
della stessa figura dell’Anticristo). In questa “sincope” di elementi eterogenei ¢ il segreto della
straordinaria suggestione che le Tesi esercitano ancora su di noi nella forma di un pathos trat-
tenuto. Benjamin ha cercato fino all’ultimo di levigare il testo, distillando con cura le parole,
selezionando con straordinaria acribia i sostantivi e gli aggettivi, per indirizzare la sua cogente
concatenazione argomentativa verso una finalita precisa: operare una conversione simbolica
(e non genericamente metaforica o analogica) dei due assi del messianismo e del materialismo
storico. Ma — qui sta il nodo cruciale — la cifra della conversione ¢ data in Benjamin da un
criterio specifico: direttamente mutuato dall’ambito del teologico-politico. Senza la teologia
politica dell’Ausnahmezustand — e qui il riferimento obbligato ¢ ai lavori di Jacques Derrida
e Giorgio Agamben — la possibilita di una convergenza e conversione reciproca di quei due
“assi” ¢ destinata a restare lettera morta.

A questo punto, non possiamo esimerci dall’avanzare serie riserve sulla chiave di lettura
del teologico-politico benjaminiano proposta da Jacob Taubes: mi riferisco in particolare
alla sua tesi di Benjamin gnostico, “marcionita moderno” (moderner Marcionit), fondata
sull’anti-immanentismo benjaminiano, presentato alla stregua di vero e proprio contraltare della
linea Spinoza-Nietzsche®. Tale tesi mi appare oltremodo problematica e controversa. Taubes
sorvola su una decisiva circostanza: Benjamin legge con estremo interesse Nietzsche, mentre
la sua ostilita pitl acuta ed aspra rimane nei confronti di Heidegger. E questo un dato di fatto
difficile da rimuovere o edulcorare. Taubes fornisce, certo, un contributo illuminante su un
aspetto decisivo: nel momento in cui propone una sorta di confronto triangolare tra Benjamin,
Schmitt e Karl Barth, a partire dallo sfondo del messianismo paolino (rivisitato di recente dai
lavori di Agamben e Badiou). Dove Taubes fallisce, pero, il bersaglio ¢ quando considera tali
tematiche affrontate da Benjamin incompatibili con il tema della secolarizzazione. E questo
un motivo giustamente sottolineato da Michele Ranchetti nell’introdurre 1’edizione italiana
di Abendldindische Eschatologie’: 1a questione della secolarizzazione nell’ottica di Taubes ¢
intanto priva di senso, in quanto, assunta come una questione prettamente storiografica, essa

6 Cfr. J. Taubes, Walter Benjamin — ein moderner Marcionit? Scholems Benjamin-Interpretation
religionsgeschichtlich tiberpriift, in Antike und Moderne. Zu Walter Benjamins “Passagen”, a cura
di N. Bolz/R. Faber, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1986, pp. 138-147.

7  Cfr. M. Ranchetti, Prefazione a J. Taubes, Escatologia occidentale, a cura di E. Stimilli, Garzanti,
Milano 1997, pp. 7-15.
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si rivelerebbe incapace di cogliere la persistenza del tema del sacro e il suo riacutizzarsi in
epoca moderna. Personalmente ritengo invece che la secolarizzazione in Benjamin sia legata
proprio al tema della persistenza del sacro (e non della sua dissoluzione): ma in un senso spe-
cificamente polemico. La tematica della secolarizzazione ¢ presente nelle tesi in una direzione
affine a quella di Karl Barth, ma sensibilmente divergente da quella di Taubes. Per Barth,
come per la successiva “teologia dialettica”, la condizione di una riapertura alla redenzione del
processo storico sta proprio nel fatto che il mondo diventi “solo mondo”. Solo quando il mondo
sara soltanto mondo, quando il mondanizzabile sara compiutamente verweltlicht, solo allora
si riaprira la prospettiva della vera redenzione. Il problema di Benjamin, da questo punto di
vista, sarebbe quello dei falsi sacri che si determinano nel quadro della secolarizzazione, ma
non certo il processo di secolarizzazione in quanto tale. Questo ¢ il punto fondamentale: in un
certo senso toccato si anche da Taubes, ma senza tuttavia trarne le conclusioni piu radicali.

IV - 1l tema decisivo che a questo punto emerge ¢ quello del nihilismo come metodo della
politica mondiale. In Benjamin tale tema si costituisce in opposizione diametrale non solo con
I’apologetica del Progresso, ma anche con la retorica delle “generazioni future”. Tale posizione
¢ assolutamente esplosiva rispetto al revival etico che sembra caratterizzare, sulle due sponde
dell’Atlantico, I'odierno “dibattito” della filosofia accademica: ¢ appunto in nome dei diritti
delle generazioni future che si sono costruite le “piramidi del sacrificio” nel corso della storia
occidentale; ¢ in nome dei diritti di un non meglio precisato “avvenire” che abbiamo sacrifi-
cato le nostre vite presenti per fabbricare paradisi in terra. Si pensi alla lapidaria proposizione
conclusiva della tesi XII: “Odio” e “volonta di sacrificio” della classe oppressa «si alimentano
all'immagine [Bild] degli antenati asserviti, non all’ideale [Ideal] dei discendenti liberati»®. La
forza del simbolo — del Bild, contrapposto all’ldeal — ¢ dunque tutta radicata nel passato, non
nel futuro della filosofia della storia. Non ritengo che la posta in gioco qui sia tanto costituita
sic et simpliciter dal problema del messianismo politico, e neppure del rapporto del messianico
al politico nel senso convenzionale dei termini. Qui € piuttosto in gioco il tema del Messia: di
cosa il Bild del Messia possa rappresentare in un’epoca — come dicevo all’inizio — a un tempo
postreligiosa e postsecolare. L’avvertenza preliminare da cui partire — onde evitare fraintendi-
menti del testo — ¢ che, a differenza dell’escatologia taubesiana, il Messia puo sopraggiungere
in qualunque istante. E qui ¢ difficile negare la congruita tra I'impostazione benjaminiana e
quella ebraica. Il Mashiah della tradizione rabbinica puo virtualmente sopraggiungere in ogni
momento, non ¢ preparato da alcuna plenitudo temporum: né da un’escatologica “pienezza dei
tempi”, né da un’apocalittica “fine del tempo”. Il Messia ebraico ¢ figura umana, umanissima:
“generato da uomini”. Anche se la figura del Messia come evento ¢ gia fissata all’atto della
creazione, il suo avvento ha luogo in modo umano: anzi, umanissimo. In Isaia 60,22 si legge:
«Avverra a suo tempo». Nello stesso versetto troviamo pero anche — in apparente contrasto,
ma presente anche in Benjamin come campo di tensione — I'affermazione: «A suo tempo
laffrettero». Ma come ¢ possibile affrettare un evento che ¢ predeterminato ab originibus?
Il nodo cruciale sta, a ben guardare, in cio: solo I'azione pud compiere 'origine. Di qui il
paradosso, squisitamente ebraico, per cui I’Origine compiuta viene sempre dopo, mai prima.
Senonché, proprio muovendo dall’intreccio tra il paradosso di un compimento dell’origine

8  W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, cit., p. 700.
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affidata all’atto messianico e un’immagine dell’accadere in cui ogni istante ¢ propizio, € puo
essere “affrettato”, Benjamin gioca sulla scommessa che tale accelerazione sia da considerarsi
in senso propriamente storico, € non metastorico: non nel senso, dunque, della storia come
additivita, bensi della storia come costellazione che si apre all’Erlosung (categoria mutuata
dal lessico di Franz Rosenzweig: con un’implicita discriminante simbolica e semantica — su
cui non posso qui soffermarmi — rispetto alla nozione di Rettung).

Il Mashiah, I'*unto”, puo venire ogni giorno. Ed ogni generazione reca in sé un suo parti-
colare terminus: un suo peculiare kairds, celato ma pronto ad essere rivelato in ogni istante
—noi non sappiamo guando. Alcuni saggi della tradizione ebraica, come Sadya Gahon e altri,
hanno tentato — com’¢ noto — di computare la data per il kétz, per la scadenza del Messia. lo
credo invece che Maimonide abbia visto giusto quando, nei Principi della Fede, ha affermato:
«Credo con fede completa alla venuta del Messia. Sebbene egli possa ritardare, lo attendo ogni
giorno — qualunque giorno, finché egli verra». Il tema del “qualunque” & molto importante. E
esattamente I’atteggiamento ebraico che si ritrova in Benjamin. Resta solo da stabilire: in che
forma? in quale configurazione concettuale? in quale intreccio teorico-pratico?

V - La chiave esplicativa ci ¢ fornita da quella che — nell'importante versione dattiloscritta
rinvenuta da Giorgio Agamben — si trova numerata come tesi XVIIT®. Si tratta di una tesi
cruciale, la cui traiettoria prospetta una declinazione del messianismo esattamente nella di-
rezione che abbiamo prima messo in evidenza. «Marx» — afferma Benjamin nell’incipit della
tesi — «hat in der Vorstellung der klassenlosen Gesellschaft die Vorstellung der messianischen
Zeit sdkularisiert» [Nell'idea della societa senza classi, Marx ha secolarizzato I'idea del tempo
messianico]. E subito dopo aggiunge: «Und das war gut so» [Ed era giusto cosi]. La degene-
razione avviene piu tardi, nel momento in cui la veduta ideologica affermatasi nel movimento
operaio socialdemocratico opera una sorta di sublimazione della Vorstellung in Ideal: «La
sciagura sopravviene per il fatto che la socialdemocrazia elevo a “ideale” questa idea»'. Tl
piano inclinato verso la “disattivazione” della carica politico-messianica ha luogo, pertanto, con
la dottrina neokantiana del “compito infinito” (divenuta la “Schulphilosophie”, la ““scolastica”,
del partito socialdemocratico — precisa Benjamin — con intellettuali e dirigenti come Robert
Schmidt, August Stadler, Paul Natorp e Karl Vorlidnder). Ma, una volta definito il fine della
societa senza classi come un movimento asintotico orientato da uno schema ideale, «[...] il
tempo omogeneo e vuoto si trasformo, per cosi dire, in un’anticamera nella quale si poteva
attendere , con maggiore o minore tranquillita, I'ingresso della situazione rivoluzionaria»'!. 11
carattere passivo dell’attesa non ¢, allora, una prerogativa del messianico, ma piuttosto di un
concetto trascendentale e indifferenziato del tempo storico, incapace di cogliere la costella-

9  Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997,
pp- 52-55. In questa edizione la tesi in questione ¢ stata inserita con la sigla XVIIa «per non turbare
la numerazione stabilita nelle Gesammelte Schriften, e ormai recepita dalla critica» (cosi i curatori,
p. 19).

10 Ivi, p. 52: «Das Unbheil setzt damit ein, daf} die Sozialdemokratie diese Vorstellung zum “Ideal”
erhob».

11 Ivi, p. 54: «[...] so verwandelte sich die leere und homogene Zeit sozusagen in ein Vorzimmer, in
dem man mit mehr oder weniger Gelassenheit auf den Eintritt der revolutiondren Situation warten
konnte».
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zione insieme singolare e “vertebrata” del presente. E infatti, proseguendo nella lettura della
stessa tesi, troviamo il tema dell’“attimo” (Augenblick). E ormai acclarato, grazie ai risultati
dell’esegesi benjaminiana degli ultimi anni, che la categoria di Augenblick svolge, nel corpo
delle tesi, una funzione nettamente distinta da quella di Jezztzeit: dell’“adesso” o del “tempo-
ora”. Perché, dunque, in questo cruciale passaggio della tesi, si parla di Augenblick e non di
Jetztzeit: di attimo e non di tempo dell’Adesso? A questa domanda non vi €, a mio avviso, che
una sola plausibile risposta: perché soltanto se noi agiamo per affrettare I’avvento, I’azione
rivoluzionaria puo essere definita un’azione propriamente messianica. Ma — qui sta il punto
decisivo — ogni punto, ogni monade del tempo storico ¢ suscettibile, se adeguatamente afferrata
nel concetto, di essere trasformata in messianische Endzeit: in messianico tempo-della-fine.
Ma andiamo, allora, direttamente al testo:

In realta non vi € un solo attimo che non rechi con sé la propria chance rivoluzionaria — essa richiede
soltanto di essere intesa come una chance specifica, ossia come chance di una soluzione del tutto
nuova, prescritta da un compito del tutto nuovo. Per il pensatore rivoluzionario la peculiare chance
rivoluzionaria trae conferma da una data situazione politica. Ma per lui non trae minor conferma
dal potere delle chiavi che un attimo possiede su di una ben determinata stanza del passato, fino
ad allora chiusa. L’ingresso in questa stanza coincide del tutto con ’azione politica; ed € cio per cui
essa, per quanto distruttiva possa essere, si da a riconoscere come un’azione messianica'’.

VI - Reinterpretato alla luce di questo cruciale passaggio delle tesi, il messianico benjami-
niano acquista un senso nuovo e piu intenso. Piu precisamente: esso si colloca al punto di
incrocio tra attimo (Augenblick) e passato (Vergangenheit) — fuori di ogni simbolica “infutu-
rante” dell’attesa. Ogni istante reca in sé la dynamis, la potenza o virtualita del messianico:
a condizione che esso venga concepito — begriffen: ossia, alla lettera, colto, afferrato — nella
sua singolare, irripetibile, specificita. E solo quando ’azione politica si fa riconoscere come
azione messianica, la Jetztzeit si converte in Augenblick. Ma vi ¢ di piu. Le costellazioni del
tempo-ora si convertono nell’attimo non in virtd di una tensione utopica verso il futuro, ma
per il fatto che il ricordo (Erinnerung) del passato degli oppressi — com’e detto nella tesi VI
— «im Augenblick einer Gefahr aufblitzt» [balena in un attimo di pericolo]. E nell’immagine
del passato, dunque, e non in una qualche “progettazione” del futuro, che si trova depositata la
chiave della conversione reciproca di messianismo e materialismo storico: «Per il materialismo
storico I'importante ¢ trattenere un’immagine del passato (Bild der Vergangenheit) nel modo in
cui si impone imprevista al soggetto storico nell’attimo del pericolo»®. E in quell’imprevisto e
imprevedibile “balenare” che deve entrare in campo I’azione rivoluzionaria. Ed ¢ precisamente
in quell’attimo che ci troviamo nel tempo propriamente messianico. Ma se messianico non € in

12 Ibidem: «In Wirklichkeit gibt es nicht einen Augenblick, der seine revolutiondre Chance nicht mit
sich fiihrt — sie will nur als eine spezifische begriffen sein, ndmlich als Chance einer ganz neuen
Losung vorgeschrieben von einer ganz neuen Aufgabe. Dem revolutiondren Denker bestitigt sich
die eigentiimliche revolutiondre Chance aus einer gegebenen politischen Situation heraus. Aber sie
bestitigt sich ihm nicht minder durch die Schliisselgewalt eines Augenblicks iiber ein ganz bestimmtes,
bis dahin verschlossenes Gemach der Vergangenheit. Der Eintritt in dieses Gemach féllt mit der
politischen Aktion strikt zusammen; und er ist es, durch den sie sich, wie vernichtend immer, als eine
messianische zu erkennen gibt».

13 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, cit., p. 695.
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senso proprio il tempo dell’attesa, esso non & neppure la mera Jetztzeit. La densita “monadica”
del Nunc, dell’Ora, dell’Adesso, ¢ piuttosto I'oggetto dell’“interprete’: dello storico capace di
cogliere la costellazione determinata del presente nella Darstellung. 11 tempo messianico ¢
piuttosto tempo dell’azione: poiché solo nell’azione si diviene soggetti rivoluzionari, soggetti
in grado di operare una conversione del “politico” nel “messianico”.

VII - A partire di qui, pero, le cose si complicano ulteriormente. Ed & necessario rideclinare
le questioni. La redenzione, che noi riusciamo a riattualizzare tramite I’azione, ¢ — come si
¢ visto — legata al balenare dell’'immagine del passato. E, ancora una volta, la correlazione
biunivoca dei due assi messianismo/materialismo storico produce, nella tesi X1V, una segreta
simmetria di opposti: a un polo dell’opposizione simmetrica ci imbattiamo nel «salto di
tigre nel passato» (Tigersprung ins Vergangene) rappresentato dalla moda (e, a tale riguardo,
sappiamo quanto Benjamin mettesse in relazione, via Simmel, moda e moderno); all’altro
polo troviamo invece il «salto dialettico» (dialektischer Sprung). Occorre qui osservare come
tra i due “salti” intercorra — insieme — un’analogia e un contrasto: una sorta di parentela
conflittuale. II salto nel passato della moda, con il suo «fiuto per I'attuale (Witterung fiir das
Aktuelle), dovunque esso si muova nel folto di tempi lontani», coglie — certo — la dimensione
della Jetztzeit, estraendola dal continuum storicistico del “tempo omogeneo e vuoto™ e in
questo senso la Rivoluzione francese, nella persona dello stesso Robespierre, «citava 1’an-
tica Roma esattamente come la moda cita un abito d’altri tempi». Ma questo salto avviene,
inevitabilmente, dentro uno spazio gia da sempre predisposto e prefigurato dal potere: «in
un’arena in cui comanda la classe dominante». Radicalmente diverso, invece, € — ad onta di
ogni analogia strutturale — il modo in cui il continuum del Progresso viene fatto esplodere
dal salto dialettico soggiacente al concetto marxiano di rivoluzione. Il referente categoriale
di questo salto non ¢ piu, infatti, il tempo-ora, ma — per I'appunto — I’attimo. Un Augenblick
che la tesi XV —a conferma di quanto abbiamo prima argomentato — salda intimamente alla
dimensione dell’agire: «La consapevolezza di scardinare il continuum della storia & proprio
delle classi rivoluzionarie nell’attimo della loro azione»'*.

In questo crocevia si colloca I'originale rielaborazione operata da Benjamin della tematica
dello Ausnahmezustand, dello ““stato d’eccezione™ inteso — con e contro Carl Schmitt — come
effrazione della homogene und leere Zeit che, risolvendosi nel continuum autoreferenziale del
dominio tecnico, ha prodotto come fenomeno modernissimo I'orrore del fascismo. A dispetto
di ogni “mitologia di legittimazione” di ascendenza romantica, I’essenza del fascismo non
risiede in alcun ricorso nostalgico al passato, ma ¢ tutta inscritta nella potenza tecnocratica
che si dispiega dal moderno concetto di storia progressiva. Sotto questo profilo, per Benjamin
il fascismo si alimenta del progresso esattamente come si alimenta il movimento operaio, che
in quel continuum si ¢ passivamente adagiato: «Non c’¢ nulla», si legge nella tesi XI, «che
abbia corrotto i lavoratori tedeschi quanto la persuasione di nuotare con la corrente. Per loro
lo sviluppo tecnico era il favore della corrente con cui pensavano di nuotare»'.

14 Ivi, p. 701: «Das BewuBtsein, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen, ist den revolutionédren
Klassen im Augenblick ihrer Aktion eigenttimlich».
15 1Ivi, p. 698.
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VIII - Ma come si esce da questa situazione di stallo, da questa deriva entropica del processo
storico? Se ne esce, per Benjamin, non soltanto facendo esplodere il continuum attraverso la
cuspide determinata dal punto di convergenza dei due assi di materialismo storico e messiani-
smo, ma anche staccandosi dalla radice antropocentrica comune a tutte le forme tradizionali
di messianismo e alle varianti ideologiche (sia progressiste, sia rivoluzionarie) che lo hanno
“secolarizzato”. Decisivo, da questo punto di vista, il richiamo al Blanqui de L'eternité par
les astres.

In cosa consiste, precisamente, I'importanza strategica di quest’opera nella prospettiva
dell’ultimo Benjamin? Blanqui non soltanto ci fornisce, con la sua immagine del cosmo, I'idea
di un “abisso secolarizzato” (come troviamo scritto nei materiali sul Passagenwerk); ma ci
fa vedere addirittura che I'idea messianica — coincidente con la sincope, con ’accorciamento
del tempo — fa tutt’'uno con la consapevolezza che I'intera storia dell’zomo sapiens non ¢ che
un frammento, un segmento infinitesimale all’interno della durata cosmica. L’accorciamento
apocalittico dei tempi si ribalta cosi da indicatore di centralita e assolutezza in cifra della fini-
tudine e della brevita della storia umana. Il motivo dell’accelerazione dei tempi compare, com’e
noto, nelle Tischreden di Lutero, all'interno di una rappresentazione oltremodo suggestiva (in
una lingua incandescente in cui tedesco e latino si mescolano) dell'imminenza dell’apocalisse
come vertiginoso accorciamento dei tempi, per cui i secoli divengono anni, gli anni mesi, i
mesi settimane, le settimane giorni, i giorni ore, le ore minuti, i minuti secondi: «Dann die
Welt eilet davon, quia per hoc decennium vere novum saeculum fuit»'¢. L'inversione simbo-
lica benjaminiana consiste nel fare di questa inaudita sincope dei tempi la cifra dell’assoluta
contingenza della storia dell’homo sapiens. Vi ¢ dunque una tendenza anti-antropocentrica,
che Benjamin introduce in aperta rottura con tutte le visioni tradizionali, non solo progressiste
ma anche rivoluzionarie, della storia: incapaci entrambe di pensare la dimensione “straniante”
e “spaesante” che avvolge, relativizzandolo, lo stesso evento della Storia e della Civilta.

IX - Questo tema ci conduce adesso, avviandoci alla conclusione, a un motivo ulteriore: come
operare — a partire da questo spaesamento cosmico — una location dell’apertura prodotta
dalla convergenza di messianismo e materialismo storico? Sappiamo bene che tale apertura ¢
sottilissima: ¢ quella che Benjamin chiama la “piccola porta” (kleine Pforte) da cui potrebbe
entrare il Messia. La porta stretta sta ad indicare la precarieta di un margine pericolosamente
minimo. 11 Messia non entra per la grande rappresentazione del cattolicesimo romano, come
pensava Schmitt, ma sopraggiunge nell’istante del pericolo, allorché un piccolo spiraglio
sembra dischiudersi: poiché la porta d’ingresso del messianico ¢ la porta d’ingresso della
contingenza, della caducita. Una contingenza “kairologica” che coincide con una sorta di
interludio fra I'essere e il nulla, il “vuoto” e il “pieno”, la disperazione e la speranza.

Da Auguste Blanqui Benjamin trae dunque — insieme — I'idea della contingenza e della
natura come categoria escatologica: intersecandole in un punto in cui il carattere peri-
colosamente minimo del margine e I'apertura alla redenzione vengono a trovarsi in un
equilibrio precario. In questo equilibrio precario si situa, nel corpo delle tesi, la traccia

16 M. Luther, Tischreden,in Werkausgabe, 11,2756 b. Cfr. sul tema G. Marramao, Macht und Sdkularisierung,
cit.,,p. 92 ess.
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teorica di Marx. Ma ¢ un Marx che non coincide con nessuno dei Marx “dimezzati” della
tradizione: non il Marx “scienziato” della spiegazione — volto a descrivere le “leggi di
movimento” del capitale; e neppure il Marx “profeta” della narrazione storico-dialettica —
intento a suscitare mitopoieticamente le energie del soggetto rivoluzionario; ma piuttosto
il Marx della Darstellung — capace di saldare insieme, in una sintesi esplosiva, I’analisi
“spettroscopica’” del mondo dominato dal feticismo della merce con la tensione messianica
latente in ogni agire autenticamente rivoluzionario. Per questa via, la “rappresentazione”
marxiana si trasforma, nel laboratorio benjaminiano, in un reagente chimico essenziale
per operare una sintesi di scienza e redenzione. Ed ¢ in virtu di una tale saldatura che
I’analisi della fantasmagoria della merce (riletta da Benjamin in chiave quasi surrealista)
viene permeata del pathos proveniente dall’“esperienza” (Erfahrung) degli oppressi, degli
sconfitti 0 — per usare una suggestiva espressione di Primo Levi — dei “sommersi” della
storia. Ma, una volta investita dall’appello del passato, la Darstellung del materialismo
storico ¢ in grado di restituirci la costellazione di un presente aperto all’azione messia-
nica, diametralmente opposto alla Vorstellung apologetica di un presente sigillato dalla
mitologia e dalla giurisprudenza del vincitore.

X - Affiora qui il tratto davvero dirimente del messianismo politico di Benjamin: il suo cor-
rispondere all’appello del passato anziché a un’ingiunzione del futuro. Discende di qui una
radicale inversione simbolica della nozione di attesa messianica, che fa della generazione
presente — di ogni generazione presente — il destinatario o I’“oggetto” dell’attesa e il “sogget-
to” della redenzione. In breve: siamo noi ad essere “attesi” dai morti. Non altro significato
possono avere gli accenti — letteralmente extra-ordinari — della tesi II:

I1 passato reca con sé un indice segreto che lo rinvia alla redenzione. [ ... ] Se ¢ cosi, allora esiste un
appuntamento misterioso tra le generazioni che sono state e la nostra. Allora a noi, come ad ogni
generazione che fu prima di noi, ¢ stata consegnata una debole forza messianica (eine schwache
messianische Kraft), a cui il passato ha diritto"” .

Siamo noi dunque, proprio noi che viviamo nel presente, ad essere investiti dalle ge-
nerazioni passate della responsabilita non gia di custodire utopicamente una speranza o
un’aspettativa, bensi di intraprendere un’azione messianica. Una volta ritrascritta come
un balenare nell’attimo del pericolo del passato non risarcito degli oppressi, delle vittime,
dei senza-nome, I'idea benjaminiana di redenzione viene pertanto a convergere con il
sentimento che «neppure i morti saranno al sicuro dal nemico»: se quel nemico continuera
ancora a vincere'®.

I1 ritorno, nel cuore delle tesi, del motivo cabbalistico della redenzione come formula
insatura, come pure del paradosso ebraico per cui soltanto noi siamo in grado di salvare
Dio, avviene dunque a partire dall’effrazione del concetto di storia orientato alla line-
arita del “tempo omogeneo e vuoto”. E tuttavia qualcosa di quella linearita permane: e
precisamente nel sentimento di una irreversibilita declinata — baudelairianamente — in

17 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, cit., pp. 693-694.
18  Cfr. ivi, p. 695.
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chiave ipermoderna. E, dal momento che ci troviamo ormai irreversibilmente immessi
in una “Einbahnstrasse”, in un “One Way”, in una strada-a-senso-unico, non ¢ I’inizio
ma la fine a costituire la vera posta in gioco dell’Angelo della Storia. Per dirla con Kafka
(altro autore-chiave per comprendere il senso latente del messianismo-senza-attesa di
Benjamin): davanti all’appello messianico del passato di cui noi — noi che viviamo la
costellazione della Jetztzeit — siamo 1 soli destinatari ed eredi, cio che conta non ¢ la via
ma la fine, il punto terminale.
Quella che chiamiamo via non ¢ altro che la nostra esitazione.
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