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Giacomo Marramao

L’INATTESO. MESSIANISMO SENZA PROFEZIA

I - L’attesa del Mashiah, del Messia, dell’“unto”, svolge – come è noto – un ruolo decisivo 
nella escatologia ebraica e, con essa, nella stessa costituzione del concetto moderno di Storia: 
concetto letteralmente impensabile senza il dispositivo simbolico infuturante racchiuso nell’at-
tesa escatologica della fine dei tempi. La figura del messia, innervata sin dalle origini nella 
dimensione universale, unidirezionale e irreversibile del tempo storico, riceve nelle scritture 
una duplice valenza, regale e sacerdotale, che si perpetuerà nel corso dei secoli anche nella 
teologia politica di matrice cristiana: l’unzione rappresenta il momento fondamentale del rito 
dell’incoronazione regale, facendo del re il luogotenente di Jahve in Israele1; ma, a partire 
dall’esilio, essa diviene una prerogativa sacerdotale, facendo del sommo sacerdote il sacerdote-
unto2. L’Unto per eccellenza resta tuttavia quel “figlio dell’uomo” – figura umanissima, in 
tutto e per tutto umana – destinato ad adempiere l’attesa messianica sulla scena della storia. 
Di qui la drastica cesura istituita da Gershom Scholem, in un suo celebre saggio del 1959, tra 
l’idea messianica dell’ebraismo e l’idea cristiana di salvezza: mentre per il cristiano la salvez-
za è un evento intimamente spirituale che si produce in interiore homine,  per l’ebraismo la 
redenzione si presenta viceversa come un evento che fa irruzione nello spazio pubblico della 
storia, rivelandone il senso e la destinazione finale. Ma il “prezzo” del messianismo consiste 
per l’appunto nell’indeterminatezza del tempo dell’attesa: nel contrappasso di una vita vissuta 
nel differimento costante dell’avvento del Messia. 

Da questa impasse teorica prende le mosse – “in divergente accordo”, da un lato, con il 
messianismo di Scholem, dall’altro, con la teologia politica di Schmitt – la ricostruzione 
benjaminiana del concetto di storia nei termini di un materialismo messianico o di un mes-
sianismo senza attesa che, spezzando la “cattiva infinità” futurologica del “tempo omogeneo 
e vuoto” del Progresso, sia in grado di far ruotare l’asse dell’esperienza dall’immagine della 
fine-dei-tempi alla rappresentazione pratico-attiva del tempo-della-fine. La chiave di lettura 
delle tesi benjaminiane Über den Begriff der Geschichte, che intendo qui prospettare, è espres-
sa, dunque, in forma deliberatamente provocatoria tanto dal titolo di questo mio contributo, 
che rimanda a un assorbimento dell’istanza messianica dentro la dimensione di una Praxis 
intesa in chiave materialistico-storica, quanto dall’espressione “messianismo senza attesa”. 
Espressione letteralmente para-dossale: in contrasto con la dóxa, con ogni common sense o 
opinione corrente circa i caratteri tradizionalmente attribuiti al “messianico”. Come può darsi, 
in senso proprio, messianismo senza “orizzonte di aspettativa”: a prescindere, appunto, dalla 
dimensione dell’attesa messianica? E il venir meno dell’attesa non costituisce, allora, ragion 
sufficiente del dissolvimento della tensione messianica in quanto tale? Si trova qui racchiusa 
– è mia ferma convinzione – la cifra segreta di un testo a un tempo translucido ed enigmatico, 

  1 Cfr. Giud 9,8; 1 Sam  9-10; 2 Sam 2,4; 1 Re  1, 39.
  2 Cfr. Lev 4, 3.5.16, e, più in generale, Es 28, 41; 30, 30; 40, 15.
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che può ricevere un senso compiuto solo ricomponendo la costellazione multipolare dei suoi 
referenti concettuali e simbolici: reinterpretando, cioè, la radicalità del suo nucleo teologico-
politico nella forma di un messianismo non semplicemente “secolarizzato” (come accade alle 
filosofie della storia stigmatizzate criticamente da Karl Löwith3), ma – insieme – postsecolare 
e postreligioso. In breve: il tratto paradossale del messaggio benjaminiano di “redenzione” 
consiste nel suo simultaneo collocarsi al di là del profilo ancipite, del volto di Giano,  del 
Futurismus occidentale, simboleggiato per un verso dalla promessa di salvezza delle religioni 
monoteistiche, per l’altro dalla Fortschrittsgläubigkeit della moderna filosofia della storia. 
Cercherò, dunque, di dimostrare come la singolare figura di un messianismo-senza-attesa si 
leghi in Benjamin alla proposta di un “Begriff der Geschichte” non dopo la fine della Storia, 
bensì dopo la fine della fede nella Storia.

     
II - Per accostare il tema, prenderò spunto da un passo dell’ultima lettera di Benjamin ad Ador-
no: documento prezioso e intenso di un dialogo divenuto, malgrado le ben note divergenze, 
sempre più stretto (quanto più intimo è il «mein lieber Teddie» del finale rispetto al formale 
«Lieber Herr Wiesengrund» con cui il carteggio era iniziato il 2 luglio 1928!). In questa lettera 
del 2 agosto 1940 – inviata (ironia della sorte…) da Lourdes – Benjamin sembra applicare 
all’ora estrema della propria esistenza la costellazione teologico-politica del “Grenzfall”, 
dell’extremus necessitatis casus: «Die völlige Ungewißheit über das, was der nächste Tag, 
was die nächste Stunde bringt, beherrscht seit vielen Wochen meine Existenz»4. Abbiamo 
qui, insieme,  una contrazione temporale assoluta e un ribaltamento diametrale dell’attesa 
messianica in Ausnahmezustand, in “stato d’eccezione”. Nella situazione dell’Ernstfall si 
dà una struttura bipolare del tempo, in cui gli estremi dell’angoscia (Angst) e della speranza 
(Hoffnung) si relazionano specularmene. È questo un motivo che attraversa tutto il pensiero 
radicale del XX secolo, facendo riecheggiare i noti versi di Hölderlin: Wo aber Gefahr ist, 
wächst das Rettende auch – «Dove è il pericolo, là cresce anche ciò che salva».  

Se gettiamo invece l’occhio agli “adagi” oggi circolanti  all’interno della critica benjami-
niana, ci imbattiamo in un Leimotiv: Benjamin elaborerebbe l’idea del messianismo dalla 
lettura dei romantici, in particolare da Christenheit oder Europa di Novalis. Tale tesi non è 
del tutto esatta. Nel ricostruire le fonti e le Urszenen, le scene simbolicamente influenti nella 
formazione intellettuale di Benjamin, uno dei riferimenti ineludibili è rappresentato proprio 
dalla filosofia della storia messianica di Hermann Cohen: in particolare, non si può prescindere 
dalla idea di Cohen secondo la quale la Storia propriamente detta sarebbe una creazione del 
profetismo. Benjamin trae, certo, da Novalis l’idea del Messia «plurale», «dai mille occhi»; 
ma, al tempo stesso, egli si avvede della tensione fra la unendliche Aufgabe neokantiana e 

  3 Per una ricostruzione “genealogica” delle questioni fi losofi che e teologico-politiche implicate dal 
“Säkularisierungstheorem”, mi permetto di rinviare ai miei lavori: Potere e secolarizzazione (1983), 
nuova ed. accresciuta, Bollati Boringhieri, Torino 2005, ed. tedesca bibliografi camente aggiornata 
Macht und Säkularisierung. Die Kategorie der Zeit, Verlag Neue Kritik, Frankfurt a.M. 1989; Cielo e 
terra. Genealogia della secolarizzazione, Laterza, Roma-Bari 1994 , ed. tedesca riveduta e ampliata, 
Die Säkularisierung der westlichen Welt, Insel, Frankfurt a.M. 1996 e 19992. 

  4 Th.W. Adorno / W. Benjamin, Briefwechsel. 1928-1940, a cura di H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt 
a.M. 1994, p.  442: «La totale incertezza su ciò che il prossimo giorno, la prossima ora, porterà con sé 
domina da molte settimane la mia esistenza».
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l’idea romantica di processo infinito qualitativo. Davanti a tale tensione egli si arresta e fa, in 
un certo senso, un passo indietro: arretrando verso la figura leibniziana della monade. Si pone 
così la questione dell’unificazione, dell’unità immanente. Ma, soprattutto si pone la questione 
di un’Origine (Ursprung) che è costantemente unerfüllt e unerfüllbar: insatura e insaturabile. 
Nell’idea dell’origine come una formula insatura e insaturabile vediamo aprirsi una prospettiva 
che relaziona in modo tanto segreto quanto stringente la concezione benjaminiana della storia 
con la tradizione cabbalistica: e segnatamente con la qabbalah di Yitzchaq Luria (principale 
esponente, nel XVI secolo, della scuola cabbalistica di Safed, in Galilea). Non è difficile, del 
resto, rintracciare, nell’enigmatica espressione “ricomporre l’infranto” (das Zerschlagene zu-
sammenfügen) della IX tesi sul concetto di storia5, l’eco messianica proveniente dalla dottrina 
luriana della “rottura dei vasi”: dottrina imperniata sull’idea dello zimzûm, della creazione 
come effetto della “contrazione” o del “ritrarsi” originario di Dio per lasciar spazio al cosmo; 
dello shevirath ha-kelîm (la rottura dei vasi, appunto) che è all’origine del male; e del tiqqûn 
inteso come conseguente e necessaria restaurazione dell’unità infranta. E tuttavia…

E tuttavia l’intersezione tra messianismo benjaminiano e qabbalah si produce in un punto 
specifico:  il compimento della creazione è affidato all’azione umana. Tutto ciò conduce, se 
proviamo a leggere le tesi benjaminiane in controluce con l’appello finale di Heidegger, a 
un paradossale rovesciamento: se per Heidegger “Solo un Dio ci può salvare”, per Benjamin 
soltanto l’uomo può salvare Dio. Paradosso intimamente ebraico, che getta luce sul signi-
ficato che la categoria di  redenzione viene ad assumere dentro la costellazione di rimandi 
prospettata dalle diverse redazioni di quel testo radicale ed estremo rappresentato da Über 
den Begriff der Geschichte. 

Un altro motivo che – detto incidentalmente – emerge da un’analisi “in contropelo” della 
critica benjaminiana, consiste nel nesso rammemorazione-risveglio: nesso che ha indotto alcuni 
a ipotizzare la presenza di tracce neoplatoniche in Benjamin. Per quanto su una tale chiave 
interpretativa – alla quale posso qui solo accennare – nutra personalmente seri dubbi, la ritengo 
tuttavia utile e produttiva: se non altro perché consente di pensare Benjamin in una prospettiva 
non solo teologica, ma stricto sensu filosofica (il che mi pare importante, a fronte dei vecchi 
e nuovi pregiudizi della filosofia accademica nei confronti dell’opera benjaminiana).

     
III - È dunque necessario fare ritorno alle tesi per “ri-focalizzarle” in modo nuovo. Il primo 
aspetto della nuova “messa-a-fuoco” investe la tematizzazione. E decisivo risulta essere qui 
il carattere programmatico dell’intitolazione. Benjamin – dicevo – parla di concetto (Begriff) 
di storia: ossia, di una storia che, ridotta a concetto, permane come referente centrale (an-
corché problematico) del discorso. Non si tratta, pertanto, di tesi sulla fine della storia, bensì 
di tesi sulla storia pensate ed espresse nel “tempo della fine”. Con questo intendo sostenere 
che il messianico, lungi dal mettere capo alla “fine dei tempi” coincide con la restituzione 
dell’umanità al suo carattere semplicemente storico: alla “rappresentazione” (Darstellung), 
cioè, di un’umanità finalmente sottratta alla storia naturalizzata del Progresso (Fortschritt) e 
del Dominio (Herrschaft). La posta in gioco ermeneutica consiste nella capacità di sfuggire 

  5 Cfr. W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiedemann/
H. Schweppenhäuser/T. Rexroth/H. Tiedemann-Bartels / T.W. Adorno/G. Scholem, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1980, vol. I-2, p. 697.

Giacomo Marramao
L’inatteso. Messianismo senza profezia



242

Il tema di B@bel

alla trappola dei fraintendimenti ordita dalle critiche pregiudiziali o tendenziose: ivi compreso 
il rilievo polemico dello stesso Adorno, che nella Negative Dialektik sembra rimproverare a 
Benjamin (al quale egli pure riconosce il merito di avergli insegnato la necessità, per giungere 
in modo rigoroso al filosofare concreto, di attraversare la “Eisenwüste der Abstraktion”, il 
“deserto di ghiaccio dell’astrazione”) l’incapacità di far esplodere i dispositivi filosofici della 
Begriffslogik, della “logica del concetto”. In realtà, l’insistenza benjaminiana sul concetto 
va assunta in stretta correlazione con la declinazione messianica del motivo marxiano del 
“modo di esposizione” (Darstellungsweise) dialettico: ragion per cui le tesi vanno lette non 
come una chiave onnicomprensiva, come una sorta di Summa filosofico-storica, ma come un 
laboratorio incandescente di pensieri e di esperimenti concettuali. Sono tesi contrassegnate 
da uno spiccato sincretismo, in cui svaniscono i contorni fra registri simbolici assai diversi, 
come quelli del messianismo, dell’escatologia e dell’apocalittica (segnalata dalla presenza 
della stessa figura dell’Anticristo). In questa “sincope” di elementi eterogenei è il segreto della 
straordinaria suggestione che le Tesi esercitano ancora su di noi nella forma di un pathos trat-
tenuto. Benjamin ha cercato fino all’ultimo di levigare il testo, distillando con cura le parole, 
selezionando con straordinaria acribia i sostantivi e gli aggettivi, per indirizzare la sua cogente 
concatenazione argomentativa verso una finalità precisa: operare una conversione simbolica 
(e non genericamente metaforica o analogica) dei due assi del messianismo e del materialismo 
storico. Ma – qui sta il nodo cruciale – la  cifra della conversione è data in Benjamin da un 
criterio specifico: direttamente mutuato dall’ambito del teologico-politico. Senza la teologia 
politica dell’Ausnahmezustand – e qui il riferimento obbligato è ai lavori di Jacques Derrida 
e Giorgio Agamben – la possibilità di una convergenza e conversione reciproca di quei due 
“assi” è destinata a restare lettera morta. 

A questo punto, non possiamo esimerci dall’avanzare serie riserve sulla chiave di lettura 
del teologico-politico benjaminiano proposta da Jacob Taubes: mi riferisco in particolare 
alla sua tesi di Benjamin gnostico, “marcionita moderno” (moderner Marcionit), fondata 
sull’anti-immanentismo benjaminiano, presentato alla stregua di vero e proprio contraltare della 
linea Spinoza-Nietzsche6. Tale tesi mi appare oltremodo problematica e controversa. Taubes 
sorvola su una decisiva circostanza: Benjamin legge con estremo interesse Nietzsche, mentre 
la sua ostilità più acuta ed aspra rimane nei confronti di Heidegger. È questo un dato di fatto 
difficile da rimuovere o edulcorare. Taubes fornisce, certo, un contributo illuminante su un 
aspetto decisivo: nel momento in cui propone una sorta di confronto triangolare tra Benjamin, 
Schmitt e Karl Barth, a  partire dallo sfondo del messianismo paolino (rivisitato di recente dai 
lavori di Agamben e Badiou). Dove Taubes fallisce, però, il bersaglio è quando considera tali 
tematiche affrontate da Benjamin incompatibili con il tema della secolarizzazione. È questo 
un motivo giustamente sottolineato da Michele Ranchetti nell’introdurre l’edizione italiana 
di Abendländische Eschatologie7: la questione della secolarizzazione nell’ottica di Taubes è 
intanto priva di senso, in quanto, assunta come una questione prettamente storiografica, essa 

  6 Cfr. J. Taubes, Walter Benjamin – ein moderner Marcionit? Scholems Benjamin-Interpretation 
religionsgeschichtlich überprüft, in Antike und Moderne. Zu Walter Benjamins “Passagen”, a cura 
di N. Bolz/R. Faber, Königshausen & Neumann, Würzburg 1986, pp. 138-147. 

  7 Cfr. M. Ranchetti, Prefazione a J. Taubes, Escatologia occidentale, a cura di E. Stimilli, Garzanti, 
Milano 1997, pp. 7-15.
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si rivelerebbe incapace di cogliere la persistenza del tema del sacro e il suo riacutizzarsi in 
epoca moderna. Personalmente ritengo invece che la secolarizzazione in Benjamin sia legata 
proprio al tema della persistenza del sacro (e non della sua dissoluzione): ma in un senso spe-
cificamente polemico. La tematica della secolarizzazione è presente nelle tesi in una direzione 
affine a quella di Karl Barth, ma sensibilmente divergente da quella di Taubes. Per Barth, 
come per la successiva “teologia dialettica”, la condizione di una riapertura alla redenzione del 
processo storico sta proprio nel fatto che il mondo diventi “solo mondo”. Solo quando il mondo 
sarà soltanto mondo, quando il mondanizzabile sarà compiutamente verweltlicht, solo allora 
si riaprirà la prospettiva della vera redenzione. Il problema di Benjamin, da questo punto di 
vista, sarebbe quello dei falsi sacri che si determinano nel quadro della secolarizzazione, ma 
non certo il processo di secolarizzazione in quanto tale. Questo è il punto fondamentale: in un 
certo senso toccato sì anche da Taubes, ma senza tuttavia trarne le conclusioni più radicali. 

IV - Il tema decisivo che a questo punto emerge è quello del nihilismo come metodo della 
politica mondiale. In Benjamin tale tema si costituisce in opposizione diametrale non solo con 
l’apologetica del Progresso, ma anche con la retorica delle “generazioni future”. Tale posizione 
è assolutamente esplosiva rispetto al revival etico che sembra caratterizzare, sulle due sponde 
dell’Atlantico, l’odierno “dibattito” della filosofia accademica: è appunto in nome dei diritti 
delle generazioni future che si sono costruite le “piramidi del sacrificio” nel corso della storia 
occidentale; è in nome dei diritti di un non meglio precisato “avvenire” che abbiamo sacrifi-
cato le nostre vite presenti per fabbricare paradisi in terra. Si pensi alla lapidaria proposizione 
conclusiva della tesi XII: “Odio” e “volontà di sacrificio” della classe oppressa «si alimentano 
all’immagine [Bild] degli antenati asserviti, non all’ideale [Ideal] dei discendenti liberati»8. La 
forza del simbolo – del Bild, contrapposto all’Ideal – è dunque tutta radicata nel passato, non 
nel futuro della filosofia della storia. Non ritengo che la posta in gioco qui sia tanto costituita 
sic et simpliciter dal problema del messianismo politico, e neppure del rapporto del messianico 
al politico nel senso convenzionale dei termini. Qui è piuttosto in gioco il tema del Messia: di 
cosa il Bild del Messia possa rappresentare in un’epoca – come dicevo all’inizio – a un tempo 
postreligiosa e postsecolare. L’avvertenza preliminare da cui partire – onde evitare fraintendi-
menti del testo – è che, a differenza dell’escatologia taubesiana, il Messia può sopraggiungere 
in qualunque istante. E qui è difficile negare la congruità tra l’impostazione benjaminiana e 
quella ebraica. Il Mashiah della tradizione rabbinica può virtualmente sopraggiungere in ogni 
momento, non è preparato da alcuna plenitudo temporum: né da un’escatologica “pienezza dei 
tempi”, né da un’apocalittica “fine del tempo”.  Il Messia ebraico è figura umana, umanissima: 
“generato da uomini”. Anche se la figura del Messia come evento è già fissata all’atto della 
creazione, il suo avvento ha luogo in modo umano: anzi, umanissimo. In Isaia 60,22 si legge: 
«Avverrà a suo tempo». Nello stesso versetto troviamo però anche – in apparente contrasto, 
ma presente anche in Benjamin come campo di tensione – l’affermazione: «A suo tempo 
l’affretterò». Ma come è possibile affrettare un evento che è predeterminato ab originibus? 
Il nodo cruciale sta, a ben guardare, in ciò: solo l’azione può compiere l’origine. Di qui il 
paradosso, squisitamente ebraico, per cui l’Origine compiuta viene sempre dopo, mai prima. 
Senonché, proprio muovendo dall’intreccio tra il paradosso di un compimento dell’origine 

  8 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, cit., p. 700.
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affidata all’atto messianico e un’immagine dell’accadere in cui ogni istante è propizio, e può 
essere “affrettato”, Benjamin gioca sulla scommessa che tale accelerazione sia da considerarsi 
in senso propriamente storico, e non metastorico: non nel senso, dunque, della storia come 
additività, bensì della storia come costellazione che si apre all’Erlösung (categoria mutuata 
dal lessico di Franz Rosenzweig: con un’implicita discriminante simbolica e semantica – su 
cui non posso qui soffermarmi – rispetto alla nozione di Rettung). 

Il Mashiah, l’“unto”, può venire ogni giorno. Ed ogni generazione reca in sé un suo parti-
colare  terminus: un suo peculiare kairós, celato ma pronto ad essere rivelato in ogni istante 
– noi non sappiamo quando. Alcuni saggi della tradizione ebraica, come Sadya Gahòn e altri, 
hanno tentato – com’è noto – di  computare la data per il kètz, per la scadenza del Messia. Io 
credo invece che Maimonide abbia visto giusto quando, nei Principi della Fede, ha affermato: 
«Credo con fede completa alla venuta del Messia. Sebbene egli possa ritardare, lo attendo ogni 
giorno – qualunque giorno, finché egli verrà». Il tema del “qualunque” è molto importante. È 
esattamente l’atteggiamento ebraico che si ritrova in Benjamin. Resta solo da stabilire: in che 
forma? in quale configurazione concettuale? in quale intreccio teorico-pratico? 

V - La chiave esplicativa ci è fornita da quella che – nell’importante versione dattiloscritta 
rinvenuta da Giorgio Agamben – si trova numerata come tesi XVIII9. Si tratta di una tesi 
cruciale, la cui traiettoria prospetta una declinazione del messianismo esattamente nella di-
rezione che abbiamo prima messo in evidenza. «Marx» – afferma Benjamin nell’incipit della 
tesi – «hat in der Vorstellung der klassenlosen Gesellschaft die Vorstellung der messianischen 
Zeit säkularisiert» [Nell’idea della società senza classi, Marx ha secolarizzato l’idea del tempo 
messianico]. E subito dopo aggiunge: «Und das war gut so» [Ed era giusto così]. La degene-
razione avviene più tardi, nel momento in cui la veduta ideologica affermatasi nel movimento 
operaio socialdemocratico opera una sorta di sublimazione della Vorstellung in Ideal: «La 
sciagura sopravviene per il fatto che la socialdemocrazia elevò a “ideale” questa idea»10. Il 
piano inclinato verso la “disattivazione” della carica politico-messianica ha luogo, pertanto, con 
la dottrina neokantiana del “compito infinito” (divenuta la “Schulphilosophie”, la “scolastica”, 
del partito socialdemocratico – precisa Benjamin – con  intellettuali e dirigenti come Robert 
Schmidt, August Stadler, Paul Natorp e Karl Vorländer). Ma, una volta definito il fine della 
società senza classi come un movimento asintotico orientato da uno schema ideale, «[…] il 
tempo omogeneo e vuoto si trasformò, per così dire, in un’anticamera nella quale si poteva 
attendere , con maggiore o minore tranquillità, l’ingresso della situazione rivoluzionaria»11. Il 
carattere passivo dell’attesa non è, allora, una prerogativa del messianico, ma piuttosto di un 
concetto trascendentale e indifferenziato del tempo storico, incapace di cogliere la costella-

  9 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, 
pp. 52-55. In questa edizione la tesi in questione è stata inserita con la sigla XVIIa «per non turbare 
la numerazione stabilita nelle Gesammelte Schriften, e ormai recepita dalla critica» (così i curatori, 
p. 19).

10 Ivi, p. 52: «Das Unheil setzt damit ein, daß die Sozialdemokratie diese Vorstellung zum “Ideal” 
erhob».

11 Ivi, p. 54: «[…] so verwandelte sich die leere und homogene Zeit sozusagen in ein Vorzimmer, in 
dem man mit mehr oder weniger Gelassenheit auf den Eintritt der revolutionären Situation warten 
konnte».
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zione insieme singolare e “vertebrata” del presente. E infatti, proseguendo nella lettura della 
stessa tesi, troviamo il tema dell’“attimo” (Augenblick). È ormai acclarato, grazie ai risultati 
dell’esegesi benjaminiana degli ultimi anni, che la categoria di Augenblick svolge, nel corpo 
delle tesi, una funzione nettamente distinta da quella di Jetztzeit: dell’“adesso” o del “tempo-
ora”. Perché, dunque, in questo cruciale passaggio della tesi, si parla di Augenblick e non di 
Jetztzeit: di attimo e non di tempo dell’Adesso? A questa domanda non vi è, a mio avviso, che 
una sola plausibile risposta: perché soltanto se noi agiamo per affrettare l’avvento, l’azione 
rivoluzionaria può essere definita un’azione propriamente messianica. Ma – qui sta il punto 
decisivo – ogni punto, ogni monade del tempo storico è suscettibile, se adeguatamente afferrata 
nel concetto, di essere trasformata in messianische Endzeit: in messianico tempo-della-fine. 
Ma andiamo, allora, direttamente al testo: 

In realtà non vi è un solo attimo che non rechi con sé la propria chance rivoluzionaria – essa richiede 
soltanto di essere intesa come una chance specifica, ossia come chance di una soluzione del tutto 
nuova, prescritta da un compito del tutto nuovo. Per il pensatore rivoluzionario la peculiare chance 
rivoluzionaria trae conferma da una data situazione politica. Ma per lui non trae minor conferma 
dal potere delle chiavi che un attimo possiede su di una ben determinata stanza del passato, fino 
ad allora chiusa. L’ingresso in questa stanza coincide del tutto con l’azione politica; ed è ciò per cui 
essa, per quanto distruttiva possa essere, si dà a riconoscere come un’azione messianica12.

     
VI - Reinterpretato alla luce di questo cruciale passaggio delle tesi, il messianico benjami-
niano acquista un senso nuovo e più intenso. Più precisamente: esso si colloca al punto di 
incrocio tra attimo (Augenblick) e passato (Vergangenheit) – fuori di ogni simbolica “infutu-
rante” dell’attesa. Ogni istante reca in sé la dynamis, la potenza o virtualità del messianico: 
a condizione che esso venga concepito – begriffen: ossia, alla lettera, colto, afferrato – nella 
sua singolare, irripetibile, specificità. E solo quando l’azione politica si fa riconoscere come 
azione messianica, la Jetztzeit si converte in Augenblick. Ma vi è di più. Le costellazioni del 
tempo-ora si convertono nell’attimo non in virtù di una tensione utopica verso il futuro, ma 
per il fatto che il ricordo (Erinnerung) del passato degli oppressi – com’è detto nella tesi VI 
– «im Augenblick einer Gefahr aufblitzt» [balena in un attimo di pericolo]. È nell’immagine 
del passato, dunque, e non in una qualche “progettazione” del futuro, che si trova depositata la 
chiave della conversione reciproca di messianismo e materialismo storico: «Per il materialismo 
storico l’importante è trattenere un’immagine del passato (Bild der Vergangenheit) nel modo in 
cui si impone imprevista al soggetto storico nell’attimo del pericolo»13. È in quell’imprevisto e 
imprevedibile “balenare” che deve entrare in campo l’azione rivoluzionaria. Ed è precisamente 
in quell’attimo che ci troviamo nel tempo propriamente messianico. Ma se messianico non è in 

12 Ibidem: «In Wirklichkeit gibt es nicht einen Augenblick, der seine revolutionäre Chance nicht mit 
sich führt – sie will nur als eine spezifi sche begriffen sein, nämlich als Chance einer ganz neuen 
Lösung vorgeschrieben von einer ganz neuen Aufgabe. Dem revolutionären Denker bestätigt sich 
die eigentümliche revolutionäre Chance aus einer gegebenen politischen Situation heraus. Aber sie 
bestätigt sich ihm nicht minder durch die Schlüsselgewalt eines Augenblicks über ein ganz bestimmtes, 
bis dahin verschlossenes Gemach der Vergangenheit. Der Eintritt in dieses Gemach fällt mit der 
politischen Aktion strikt zusammen; und er ist es, durch den sie sich, wie vernichtend immer, als eine 
messianische zu erkennen gibt».

13 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, cit., p. 695.
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senso proprio il tempo dell’attesa, esso non è neppure la mera Jetztzeit. La densità “monadica” 
del Nunc, dell’Ora, dell’Adesso, è piuttosto l’oggetto dell’“interprete”: dello storico capace di 
cogliere la costellazione determinata del presente nella Darstellung. Il tempo messianico è 
piuttosto tempo dell’azione: poiché solo nell’azione si diviene soggetti rivoluzionari, soggetti 
in grado di operare una conversione del “politico” nel “messianico”. 

VII - A partire di qui, però, le cose si complicano ulteriormente. Ed è necessario rideclinare 
le questioni. La redenzione, che noi riusciamo a riattualizzare tramite l’azione, è – come si 
è visto – legata al balenare dell’immagine del passato. E, ancora una volta, la correlazione 
biunivoca dei due assi messianismo/materialismo storico produce, nella tesi XIV, una segreta 
simmetria di opposti: a un polo dell’opposizione simmetrica ci imbattiamo nel «salto di 
tigre nel passato» (Tigersprung ins Vergangene) rappresentato dalla moda (e, a tale riguardo, 
sappiamo quanto Benjamin mettesse in relazione, via Simmel, moda e moderno); all’altro 
polo troviamo invece il «salto dialettico» (dialektischer Sprung). Occorre qui osservare come 
tra i due “salti” intercorra – insieme – un’analogia  e un contrasto: una sorta di parentela 
conflittuale. Il salto nel passato della moda, con il suo «fiuto per l’attuale (Witterung für das 
Aktuelle), dovunque esso si muova nel folto di tempi lontani», coglie – certo – la dimensione 
della Jetztzeit, estraendola dal continuum storicistico del “tempo omogeneo e vuoto”: e in 
questo senso la Rivoluzione francese, nella persona dello stesso Robespierre, «citava l’an-
tica Roma esattamente come la moda cita un abito d’altri tempi». Ma questo salto avviene, 
inevitabilmente, dentro uno spazio già da sempre predisposto e prefigurato dal potere: «in 
un’arena in cui comanda la classe dominante». Radicalmente diverso, invece, è – ad onta di 
ogni analogia strutturale – il modo in cui il continuum del Progresso viene fatto esplodere 
dal salto dialettico soggiacente al concetto marxiano di rivoluzione. Il referente categoriale 
di questo salto non è più, infatti, il tempo-ora, ma – per l’appunto – l’attimo. Un Augenblick 
che la tesi XV – a conferma di quanto abbiamo prima argomentato – salda intimamente alla 
dimensione dell’agire: «La consapevolezza di scardinare il continuum della storia è proprio 
delle classi rivoluzionarie nell’attimo della loro azione»14.  

In questo crocevia si colloca l’originale rielaborazione operata da Benjamin della tematica 
dello Ausnahmezustand, dello “stato d’eccezione”: inteso – con e contro Carl Schmitt – come 
effrazione della homogene und leere Zeit che, risolvendosi nel continuum autoreferenziale del 
dominio tecnico, ha prodotto come fenomeno modernissimo l’orrore del fascismo. A dispetto 
di ogni “mitologia di legittimazione” di ascendenza romantica, l’essenza del fascismo non 
risiede in alcun ricorso nostalgico al passato, ma è tutta inscritta nella potenza tecnocratica 
che si dispiega dal moderno concetto di storia progressiva. Sotto questo profilo, per Benjamin 
il fascismo si alimenta del progresso esattamente come si alimenta il movimento operaio, che 
in quel continuum si è passivamente adagiato: «Non c’è nulla», si legge nella tesi XI, «che 
abbia corrotto i lavoratori tedeschi quanto la persuasione di nuotare con la corrente. Per loro 
lo sviluppo tecnico era il favore della corrente con cui pensavano di nuotare»15. 

14 Ivi, p. 701: «Das Bewußtsein, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen, ist den revolutionären 
Klassen im Augenblick ihrer Aktion eigentümlich».

15 Ivi, p. 698.



247

Il
VIII - Ma come si esce da questa situazione di stallo, da questa deriva entropica del processo 
storico? Se ne esce, per Benjamin, non soltanto facendo esplodere il continuum attraverso la 
cuspide determinata dal punto di convergenza dei due assi di materialismo storico e messiani-
smo, ma anche staccandosi dalla radice antropocentrica comune a tutte le forme tradizionali 
di messianismo e alle varianti ideologiche (sia progressiste, sia rivoluzionarie) che lo hanno 
“secolarizzato”. Decisivo, da questo punto di vista, il richiamo al Blanqui de L’eternité par 
les astres.

In cosa consiste, precisamente, l’importanza strategica di quest’opera nella prospettiva 
dell’ultimo Benjamin? Blanqui non soltanto ci fornisce, con la sua immagine del cosmo, l’idea 
di un “abisso secolarizzato” (come troviamo scritto nei materiali sul Passagenwerk); ma ci 
fa vedere addirittura che l’idea messianica – coincidente con la sincope, con l’accorciamento 
del tempo – fa tutt’uno con la consapevolezza che l’intera storia dell’homo sapiens non è che 
un frammento, un segmento infinitesimale all’interno della durata cosmica. L’accorciamento 
apocalittico dei tempi si ribalta così da indicatore di centralità e assolutezza in cifra della fini-
tudine e della brevità della storia umana. Il motivo dell’accelerazione dei tempi compare, com’è 
noto, nelle Tischreden di Lutero, all’interno di una rappresentazione oltremodo suggestiva (in 
una lingua incandescente in cui tedesco e latino si mescolano) dell’imminenza dell’apocalisse 
come vertiginoso accorciamento dei tempi, per cui i secoli divengono anni, gli anni mesi, i 
mesi settimane, le settimane giorni, i giorni ore, le ore minuti, i minuti secondi: «Dann die 
Welt eilet davon, quia per hoc decennium vere novum saeculum fuit»16. L’inversione simbo-
lica benjaminiana consiste nel fare di questa inaudita sincope dei tempi la cifra dell’assoluta 
contingenza della storia dell’homo sapiens. Vi è dunque una tendenza anti-antropocentrica, 
che Benjamin introduce in aperta rottura con tutte le visioni tradizionali, non solo progressiste 
ma anche rivoluzionarie, della storia: incapaci entrambe di pensare la dimensione “straniante” 
e “spaesante” che avvolge, relativizzandolo, lo stesso evento della Storia e della Civiltà.  

     

IX - Questo tema ci conduce adesso, avviandoci alla conclusione, a un motivo ulteriore: come 
operare – a partire da questo spaesamento cosmico – una  location dell’apertura prodotta 
dalla convergenza di messianismo e materialismo storico? Sappiamo bene che tale apertura è 
sottilissima: è quella che Benjamin chiama la “piccola porta” (kleine Pforte) da cui potrebbe 
entrare il Messia. La porta stretta sta ad indicare la precarietà di un margine pericolosamente 
minimo. Il Messia non entra per la grande rappresentazione del cattolicesimo romano, come 
pensava Schmitt, ma sopraggiunge nell’istante del pericolo, allorché un piccolo spiraglio 
sembra dischiudersi: poiché la porta d’ingresso del messianico è la porta d’ingresso della 
contingenza, della caducità. Una contingenza “kairologica” che coincide con una sorta di 
interludio fra l’essere e il nulla, il “vuoto” e il “pieno”,  la disperazione e la speranza.

Da Auguste Blanqui Benjamin trae dunque – insieme – l’idea della contingenza e della 
natura come categoria escatologica: intersecandole in un punto in cui il carattere peri-
colosamente minimo del margine e l’apertura alla redenzione vengono a trovarsi in un 
equilibrio precario. In questo equilibrio precario si situa, nel corpo delle tesi, la traccia 

16 M. Luther, Tischreden, in Werkausgabe, II, 2756 b. Cfr. sul tema G. Marramao, Macht und Säkularisierung, 
cit., p. 92  e ss.
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teorica di Marx. Ma è un Marx che non coincide con nessuno dei Marx “dimezzati” della 
tradizione: non il Marx “scienziato” della spiegazione – volto a descrivere le “leggi di 
movimento” del capitale; e neppure il Marx “profeta” della narrazione storico-dialettica – 
intento a suscitare mitopoieticamente le energie del soggetto rivoluzionario; ma piuttosto 
il Marx della Darstellung – capace di saldare insieme, in una sintesi esplosiva, l’analisi 
“spettroscopica” del mondo dominato dal feticismo della merce con la tensione messianica 
latente in ogni agire autenticamente rivoluzionario. Per questa via, la “rappresentazione” 
marxiana si trasforma, nel laboratorio benjaminiano, in un reagente chimico essenziale 
per operare una sintesi di scienza e redenzione. Ed è in virtù di una tale saldatura che 
l’analisi della fantasmagoria della merce (riletta da Benjamin in chiave quasi surrealista) 
viene permeata del pathos proveniente dall’“esperienza” (Erfahrung) degli oppressi, degli 
sconfitti o – per usare una suggestiva espressione di Primo Levi – dei “sommersi” della 
storia. Ma, una volta investita dall’appello del passato, la Darstellung del materialismo 
storico è in grado di restituirci la costellazione di un presente aperto all’azione messia-
nica, diametralmente opposto alla Vorstellung apologetica di un presente sigillato dalla 
mitologia e dalla giurisprudenza del vincitore. 

X - Affiora qui il tratto davvero dirimente del messianismo politico di Benjamin: il suo cor-
rispondere all’appello del passato anziché a un’ingiunzione del futuro. Discende di qui una 
radicale inversione simbolica della nozione di attesa messianica, che fa della generazione 
presente – di ogni generazione presente – il destinatario o l’“oggetto” dell’attesa e il “sogget-
to” della redenzione. In breve: siamo noi ad essere “attesi” dai morti. Non altro significato 
possono avere gli accenti – letteralmente extra-ordinari – della tesi II: 

Il passato reca con sé un indice segreto che lo rinvia alla redenzione. [ ... ] Se è così, allora esiste un 
appuntamento misterioso tra le generazioni che sono state e la nostra. Allora a noi, come ad ogni 
generazione che fu prima di noi, è stata consegnata una debole forza messianica (eine schwache 
messianische Kraft), a cui il passato ha diritto17 . 

Siamo noi dunque, proprio noi che viviamo nel presente, ad essere investiti dalle ge-
nerazioni passate della responsabilità non già di custodire utopicamente una speranza o 
un’aspettativa, bensì di intraprendere un’azione messianica. Una volta ritrascritta come 
un balenare nell’attimo del pericolo del passato non risarcito degli oppressi, delle vittime, 
dei senza-nome, l’idea benjaminiana di redenzione viene pertanto a convergere con il 
sentimento che «neppure i morti saranno al sicuro dal nemico»: se quel nemico continuerà 
ancora a vincere18. 

Il ritorno, nel cuore delle tesi, del motivo cabbalistico della redenzione come formula 
insatura, come pure del paradosso ebraico per cui soltanto noi siamo in grado di salvare 
Dio, avviene dunque a partire dall’effrazione del concetto di storia orientato alla line-
arità del “tempo omogeneo e vuoto”. E tuttavia qualcosa di quella linearità permane: e 
precisamente nel sentimento di una irreversibilità declinata – baudelairianamente – in 

17 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, cit., pp. 693-694.
18 Cfr. ivi, p. 695.
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chiave ipermoderna. E, dal momento che ci troviamo ormai irreversibilmente immessi 
in una “Einbahnstrasse”, in un “One Way”, in una strada-a-senso-unico, non è l’inizio 
ma la fine a costituire la vera posta in gioco dell’Angelo della Storia. Per dirla con Kafka 
(altro autore-chiave per comprendere il senso latente del messianismo-senza-attesa di 
Benjamin): davanti all’appello messianico del passato di cui noi – noi che viviamo la 
costellazione della Jetztzeit – siamo i soli destinatari ed eredi, ciò che conta non è la via 
ma la fine, il punto terminale. 

Quella che chiamiamo via non è altro che la nostra esitazione.
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