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Silvano Petrosino

L’INVENZIONE DELLA DECOSTRUZIONE
“Come se si dovesse reinventare l’avvenire”

1. Simulacro e specularità

Psyché. Inventions de l’autre è un volume di 650 pagine, pubblicato nel 1987, in cui Der-
rida raccoglie ventisei articoli pubblicati dal 1978 al 19871. All’interno del volume gli arti-
coli sono ordinati cronologicamente, anche se il primo saggio dopo l’Avant-propos è del
1983-84, ed è appunto quello che dà il titolo all’intera raccolta2.

Questo titolo, un po’ strano, sembra essere una trovata, un’invenzione; Derrida stesso lo
sottolinea con ironia, ma forse non solo per ironia:

Che cosa vado ad inventare ancora? Ecco forse un incipit inventivo per una conferenza. Immagi-
nate: un oratore osa presentarsi così davanti ai suoi ospiti. Sembra così non sapere che cosa dirà:
dichiara con insolenza che si accinge ad improvvisare. Dovrà inventare al momento e si chiede
ancora: che cosa dovrò proprio inventare? Ma simultaneamente egli sembra sottintendere, non
senza tracotanza, che il discorso improvvisato resterà imprevedibile, cioè, come d’abitudine, ‘an-
cora’ nuovo, originale, singolare, in una parola: inventivo3.

La questione al centro di questa conferenza – ma così, dopo la scelta di un simile titolo,
anche al centro dell’intero volume – sembra dunque essere la seguente: come essere inno-
vativi, originali, nuovi, come inventare qualcosa che sia proprio nuovo, autenticamente di-
verso, altro per l’appunto? Se l’altro è l’originale per eccellenza, come è possibile ed è pos-
sibile inventarlo, magari mettendo in gioco tutta la propria forza psichica, tutta la propria
capacità d’immaginazione?

Nelle due pagine dell’Avant-propos la questione al centro dell’intero volume viene de-
terminata nel seguente modo: in un primo momento Derrida afferma che la «situazione epi-
stolare», il tono di lettera di alcuni dei testi riuniti avrebbe potuto determinare un certo tito-

1 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, Paris 1987. Successivamente l’opera è stata riedita-
ta, sempre per i tipi di Galilée, in una nuova versione ampliata: volume I (1998), volume II (2003). 

2 Ivi, pp. 11-61. Il titolo della conferenza è, a differenza di quello del volume, al singolare: Psyché. In-
vention de l’autre.

3 Ivi, p. 11.
4 Come avviene ad esempio in La carte postale de Socrate à Freud et au-de-là (1980), testo fondamenta-

le all’interno dell’opera derridiana, in cui l’insistenza sulla “lettera” completa la riflessione sul segno in
quanto scrittura, esaltando al tempo stesso il rinvio al “gramma” (De la grammatologie, 1967) e quello
al “seme” (La dissemination, 1972). Sul tema della scrittura ritornerò al termine di questo intervento.

Babel OnLine 2  23-10-2006  18:46  Pagina 95



96

Il tema di B@bel

lo della raccolta. Tuttavia, pur riconoscendo la legittimità di una tale indicazione, egli di-
chiara di aver voluto compiere in questa occasione un’altra scelta facendo così risaltare non
tanto la lettera, non primariamente la lettera4, quanto piuttosto la psiche, o meglio ciò che si
potrebbe intendere come quello «specchio chiamato psiche»5. Un tale accento sulla psiche
non sembra, d’altra parte, del tutto estraneo alla «situazione epistolare» in cui si trovano
coinvolte molte pagine del volume; è lo stesso filosofo francese a sottolinearlo:

All’altro a cui ogni volta ci si rivolge, la questione diventa anche domanda. Quest’ultima, nella
sua forma più generale e più implicita, potrebbe essere sinteticamente così tradotta: che cos’è
un’invenzione? E che cosa significa l’invenzione quando essa deve essere dell’altro? Invenzione
dell’altro: questo implica forse che l’altro resta ancora me, in me, di me, o meglio per me (proie-
zione, assimilazione, interiorizzazione, introiezione, rappresentazione analogica, nella migliore
delle ipotesi fenomenalità)? Oppure [corsivo mio, S.P.] che la mia invenzione dell’altro resta l’in-
venzione di me attraverso l’altro che mi trova, mi scopre, mi istituisce o mi costituisce6?.

In questa brevissima introduzione la prospettiva all’interno della quale si muove l’inter-
rogazione derridiana – conviene ripeterlo: interrogazione che caratterizza non solo il primo
saggio, ma l’intero volume dell’87 – si trova così chiaramente delineata. La questione, come
anticipato, è la seguente: che rapporto si stabilisce tra l’invenzione e l’alterità? È possibile
pensare all’invenzione, riflettere e speculare su di essa come ad uno dei luoghi dell’alterità?
In altri termini: il lessico relativo all’inventare è adeguato ad accogliere, pensare e dire l’even-
to dell’alterità? Il sospetto che si agita al fondo di un simile interrogativo è fin troppo chia-
ro: si tratta sempre del già ricordato «specchio chiamato psiche» o più sinteticamente di ciò
che bisogna definire “narcisismo”. La questione potrebbe allora essere così tradotta: come
immaginare un’uscita dal narcisismo, o anche: è possibile immaginare un’uscita dal narcisi-
smo dato che la stessa psiche (di cui l’immaginazione sembra essere una delle facoltà pecu-
liari) è forse necessariamente ed inevitabilmente narcisistica? Da questo punto di vista:

Si tratta qui di speculare su di uno specchio e sulla logica sconcertante di ciò che si chiama tran-
quillamente narcisismo7.

“Tranquillamente” significa che assumendo il narcisismo come un dato e come un’ov-
vietà, non solo alla fine non si specula più di esso, ma neppure si è più in grado di ricono-
scere ciò che eventualmente ne segna il limite e ne indica l’al di là. In tal senso «lo specchio
chiamato psiche» potrebbe far pensare alla psiche stessa come ad uno specchio, solo come
ad uno specchio, laddove invece – ed è questo il secondo tema o il controcanto dell’unico
tema che con insistenza la riflessione derridiana sviluppa, anche in queste pagine – si tratta

5 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, cit., p. 10. Può essere utile ricordare che “psiche” è chiama-
to anche un mobile costituito essenzialmente da uno specchio allungato, imperniato a due sostegni la-
terali, usato un tempo per camere da letto. Il riferimento è chiaramente al mito di Eros e Psiche, come
se una donna guardandosi in questo specchio si trovasse bella come Psiche.

6 Ibidem.
7 Ibidem.

Babel OnLine 2  23-10-2006  18:46  Pagina 96



97

Il Silvano Petrosino
L’invenzione della decostruzione

forse di riconoscere l’apertura di un’altra scena, il “già aperto” di un’altra scena rispetto al-
la quale il soggetto si trova sempre in posizione di rispondente: è, per l’appunto, l’“oppure”
che introduce la mia invenzione dell’altro come «l’invenzione di me attraverso l’altro che
mi trova, mi scopre, mi istituisce o mi costituisce», o che svela la mia questione come ciò
che «corrisponde sempre a qualche domanda venuta dall’altro», lasciandosi così «già pre-
cedere da una strana affermazione»8. L’inversione che si produce in questa scena, l’inver-
sione che è questa scena è ciò che Derrida non esita a riconoscere, semplicemente, come il
campo stesso dell’“esperienza”:

L’altro senza di me, al di là di me, non in me, nell’esperienza impossibile del dono e del lutto,
nell’impossibile condizione dell’esperienza, non è forse ancora un’altra cosa? Il dono, il lutto, la
psiche, è pensabile al di là di ogni psicologismo? E allora che cosa significa pensare9?.

In un certo senso l’intera opera del filosofo francese non fa che perseguire questo unico
intento: riconoscere e far emergere la “paradossia”10 dell’inversione essenziale che abita
ogni esperienza e che di conseguenza decostruisce ogni «proiezione, assimilazione, inte-
riorizzazione, introiezione, rappresentazione analogica» e perfino ogni “fenomenalità”. Per-
tanto, se ogni questione, se ogni mia questione «corrisponde sempre a qualche domanda ve-
nuta dall’altro», che cosa significa fare esperienza del pensiero e pensare l’esperienza?

2. Cicerone, Ponge, Leibniz: tre invenzioni

La parte centrale del saggio dell’83-84 è costituita dall’analisi di alcuni passaggi dell’ope-
ra di Cicerone, di Ponge e di Leibniz letti nei loro diversi rapporti con il tema dell’inven-
zione. Non ha senso in questa sede ripercorrere in tutta la sua ampiezza la lettura di Derri-
da che, come sempre, nel lavorare attorno ad un concetto procede pazientemente facendo
emergere presupposti e non detti, slittamenti linguistici e censure concettuali. È invece uti-
le individuare quegli snodi che meglio possono aiutare a comprendere la ratio più profon-
da che muove l’interpretazione derridiana.

8 Ibidem. È questo a mio modesto avviso un punto essenziale dell’intera riflessione del filosofo france-
se. Al riguardo di un tale “già”, Derrida si spiega in un’altra occasione leggendo e sollecitando, come
spesso è avvenuto, Heidegger: «A questa promessa, a questa risposta che si dà a priori sottoforma di
acquiescenza, a questo impegno della parola nei confronti della parola, a questa parola data dalla pa-
rola e alla parola – a tutto ciò Heidegger dà il nome di Zusage […]. Dunque nel linguaggio, la domanda
non ha affatto l’ultima parola. Innanzi tutto perché non è la prima parola. E comunque sia, prima del
parlare c’è quella parola a volte senza parole che chiamiamo il ‘sì’. Una specie di pegno pre-origina-
rio che precede ogni altro impegno nel linguaggio e nell’azione […]. Il pensiero dell’Ereignis è all’al-
tezza di tale acquiescenza capace di rispondere al – e di im-pegnarsi con il – linguaggio. E l’essenza
dell’uomo si dispiega solamente in tale risposta e in tale responsabilità […]». (J. Derrida, De L’Esprit,
Galilée, Paris 1987, tr. it. di G. Zaccaria, Dello spirito, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 110-114). Ho cer-
cato di analizzare più attentamente tale tematica in S. Petrosino, La rationalité du “dejà”. Derrida et
la reponse, in “Cahier de l’Herne”, 2004, 83, pp. 199-205.

9 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, cit., p. 10.
10 Ivi, p. 59.
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Il tema, si è detto, è quello dell’invenzione, o meglio del rapporto tra invenzione e alte-
rità: che cos’è un’invenzione? Un altro modo di avanzare la medesima questione è, ad av-
viso del filosofo francese, il seguente:

[…] si tratta per la decostruzione di metter in causa lo statuto tradizionale dell’invenzione stessa.
Che cosa significa? Che cos’è un’invenzione? Che cosa fa un’invenzione? Essa arriva a trovare
per la prima volta. Tutto l’equivoco si concentra sul termine ‘trovare’11.

Più oltre questa seconda domanda viene ripetuta: «Che cosa vuol dire trovare?»12. Chie-
dersi «Che cos’è un’invenzione?» significa, sembra che significhi chiedersi «Che cosa vuol
dire trovare?».

Il primo autore con il quale Derrida si confronta è Cicerone. In questo caso l’argomento
in oggetto è quello dell’invenzione oratoria e più precisamente dell’inventio, primo momento
della tecnica retorica, seguito dalla dispositio e dall’elocutio, dall’actio e dalla memoria. Il
filosofo francese giustifica questa scelta osservando che per parlare dell’invenzione è ne-
cessario innanzitutto interrogarsi sulla latinità del termine, poiché è quest’ultima a determi-
nare la storia e la problematica del nostro concetto. Cicerone si imporrebbe così come un
passaggio obbligato. Derrida ricorda ch’egli affronta l’argomento rispondendo ad un desi-
derio del figlio, «Studeo, mi pater, Latine ex te audire ea quae mihi tu de ratione dicendi
Graece tradisti, si modo tibi est otium et si vis»:

Cicerone padre risponde a suo figlio. Gli dice, come in una eco o come in una replica narcisistica,
che il suo primo desiderio di padre è che suo figlio sia il più dotto possibile (doctissimum). Con la
sua bruciante richiesta, il figlio si è dunque posto davanti alla domanda paterna. Il suo desiderio bru-
cia del desiderio di suo padre che non esita a soddisfarsene e a riappropriarsene soddisfacendolo13.

La “latinità” del termine “invenzione”, dunque, avrebbe soprattutto a che fare con la tra-
dizione e in particolar modo con le strutture parentali:

Desideravo cominciare con un elogio del padre Cicerone. Anche se egli non avesse inventato
nient’altro, trovo che ci sia molta vis, molta forza inventiva in qualcuno che apre un discorso sul
discorso, un trattato dell’arte oratoria e uno scritto sull’invenzione, con ciò che chiamerei la que-
stione del figlio come questione de ratione dicendi che si trova anche ad essere una scena di tra-
ditio in quanto tradizione, transfert e traduzione […]. Il figlio che parla, interroga, domanda con
zelo (studium) è il frutto di un’invenzione? Si inventa un figlio14?.

La figura del figlio, del discorso (latino) sull’invenzione come discorso rivolto al figlio,
sembra così collocare il tema dell’invenzione all’interno di una trama che rinvia necessa-

11 Ivi, p. 35.
12 Ivi, p. 45.
13 Ivi, p. 13.
14 Ivi, p. 14.
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riamente al legame in quanto contratto, istituzione, legalità, legittimità. Ma d’altra parte –
ecco un primo spostamento prodotto dalla lettura derridiana relativamente al rapporto in-
venzione-alterità:

Ogni invenzione suppone che qualche cosa o qualcuno venga per la prima volta, qualche cosa a
qualcuno o qualcuno a qualcuno, e che sia altro. Ma affinché un’invenzione sia un’invenzione,
vale a dire unica, anche se tale unicità deve dare luogo ad una ripetitività, è necessario che que-
sta prima volta sia anche un’ultima volta, dato che l’archeologia e l’escatologia si fanno segno
all’interno dell’ironia di un solo istante15.

È questo un punto fermo dell’interpretazione derridiana; il concetto viene espresso fin
dalle prime righe dell’articolo:

Un’invenzione suppone sempre qualche illegalità, la rottura di un contratto implicito, essa intro-
duce un disordine nella tranquilla disposizione delle cose, perturba le convenienze16.

Letta sullo sfondo di questa istanza dell’unicità emerge con chiarezza, proprio in rela-
zione allo statuto dell’invenzione oratoria, la pertinenza dell’identità che Derrida stabilisce
tra i due interrogativi ricordati: «Che cos’è un’invenzione?» e «Che cosa vuol dire trova-
re?». In verità la retorica non può in alcun modo inventare, soprattutto perché essa non de-
ve mai farlo; la pertinenza e l’efficacia del suo discorso si fondano infatti sulla legalità e rin-
viano necessariamente alla doxa, cioè al già saputo e mai, assolutamente mai, al non anco-
ra saputo e al totalmente nuovo. Da questo punto di vista l’invenzione retorica, l’invenzio-
ne che la retorica pensa e pratica, non può mai porsi al di fuori della tradizione, del legame
(ad esempio parentale: padre-figlio) in quanto contratto ed istituzione: anzi, a rigore essa
non deve mai avere a che fare con «la prima volta». Il destino a cui l’inventio è votata è co-
sì inevitabilmente quello del ritrovamento e mai quello di una vera inversione; osserva a ta-
le riguardo R. Barthes:

L’inventio rinvia non tanto ad una invenzione (degli argomenti) quanto ad una scoperta: tutto esi-
ste già, bisogna solo ritrovarlo: è una nozione più ‘astrattiva’ che ‘creativa’. Il che è corroborato
dalla designazione di un ‘luogo’ (la Topica), da cui si possono estrarre gli argomenti e da cui essi
vanno ripresi: l’inventio è un percorso (via argumentorum). Questa idea dell’inventio implica due
sentimenti: da una parte, una fiducia molto ferma nel potere di un metodo, d’una via: se si getta la
rete delle forme argomentative sul materiale, con una buona tecnica, si è sicuri di riportare il con-
tenuto di un eccellente discorso; dall’altra, la convinzione che lo spontaneo, l’ametodico non por-
ta a niente: al potere della parola finale corrisponde un nulla della parola originale; l’uomo non
può parlare se non gli si fa partorire e per questo c’è una techné particolare, l’inventio17.

Più prossima, se così posso esprimermi, e la lettura che Derrida compie di Ponge. In que-
sto caso il filosofo francese si concentra su una breve poesia intitolata Fable:

15 Ivi, p. 16.
16 Ivi, p. 11.
17 R. Barthes, L’ancienne rhétorique, R. Barthes, Paris 1970, tr. it. di P. Fabbri, La retorica antica, Bom-

piani, Milano 1972, pp. 59-60, corsivi miei. Analogamente H. Lausberg afferma: «La inventio non vie-
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Par le mot par commence donc ce texte
Dont la première ligne dit la vérité
Mais ce tain sous l’une et l’autre

Peut’il être toléré ?
Cher lecteur déjà tu juges
Là de nos difficultés [...].

(APRES sept ans de malheurs
Elle brisa son miroir).

Commentando questo testo Derrida insiste soprattutto sull’istanza di incominciamento,
di prima volta, con cui essa si apre, e al tempo stesso sul gesto della rottura dello specchio
con cui essa si chiude:

Fable dice l’allegoria, il movimento di una parola per passare all’altro, dall’altro lato dello specchio.
Sforzo disperato di una parola infelice per oltrepassare lo speculare ch’essa stessa costituisce. Uti-
lizzando un altro codice si direbbe che Fable pone in atto la questione della referenza, della specu-
larità del linguaggio o della letteratura, e della possibilità di dire l’altro o di parlare all’altro […] fin
da ora sappiamo che in ciò ne va giustamente della morte, di questo momento del lutto dove la rot-
tura dello specchio è ad un tempo ciò che vi è di più necessario e di più difficile. Più difficile per-
ché tutto ciò che noi diciamo, facciamo, piangiamo, per quanto tesi siamo verso l’altro, resta in noi
[…]. Ma è proprio per questo che la rottura dello specchio è ancora più necessaria18.

Ecco, di nuovo, la sottolineatura della legge del narcisismo, ma anche dell’urgenza dell’aper-
tura al suo al di là; Fable, questa «allegoria dell’allegoria»19, si presenterebbe dunque come
un’invenzione e più precisamente come una favola dell’invenzione, come se il racconto di
una favola fosse l’unico luogo ove poter dire/pensare un’autentica invenzione:

Fable, la favola di Francis Ponge s’inventa in quanto favola. Essa racconta una storia apparente-
mente fittizia, che sembra durare sette anni. E l’ottava riga lo ricorda. Ma innanzitutto Fable rac-
conta un’invenzione, essa si racconta e si descrive da se stessa. Fin dall’inizio, si presenta come
un inizio, l’inaugurazione di un discorso e di un dispositivo testuale. Essa fa ciò che dice, non ac-
contentandosi di enunciare, come accade in Valery, in Au sujet d’Eurêka: ‘Au commencement,
etait la Fable’ […]. Fable è simultaneamente, grazie al movimento della sua sintassi, una specie
di performativo poetico che descrive ed effettua, sulla stessa riga, il suo proprio generarsi […]. Se

ne rappresentata come un processo creativo (come in alcune poetiche moderne), ma come un ritrova-
mento per mezzo della memoria (analogamente alla concezione platonica del sapere): le idee adatte al
discorso esistono già come copia rerum nell’inconscio o nel subconscio dell’oratore e devono solo es-
sere richiamate alla memoria da un’abile tecnica e possibilmente da un continuo esercizio. La memo-
ria viene rappresentata come una totalità di spazio, nelle cui singole parti (‘luoghi’, topoi, loci) sono
distribuite le singole idee. Per mezzo di domande adatte (analogamente al metodo della maieutica so-
cratica) vengono richiamati alla memoria i pensieri nascosti nei loci» (H. Lausberg, Elemente der li-
terarischen Rhetorik, Max Hueber Verlag, München 1967, tr. it. di L. Ritter Santini, Elementi di re-
torica, il Mulino, Bologna 1969, p. 30). 

18 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, cit., p. 20.
19 Ivi, p. 21.
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Fable è ad un tempo performativa e constativa fin dalla sua prima riga, allora questo effetto si
propaga per la totalità della poesia cosi generata20.

Ora, osserva Derrida, proprio nell’istante in cui si riconosce la peculiarità di questo testo
in cui l’inventare viene ricondotto all’interno dell’ordine stesso della parola, ecco emerge-
re la difficoltà che travaglia dall’interno ogni invenzione (si tratta ancora e sempre del nes-
so tra l’inventare ed il trovare):

[…] il concetto d’invenzione distribuisce i suoi due valori essenziali tra i due poli del constativo
(scoprire o svelare, manifestare o dire ciò che è) e del performativo (produrre, istituire, trasforma-
re). Ma tutta la difficoltà dipende dalla figura della co-implicazione, dalla configurazione di questi
due valori. A tale riguardo Fable è esemplare fin dalla sua prima riga. Essa inventa grazie (par) so-
lo all’atto d’enunciazione che al tempo stesso fa e descrive, opera e constata. La ‘e’ non associa due
gesti diversi. Ciò che constata è il performativo stesso poiché quest’ultimo non constata nulla che
gli sia anteriore o estraneo. Esso performa constatando, effettuando il constatare – e null’altro21.

Poco oltre, dopo aver ricordato che un’invenzione non è mai una creazione nel «senso
teologico di una creazione dell’esistenza come tale, ex nihilo»22, Derrida conclude la sua let-
tura di Ponge affermando:

In ogni caso la Fable di Ponge non crea nulla, nel senso teologico del termine (almeno in appa-
renza), essa non fa che inventare ricorrendo ad un lessico e a delle regole sintattiche, ad un codi-
ce in uso, a delle convenzioni alle quali si sottomette in un certo modo. Ma essa dà luogo ad un
avvenimento, racconta una storia fittizia e produce una macchina introducendo uno scarto all’in-
terno dell’uso abituale del discorso, disorientando in una certa misura l’habitus d’attesa e di rice-
zione di cui essa ha tuttavia bisogno; essa forma un inizio e parla di questo inizio, e, all’interno
di questo doppio gesto indivisibile, inaugura. È in ciò che risiede questa singolarità e questa no-
vità senza le quali non ci sarebbe invenzione23.

Attraverso la lettura di Leibniz Derrida si sofferma soprattutto sulla determinazione mo-
derna dell’idea di invenzione; è questo il luogo in cui si verificherebbe quel gesto essenzia-
le in forza del quale l’inventare verrebbe ricondotto e ridotto all’interno dell’atto, e soprat-
tutto della logica, del “programmare”: l’invenzione moderna sarebbe pertanto solo quella
programmata o programmabile. È proprio all’origine di un simile gesto che bisognerebbe
riconoscere Leibniz, anche Leibniz, sebbene per certi aspetti non tutto Leibniz. 

Alcune delle pagine che Derrida dedica al filosofo tedesco sono raccolte sotto il titolo
Brevets: l’invention du titre24; perché, si chiede il filosofo francese, dovendo parlare dell’in-
venzione, è necessario insistere sul “brevetto”? Ma perché questo termine è forse

20 Ivi, pp. 22-23.
21 Ivi, pp. 23-24.
22 Ivi, p. 35
23 Ivi, p. 36.
24 Ivi, pp. 39-42.
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[…] il miglior indice della nostra attuale situazione […] ciò che si chiama ‘invenzione’ da bre-
vettare si trova così programmata, cioè sottomessa a potenti movimenti di prescrizione e di anti-
cipazione autoritarie le cui modalità sono le più diverse. E ciò accade sia all’interno del cosiddetto
campo dell’arte o delle belle arti, sia all’interno del dominio tecnico-scientifico. Ovunque il pro-
getto di sapere e di ricerca è innanzitutto una programmatica delle invenzioni25.

È questo uno degli aspetti essenziali dell’interpretazione derridiana che proprio per que-
sto sente il dovere di concentrarsi su Leibniz:

Tutta la politica moderna dell’invenzione tende ad integrare l’aleatorio all’interno dei suoi calco-
li programmatici. Sia come politica della ricerca scientifica che come politica della cultura […].
Malgrado l’apparenza, ciò non è in contraddizione con il progetto leibniziano: si deve tener con-
to dell’aleatorio, bisogna dominarlo integrandolo come un margine calcolabile […]. Ecco ciò che
tentano di fare tutte le politiche della scienza e della cultura moderne: programmare l’invenzio-
ne. Il margine aleatorio ch’esse vogliono integrare resta omogeneo al calcolo, all’ordine del cal-
colabile. Esso dipende da una quantificazione probabilistica e resta, si potrebbe affermare, all’in-
terno dello stesso ordine e all’interno dell’ordine dello stesso. Nessuna sorpresa assoluta. Si trat-
ta di ciò che chiamerei l’invenzione dello stesso. È ciò che accade per ogni invenzione, o quasi26.

Come già ricordato, ad avviso di Derrida questa declinazione moderna del concetto “in-
venzione” è solidale, anche se non del tutto, con il “progetto leibniziano”. A partire dal XVII
secolo,

[…] forse tra Leibniz e Descartes, non si parlerà quasi più dell’invenzione come di scoperta disve-
lante di ciò che si troverebbe già presente (esistenza o verità), ma sempre più, anzi unicamente, co-
me di una scoperta produttiva di un dispositivo che si può definire tecnico in senso ampio, tecnico-
scientifico o tecnico-poetico. Non si tratta semplicemente di una tecnicizzazione dell’invenzione.
Quest’ultima è sempre stata legata all’intervento di una techné, ma ora, all’interno di quest’ultima,
è ormai la produzione – e non solo il disvelamento – a dominare l’uso del termine ‘invenzione’27.

All’invenzione “disvelante” il moderno avrebbe così sostituito l’invenzione “produttiva”;
tale sostituzione avrebbe determinato, ma contemporaneamente sarebbe stata essa stessa
determinata da un metodo di ricerca, da ciò che da quel momento bisogna più correttamente
definire un “programma di ricerca”. Derrida cita a tale riguardo la Logique de Port-Royal,
ma poi anche osserva:

Quando Leibniz parla di ‘inventori della verità’, è bene ricordare, come fa Heidegger in Der Satz
vom Grund, che si tratta di produttori di proposizioni e non soltanto di rivelatori. La verità quali-
fica la connessione del soggetto e del predicato. Non si è mai inventato qualche cosa, cioè una co-
sa. Insomma, non si è mai inventato niente. A maggior ragione, all’interno di questo nuovo uni-
verso di discorso, non si è inventato un’essenza di cose, ma solo la verità come proposizione. E
questo dispositivo logico-discorsivo può essere chiamato techné in senso largo. Perché? Ma per-

25 Ivi, p. 39.
26 Ivi, pp. 51-53.
27 Ivi, p. 42.
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28 Ivi, pp. 46-47.
29 G.F. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, tr. it. di D.O. Bianca, in Scritti filosofici, UTET, To-

rino 1988, vol. II, p. 604.
30 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, cit., pp. 54-55.

ché non vi è invenzione che alla condizione di una certa generalità […]. Inventare è produrre l’ite-
rabilità e la macchina per riprodurre, la simulazione e il simulacro28.

Tuttavia vi è anche un altro aspetto del pensiero di Leibniz relativo all’invenzione che
Derrida si preoccupa di sottolineare, ed è un aspetto che mi sembra essere decisivo ai fini
della comprensione del vero movente che governa l’intera riflessione derridiana sul nostro
tema. Il filosofo francese cita un passaggio dei Nuovi saggi sull’intelletto umano (libro IV,
capitolo XVI); scrive Leibniz:

Ho detto più di una volta che sarebbe necessaria una nuova specie di logica che trattasse dei gra-
di di probabilità, poiché Aristotele nei suoi Topici non ha fatto nulla di ciò e si è contentato di met-
tere un po’ in ordine certe regole popolari, distribuite secondo i luoghi comuni che possono ser-
vire in qualche occasione quando si tratti di amplificare il discorso e dargli verosimiglianza, sen-
za prendersi la fatica di darci la bilancia necessaria per pesare le apparenze e formulare così un
giudizio solido. Sarebbe bene che chi volesse trattare questo argomento, proseguisse lo studio dei
giuochi di azzardo e generalmente desidererei che un valente matematico componesse un’opera
ampia, ben ragionata e ben circostanziata intorno ad ogni sorta di giuoco, che sarebbe di grande
utilità per perfezionare l’arte dell’invenzione giacché sembra che l’ingegno umano si riveli me-
glio nei giuochi che nelle attività più serie29.

Commenta Derrida:

Questi giochi sono giochi di specchio: sembra che in essi l’ingegno umano si ‘riveli’ meglio che
altrove, così argomenta Leibniz. Il gioco tiene qui il posto di una psyché che fornirebbe all’in-
ventiva dell’uomo la migliore immagine della sua verità. Come attraverso una favola immagina-
ta, il gioco dice o rivela una verità. Ciò non contraddice il principio della razionalità programma-
trice o dell’ars inveniendi come messa in opera del principio di ragione, ma ne illustra la «nuova
specie di logica», quella che integra il calcolo delle probabilità. Uno dei paradossi di questa nuo-
va ars inveniendi è che essa ad un tempo libera l’immaginazione e libera dall’immaginazione.
Passa l’immaginazione e passa attraverso di essa30.

3. A proposito del desiderio d’inventare

Perché, dunque, Derrida insiste sul tema dell’invenzione, raccogliendo addirittura sotto
questo unico titolo articoli diversi elaborati in momenti diversi nel corso di un decennio? È
lo stesso filosofo a rispondere:

La mia questione è la seguente: perché la parola ‘invenzione’, questo termine classico, usato, con-
sumato, conosce oggi una nuova vita, una nuova moda e un nuovo modo di vita? […]. Strano ri-
torno di un desiderio d’invenzione […]. È precisamente nell’intervallo tra questi significati (in-
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ventare/scoprire, inventare/creare, inventare/immaginare, inventare/produrre, inventare/istituire,
ecc.) che abita la singolarità di questo desiderio d’inventare31.

Il questa stessa pagina, in nota, nel ricordare un lavoro di Ch. Delacampagne32, Derrida
ritorna sulla psiche e precisa:

Anche il razzismo è un’invenzione dell’altro, ma per escluderlo e rinchiudersi meglio nello stes-
so. Logica della psiche, questa topica di identificazioni e di proiezioni meriterebbe un lungo di-
scorso. È l’oggetto di questo libro, di tutti i testi che seguono, credo, senza eccezioni33.

Il senso dell’unità profonda di questa raccolta che mette insieme analisi e riflessioni di-
verse si precisa successivamente in relazione al tema della “decostruzione”:

La decostruzione o è inventiva o non è; essa non si accontenta di procedure metodiche, ma apre
un passaggio, si mette in marcia e marca […]. Il suo passo (démarche) impegna un’affermazio-
ne. Quest’ultima si lega al venire dell’avvenimento, dell’avvento e dell’invenzione. Ma essa può
fare tutto questo solo decostruendo una struttura concettuale ed istituzionale dell’invenzione che
avrebbe bloccato qualcosa dell’invenzione, della forza dell’invenzione: come se si dovesse, al di
là di un certo statuto tradizionale dell’invenzione, reinventare l’avvenire34.

Eppure, che cosa potrà mai significare l’espressione «reinventare l’avvenire»? Derrida
ha già risposto: si tratta di rimettere in moto, di sbloccare35 l’invenzione dato che forse una
certa tradizione di pensiero ha finito per sclerotizzare ciò che questo termine cerca di pen-
sare e mettere in pratica. Di quale tradizione si tratta? Ad esempio, e forse soprattutto, di
quella moderna; in tal senso

[…] sogniamo di reinventare l’invenzione al di là delle matrici a programma. Poiché, un’inven-
zione programmata è ancora un’invenzione36?.

Ecco, forse oggi si assiste allo “strano ritorno di un desiderio di inventare” proprio per-
ché la logica del programma è giunta a pervadere ogni pensiero e ogni azione umani. Da
questo punto di vista il “sogno” dell’invenzione e/o dell’immaginazione al potere sembra
poter contrastare il potere della tecnica del programma e del programma come tecnica. 

Tuttavia questo “sogno” o questo “desiderio” rischia sempre di trasformarsi in una trap-
pola. In effetti la “reinvenzione” dell’invenzione al di là del programma e del programma-

31 Ivi, p. 34.
32 Ch. Delacampagne, L’invention du racisme, Fayard, Paris 1983.
33 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, cit., p. 34 (corsivo mio).
34 Ivi, p. 35.
35 Per usare un termine francese si potrebbe dire «déclencher», togliere il saliscendi (chenche) ad una

porta per aprirla, ma in Normandia il termine viene anche usato popolarmente per indicare il parlare;
a tale riguardo si veda soprattutto la lettura da parte di Derrida di Nombres di Ph. Sollers ora raccolta
in J. Derrida, La dissémination, Seuil, Paris 1972, tr. it. di S. Petrosino-M. Odorici, La disseminazio-
ne, Jaca Book, Milano 1989, pp. 301-371.

36 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, cit., p. 40.
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bile può avere qualche chanches solo a condizione ch’essa accetti il rischio ed il compito,
ma anche i paradossi, di “una nuova specie di logica”, quella logica, ad esempio, che, per
riprendere la lettura derridiana di Leibniz, libera l’immaginazione (è la figura del gioco
all’interno della quale, secondo il filosofo tedesco, l’umano in quanto umano si rivelerebbe
con maggiore chiarezza), ma al tempo stesso sappia anche liberarsi dall’immaginazione. In
tal senso come negare che questa “nuova specie di logica” deve decostruire e sollecitare, in-
sieme all’idea di “invenzione”, anche il concetto stesso di psiche, quello “specchio chiamato
psiche”, aprendo così un “passaggio”, ammesso che ciò sia possibile, in quella “logica del-
la psiche” in quanto “topica di identificazioni e di proiezioni”?

A ben vedere è proprio a questo interrogativo che Derrida cerca di rispondere, e non so-
lo con questo testo del 1987, ma con tutta la sua riflessione. In relazione allo specifico te-
ma dell’invenzione l’“apertura” che il filosofo francese intende favorire perseguendo una
«nuova specie di logica» può essere così circoscritta:

A. Si ricorderà che trattando del programmabile e dell’ordine del calcolabile, Derrida ha
osservato che a questo livello non vi è «Nessuna sorpresa assoluta. Si tratta di ciò che chia-
merei l’invenzione dello stesso. È ciò che accade per ogni invenzione, o quasi». Ora, a que-
sta “invenzione dello stesso”, all’invenzione che è sempre, o quasi, dello stesso, Derrida non
oppone l’“invenzione dell’altro”:

[…] l’opposizione, dialettica o meno, appartiene ancora a questo regime dello stesso. L’invenzio-
ne dell’altro non si oppone a quella dello stesso. La sua differenza fa segno verso un’altra venuta,
verso quest’altra invenzione che sogniamo, quella del tutt’altro, quella che lascia venire un’alterità
ancora non anticipabile e per la quale nessun orizzonte d’attesa sembra essere ancora pronto, di-
sposto, disponibile. È necessario tuttavia prepararvisi, perché per lasciar venire il tutt’altro, la pas-
sività, un certo tipo di passività rassegnata per la quale tutto ricapitola nello stesso, non è adegua-
ta. Lasciar venire l’altro non coincide con l’inerzia disposta a qualsiasi cosa […]. L’invenzione
dell’altro, venuta dall’altro, certamente non si costruisce come un genitivo soggettivo, ma neppu-
re come un genitivo oggettivo, anche se l’invenzione viene dall’altro. Quest’ultimo infatti non è né
soggetto né oggetto, né un io, né una coscienza né un inconscio. Prepararsi a questa venuta dell’al-
tro è ciò che si può chiamare decostruzione. Essa decostruisce precisamente questo doppio geniti-
vo […]. Inventare significherebbe allora ‘saper’ dire ‘vieni’ e rispondere al ‘vieni’ dell’altro37.

B. Il paradosso di quest’altra invenzione “sognata” – ed è forse questo il segno più evi-
dente della “nuova specie di logica” – è che essa, per potere essere tale, non può e non de-
ve in verità inventare nulla:

Così l’invenzione sarebbe conforme al suo concetto, al tratto dominante del suo concetto e del suo
termine, solo nella misura in cui, paradossalmente, l’invenzione non inventasse nulla […]. Poi-
ché l’altro non è il possibile. Bisognerebbe dunque dire che la sola invenzione possibile sarebbe
l’invenzione dell’impossibile. Ma un’invenzione dell’impossibile è impossibile, direbbe l’altro.
Certo, ma è la sola possibile: un’invenzione deve annunciarsi come invenzione di ciò che non ap-

37 Ivi, pp. 53-54, il primo corsivo è mio.
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pare possibile, poiché altrimenti essa non farebbe altro che esplicitare un programma di possibi-
li, nell’economia dello stesso […]. La venuta aleatoria del tutt’altro, al di là dell’incalcolabile co-
me calcolo ancora possibile, al di là dell’ordine stesso del calcolo, ecco la ‘vera’ invenzione […]38.

C. Il prepararsi alla “venuta aleatoria del tutt’altro” non coincide, per evitare la violenza
di un’attività assimilatrice, con un’inerzia “disposta a qualsiasi cosa”, ma con l’urgenza di
uno spiccato rigore, quello relativo al doppio gesto già emerso a proposito dell’ars inve-
niendi di Leibniz. Infatti, si tratta da una parte, contro la logica del programma e contro la
topica identificatoria e proiettiva che definisce una certa psiche, di liberare l’immaginazio-
ne, rompendo così gli schemi e dando prova di una vera spregiudicatezza nell’inventare; ma
dall’altra parte si tratta anche e soprattutto di essere così inventivi e spregiudicati (spiccato
rigore o rigore ad oltranza) da essere pronti a liberarsi dalla stessa (propria) immaginazio-
ne, dall’immaginazione che è sempre, o quasi – proprio come l’invenzione –, dello stesso:

[…] l’iniziativa o l’inventiva decostruttrice non può che consistere nell’aprire, nel dischiudere,
nel destabilizzare le strutture forclusive per lasciare il passaggio all’altro. Ma non si fa venire l’al-
tro, lo si lascia venire preparandosi alla sua venuta. Il venire dell’altro o il suo ri-venire è il solo
sopravvenire possibile, ma esso non si inventa, anche se è necessaria la più geniale inventiva per
prepararsi ad accoglierlo: per prepararsi ad affermare l’alea di un incontro che non solo non sia
più calcolabile, ma che neppure sia quel incalcolabile ancora omogeneo al calcolabile, un indeci-
dibile che appartiene ancora al travaglio della decisione. È possibile? No, senza dubbio, ed ecco
perché è la sola invenzione impossibile39.

D. Eccoci così giunti di fronte a ciò che più sopra chiamavo “inversione essenziale” e che
Derrida riconosce come il fondo stesso dell’esperienza del soggetto. Quest’ultimo senza
dubbio parla, decide, e persino immagina ed inventa, ma egli fa tutto questo, può fare tutto
questo solo a partire dal non inizio della risposta, da quell’inizio che in quanto risposta non
è mai ciò o colui che propriamente inizia:

L’altro, proprio ciò che non si inventa, è dunque la sola invenzione al mondo, la sola invenzione del
mondo, la nostra, ma nel senso che è quella che ci inventa. Poiché l’altro è sempre un’altra origine
del mondo e siamo noi da inventare. E l’essere del noi, e l’essere stesso. Al di là dell’essere40.

4. Ancora sulla scrittura, vale a dire: come “prepararsi ad accogliere”?

Il cuore della riflessione derridiana sull’invenzione può essere così finalmente indivi-
duato: l’unica vera invenzione è quella che riguarda l’altro, ma l’altro è proprio ciò che non
si inventa, è ciò che non si può mai immaginare; in tal senso l’altro non lo si inventa mai e
neppure lo si fa venire, poiché semmai lo si lascia venire preparandosi ad accogliere la sua

38 Ivi, p. 59.
39 Ivi, p. 60.
40 Ibidem.
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venuta. Ma come ci si può preparare ad accogliere, dato che è sempre possibile che proprio
questa “preparazione” finisca poi per escludere e rifiutare ciò che invece dovrebbe acco-
gliere? Ecco, così almeno a me sembra, la questione che ultimamente Derrida solleva, ma
anche la questione che travaglia la stessa riflessione di Derrida: non è forse vero che l’at-
tesa e la preparazione alla venuta dell’altro possono sempre trasformarsi nel principale osta-
colo all’accoglienza del suo venire?

Per tutto questo è necessario il performativo, ma non è sufficiente. In senso stretto, un performa-
tivo suppone ancora troppa istituzione convenzionale per riuscire a rompere il ghiaccio. La deco-
struzione di cui parlo inventa e afferma, lascia venire l’altro solo nella misura in cui, performati-
va, essa non lo è soltanto ma continua a perturbare le condizioni del performativo e di ciò che lo
distingue tranquillamente dal constativo […] poiché è solo questa la cura che la impegna: lascia-
re venire l’avventura o l’avvenimento del tutt’altro […]. L’altro, ciò che non si inventa più41.

Le ultime righe di questa conferenza intitolata Psiche. Invenzione dell’altro esplicitano
l’obiezione implicitamente presente fin dalle sue prime righe:

- Che cosa volete dire con questo? Che l’altro non sarà mai stato altro che un’invenzione, l’in-
venzione dell’altro?
- No, che l’altro è ciò che non si inventa mai e che non avrà mai atteso la vostra invenzione. L’al-
tro chiama a venire e ciò non avviene che a più voci42.

Ma così l’obiezione permane; in effetti, quale è ultimamente la vera posta in gioco della
complessa riflessione derridiana? A me sembra che a tale interrogativo si debba rispondere
riconoscendo in tutta la sua opera – attraverso ma in una certa misura anche al di là di ogni
enfasi sulla “écriture”, sulla “différance”, sulla “dissémination”, sulla “destinerrance”, sul-
la “décostruction”, ecc. – un’insistente riflessione sulle condizioni di possibilità/impossibi-
lità dell’evento (dell’altro) in quanto evento (altro): si tratta di pensare e salvaguardare uno
spazio affinché un evento, se e quando avviene, possa ancora avvenire, affinché l’apertura
stessa all’evento dell’avvenire non sia, proprio dal pensiero che la pensa e fa di tutto per pre-
pararsi ad accogliere, anticipatamente chiusa. È proprio in funzione di questa novità non in-
ventabile e non deducibile (talmente indeducibile da dover essere considerata “impossibi-
le”) che bisogna sempre leggere l’insistenza derridiana sulla necessità di una pratica deco-
struttrice talmente rigorosa da essere tanto inventiva quanto critica nei confronti dell’idea
stessa di invenzione. Intervenendo sull’idea di “Europa” e sul concetto di “pensiero” (filo-
sofia) ad essa essenzialmente connessa, il filosofo francese ha così descritto la performan-
ce in cui si trova impegnata la propria riflessione:

È la logica, la logica stessa, che qui non voglio criticare. Sarei anzi pronto a sottoscriverla: ma
con una mano sola, l’altra la riservo per scrivere o cercare qualcos’altro, forse fuori dall’Europa.
Non solo per cercare, al modo della ricerca, dell’analisi, del sapere e della filosofia, quello che

41 Ivi, pp. 60-61 (corsivo mio).
42 Ivi, p. 61.
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già si trova fuori dall’Europa, ma per non tracciare anticipatamente una frontiera davanti all’a-ve-
nire dell’avvenimento, a ciò che viene, a ciò che può darsi e che può darsi che venga da tutt’altra
sponda43.

L’“écriture” in Derrida, ma soprattutto di Derrida, non è forse proprio questa traccia che
spera, sogna, lavora, inventa e fa di tutto per aprire e non chiudere, per prepararsi ad acco-
gliere invece di escludere tracciando anticipatamente una frontiera davanti all’avvenire di
ciò che, forse, viene?

43 J. Derrida, L’Autre cap, Minuit, Paris 1991, tr. it. di M. Ferraris, Oggi l’Europa, Garzanti, Milano 1991,
p. 47.
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