Fabien Eboussi Boulaga

L’ONORE DI PENSARE

Ecco il primo numero di una rivista culturale dal titolo «Terroirs»'. Una rivista tri-
mestrale. Vi troverete studi interdisciplinari su un tema, un ambito o una regione. La
categoria dominante, assieme metafora ¢ metonimia, da il nome al periodico. Il conte-
nuto comprendera, inoltre, dossiers di informazione critica, articoli destinati a suscitare
discussioni o dibattiti per le questioni sollevate o per I’audacia delle proposte, infine
note di lettura e di critica d’arte. La rivista si rivolge innanzitutto a chi desideri unire la
conoscenza ¢ I’analisi delle realta piu concrete della nostra societa con la coscienza dei
problemi e delle sfide che decidono la nostra sopravvivenza e il nostro futuro. La rivista
si rassegna in anticipo a essere trascurata da chi non cerchi altro che diversivi oziosi o la
conferma dei propri pregiudizi e delle proprie passioni. «Terroirs» vuole indurre a pen-
sare. Soprattutto, a vostra rassicurazione, non immaginatevi che esibiremo un linguaggio
esoterico, riservato a un circolo di iniziati, di cui purtroppo non fate parte o con cui per
fortuna non avete niente a che spartire. Non ve la caverete tanto facilmente. L’esperien-
za degli ultimi tre o cinque decenni ha impresso in noi, a forza di lacrime e sangue, la
convinzione che il pensiero ¢ un problema politico, in cui si gioca la vita di ciascuno e di
tutti, degli individui e delle collettivita. Abbiamo imparato a nostre spese che 1’assenza
di pensiero deve essere temuta piu della malvagita, della stupidita o dell’ignoranza piu
evidenti. Essa ¢ compatibile con molte virtu e qualita, con ampie conoscenze, perfino con
molta intelligenza. Tuttavia essa istaura la banalita del male, dell’inumanita e dell’assur-
dita, elevate al rango di manifestazioni della legge ferrea della natura o della storia, di
potenze sovrumane, di un destino cieco. Dove sono i mostri e gli idioti, nella schiera delle
élites e delle “guide” che ci hanno portato alla fame, all’esilio, all’ecatombe e all’abie-
zione della miseria e dell’assistenza internazionale? Sono gente di buona compagnia,
dotati d’astuzia, pieni di risorse e di saperi. Non bisogna neppure esitare ad accordar
loro generosamente un’intelligenza superiore che, nell’ambito di relazioni umane brevi,
dimostra senso dell’opportunita e padronanza delle tattiche offensive (attaccare, sorpren-
dere, fingere, ingannare, forzare) e difensive (proteggersi, parare, ribattere, schivare...),
in vista di sopravvivere, di accaparrarsi il potere e il sostentamento. Rari sono i dirigenti
che passano per folli. Il comportamento abituale della maggior parte di loro sembra nor-
male. Tuttavia, come negare che il culmine di violenza che subiamo non sia opera loro? E

1 Ho scelto questo testo, con cui Eboussi presenta la prima uscita della sua rivista «Terroirs», in quanto
¢ particolarmente significativo del suo stile, delle sue idee e dei suoi giudizi, sia sulle gravi situazioni
politiche degli Stati africani post-coloniali sia sull’impegno a cui sono chiamati gli intellettuali, per
non tradire la propria vocazione. Questa presentazione sintetizza inoltre con grande efficacia argomen-
ti essenziali delle sue pubblicazioni piu recenti
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eccessivo parlare di disastro materiale e morale dello Stato post-coloniale ? La domanda ¢
lancinante: come siamo potuti arrivare a tanto? Rispondiamo: /a radice del male africano
e l'assenza di pensiero.

Come si mostra questa carenza? Quali sono le sue forme, qual ¢ il suo meccanismo e
quali i suoi effetti essenziali? Ricordiamoli rapidamente. Innanzitutto defalchiamo quella
parte considerevole di assenza di pensiero costitutiva dell’economia della vita. In gran
parte sonno, abitudini, automatismi congedano naturalmente la coscienza di s¢, I’esame,
la riflessione, il giudizio. Evitano eccessi mortali, esplosivi o paralizzanti. Resta lo stretto
ambito in cui pensare ¢ obbligatorio, 14 dove ¢ in gioco la nostra esistenza e il suo senso.
Qui ci scontriamo subito con una forma apparentemente benigna di difetto di pensiero. Si
presenta sotto forma di un mito frammentario e di un assoluto atomizzato e contradditto-
rio. Analizzate i riti, gli interdetti, gli obblighi, i feticci della nostra vita sociale quotidiana:
non riesumerete un mito arcaico, un residuo dell’epoca pre-coloniale, ma un impensato
ben strutturato, che mutua i suoi elementi eterocliti da una tradizione immaginaria e da un
modernismo sognato. Lo stesso accade per gli stereotipi, i luoghi comuni, le idee “ammes-
se”, gli slogan suggeriti, le ovvieta che ripetiamo sotto ipnosi sulla nazione, sullo sviluppo.
Finiscono col formare un vasto postulato sincretistico, costituito di presupposti incompati-
bili e tuttavia in grado di funzionare sia in blocco sia singolarmente come un assoluto che
non si discute, nel cui nome si agisce e che fornisce le “ragioni” d’essere o di vivere e di
infliggere dolore e morte agli altri. Ma vi sono anche le grandi dottrine profane o religiose
che determinano il passato, il presente e il futuro, che hanno definito una volta per tutte
il senso di tutto. E rilassante appartenere a un’organizzazione che gestisce il monopolio
della verita e dell’efficacia infallibili. Si ¢ completamente liberi dalla fatica e dal rischio
di pensare.

Eppure, sembra che la causa dei danni piu gravi sia per noi il mimetismo del pensiero,
capace di intorpidire anche il buon senso piu elementare. Dove sono i concetti, le teorie
che abbiamo formulato o riformulato a contatto con I’esperienza, dopo intense discussio-
ni ragionevoli? Ci limitiamo alla ripetizione delle lezioni imparate. La genesi dei nostri
postulati, dei nostri principi, dei nostri tipi di argomenti, dei nostri modelli ci riporta inva-
riabilmente a un dir di si 0 a un “si dice”, a un’autorita esterna al moto interiore di un’espe-
rienza e di un processo di conoscenza. Per ogni impresa, per ogni trasformazione, per ogni
messa in causa consultiamo quegli oracoli che sono gli esperti e che prendiamo per “pen-
satori” competenti della nostra situazione. Talvolta ci viene in mente che i loro “consigli”
possono rivelarsi incredibilmente insidiosi e che invece di raccomandare il perseguimento
di obiettivi umani, si impegnino nella soluzione di pure astrazioni, trasformate in modo
imprevedibile dall’intervento di “cervelli artificiali”, secondo ’espressione di Pavel Ko-
hout. Progressisti e conservatori sono tutti nella stessa barca: si limitano a prendere in pre-
stito svariati segmenti del discorso storico e sociale “occidentale”. Ma concordano sempre
nel sostenere la novita e I’irriducibilita della loro azione nel linguaggio e nella logica degli
apparati istituzionali, verbali, amministrativi o repressivi, che si trovano miracolosamente
in armonia prestabilita col loro progetto.

Quale che sia la varieta delle forme che assume 1’assenza di pensiero, esse operano
secondo lo stesso meccanismo che ci trasforma in zombi. Siamo spogliati delle nostre
capacita di tornare in noi stessi, di comprenderci parlando, di ragionare e di riflettere sulle
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conseguenze degli atti compiuti o da compiere. Alla falsa apparenza di un comportamento
razionale corrisponde dunque una falsa identita in cui tutto appare rovesciato: il prét-a-
porter che raccattiamo nel ciarpame politico e culturale occidentale ¢ esibito come una
creazione tutta nostra e se inventiamo qualcosa ¢ solo quando tentiamo di riprodurre fedel-
mente i modelli che veneriamo. Si estende 1’indifferenziazione tra cid che dipende da noi e
cio che non dipende da noi, dunque tra quanto ¢ bene e quanto ¢ male.

La conseguenza temibile di questo stato di fatto ¢ che siamo in un mondo di non-perso-
ne, dove tutti possono essere colpevoli ma nessuno ¢ responsabile, imputabile di atti che
siano realmente i suoi, che abbia compiuto con cognizione di causa. L’assenza di pensiero
attacca alla radice quella capacita umana di agire in modo concreto ed efficace che costi-
tuisce il principio del potere, che ¢ il potere. 11 difetto di potere apre la strada all’arbitrio e
alla violenza anonima, i cui agenti non sono che personaggi tragicomici. Siamo di fronte
a una tirannia senza tiranni: «Se definiamo tirannia, secondo il pensiero politico tradizio-
nale, un governo che non ¢ tenuto a rendere conto dei suoi atti, il regno dell’Anonimo ¢
incontestabilmente il piu tirannico, poiché non si vede in fin dei conti chi sia responsabile
di quanto ¢ effettuato»’. Non possiamo impedirci di vedere in questa impossibilita di “lo-
calizzare la responsabilita” la causa essenziale della nostra sventura. Essa spiega il “carat-
tere caotico” della nostra societa, la sua tendenza «pericolosa a sfuggire a ogni controllo e
a precipitare in un furore assurdo»’.

Quando gli imprenditori politici e gli operatori economici non riconoscono il peso dei
loro atti, I’influenza delle loro decisioni presenti sullo svolgimento futuro degli eventi,
questi non costituiscono un livello di realta che abbia il suo ordine, la sua consistenza.
Tutto sembra possibile, reversibile: «La positivita viene meno del tutto; tutti i fatti si equi-
valgono e possono apparire in qualunque ordine. La storia diviene un ambito dove tutto
¢ possibile»?*, come quella “narrata da un idiota, piena di strepito e di furore e che non
significa niente”.

Come appare il pensiero attraverso la politica intesa come azione umana storica? Quali
esigenze e quali prestazioni lo definiscono? Il pensiero comporta questi requisiti:

1) La storia ha una consistenza e un peso in cui s’iscrivono gli atti umani: il passato
modella il presente, questo riprende e reinterpreta il passato e condiziona I’avveni-
re. Eventi, fatti e gesta non hanno lo stesso valore.

2) 1l senso e il vero non sono dati una volta per tutte, per illuminazione, funzione,
predestinazione né a un individuo né a una setta. Si fanno o si scoprono faticosa-
mente con la discussione, I’esperienza, la nascita della ragione, criticata, emendata
o abbandonata tramite scelte successive.

La funzione propria del pensiero si esercita la dove non si tratta di ricette né di dati e
di tecniche «per realizzare dei programmi o dei progetti bloccati, la cui fondatezza ¢ un
postulato agli occhi di chi vi aderisce», ma la dove si impone la riflessione sui progetti. Di
fronte alle risposte “concrete” e “realiste”, alle questioni “urgenti”, il pensiero interviene

2 H. Arendt, Du mensonge a la violence. Essai de politique contemporaine, Calmann-Lévy, Paris 1972,
p. 138.

3 Ivi,p. 139.

4 A. Laroui, La crise des intellectuels arabes, Maspéro, Paris 1974, p. 33.
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con «la questione di secondo grado, che pretende che si sappia se la prima sia stata ben
posta». Senza sciogliere alcuna difficolta o dispensare chiunque dal cercare soluzioni tec-
niche, il pensiero vorrebbe «guidare gli uomini a considerarle e a comprenderne la portata
e il senso [...], eliminando i falsi problemi [...] i sogni che chiudono 1’accesso alla realta,
impedendo di vedere di che si tratta e di misurarsi vivendo a cio che vive»®.

Si vede che il pensiero non sarebbe un problema politico se non fosse in gioco altro che
una scelta di opinioni sul suo vantaggio, nelle fiere delle idee che la liberta del commer-
cio e della concorrenza fa prosperare. Il pensiero sarebbe una forma di ipocondria, se si
contentasse di darsi al tetro piacere che si prova a denunciare abusi sempiterni e a giocare
alle Cassandre, a pronunciarsi perentoriamente, dall’alto, sul giusto e 1’ingiusto. Liberta di
pensiero: un lusso? Stolti! E la possibilita dell’azione che rende I’'uomo un animale poli-
tico, la possibilita di concepire di entrare in contatto con i suoi simili, di agire di concerto
con loro, formando e perseguendo scopi e progetti a cui nessuno avrebbe mai pensato,
senza questa capacita di pensare da soli insieme con gli altri. E questa che permette di agire
con cognizione di causa.

Non siete condannati a divagare sulle nostre intenzioni. Ecco le nostre regole del gioco
e la nostra causa, il nostro “segreto”, in breve la nostra ragione d’essere.

5 E. Weil, Philosophie politique, Vrin, Paris 1956, p. 8.
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