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Gerardo Cunico

MESSIANISMO SENZA MESSIA?

1. Perché messianismo?

Nei primi decenni del secolo XIX viene coniato il termine “messianismo” e nasce il mes-
sianismo filosofico, da cui prende spunto il messianismo nazional-religioso, concentrato par-
ticolarmente nei pensatori e poeti della Polonia del periodo delle insurrezioni1.

L’inizio del secolo XX vede la ripresa del filone messianico nel pensiero filosofico di ma-
trice ebraica, da Cohen a Bloch a Benjamin, ma anche lo sviluppo di un messianismo russo 
(da Solov’ëv a Berdjaev) affine e connesso a quello polacco, ma forse più di quello compatto 
nel tenere uniti gli elementi filosofici, politici e religiosi.

L’avvio del III millennio può essere terreno favorevole per una qualche riscoperta della 
questione messianica?

Ma che cosa era inteso nel rilancio del messianismo che agitava la cultura europea un 
secolo fa? E che cosa può intendersi oggi?

Il messianismo filosofico del Novecento riscopre anzitutto il “messianismo pratico”, 
riprendendo, ripensando e rielaborando in forme nuove il compito etico universalistico 
formulato per la prima volta dai grandi profeti di Israele (collegato col dovere di cooperare 
al regno di Dio o almeno di predisporre alcune condizioni del suo avvento). Tale compito 
ha un risvolto politico come progetto di pacificazione mondiale che passa attraverso il 
dialogo e non attraverso la conquista, la sottomissione, l’imposizione, l’assimilazione o 
la colonizzazione; questo cosmopolitismo passa anche attraverso la cura della vitalità 
di culture particolari e attraverso l’esistenza autonoma di formazioni politiche nazio-
nali e regionali, collocate in un contesto internazionale di riconoscimento reciproco e 
di relazioni pacifiche. Questa ripresa viene inoltre collegata anche al programma di un 
“messianismo teoretico”, che assume consapevolmente la necessità di ripensare l’essere 
alla luce di questo compito, ossia l’ontologia in funzione, o meglio nell’orizzonte dell’etica 
(e non viceversa).

Perché però si dovrebbe riproporre il messianismo, oggi? Perché, anzi, dovrebbe essere 
“il messianico” a riproporsi, e precisamente come tema e impulso filosofico?

Non siamo oggi lontanissimi da certe parole, da certe idee, da tante questioni e da tanti 
presupposti di un passato più o meno lontano? Anzi: abbiamo qualche idea di quel che pa-
role come messia, messianico o messianismo significano? E che motivi forti ci sono (al di 

  1 Mi sia lecito qui rinviare, per brevità, ad alcuni miei lavori: Messianismo, in Enciclopedia fi losofi ca, 
Bompiani, Milano 2006, vol. VIII, pp. 7332-7337; Ripensare il messianismo. Introduzione, in F. 
Camera / G. Cunico (a cura di), Messianismo: Ebraismo Cristianesimo Filosofi a, in «Humanitas», 
2005, XL, n. 1-2, pp. 5-27; Il messianismo polacco. Hoene Wronski, Mickiewicz, Cieszkowski, ivi, pp. 
200-220.
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là dell’interesse erudito e della curiosità storica o letteraria) per interrogarsi sul loro signi-
ficato (o i loro significati)? Non ci sono mille altre questioni e problemi più importanti, più 
impellenti? Anzitutto il termine ci richiama alle “nostre” origini, alle radici della cultura 
europea: radici cristiane, ma lanciate da un ceppo ebraico (biblico e post-biblico), da cui si 
è sviluppato e con cui è intrecciato anche l’islam, e che fin dall’inizio sono nutrite di altre 
linfe orientali, tra cui spicca l’escatologismo etico-cosmico zoroastriano; radici affondate 
in un terreno “pagano” (o meglio: popolato da altre molteplici religiosità, ctonie e sideree) 
e di inquieta ricerca cognizionale e sapienziale. La parola ci aiuta a riscoprire e ci invita a 
dipanare l’intreccio delle fibre di cui siamo intessuti, che sono più ricche, più colorate, ma 
anche meno rigide e meno reciprocamente impermeabili di quanto possano farci credere i 
nostri schemi dottrinali e storici. 

Ma, anche se la storia dei termini (e delle idee che essi convogliano) può riportare alla luce 
strati sotterranei di movimenti (o di stasi) che caratterizzano la realtà sociale e culturale dei 
nostri giorni, spesso li rende comprensibili solo molto indirettamente. E perché mai ricorrere 
proprio al filone messianico? Di esso infatti si è persa quasi ogni memoria, anche nelle società e 
culture che quanto meno lo presuppongono (in quanto segnate dall’appartenenza alla tradizione 
cristiana). E se la storia dei movimenti politico-religiosi mostra analoghi fermenti e modi di 
pensare in altre tradizioni, nonché numerose appropriazioni e filiazioni sincretistiche, quasi 
sempre si tratta soltanto di fenomeni marginali. Così un problema non piccolo si affaccia subito 
qui: perché mai, in un mondo che nella sua parte dominante non cessa di chiamarsi cristiano, 
la questione messianica deve apparire così lontana e dimenticata, quasi del tutto estranea? 

Qui però non interessano tanto le radici e i loro veri significati (che pure occorre ricordare 
e rimeditare, per non semplificare troppo), quanto le opportunità di definire ciò che è da pen-
sare e da fare al presente e di cogliere possibilità e prospettive praticabili (o forse addirittura 
ineludibili) per il futuro. La questione messianica è anzi per eccellenza la riproposizione del 
tema della prospettiva futura, che è stato da un lato ampiamente rimosso, dall’altro (almeno 
in apparenza) vittoriosamente demolito, o meglio: circoscritto a problema di prognosi tecni-
camente calcolabile o dilatato a orizzonte catastrofico deterrente.

Ma non si tratta di una “prospettiva” generica, di un avvenire indefinito, non meglio qua-
lificato. Tanto meno di un futuro che si limiti a ripetere schemi abituali, o a non promettere 
che traguardi egoistici, particolaristici, settoriali, come quello del successo privato a tutti 
i costi. Neppure di un futuro che surroghi surrettiziamente il bisogno di tempo autentico, 
che non è quello dell’esperienza estatica o sacrale senza orizzonti ulteriori. Per riproporsi 
un avvenire genuino, bisogna riattualizzare i contenuti di fondo e le tendenze caratteristiche 
delle speranze e delle profezie “messianiche” della tradizione biblica ebraica, che si possono 
centrare sui temi della libertà (o liberazione)2, della giustizia e della pace (o pacificazione). 
Temi che certo emergono anche in altri contesti ideali e religiosi, ma che qui si presentano 
in una forte “abbreviazione” e drammatizzazione storico-epocale e politico-morale insieme, 
mettendo di fronte ad alternative drastiche e a divisioni brucianti (proprio nell’intento di 

  2 Sul signifi cato di liberazione politica della redenzione inclusa nell’aspettativa messianica, che è 
implicita proprio nel vocabolario del “riscatto” collegato all’esodo dall’Egitto, e sul suo collegamento 
alla “libertà di Sion”, si veda ad esempio P. Capelli, Come i rabbini della tarda antichità attendevano 
il Messia, in «Humanitas», 2005, XL, n. 1-2, p. 46.
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unificare), perché sono collegati direttamente all’autentico, all’essenziale, come qualcosa 
che non è dato e presente da sempre (e andrebbe solo scoperto e venerato), ma deve essere 
instaurato e radicalizzato.

Nella prospettiva messianica le questioni della costruzione attiva della libertà, della giu-
stizia e della pace vengono coordinate alle loro idee guida come punti di fuga di un compito 
e di un compimento intrastorico, ma anche inscritte in un quadro di riferimento ulteriore, 
che è schiettamente religioso, e perciò escatologico e metastorico, ma non per questo irrelato 
rispetto alle mete e alle lotte storiche, temporali. L’ambito religioso è l’ambito della speranza 
suprema, l’aspettazione dell’attuarsi e rivelarsi definitivo del bene, del bene fattosi essere, 
ovvero dell’essere come bene, dell’essere divenuto sicut erat in spe. Perciò è l’ambito del 
compimento ultimo, che dà senso al tutto dell’esistente.

Il termine “messianismo” è rilanciato dal contesto storico-geopolitico degli ultimi due 
decenni, che sembra a molti segnato, insieme e oltre al crollo e al fallimento delle ideologie 
più apertamente a-religiose e antireligiose, da un “ritorno” delle religioni (anche se non 
forse del “religioso” o «al religioso»3) e da un più diretto confronto e scontro tra gruppi, 
etnie e popoli che si richiamano proprio a tradizioni che hanno al centro una «escatologia 
messianica»4 che ha (o da cui si traggono più o meno arbitrariamente) conseguenze polariz-
zanti e radicalizzanti.

Ma proprio una riflessione sul significato del messianismo può aiutare a recuperare una mag-
giore consapevolezza dell’autentica direzione dell’atteggiamento religioso (di cui quello messianico 
promette di essere testimone esemplare o paradigma essenziale) e quindi di una più corretta arti-
colazione dello snodo di fede e azione nel mondo: proprio qui, su questo punto, dove la tradizione 
o la componente detta “messianica” è per lo più tacciata di deleteria immediatezza.

Questa riflessione non può non essere anche un compito filosofico, che ha un primo e più 
evidente risvolto etico-politico (sia pure in molteplici forme e direzioni, che andranno confron-
tate con un immanente criterio di verità e genuinità), ma che fin dall’inizio (fin da quando è 
diventato cosciente di sé) colloca il momento pratico dentro la riflessione fondativa, dentro la 
prospettiva di una nuova ontologia, non più (solo) “archeologica” (ontoteologica), ma escatologica 
e utopica insieme. Così accade già nel primo diffusore pubblico del termine “messianismo”, il 
filosofo polacco Hoene Wronski. Così anche nel neokantiano Hermann Cohen, che ha inaugurato 
e ispirato la ripresa filosofica novecentesca del messianismo in ambito ebraico.

2. L’idea messianica secondo Cohen

Già nella conferenza L’idea di messia del 18925, e poi nell’Etica della volontà pura del 1904, 
Cohen indica nel «messianismo», inteso come l’«idea messianica della futura unificazione del 
mondo umano», addirittura «il senso del monoteismo ebraico», in quanto «l’unità di Dio fin da 

  3 Come si esprime J. Derrida in Spectres de Marx, Galilée, Paris 1993, tr. it. di G. Chiurazzi, Spettri di 
Marx, Raffaello Cortina Editore, Milano 1994, p. 210.

  4 Come ricorda anche Derrida, ivi, p. 77 e s.
  5 H. Cohen, Die Messiasidee, in Id., Jüdische Schriften, Schwetschke, Berlin 1924, vol. I, pp. 105-

124;  tr. it. L’idea di messia, in H. Cohen, La fede d’Israele è la speranza. Interventi sulle questioni 
ebraiche (1880-1916), a cura di P. Fiorato, Giuntina, Firenze 2000, pp. 61-84.
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principio non significa nient’altro che l’unità dell’umanità»6. Per Cohen il «messianismo profeti-
co» (che assume un significato pressoché coincidente con quello che Kant chiamava «chiliasmo 
filosofico») ha un valore eminentemente etico proprio come ideale cosmopolitico di pace univer-
sale tra i popoli della terra7, e più in generale come ideale della storia dell’umanità intera: 

L’idea del messia è semplicemente diventata l’idea della storia universale. [...] L’idea di messia 
significa la consolazione, la fiducia e la garanzia che un giorno [...] tutti i popoli vivranno insieme 
e in concordia8.

Il suo valore però non consiste solo nell’universalismo, ma anche nell’aver messo al centro 
la «speranza nel futuro dell’umanità»9 e quindi il «concetto di futuro»10, come è ribadito anche 
nella Religione della ragione del 1919:

Questo è il grande enigma per la storia della cultura presentato dal messianismo. Tutti i popoli 
collocano l’età dell’oro nel passato, nei tempi delle origini; solo il popolo ebraico spera lo sviluppo 
dell’umanità dal futuro. [...] Nel messianismo il passato e il presente svaniscono di fronte al futuro, 
che solo riempie la coscienza del tempo11.

Per noi, però, la cosa più importante è che Cohen sottolinei la spiritualizzazione, mo-
ralizzazione e universalizzazione dell’idea del messia compiutasi, all’interno della stessa 
tradizione biblica ebraica, attraverso il passaggio dalla rappresentazione e dall’attesa di una 
figura personale di guida, di liberatore o rivelatore, alla rappresentazione e all’attesa di un’età, 
di un’epoca storica, non limitata a un popolo o una stirpe o a una comunità religiosa, ma 
riguardante tutta l’umanità12.

Cohen insiste sul tema del cessare delle guerre e della pacificazione cosmopolitica come 
contenuto centrale e caratteristico della speranza messianica13. Ma solo ad un primo sguardo 
questo motivo prevale sugli altri: la questione della libertà è ben presente non solo nell’im-
postazione “liberale” del suo pensiero religioso (centrato sull’accoglienza dei contenuti etici 
e universalistici della fede nella divinità), ma anche nella sua piena adesione all’emancipa-
zione civile14 degli ebrei (come di tutte le minoranze religiose) e nel suo sostegno convinto 
all’emancipazione sociale delle classi subalterne. Questo “socialismo etico” di Cohen15 è 

  6 H. Cohen, Ethik des reinen Willens, Bruno Cassirer, Berlin 19072, p. 214; tr. it. di G. Gigliotti, Etica 
della volontà pura, ESI, Napoli 1994, p. 155 e s. Cfr. H. Cohen, Die Messiasidee, cit., pp. 106-109; tr. 
it. cit., pp. 62-65.

  7 H. Cohen, Ethik des reinen Willens, cit., p. 407; tr. it. cit., p. 293.
  8 H. Cohen, Die Messiasidee, cit., p. 116; tr. it. cit., p. 73 e s.
  9 Ivi, p. 106 e p. 116; tr. it. cit., p. 62 e s., p. 74.
10 H. Cohen, Ethik des reinen Willens, cit., p. 406; tr. it. cit., p. 292.
11 H. Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Kauffmann, Frankfurt a.M. 19292, 

p. 337; tr. it. di P. Fiorato, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 1994, p. 426.

12 Cfr. H. Cohen, Die Messiasidee, cit., pp. 107-118; tr. it. cit., pp. 63-76.
13 H. Cohen, Der Begriff der Religion im System der Philosophie, Töpeln, Giessen 1915, p. 70 e s.
14 H. Cohen, Emanzipation, in «Israelitisches Familienblatt» del 7 marzo 1912, pp. 1-3; tr. it. Emancipazione, 

in Id., La fede d’Israele è la speranza, cit., pp. 189-199.
15 Che certo si declina in toni molto più moderati che nelle istanze radicali e rivoluzionarie del socialismo 
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anche il momento forte della sua attualizzazione dell’istanza di giustizia, e che diventa in 
lui compito attuale e insieme inesauribile. 

D’altra parte Cohen insiste anche sull’aspetto religioso della liberazione come redenzione 
dal male morale (dal peccato e dalla colpa), concepita kantianamente tanto come compito etico 
degli individui e della comunità quanto come anelito, invocazione e attesa di compimento e 
di perdono da parte di Dio, senza la mediazione di uno speciale “redentore”16.

Inoltre, accentuando la figura deutero-isaiana del “servo sofferente”, egli giunge a pre-
sentare il messia come ideale identificazione di ogni singolo uomo col povero e sofferente, 
come libera assunzione “vicaria” delle sofferenze di tutti in vista di una società più giusta, 
da perseguire in intento etico e con spirito religioso17.

Il messaggio messianico di Cohen è stato sovrastato dal clamore dei nazionalismi e delle guerre 
terribili da questi scatenate tanto nel cuore del continente europeo quanto nel mondo intero. Ma 
neppure lo sterminio delle popolazioni ebraiche d’Europa ha soffocato la sua voce e la verità che 
essa testimonia. Una voce che era immersa nella lotta contro l’antisemitismo e nella polemica contro 
il sionismo e l’ortodossia ebraica, e che non era immune da contaminazioni di statalismo germa-
nico (da cui va depurata). Ma la verità di cui era portatrice vale anche per l’Europa di oggi, in cui i 
nazionalismi, apparentemente relegati ai margini e circoscritti a rivendicazioni economiche, dopo 
aver sconvolto ancora una volta i Balcani, ora minacciano di bloccare il processo di unificazione 
politica e culturale dell’Europa o di avviare gli europei a scontrarsi con la vicina Russia all’est o 
con i vicini musulmani dell’area mediterranea, ormai sempre più presenti nei paesi europei.

3. Perché senza messia?

La prospettiva messianica mette a fuoco il problema dei rapporti fra politica, morale e 
religione, ossia fra atteggiamenti e comportamenti rivolti a finalità intratemporali o ad una 
destinazione ultima (ultrastorica o ultratemporale). Se teniamo conto dei contenuti specifici 
della tradizione messianica esplicita (ebraico-cristiana), si tratta dei rapporti tra le corrispon-
denti dimensioni della libertà, della giustizia e della pace.

Il problema non ha una soluzione scontata fin dall’inizio: il termine “messianismo” di per 
sé non dice ancora quale delle tre dimensioni debba assorbire o dominare le altre due, né in 
che modo vada concepito il primato o il ruolo inglobante di una delle dimensioni; né esclude 
che si tratti di raggiungere un certo equilibrio e un’articolazione tale che ciascuna conservi 
una propria autonomia.

Certo, l’uso ormai prevalente del termine induce a pensare anzitutto a una subordinazione 
della sfera politica alla guida o almeno alla legittimazione e sanzione di un’autorità religiosa; 
ma viceversa fa pensare anche ad una configurazione della sfera religiosa tale che in essa sia 
determinante la preoccupazione della dominazione politica (o della liberazione da essa). L’uso 

sindacalista o marxista, come si vede da testi quali: H. Cohen, Ethik des reinen Willens, cit., pp. 610-
616; tr. it. cit., pp. 438-441.

16 H. Cohen, Die Messiasidee, cit., p. 121; tr. it. cit., p. 80; Id., Der Begriff der Religion, cit., p. 64, p. 66 
e s.

17 Ivi, p. 127, p. 129 e s.
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più strettamente politico del termine allude invece spesso solo ad un’investitura carismatica o 
a un esercizio carismatico del potere. Come categoria descrittivo-classificatoria nelle scienze 
religiose e sociali, il termine può essere definito in vari modi. Qui ci rifaremo a definizioni 
le più ampie e insieme le più precise possibili.

Lo studioso di storia delle idee che più a lungo e più a fondo si è occupato del messianismo 
e del suo rapporto con la filosofia (specialmente in ambito polacco e russo o slavo in genere), 
Andrzej Walicki, ha recentemente riproposto una ricalibratura terminologica. Per distinguere il 
messianismo dalla convinzione della particolare missione storica e provvidenziale di una nazio-
ne (o di alcune nazioni), egli propone di intenderlo come un concetto dal contenuto più ricco e 
dall’ambito oggettuale più ristretto, cioè come «la fede in un salvatore (individuale o collettivo) 
che verrà dopo un periodo di catastrofi e salverà dal male l’umanità sofferente»18. Il messianismo 
viene qui inteso come una «forma particolare di millenarismo», cioè «una fede religiosa in una 
salvezza terrena», «una religione di salvezza collettiva sulla terra, capace di realizzare nella vita 
terrena il Regno di Dio»19. Il messianismo in senso stretto, che sarebbe quello nazional-religioso, 
viene caratterizzato come «una concezione soteriologico-escatologica, storica e metastorica 
al contempo», in cui «i fini nazionali» sono «coordinati con i fini religiosi, universalistici»20. 
Quest’ultima definizione mi sembra più corretta e al contempo più universalizzabile, posto che 
si sostituisca a “nazionali” l’aggettivo “politici” (o “socio-politici”). Infatti la fede in un salvatore 
è certamente una fede messianica, ma nella forma particolare dell’aspettativa religiosamente 
fondata di un messia, che non è l’unica forma di quella fede. 

Già storici dell’idea messianica come Joseph Klausner avevano opportunamente distinto 
(proprio nella tradizione ebraica) tra la fede messianica in generale come aspettativa di 
un’epoca di salvezza e prosperità e la fede specifica in un messia, come mediatore, instau-
ratore o protagonista di questa epoca21. Altri storici dell’ebraismo avevano notato come in 
ambito ebraico la tradizione della fede (e profezia) messianica fosse più antica della fede in 
(e profezia di) un messia, e che anzi si potesse propriamente parlare del messianismo biblico 
come di un “messianismo senza messia”, visto che la credenza nel messia (cioè in un perso-
naggio inviato e consacrato da Dio come figura chiave di un futuro decisivo) è attestata con 
certezza solo nella letteratura ebraica post-biblica22.

Qui interessa anzitutto la possibilità di intendere il messianismo come sganciato dall’attesa 
dell’intervento salvifico o provvidenziale di una persona (che sia un singolo o un gruppo o 
un popolo particolare): un “Unto del Signore”, un redentore, una guida spirituale, ma anche 
un capo, un condottiero, un duce (o Führer), un “uomo del destino”, un “uomo della prov-
videnza”, così come una classe guida o redentrice, una chiesa primeggiante o un “popolo 
eletto”, una nazione o uno stato egemone, destinato a governare e guidare gli altri popoli alla 
salvezza o alla prosperità e alla pace.

18 A. Walicki, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównaczej, IBL/Ifi S PAN, Warszawa 
2006, p. 16.

19 Ivi, p. 19 e s., p. 17, p. 18.
20 Ivi, p. 17.
21 J. Klausner, The Messianic Idea in Israel from Its Beginning to the Completion of the Mishnah, tr. 

ingl. di W. F. Stinespring, Allen & Unwin, London 1956, p. 9.
22 Si veda ad es. H. Strauss, Messianisch ohne Messias. Zur Überlieferungsgeschichte und Interpretation 

der sogenannten messianischen Texte im Alten Testament, Lang, Frankfurt a.M. 1984.
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È possibile infatti riprendere dal messianismo l’aspetto positivo dell’attesa soterica rife-

rita all’ambito socio-politico (o comunque intratemporale) ma coniugata e raccordata con 
l’ambito religioso (metastorico, sovratemporale), senza ricadere necessariamente nel rischio 
del fanatismo religioso politicizzato o nel fanatismo politico ideologizzato religiosamente (o 
para- o pseudoreligiosamente).

Non si tratta di negare la possibilità e legittimità della fede in un messia personale come 
salvatore (sia particolare che universale). Si tratta di ricollegarsi alla possibilità (che è già anche 
una tradizione filosoficamente attestata) di intendere il messianismo in senso pienamente uni-
versalistico, anche partendo da un termine connesso ad una tradizione del tutto particolare.

La tradizione profetica biblica che (in seguito) si è chiamata messianica originariamente 
non faceva riferimento all’atto dell’unzione, che simboleggiava l’investitura divina di un 
inviato con una missione salvifica speciale (profetica, sacerdotale, regale o tutte insieme). 
Anzi i profeti di Israele non riferivano le speranze e le promesse di salvezza a persone da 
attendere in futuro, se non in qualche vaticinio isolato:

Ecco, regnerà un re per instaurare la giustizia, 
e principi domineranno per praticare il diritto23. 

In altri brani fortemente suggestivi questa aspettativa trapassa in un’audace metafora della 
trasformazione di tutti i rapporti degli uomini fra loro e con la natura, che dovrà portare ad 
un rinnovamento di tutta l’umanità e di tutta la terra:

Il lupo dimorerà presso l’agnello e la pantera si accovaccerà accanto al capretto.
Un piccolo fanciullo condurrà insieme al pascolo vitelli e giovani leoni e tutto il bestiame.
La mucca e l’orsa pascoleranno insieme e i loro piccoli avranno un giaciglio comune,
e il leone mangerà fieno come il bue.
E un lattante giocherà sul covo dell’aspide, 
e un bambino svezzato infilerà la mano nella tana della vipera.
Su tutto il mio monte santo non si commetterà peccato né empietà;
perché la terra sarà piena della conoscenza del Signore, 
come il mare delle acque che lo coprono24.

Ma negli oracoli soterici più antichi la promessa riguarda un regno di giustizia introdotto e retto 
da Dio stesso, ed esteso a tutti i popoli uniti da un regime di pace che esclude ogni violenza:

Il Signore sarà giudice fra grandi popoli 
e giudicherà genti numerose in paesi lontani.
Delle loro spade faranno vomeri e delle loro lance falci.
Nessun popolo solleverà la spada contro l’altro,
e non impareranno più a fare la guerra25.

Anche la posteriore fede esplicita nel messia, innestandosi in questa tradizione, è inter-
pretabile come fede in un compito che è di ogni persona e di ogni comunità umana, sorretta 

23 Is 32,1.
24 Is 11,5-9.
25 Mic 4,3; Is 2,4.
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dalla fede in Dio e dall’aiuto divino. Infatti, nella tradizione messianica che ormai segue alla 
configurazione storica e immaginifica dell’attesa di un “Unto”, la consacrazione con l’olio 
può essere intesa come comunicazione dello spirito divino che diviene assunzione di compiti 
umani, universalmente spettante a tutta l’umanità e da compiersi da parte di ogni singolo e di 
ogni gruppo. Perciò “messianismo senza messia” non vuol dire “messianismo impersonale”: 
il messia può assumere infiniti volti e infiniti nomi, perché è il compito e la forza (debole) di 
ciascuno, inserito nel cammino, faticoso e talora tragico, ma anche esaltante dell’umanità. 

Proprio un filosofo come Emmanuel Levinas, profondamente legato alla tradizione ebrai-
ca ortodossa, sviluppa una simile interpretazione dell’attesa messianica, solidale con la sua 
concezione dell’io come fondato nella responsabilità riverberantesi nei nomi propri:

Si vede allora che il messia è il giusto che soffre, che ha preso su di sé la sofferenza degli altri. E 
chi prende in fin dei conti su di sé la sofferenza degli altri se non l’essere che dice “Io”? Il fatto di 
non sottrarsi al peso che impone la sofferenza degli altri definisce l’ipseità stessa. Tutte le persone 
sono messia. […] Il messianismo non è altro che questo apogeo nell’essere, che è la centralizzazione, 
la concentrazione o la torsione su di sé dell’Io. E questo significa concretamente che ciascuno deve 
agire come se fosse il messia. Il messianismo non è dunque la certezza della venuta di un uomo 
che arresta la storia. È il mio potere di sopportare la sofferenza di tutti. È l’istante in cui riconosco 
questo potere e la mia responsabilità universale26.

Un altro filosofo di matrice ebraica del Novecento, Ernst Bloch, nella sua filosofia della 
religione ha indicato nel messianismo l’essenza genuina dell’impulso e dell’atteggiamento 
religioso, condensata nella formula: «religione dell’esodo e del regno»27. Ma la tensione della 
fuoriuscita dalla schiavitù protesa verso l’ingresso in un regno della libertà descrive il viag-
gio di ogni uomo e di tutto il genere umano come viator, come pellegrino, come profugo e 
straniero alla ricerca di una patria (che è sempre soltanto sognata, anticipata, da costruire).

Si presenta qui un’ulteriore radicalizzazione del “messianismo senza messia”, che man-
tiene la speranza centrale in una liberazione totale e in un regno escatologico che va oltre la 
dimensione utopica di una società giusta, ma intende sganciarla anche da ogni fede in un Dio 
trascendente, esigendo anzi esplicitamente una rinuncia ad essa per rivendicare un messianismo 
ateo, una paradossale fede in un «regno di Dio – senza Dio». Tale “metareligione” messianica, 
però, è pur sempre religione, o meglio: tensione religiosa, perché innervata da una speranza 
che è strappata alla disperazione o all’indifferenza e che è rivolta ad una totalità di senso che 
è richiesta non dal bisogno di acquietarsi e accomodarsi comunque nell’esistente, ma dall’im-
mane ampiezza del compito sovrastante, che è di umanizzazione dell’uomo e del mondo.

26 E. Levinas, Diffi cile liberté. Essais sur le judaïsme, Albin Michel, Paris 19833, p. 120; tr. it. parz. di F. 
Camera, Il messianismo,  Morcelliana, Brescia 2002, p. 105 e s. Cfr. F. Camera, I “giorni del Messia” 
in Buber e Levinas, in «Humanitas», 2005, LX, n. 1-2, pp. 353-357.

27 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959; tr. it. di E. De Angelis / T. Cavallo, 
Il principio speranza, Garzanti, Milano 1994, cap. 53: “Crescente insediamento dell’uomo nel 
mistero umano, nel mito astrale, nell’esodo, nel regno; ateismo e l’utopia del regno”; Id., Atheismus 
im Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reichs, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1968; tr. it. di 
F. Coppellotti, Ateismo nel cristianesimo. Per la religione dell’esodo e del regno, Feltrinelli, Milano 
1971.
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4. Perché non messianico senza messianismo?

In alcuni suoi scritti Jacques Derrida, il cui pensiero è in generale caratterizzabile come 
una fenomenologia di tipo messianico28, ha rilanciato la prospettiva di un «messianismo 
strutturale», connesso al pensiero della giustizia intesa come evento e come dono, come ve-
nuta singolare e inanticipabile29, e quindi legata a una «dimensione universale»30 o «struttura 
dell’esperienza»31, che è chiamata «messianica», anzi «il messianico», perché è «apertura 
all’avvenire» come «venuta dell’altro» e come «ospitalità assoluta» o accoglienza incondizio-
nata dell’altro, ma concepita «senza messianismo» perché «senza religione», «senza contenuto 
e senza messia identificabili», perché è «attesa senza orizzonte d’attesa»32, cioè senza prefi-
gurazione dell’avvento, senza calcolo strategico o prognostico, e senza predeterminazione 
dell’atteso, dell’arrivante, senza pre-identificazione de-alterizzante dell’altro. 

Primo nome: il messianico, o la messianicità senza messianismo. Sarebbe l’apertura all’avvenire 
o alla venuta dell’altro come avvento della giustizia, ma senza orizzonte di attesa e senza prefigu-
razione profetica. La venuta dell’altro può sorgere come un evento singolare solo là dove non vede 
venire alcuna anticipazione, là dove l’altro e la morte – il male radicale – possono sorprenderla 
in ogni istante. […] Il messianico si espone alla sorpresa assoluta e, sebbene prenda sempre la 
forma fenomenica della pace o della giustizia, deve, esponendosi tanto astrattamente, attendersi 
(attendere senza attendersi) il meglio e il peggio, visto che l’uno non si dà mai senza la possibilità 
dell’altro33.

Ma proprio il discorso sull’altro, la sua imprevedibile venuta e la sua accoglienza, addita 
ad un contenuto dell’attesa e ad un suo orizzonte temporale futuro, per quanto indeterminato 
e indeterminabile. In ogni caso non si potrebbe parlare di promessa o di avvento dell’atteso, 
senza una qualche intenzione e anticipazione, e anzi neppure senza un disporsi a lavorare 
alla costruzione o almeno a preparare condizioni dell’evento, che pure nel suo darsi rimane 
e deve sempre rimanere imprevisto e incostruibile. L’indizio più nitido è che anche Derrida 
correla il messianico, come incontro con l’alterità e la singolarità, alla fede e alla speranza, 
pur nell’assenza e nella rinuncia ad ogni garanzia:

Un invincibile desiderio di giustizia si associa all’attesa. Per definizione, questa non è e non deve 
essere assicurata da nulla: nessun sapere, nessuna coscienza, nessuna prevedibilità, nessun pro-
gramma come tale. La messianicità astratta appartiene sin dall’inizio all’esperienza della fede, 
[…] di un credito irriducibile al sapere e di una fidatezza che “fonda” ogni rapporto con l’altro 
nella testimonianza. Solo questa giustizia, che distinguo dal diritto, permette di sperare, al di là 

28 Come ha sostenuto persuasivamente Maurizio Ferraris ne La fenomenologia e il messia. Rileggendo 
Husserl con Derrida, in «Humanitas», 2005, LX, n. 1-2, pp. 360-377.

29 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 79 e p. 40.
30 J. Derrida, Artefactualité, in J. Derrida/B. Stiegler, Echographies de la télévision, Galilée, Paris 1996; 

tr. it. di G. Piana, Artefattualità, in J. Derrida/B. Stiegler, Ecografi e della televisione, tr. it. di G. 
Piana/L. Chiesa, Raffello Cortina Editore, Milano 1997, p. 22.

31 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., pp. 86-87, p. 97, pp. 210-211.
32 Ivi, p. 40, p. 86 e s., p. 211.
33 J. Derrida, Fede e sapere. Le due fonti della “religione” ai limiti della semplice ragione, tr. it. di A. Arbo, 

in J. Derrida / G. Vattimo (a cura di), La religione, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 19 e s.

Gerardo Cunico
Messianismo senza Messia?



218

Il tema di B@bel

dei “messianismi”, in una cultura universalizzabile delle singolarità, una cultura nella quale la 
possibilità astratta dell’impossibile traduzione possa annunciarsi34.

D’altra parte, come insegna Reinhart Koselleck35 che ha lanciato l’espressione, l’«orizzonte 
di attesa» non significa calcolo prognostico dettagliato o esito predefinito, ma una determi-
nata apertura al futuro, non solo sempre dipendente dal punto di vista, e sempre intrecciata e 
interdipendente con lo «spazio di esperienza», ma anche tale che il suo ampliarsi o restringersi 
può conoscere soglie epocali e accelerazioni improvvise. 

Derrida dichiara esplicitamente la complicità del suo «procedere decostruttivo» con una 
istanza ultima come la “giustizia” o il “messianico”, che, se viene in primo piano come 
apertura attiva all’altro, è anche connessa con il lato teoretico e critico di una filosofia 
che, cercando un approccio alla storicità diverso dal concetto “onto-teologico” o “archeo-
teleologico”, intende «aprire l’accesso a un pensiero che afferma la promessa messianica ed 
emancipa in quanto promessa»36.

La giustizia, però, è per Derrida tanto poco decostruibile quanto la decostruzione stessa, con 
cui in definitiva la identifica37. Essa appare come un’idea inoggettivabile, irriducibile a ogni 
discorso, anzi presupposto e condizione di ogni discorso, e quindi in certo modo al di là della 
possibilità e necessità di fondazione. Invece il diritto e la legge sono del tutto decostruibili, perché 
sono concetti di universalità calcolabile, sempre da giustificare attraverso discorsi fondativi e 
da applicare attraverso discorsi interpretativi, anche se infondabili in ultima istanza. Se dunque 
il messianismo va considerato decostruibile, come il diritto, il messianico, invece, in quanto 
tende a identificarsi con il giusto, deve risultare anch’esso indecostruibile38. 

In realtà Derrida parla della giustizia come della «condizione indecostruibile di ogni 
decostruzione», ma anche «a sua volta in decostruzione»39. Essa non è dunque «immune 
da decostruzione», anzi «non si dà se non in un movimento di decostruzione»40. Se però 
la giustizia è tanto indecostruibile quanto in decostruzione, bisogna che lo sia sotto aspetti 
diversi, che peraltro non sono affatto esplicitati: si può ipotizzare che appaia indecostruibile 
in quanto condizione trascendentale di possibilità, e invece decostruibile in quanto idea o 
concezione orientante e misurante la critica e l’azione, cioè in quanto si traduce in pratiche 
o discorsi effettivi.

Il riferimento esplicito del “messianico” all’idea della giustizia41 e alla immagine biblica 
della «terra promessa»42, mostra che anche questo concetto non resta senza un contenuto, sia 

34 J. Derrida, Fede e sapere, cit., p. 20.
35 R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 

1979; tr. it. di A. Marietti Solmi, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti, 
Genova 1986.

36 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 98.
37 J. Derrida, Force de loi. Le “fondement mystique de l’autorité”, Galilée, Paris 1994; tr. it. di A. Di 

Natale: Forza di legge. Il “fondamento mistico dell’autorità”, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 64.
38 J. Derrida, Marx & Sons, PUF-Galilée, Paris 2002, p. 77.
39 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 40.
40 Così commenta S. Regazzoni, La decostruzione del politico. Undici tesi su Derrida, il melangolo, 

Genova 2006, p. 377 e s.
41 J. Derrida, Forza di legge, cit., p. 79.
42 J. Derrida, Fede e sapere, cit., p. 8, p. 10, p. 18.
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pure vago, più evocato che definito, più invocato che spiegato. Infatti, Derrida può e vuole 
parlare solo in modo evasivo di un «lasciar essere l’altro», identificando il “messianico” con 
«la venuta dell’altro, la singolarità assoluta e inanticipabile di ciò che viene come giustizia»43. 
Ma l’incontrarsi di “altri” come “altri”, senza esclusioni e senza inclusioni, senza espropriazio-
ne del sé e senza appropriazione dell’altro, descrive la comunità messianica, ossia quello che 
designava biblicamente la parola “regno” (di Dio o del messia), come luogo e tempo di pace, 
giustizia, libertà. E allora l’assunzione del messianico non comporta alcuna presa di distanza 
dal messianismo. Perché, se è vero che qui non si riprendono contenuti dogmatici o dottrinali 
tradizionali, ma solo una linea di apertura al futuro come sorpresa e novità radicale, è anche vero 
che qualcosa di analogo avviene anche nelle altre assunzioni filosofiche del messianismo. 

Inoltre, Derrida lega il “messianico” da un lato alla fede (nella promessa) e dall’altro alla 
sacralità (in quanto promessa di salvezza in senso lato), che sono i due lati strutturali del 
“religioso”, e sottolinea nel messianico una zona di “deserto”44 che comporta uno svuotamento 
e una “desacralizzazione”45. Ma questo stesso processo di “disincanto”, che tende a staccare 
l’attesa dalla figura determinata di un Dio rivelante e di un messia redimente, è all’opera 
nello sviluppo, storico prima e filosofico poi, del messianismo.

E se è giusto impiegare il termine “messianico” per designare una categoria fondamentale 
del religioso come struttura universale dell’atteggiamento umano di trascendimento, del 
rapporto (sempre segnato dall’interruzione) con l’ulteriorità dell’altro e dell’Oltre, di quello 
che Derrida stesso evoca con la parola “trascendenza”46, non si può evitare di chiamare 
“messianismo” la teoria o il discorso che mette a fuoco, enuclea e tematizza questa categoria, 
questa «struttura dell’esistenza»47 (umana) o elemento dell’essere come tale.

Derrida intende invece per “messianismo” una “rappresentazione” particolare del messia o del 
futuro messianico in qualche «figura storica e determinata»48. Ovviamente questa particolarizza-
zione è inevitabile, perché una precomprensione concretizzante accompagna sempre anche una 
teoria “trascendentale” del messianico come condizione di possibilità dell’apertura all’avvenire, 
all’altro e all’Oltre; e Derrida è ben lontano dall’ignorare questa inevitabile compromissione e con-
taminazione col particolare e con lo storico di ogni indagine categoriale o fenomenologica49. 

Ora, però, Derrida dice che la “messianicità” non può condividere col “messianismo” 
né «la memoria di una rivelazione storica determinata» né «una figura relativamente de-
terminata del messia»50. Egli ammette peraltro che è «difficile decidere se la messianicità 
senza messianismo (come struttura universale) preceda e condizioni ogni figura storica e 
determinata del messianismo [...], o se il pensiero stesso di questa indipendenza non abbia 
potuto prodursi [...] se non attraverso gli eventi “biblici” che nominano il messia e gli danno 
una figura determinata»51. 

43 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 40.
44 Ibidem; J. Derrida, Artefattualità, cit., p. 14.
45 J. Derrida, Fede e sapere, cit., p. 72.
46 Ibidem.
47 J. Derrida, Marx & Sons, cit., p. 71 e s.
48 Ivi, pp. 71 e s., 77, 79 e s.
49 Cfr. J. Derrida, Forza di legge, cit., p. 66, p. 83; Marx & Sons, cit., p. 70.
50 Ivi, p. 71 e s.
51 Ivi, p. 79 e s. 
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Ma non occorre distinguere soltanto tra la categoria che nomina una struttura univer-
sale e le figure storiche rese possibili da questa struttura, bensì anche tra il pensiero e il 
discorso che tematizza quella categoria e le dottrine che illustrano, sistematizzano e giu-
stificano quelle figure storiche. Ora, sia quelle figure sia questi due tipi diversi di discorsi 
sono eventi storici e particolari. E lo stesso discorso filosofico dipende da quelle figure 
storiche, altrimenti non avrebbe bisogno di usare un termine storicamente connotato come 
“messianicità”. Ciò non toglie che possa mettere in luce strutture universali e condizioni di 
possibilità, ma sempre entro un movimento di pensiero e di linguaggio che non può essere 
staccato dalle esperienze effettive. E allora non si vede come possa “escludere” da sé la 
memoria di rivelazioni e di figure storiche, né come possa evitare di essere a sua volta un 
“messianismo”, sia pure teoretico e, a suo modo, “trascendentale”, ma in realtà non solo 
formale e astratto, perché connesso con l’“ingiunzione” della “giustizia”52.

Del resto anche Derrida ammette che «l’incondizionale messianicità» debba ne-
goziare le sue condizioni di attuazione, così come la giustizia, rivolta ad un a-venire 
«incalcolabile», richiede di agire senza indugi qui e ora, e perciò esige di «calcolare» i 
processi di decisione53. Perciò, se rimane valida l’analogia, come giustizia e diritto sono 
«indissociabili di fatto e di diritto»54, così anche il messianico non sembra dissociabile 
dal messianismo, anche nel senso ristretto che Derrida assegna a quest’ultimo termine, 
come particolarizzazione contingente, peraltro imposta dalla messianicità stessa.

D’altronde la struttura dell’aprirsi alla venuta dell’altro, che è propria del messianico, per 
quanto sia costitutiva della giustizia (in quanto rispetto pratico incondizionato per l’altro) e 
quindi dell’etico, non è solo questo, ma è costitutiva anche dell’intenzionalità conoscitiva, 
dell’apertura al reale che è realmente “altro” in quanto sorprende e smentisce (le credenze 
e aspettative abituali), in quanto non risulta inquadrabile nella prolessi schematica del 
soggetto, in quanto non è appropriabile a priori. 

Di qui si può scorgere un’altra valenza del “senza”. Infatti, l’espressione «messianico 
senza messianismo» riecheggia quella usata in precedenza da Derrida: «apocalisse 
senza apocalisse»55. Anche in questo caso Derrida assume l’apocalisse come una «con-
dizione» o «struttura trascendentale» addirittura di ogni discorso e di ogni esperienza, 
perché si tratta dell’annuncio o ri-velazione della verità, della presentazione della 
cosa56. Rispetto a questa struttura gli scritti apocalittici e le rivelazioni apocalittiche 
sono esempi particolari, «rivelazioni esemplari»57. Analogamente i messianismi storici 
possono essere intesi come manifestazioni della struttura messianica.

Ma l’apocalisse rivela anzitutto e soprattutto come “autopresentazione”, come struttura del rin-
vio di un segno ad altro che non si può presentare da sé. È essa stessa rivelazione senza rivelazione, 
rinvio a qualcosa che non si dà se non nell’invio stesso, che non si presenterà alla fine, ma sarà 
sempre a-venire; rinvio alla venuta dell’altro, come il «Vieni» dell’Apocalisse di Giovanni58.

52 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 41.
53 J. Derrida, Forza di legge, cit., pp. 66, 83; Marx & Sons, cit., p. 70.
54 J. Derrida, Forza di legge, cit., p. 84.
55 J. Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Galilée, Paris 1983, p. 95 e s.
56 Ivi, p. 77 e s.
57 Ivi, p. 78.
58 Ivi, p. 93, p. 95.
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Ecco allora un altro senso e motivo (più profondo) della dissociazione proposta tra 

messianicità e messianismo. La messianicità addita ad un evento o avvento finale che non 
può assolutamente aver luogo come fine definitiva, mentre ogni messianismo (secondo 
Derrida) proprio questo promette, crede e attende. La messianicità sarebbe il differire 
stesso della differenza, il messianismo sarebbe l’attesa o l’anticipo del suo venir meno. 
Qui allora non sono più in gioco le presunte contrapposizioni formali precedenti, bensì 
un’opposizione di contenuto. Ma anche questa non sembra mantenibile fino in fondo. 
Giacché anche il messianico stesso contiene in sé questa aporia o antinomia, questa 
duplicità e contraddizione, ed è rivolto a un assoluto proprio perché intende il paradosso 
di questo “impossibile” di una com-presenza e co-esistenza senza indifferenziazione e 
senza identificazione, senza annullamento del differire.

5. Quale messianismo per l’Europa?

Che cosa significa allora riproporre oggi il pensiero del messia, il messianismo, e in par-
ticolare nella figura del messianismo filosofico?

Non solo ripensare le origini del cristianesimo, le sue radici ebraiche, le sue con-
tinuità con l’ebraismo, le sue contiguità con l’islam (a sua volta radicato in tradizioni 
giudeo-cristiane). Non solo trovare contromisure critiche nei confronti di messianismi 
fideistici, ingenui o fanatici, fondamentalisti o particolaristici, che nascono o rinascono 
in ogni luogo e ogni ambiente culturale e religioso. Ma soprattutto riaffrontare la sfera 
del futuro come sfera dei fini (ultimi e penultimi) comuni, vincolanti e orientanti, per 
tutti gli uomini, oltre che per singole comunità e al di là di singole tradizioni, nazionali, 
culturali, religiose.

Solo un pensiero rivolto esplicitamente all’orizzonte teleologico del futuro è in grado 
di stabilire o riconoscere al proprio interno orientamenti e criteri validi universalmente 
e accettabili da tutti, e così anche di contrastare le tendenze particolaristiche, fanatiche, 
autoritarie o totalitarie che certo sono sempre attive nel campo di forze della tensione 
messianica. L’idea messianica sviluppa un’energia ideale e morale che non si identifi-
ca con nessuna singola tradizione religiosa (e tanto meno confessionale). Anche se è 
particolare l’origine del termine e del movimento di pensiero e di azione cui esso dà 
il nome, il complesso dei messaggi che esso veicola, specialmente quando è ripensato 
nella riflessione filosofica, ha una portata universale, e la sua spinta esplosiva è in grado 
di investire e coinvolgere tutti.

Ma che cosa ha a che fare il messianismo con l’Europa? La “situazione spirituale” dell’Eu-
ropa odierna presenta alcuni tratti simili a quella di periodi precedenti della storia europea che 
hanno visto momenti di particolare intensità messianica, come la prima parte dell’Ottocento e i 
primi decenni del Novecento. Soprattutto però oggi si presenta la necessità di ripensare e anzi 
di ricostruire, in un ambito più esteso, in termini più plurali e in chiave più consapevolmente 
polifonica, una identità culturale e un’unificazione tanto giuridico-politica quanto spirituale-
intellettuale dell’Europa, senza la quale il processo di integrazione e di collaborazione econo-
mica rischia di svuotarsi, di ridursi a meccanismi burocratici di compensazione o di arenarsi 
nella riviviscenza di mai sopiti particolarismi e protezionismi nazionali o regionali. Al di 
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qua come al di là delle istituzioni sovranazionali europee, si avverte l’esigenza di ritrovare 
ispirazioni, ancoramenti e stimoli ideali, orizzonti prospettici per una progettazione e una 
reimpostazione di ampio respiro dell’agire politico che non si riduca a gestione dell’esistente 
o peggio a scaramuccia per la conquista e la conservazione di fette di potere. 

La coscienza messianica richiede e stimola l’inserimento della vita politica in orizzonti più 
ampi, epocali o addirittura metastorici. Può così riattivare la tensione propulsiva rispetto a 
valori e principi fondamentali, che spingono all’unificazione e al superamento delle barriere 
e delle ingiustizie e illibertà. La sua carica dirompente è capace di investire e mobilitare co-
scienze rassegnate e strutture ossificate e di rimettere in discussione gli equilibri dello status 
quo. Il messianismo è sempre stato una forza critica, al limite eversiva. Il suo primo apporto 
è una critica radicale del presente, dell’attuale stato di cose della società e del mondo. Ma 
insieme esso addita alla prospettiva ideale positiva, rispetto alla quale la situazione presente 
si disvela deficitaria o addirittura intollerabile. Il messianico è “luce” o “stella” orientante la 
conoscenza e l’agire, il movimento volto a superare il presente inadeguato.

La parola ricorda concretamente l’essenzialità di un futuro da attendere, ma anche da 
preparare e attivare, alla luce di idee guida e principi guida, e nella prospettiva di un compi-
mento ultimo, la cui attuazione non è in nostro potere se non in piccola parte. Ricorda anche 
il compito di pensare a fondo questo futuro, i suoi requisiti e le sue condizioni di possibilità. 
Il termine, inteso in senso universalistico, come riferimento a un futuro positivo, a un’epoca e 
una condizione di giustizia, libertà e pace per tutti, rimanda a valori ideali universali, condi-
visibili da tutti e validi per tutti. Rievoca parole, cioè, su cui tutti possono convenire, ma sulla 
cui articolazione e attuazione gli uomini in concreto (e anche sul piano teorico) si dividono.

Certo la politica in senso lato (e in tutti i campi) ha il compito di cercare vie per rea-
lizzare progetti precisi e mirati, vie che spesso comportano mediazioni e  compromessi, 
talora alternative ineludibili e scelte dolorose. Il problema è se tali progetti, necessaria-
mente particolari, siano legati solo a problemi momentanei (o “congiunturali”) di aree o 
popolazioni locali, a interessi particolari (di gruppi, lobbies, generazioni, regioni), oppure 
se si inseriscano nel grande compito di attuare quelle idee che il termine “messianismo” 
richiama, o se non vadano addirittura in direzione contraria. Il riferimento alle parole alte, 
alle idee, ai valori, ai principi generali, serve, più che da correttivo, da pungolo critico e 
creativo-orientativo insieme.

«Non dimenticare il meglio», diceva una vecchia fiaba ricordata da Bloch. «Guai a me se 
dimentico Gerusalemme», dicevano i deportati a Babilonia (Salmo 137,5): e questa Gerusalem-
me va intesa non solo come la patria più o meno perduta (come luogo di provenienza o come 
luogo simbolico particolare), ma, come sosteneva lo stesso Cohen, come «mondo rinnovato»59, 
cioè come meta, come luogo di incontro di tutti. 

Forse proprio questo “tutti” è quello che oggi, più o meno inconsciamente, impaurisce o 
appare repellente. Forse si pensa alla folla amorfa, pecorona e insieme minacciosa, beffarda o 
“sudaticcia”, indifferente o morbosamente entusiasta fino al delirio e alla violenza di massa, 
necessaria e sfuggente per chi detiene il potere, eppure incline a farsi sedurre, abbindolare e 
usare. Nella prospettiva messianica (che è insieme anticipazione utopica, esigenza normativa 
e tensione esplosiva) si pensa (e si deve pensare) invece a un “tutti” fatto di persone maggio-

59 H. Cohen, Die Messiasidee, cit., p. 123 e s.; tr. it. cit., p. 83.
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renni, autonome e pensanti, non perennemente alle dipendenze e alla mercè di altri; perciò 
si lavora (e si deve lavorare) non per evitarlo o scongiurarlo o boicottarlo, ma perché questo 
“tutti” si formi e cresca, in modo che le grandi parole non restino vacua magniloquenza 
o non coprano interessi inconfessabili, ma servano ad attivare le forze necessarie ad una 
crescita comune.

Tale l’obiettivo di questa piccola apologia dell’attesa, dell’anticipazione e della proget-
tazione: in chiave universalistica, interculturale, e cioè senza soggetto predestinato, senza 
protagonista unico, senza garanzie istoriosofiche.
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