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Abstract:
The article considers two forms of mysticism in Gershom Scholem’s autobi-

ographical writings, i.e. entries of his diary, poems, conversations: the ethical mys-
ticism, described especially with regard to Jewish Bible and Qabbala, of his first 
reflection is followed by a nihilistic mysticism in the Thirties, emphasized by him 
also in essays on Sabbatean movement. At the end Scholem will go back to the ethical 
mysticism of his youth in writings which have a light and almost serene mood.
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Gershom Scholem (Berlino 1897 - Gerusalemme 
1982) è stato un grande storico del misticismo ebraico: 
egli ha scritto opere importanti che hanno portato alla 
luce correnti dell’ebraismo delle quali si conoscevano – 
prima che egli intervenisse con il suo rigore di storico e 
filologo, con la sua sobrietà e chiarezza espositiva – solo 
le linee principali oppure solo gli aspetti più attraenti per 
un pubblico affascinato dal mito, tornato in auge nell’età 
romantica e all’inizio del Novecento1. Studioso di mate-
matica e laureato in questa materia, sionista militante fin 
1 Una bibliografia dell’opera di Scholem fino al 1977 è stata curata 
da Moshe Catane, Bibliography of the Writings of Gershom Scho-
lem, Magnes Press-The Hebrew University, Jerusalem 1977. Cfr., per 
un aggiornamento bibliografico, Scholem, a cura di M. Kriegel, Les 
Cahiers de l’Herne, Paris 2008. Lo stesso Scholem descrive lo stato 
degli studi sulla mistica ebraica nell’epoca in cui egli avviò le sue 
ricerche nelle sue memorie Da Berlino a Gerusalemme (II ed. tede-
sca 1994), trad. it. di S. Campanini, a cura di Giulio Busi, Einaudi, 
Torino 2004.
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dai tempi della sua adolescenza, profondo conoscitore delle fonti bibli-
che ebraiche e della tradizione ebraica come della storia della cultura 
europea, egli si avvicina alla mistica ebraica – la Qabbalà, come essa 
viene anche chiamata a partire dalla radice ebraica q-b-l, che indica 
il ricevere o l’accogliere – con lo spirito scientifico dello storiografo, 
con la passione di colui che partecipa della vita del suo popolo, con 
la consapevolezza dell’uomo legato a un’eredità culturale complessa 
e ricca, formata da tanti elementi spesso tra loro contrastanti. I risulta-
ti dell’ampia attività di Scholem sul terreno dello studio della mistica 
ebraica sono ben noti agli storici delle religioni contemporanei e sono 
entrati a far parte delle conoscenze dei nostri tempi nell’ambito delle 
scienze umane.

Non tutti sanno però che, prima ancora che un campo di studio, 
la mistica ha rappresentato per Scholem come individuo un’esperienza 
personale, parte della sua vita dagli anni giovanili fino alla tarda età. 
La riflessione filologica e storica sulla mistica ebraica come oggetto di 
ricerche, che egli compì, così suggestiva, significativa, e attenta alle vite 
e alle esperienze dei singoli, non sarebbe stata possibile, in effetti, se essa 
non avesse avuto come sfondo il suo intenso coinvolgimento emotivo e 
sentimentale nella materia trattata2.

Scopo del presente contributo è innanzi tutto quello di attrarre l’at-
tenzione su alcuni testi di Scholem di carattere autobiografico – sia 
quelli nei quali esprime il suo proprio modo di sentire e di pensare, sia 
quelli nei quali esprime il suo proprio punto di vista sulla Qabbalà da 
lui studiata – e poi quello di mostrare come egli sia un forte sostenitore 
di un misticismo etico (ovvero di un misticismo rivolto a un Dio mo-
dello per l’agire umano) che non si presenta però come un misticismo 
ingenuo, tranquillamente fiducioso nella bontà e giustizia di Dio, ma 
in quanto avente in sé sempre un momento di dubbio, di messa in di-
scussione, di incertezza riguardo a tale bontà e giustizia. Il nulla scava 
nel profondo il misticismo etico, lo rende guardingo nei confronti di 

2 Lo stesso Scholem mette in evidenza l’aspetto soggettivo e oggettivo della sua ricer-
ca sulla Qabbalà nell’ultimo intervento che tenne nel 1979 in Ascona, Svizzera, nei 
‘Colloqui di Eranos’ – da lui frequentati fin dal 1949 – intitolato Identifizierung und 
Distanz, in «Eranos Jahrbuch», vol. 48, 1979, pp. 463-467.
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ogni affermazione che suoni trionfalistica, superficialmente ottimistica, 
assolutamente certa e sicura nella vittoria del bene. Quando dal mistici-
smo etico si distacca tuttavia, rendendosi autonomo, tale seme di nega-
tività, costituito dal momento della domanda o accusa verso Dio poiché 
Egli stesso non difende sulla terra quei Suoi comandamenti di bontà e 
giustizia che dovrebbero in essa trovare realizzazione, allora in contra-
sto con il misticismo etico sorge il misticismo nichilistico, ovvero quel 
misticismo che è incapace di trovare in Dio alcunché di determinato, 
lo identifica con la notte o la completa oscurità, e si ribella perciò ai 
Suoi comandamenti, considerati insensati, oppure si spegne nella ras-
segnazione. L’idea del nulla che, se unita a quella di un Dio distante 
dall’uomo anche quando questi lo conosce come Colui che deve imitare 
nelle sue azioni, è un elemento integrante del misticismo etico, minac-
cia quest’ultimo in modo inesorabile e senza possibilità di mediazione 
quando essa diventa primaria.

Il misticismo etico in note di diario, frammenti, poesie 1913-1926

Scholem ci ha lasciato un ricco materiale inedito risalente in gran 
parte ai suoi anni giovanili, custodito presso la Biblioteca Nazionale e 
Universitaria di Gerusalemme. Sono stati recentemente pubblicati sia 
testi – note di diario, traduzioni dai testi biblici, commenti a questi, 
riflessioni sull’ebraismo e sul sionismo – che egli scrisse prima del suo 
trasferimento in Palestina, avvenuto nel 19233, sia alcune delle poesie 
che egli compose ancora non note, poiché di alcune già si era a cono-
scenza, essendo state trascritte in sue lettere a corrispondenti o amici, 
a volte anche parzialmente divulgate in scritti di questi ultimi4. Tale 
3 G. sCholeM, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, vol. 1: 1913-
1917, a cura di Karlfried Gründer e Friedrich Niewöhner con la collaborazione di 
Herbert Kopp-Oberstebrink; vol. 2: 1917-1923, a cura di Karlfried Gründer, Herbert 
Kopp-Oberstebrink e Friedrich Niewöhner con la collaborazione di Karl E. Grözing-
er, Jüdischer Verlag, Frankfurt a. M. 1995 (I vol.), 2000 (II vol.). Più avanti citeremo 
dal vol. 1 alcune note di diario, indicando soltanto la data della loro redazione.
4 Le poesie di Scholem sono state raccolte, nella loro maggior parte, in una edizione 
inglese con testo tedesco a fronte sotto il titolo The Fullness of Time, a cura di Richard 
Sieburth e Steven M. Wasserstrom, Ibis, Jerusalem 2003, e in una edizione italiana 
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materiale può essere considerato come un’espressione autobiografica di 
Scholem a causa del legame diretto che esso ha con la sua propria espe-
rienza e il suo proprio pensiero: esso rispecchia il suo atteggiamento nei 
confronti della cultura del suo tempo, le sue prese di posizione riguardo 
al mondo ebraico da lui frequentato, il modo in cui le sue avventure in-
tellettuali incidono su di lui. In alcuni di questi testi di varia natura pos-
siamo trovare ciò che potrebbe essere definito come misticismo etico a 
causa del legame che esso ha da un lato con la percezione del divino, 
dall’altro con la nozione del Santo.

Il 18 febbraio 1913 una rapida annotazione ci informa che Scholem 
legge, oltre a Heinrich Graetz, autore di una grande Storia degli ebrei 
in lingua tedesca, in diversi volumi, pubblicata tra il 1853 e il 1891, 
i Salmi nella traduzione e commento di Samson Raphael Hirsch5, un 
libro biblico in cui l’idea di un Dio che protegge i pii di contro a colo-
ro che sono un «nulla»6 viene ripresa e ripetuta in infinite variazioni. 
Emerge già qui l’attrazione esercitata su Scholem dalla nozione di un 
rapporto tra Dio e l’uomo che avvenga attraverso il cuore, l’illumina-
zione improvvisa, l’intelligenza come strumento di elevazione verso 
il sovrasensibile, e che al contempo includa la coscienza della impos-
sibilità di penetrare il segreto divino: quel Dio che si presenta come 
giusto e buono permette che nel mondo coloro che di fronte a Lui non 
hanno alcuna consistenza e cadono nella vanità delle cose appartenenti 
soltanto al terreno, abbiano felicità, mentre infelici sono coloro che, 
giusti e innocenti, si attengono alla Sua parola. Per il Salmista l’oppo-
sizione interna alla nostra conoscenza della santità divina – ovvero, il 
male sulla terra come peccato e dolore inutile nel nostro essere vicini a 

con testo tedesco a fronte sotto il titolo Il sogno e la violenza. Poesie, a cura di Irene 
Kajon, Giuntina, Firenze 2013. Nelle note alle poesie comprese in questa ultima edizio-
ne si segnalano le vicende relative alla loro stesura ed eventuale loro anteriore pubbli-
cazione. Le poesie scholemiane che citeremo più avanti in trad. it. (a volte lievemente 
modificata) sono tratte da questa edizione.
5 Cfr. Die Psalmen, übersetzt und erläutert von Samson Raphael Hirsch, Verlag Morasha, 
Basel 1883.
6 In tal modo traduciamo il termine ebraico nabal, letteralmente lo ‘stolto’, o anche il 
‘malvagio’, tenendo conto della nozione del non essere o nullità della sua esistenza, sot-
tolineata nei Salmi (cfr. la Presentazione di Gianfranco Ravasi a M. BuBer, Il cammino 
del giusto. Riflessioni su alcuni Salmi [ed. ebraica 1950], Gribaudi, Milano 1999).
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Dio – non implica sfiducia, ma una maggiore consapevolezza del vero 
senso di tale conoscenza. Il 17 agosto 1914, nelle sue Osservazioni di 
viaggio e pensieri di viaggio Scholem esprime, come il Salmista, la 
sua speranza di un riscatto – l’età messianica, che egli collega alla ri-
nascita del popolo ebraico attraverso il messaggio ad esso consegnato 
da Theodor Herzl, il promotore del sionismo alla fine dell’Ottocento 
– nella coscienza dell’abisso in cui ci si trova, quando Dio appare lon-
tano. Nomi di mistici cristiani contro il Rationalismus, ovvero quella 
posizione che esclude dall’ambito della conoscenza umana ogni realtà 
sovrasensibile, sono ricordati nella nota del 15 novembre 1914: Agosti-
no, Francesco d’Assisi, Meister Eckart, Kierkegaard, Tolstoj sono citati 
da Scholem, accanto al Chassidismo – il movimento mistico nato alla 
fine del Settecento, descritto da Martin Buber all’inizio del Novecento 
in libri dedicati ad alcuni suoi notevoli rappresentanti7 – come figure 
vicine allo spirito veterotestamentario, aspiranti all’incondizionato, non 
timorose del paradosso, rivolte all’utopia di un mondo di giustizia e di 
pace pur nella miseria degli eventi storici del loro tempo. Il 2 dicem-
bre 1914 Scholem considera il ‘mistico’ come il punto d’arrivo di un 
percorso che era in lui iniziato con la condivisione dell’orientamento 
della ‘Wissenschaft des Judentums’, ovvero di quella corrente dell’e-
braismo che aveva visto nella scienza il modo in cui gli ebrei avrebbero 
ancora dovuto mantenere la loro tradizione religiosa. Il 4 gennaio 1915, 
menzionando Meister Eckart e Fichte, egli li considera rappresentanti 
non di una «mistica tedesca» – come pensa Ernst Michel che, secondo 
Scholem, si attiene a un ristretto punto di vista nazionalistico8 – ma 
della «mistica più pura», che è «internazionale». Ma il Dio dei mistici, 
ai quali si sente vicino – così egli afferma in una nota del 20 gennaio 
1915 – non è affatto un’entità oscura o vaga, è al contrario determinabile 
attraverso una riflessione che delinea un mondo diverso da quello dato: 
«Il mio Dio è certo solo un ideale dei miei sogni di una piena vita umana. 
[…] Anarchismo [Herrschaftlosigkeit]».
7 Cfr. di BuBer, Die Geschichten des Rabbi Nachman, Rütten & Loening, Frankfurt 
a. M. 1906, e Die Legende des Baal Schem, Rütten & Loening, Frankfurt a. M. 1908.
8 Scholem cita in questa nota del 4 gennaio 1915 il libro edito da ernst MiChel, Deutscher 
Glaube, Eugen Diederichs, Jena 1914.

https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Angebote/verlag=Eugen+Diederichs
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Proprio perciò – per il fatto che il Dio cui si giunge attraverso la 

mistica è il Dio dell’etica, il Dio che ha l’attributo della santità – la mi-
stica non è separabile dalla vita quotidiana: nell’umano, così Scholem 
scrive in una nota del 26 dicembre 1915, vi è il mistico, poiché questo 
non implica affatto l’isolarsi dal mondo, il compiere atti stravaganti 
rispetto a quelli che la maggioranza degli esseri umani compiono: atti, 
questi ultimi, che sono già di per sé «pieni di segreti», rinvianti a un Dio 
nascosto, ma non inconoscibile.

Il 31 dicembre 1915 Scholem dedica una lunga nota alla mistica:

«La mistica è…appunto che cosa è mistica? Meglio, che cosa non 
è mistica? Tutto ciò di cui si parla senza profondo rispetto [Ehr-
furcht], ovvero, là dove non si parla – in qualche modo – del divino; 
dunque mistica è il parlare del divino. Perciò il paradosso assoluto. 
Non è mistica quando qualcuno, conoscendo di quell’Uno che è 
necessario, parla senza profondo rispetto. Mistica è l’esperienza 
vissuta [Erlebnis] del profondo rispetto. […] Il mistico ha intuito il 
profondo rispetto – chi può rappresentarsi tale esperienza? Il filo-
sofo intuisce qualcosa che è o sarà, il mistico intuisce qualcosa che 
non è e anche non sarà mai, egli intuisce l’assolutamente impossi-
bile (il mistico soltanto sa che Dio non è), egli intuisce il profondo 
rispetto. Il Santo [das Heilige][Corsivo dell’Autore]».

Proprio tale modo di considerare la mistica – un atteggiamento di 
rispetto profondo davanti a ciò che viene percepito come il Santo e che 
tuttavia mantiene il Suo lato nascosto – spiega perché Scholem includa 
tra i mistici anche Lao-Tse, Plotino, Cervantes, Shakespeare nella nota 
del 5 gennaio 1916: tutti coloro che invitano l’uomo a guardare al di là 
dei fatti, a penetrare profondamente nella realtà, scoprendo in essa qual-
cosa che rinvia a un oltre rispetto alla logica legata al mondo, alla fini-
tezza degli enti, all’essere e al tempo, sono dei mistici. Ma tale misti-
ca, eticamente orientata, dovrebbe essere attuata, non essere tanto solo 
letteratura, quanto realtà attuale (Wirklichkeit). È il profetismo, che dà 
luogo alla Scrittura ebraica, ciò che, secondo una nota di diario dell’11 
gennaio 1916, indica il Santo, nella preghiera e nella devozione, e lo fa, 
come si dice in un’altra nota del 2 marzo 1916, in immagini e metafore. 
Una nota dell’8 marzo 1916 si sofferma sull’esperienza della Ehrfurcht 
o profondo rispetto, collegandola strettamente all’esperienza etica:
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«Lo strato più profondo dell’uomo è sicuramente il rispetto pro-
fondo che forma anche, io credo, l’essenza della santità [Heili-
gkeit]. Qui si divide anche il “bene” e il “male”. Uomini buoni 
sono uomini che sono pieni di profondo rispetto davanti alle cose, 
davanti a tutte le cose, “cattivi” coloro i quali ne sono privi».

La Ehrfurcht, specifica poi Scholem in questa nota, giunge agli 
ebrei attraverso la Torà ovvero la loro Bibbia – Pentateuco, Profeti, 
Agiografi – ma essa è presente universalmente in tutti i popoli, sebbene 
sia «cosa personale» (persönliche Sache), propria dell’individuo, e tale 
da provocare in lui una condotta che va al di là del conformismo dei 
costumi, delle convenzioni sociali, tesa verso ciò che veramente conta 
nell’esperienza umana. La Ehrfurcht, ispirata dalla Torà, non è affatto 
però un sentimento irrazionale nell’uomo: in una nota dell’11 luglio 1916 
Scholem la paragona all’intuizione matematica che determina con chia-
rezza i suoi oggetti. È attraverso di essa che si coglie il senso della vita, 
che è per tutti gli esseri umani – e non solo per gli ebrei – l’invocare il 
Messia, come si dice in una nota del 14 agosto 1916. Ma il rispetto pro-
fondo ha in sé qualcosa di antinomico, di paradossale, e in tal senso anche 
di misterioso: il Mysterium – scrive Scholem il 15 agosto 1916 – coincide 
con l’Abgrund, che è l’Infinito, davanti al quale si ha l’idea (Ahnung) 
o la vissuta esperienza mistica (mystische Erlebnis) della rivelazione; e 
proprio come la Shechinà, ovvero la presenza divina, equivale nella 
tradizione ebraica a Tefillà, ovvero preghiera, poiché avere esperienza 
vissuta della preghiera significa avere esperienza vissuta di Dio, così 
nominare la Ehrfurcht vuol dire già nominare quel Dio che si manifesta 
mentre sovrasta l’uomo, nascondendosi anche a lui. I profeti sono dun-
que per Scholem tutti dei mistici che si sollevarono oltre l’umano per 
afferrare non solo la bontà divina, ma anche la sua oscura potenza: egli 
li qualifica in una nota del 16 agosto 1916 – riprendendo la terminologia 
di Nietzsche, ma con una ispirazione esattamente opposta a quella di 
Nietzsche, perché rivolta all’esaltazione non della vita, ma della san-
tità – come religiöse Übermenschen9. La mistica, nella misura in cui 
è rinuncia a impadronirsi della realtà divina, luce che illumina l’agire 
9 La parola Übermensch viene utilizzata da Nietzsche nel suo Also sprach Zarathustra, 
pubblicato nel 1883.
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umano pur nella notte, è dunque – secondo le nota del 13 ottobre 1916 
– oltre la magia, oltre il mito.

Non è però soltanto nelle note di diario che Scholem, negli anni gio-
vanili, espone un concetto della mistica che ha in sé un profondo nucleo 
etico. Vi sono anche alcuni frammenti, conservati nel suo Nachlass, 
pubblicati all’interno della raccolta dei suoi diari fino al 1923, nei quali 
egli esprime tale concetto.

Nelle sue Novantacinque tesi sull’ebraismo e sul sionismo10 Scholem 
nomina la mistica ebraica o Qabbalà in diversi luoghi, identificandola 
da un lato con quel modo di riferirsi a Dio come Colui da cui proviene 
la Torà, ovvero gli insegnamenti etici, che mantiene entro di sé la perce-
zione del nulla, dall’altro con la tradizione stessa che perpetua nei secoli 
tale atteggiamento nei confronti del divino. Così suona la 76a tesi: «La 
Qabbalà chiama Dio – l’Infinito – anche Nulla. Questo è il cammino 
autentico della mistica ebraica, il quale porta a Hermann Cohen»11.

Era stato in effetti Cohen a indicare nella sua Logica della conoscenza 
pura – un libro di cui Scholem era a conoscenza, il quale riprendeva ed 
elaborava i risultati della coheniana Teoria kantiana dell’esperienza, 
letta e meditata da Scholem12 – Dio come quel Nulla che non coincide 
con lo zero, ma con l’Infinito, il quale permette come negazione del 
finito la determinazione di quest’ultimo: il finito acquista fondazione e 
senso, certezza e consistenza soltanto quando esso si mostra conosciuto 
a partire dal puro pensare, da ciò che sovrasta tutto ciò che è naturale e 
sensibile. Dio come non essere diviene il punto di riferimento di tutto 
l’essere, sia dell’essere del mondo, sia dell’essere dell’uomo. Perciò 
l’umanità ha una relazione immediata con Dio nella misura in cui essa 
10 Le 95 Thesen über Judentum und Zionismus, redatte da Scholem nel 1918, si tro-
vano in sCholeM, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, cit., vol. 2, 
pp. 300-306. Più avanti citeremo dalla traduzione italiana di questo testo, contenuta 
in id., Giona e la giustizia e altri scritti giovanili, a cura di Irene Kajon, Morcelliana, 
Brescia 2016.
11 id., Giona e la giustizia, cit., p. 80.
12 La Logik der reinen Erkenntnis era stata pubblicata a Berlino nel 1902; la Kants 
Theorie der Erfahrung aveva visto la luce in prima edizione a Berlino nel 1871, in 
seconda edizione ampliata nel 1885, in terza edizione nel 1918. Sulle letture cohe-
niane di Scholem, compiute insieme al suo amico Walter Benjamin, cfr. id., Walter 
Benjamin. Storia di un’amicizia [ed. tedesca 1975], trad. it. di E. Castellani e C.A. 
Bonadies, Adelphi, Milano 1992, cap. In Svizzera 1918-1919.
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eleva lo sguardo fino a Lui ascoltando i Suoi comandamenti, che sono 
anche misure della condotta cui essa dovrebbe attenersi nel tempo e 
nell’era messianica (le tesi 84, 85, 86, 91, 93 delineano tale prospet-
tiva). E ciò benché il nulla – dunque anche la vanità del peccato o del 
male morale – sia inerente all’essere che da Lui dipende.

Nello stesso tempo però la mistica ebraica o Qabbalà si collega alla 
storia della comunità ebraica, al modo in cui essa tramanda di genera-
zione in generazione l’evento centrale su cui essa si fonda, cioè la rive-
lazione della Parola divina che consiste nell’indicare insegnamenti di 
carattere etico. Così suona la tesi 22: «La tradizione è l’oggetto assoluto 
della mistica ebraica»13.

Ugualmente suona la tesi 73, in cui compare la nozione cabalistica 
del Tiqun, ovvero riparazione del mondo, redenzione nella quale Dio e 
umanità si incontrano, pur rimanendo distanti, in nome della giustizia e 
della non violenza, considerata però non come perdono della colpa ma, 
secondo l’insegnamento biblico offerto nel libro di Giona, ricordato da 
Scholem in alcune delle sue Tesi, come un differimento all’infinito della 
pena che dovrebbero patire i colpevoli: «Ordine e forma coincidono nel 
concetto ebraico del Tiqun. Il “mondo del Tiqun” è il regno messianico»14.

Vi è una stretta connessione dunque tra il concetto ebraico di tra-
dizione, che culmina nel suo fine, il Tiqun, e il concetto dell’età mes-
sianica come un’età in cui il male morale sarà vinto, anche i peccatori 
riceveranno la grazia divina, non espiando la pena che sarebbe toccata 
loro, ma in cui non verrà meno la differenza tra i colpevoli e i giusti o 
innocenti, essendo la pena rinviata, non cancellata.

In un altro suo frammento giovanile, dedicato al lamento come 
pura espressione e alla lamentazione come composizione che nasce dal
lamento15, Scholem si sofferma sul fatto che la mistica, che in tali espe-
rienze umane è evocata, si presenta come superamento, ma anche come 
inclusione in se stessa del mito. Il mito rimane legato alla magia, la mistica 
13 id., Giona e la giustizia, cit., p. 75.
14 Ivi.
15 Tale testo scholemiano, intitolato Über Klage und Klagelied, redatto nel gennaio 
1918, è stato pubblicato in sCholeM, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 
1923, cit., vol. 2, pp. 128-133. La traduzione italiana si trova in id., Giona e la giustizia, 
cit., pp. 59-67.
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spezza la magia nel momento in cui si richiama alla dimensione della ri-
velazione in quanto rivelazione dell’eticità, della giustizia e amore divini 
compresi nella loro indissolubile, benché enigmatica, relazione. Tuttavia 
la mistica, che oppone la rivelazione al lamento e alla lamentazione e che, 
così facendo, le tiene insieme, le unisce pur nel contrasto, include in sé 
il mito, poiché questo implica il senso di sottomissione al destino, la ras-
segnazione, la mancanza di libertà. Così Scholem scrive, riferendosi alla 
presenza del lamento e della lamentazione nella storia delle espressioni del 
popolo ebraico dai tempi biblici fino al Medio Evo e alla modernità:

«Che il lamento possa essere tramandato appartiene alle grandi, 
davvero mistiche leggi del carattere della nazione. Il lamento può 
essere tramandato non ad ognuno, solo ai membri del proprio po-
polo. Quali inaudite rivoluzioni dovevano colpire un popolo per 
rendere tramandabile il suo lamento: che un popolo intero parli 
nel linguaggio del tacere, si può solo ipotizzare. […] La tensione 
infinita che si accende nel lamento ad ogni parola e che quasi la fa 
piangere […]; la potenza infinita con cui ogni parola si nega e si 
immerge nell’infinità del tacere, nella quale il suo vuoto si trasfor-
ma in dottrina; ma innanzi tutto l’infinità della lamentazione stes-
sa che nel lamento si nega come ritmo, manifestano il lamento in 
quanto poesia. […] Ogni parola appare solo per morire, e forse si 
può arrischiare l’ipotesi che la forma artistica della maggior parte 
delle lamentazioni del tardo ebraismo - l’acrostico alfabetico - 
ha, insieme a queste, senso simbolico, quanto meno si connette al 
fatto che il lamento abbraccia ogni linguaggio e annulla ogni lin-
guaggio. L’acrostico è la forma magica nella quale è esorcizzata 
l’infinità del linguaggio. […] La lamentazione è nel suo senso 
più profondo mitica. […] In essa l’incantesimo mitico (che forse 
originariamente era legato ad essa) si spezza di fronte all’inau-
dito fenomeno linguistico del limite. […] Per questo, e perché 
la realtà mitica, che si consuma nella lamentazione, ha una così 
grande interna verità, l’ebraismo – quando superò il mito e proi-
bì l’incantesimo – poté accogliere in sé il lamento. Così ebbe 
origine la Qinà ebraica. Il lamento funebre di Davide per Saul e 
Jonathan, le lamentazioni per la distruzione del primo Tempio, e 
il lamento di Jehuda Halevi per Gerusalemme nella Sionide o di 
Rabbi Meir di Rothenburg per il rogo della Torà […] indicano le 
tre tappe di questo cammino»16 [Corsivo dell’Autore].

16 id., Giona e la giustizia, cit., pp. 64-66.
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In tal modo Scholem descrive il nesso tra il linguaggio della mistica 

– sospeso tra rivelazione e lamentazione – il riconoscimento del male nel 
mondo, come azioni che trasgrediscono i comandamenti divini e come sof-
ferenza dei non meritevoli di pena, e l’invocazione a un Dio che esercita nel 
mondo la sua Provvidenza, benché questa non si offra nella sua chiarezza, 
allo sguardo di tutti, ma rimanga celata, solo a tratti percepibile.

Ma è soprattutto nelle poesie scritte negli anni Venti che Scholem 
esprime la sua idea di un misticismo che afferma la realtà di un Dio i cui 
attributi rimangono unicamente quelli etici, cui l’uomo guarda come sua 
ancora e radice, il quale però si nasconde agli occhi dell’uomo, si immer-
ge nel nulla. Riportiamo i versi della poesia che egli dedica nel 1918 a 
Menashe Chajim, il protagonista del racconto di Samuel Joseph Agnon 
E il torto diventerà diritto, pubblicato in ebraico a Giaffa nel 1912, un 
Giobbe del nostro tempo, animato non dall’impulso vitale all’autoconser-
vazione, ma dall’abnegazione di sé, e consegnato perciò alla sofferenza 
per altri, vicino a Dio proprio in tale sua esistenza mite e quieta:

«Tu che rendi dimentica di sé la vita,
essa è risorta in te immortale.
Poiché sei scomparso nell’infamia pena miseria,
sei elevato all’ordine sommo.
Il tuo esistere era offerto a un tacere
che solo nel lamento conservava nostre parole,
ma non come i nostri lamenti ardevano i tuoi,
più dell’acqua di Siloah scorrono dolci.
La tua vita è nella luce del tempo ultimo,
dal tuo silenzio rivelazione parla.
Infinitamente grande irraggia in te la passione,
ma sei tu il mediatore che la porta.
E non significa tale povertà erranza passione
Innocenza davanti al nascosto tribunale?»17.

Questo stesso misticismo, orientato eticamente proprio quando il si-
lenzio, la distanza, l’occultarsi di Dio lo abita, verrà espresso anche in una 
poesia scholemiana del 1926, intitolata Triste redenzione, tutta costruita sul 
paradosso di una salvezza – proveniente da Gerualemme, dalla rivelazione 
– che sorge nel momento in cui più ci si sente abbandonati a eventi nefasti:
17 Cfr. id., Il sogno e la violenza. Poesie, cit., p. 35.
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«Lo splendore di Sion sembra trascorso
il reale ha riportato la vittoria.
Potrà ora il suo raggio, ancora intatto
penetrare nelle fibre del mondo? 
Troppo a lungo fummo catturati
da ciò cui il nostro cuore tende
e, rivolti verso l’annientamento,
odiamo ora quelli che ci cercano.
Anima, tu credi di esser sola
colpita dal verdetto divino
per azione infelice. Ti sbagli.
Mai potrebbe Dio esserti più vicino
che là dove fin disperazione si frammenta
nella luce inabissantesi di Sion»18.

Il misticismo nichilistico in poesie e riflessioni sulla Qabbalà 1930-1938

Nello Scholem degli anni Trenta il motivo di un misticismo che, pur 
non rinunciando alla nozione di un legame tra l’umano e il divino, si colora 
di perdita di punti di riferimento etici, di intuizione di un assoluto profondo 
nulla, non più riscattabile né attraverso l’agire umano, né attraverso la gra-
zia divina, ormai irrimediabilmente sottratta all’uomo, emerge non solo nei 
suoi saggi dedicati alla Qabbalà che fu espressa da Shabbetai Zevi, Nathan 
di Gaza, e dai loro discepoli19, ma anche da testi autobiografici.

Così suonano alcuni versi di una poesia, scritta nel 1930, intitolata 
Incontro con Sion e col mondo, che ha come sottotitolo Il tramonto, 
nella quale Scholem esprime lo stato d’animo di chi, schiacciato ormai 
sugli eventi privi di giustizia del mondo, non può più ritrovare quella 
dimensione di interiorità che era necessaria a preservare l’ideale, pur 
rimanendo legato a tale dimensione nel ricordo, nell’aspirazione:

18 Ibid., p. 61.
19 Cfr. di sCholeM, Chadashot li-yediat Avraham Cardoso [Notizie sulla dottrina di 
Avraham Cardoso], in Abhandlungen zur Erinnerung an Hirsch Perez Chajes, The 
Alexander Kohut Memorial Foundation, Wien 1933, pp. 323-350, e Mizwah ha-ba’ah 
ba-‘averah [Redenzione attraverso il peccato], in «Keneset», vol. 2, 1936-1937, pp. 323-
350. Più tardi Scholem pubblicherà in inglese la sua più ampia ricognizione del movi-
mento sabbatiano con il titolo Shabbatai Zvi. The Mystical Messiah, Princeton University 
Press, Princeton 1971 (trad. it., Shabbetay Zevi. Il messia mistico, Einaudi, Torino 2001).
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«Il giorno ci ha reso impuri,
a ciò che cresce, la notte è necessaria.
Siamo sequestrati da poteri
cui mai avremmo pensato.
Nel punto focale della storia
siamo inceneriti;
distrutta la gloria segreta
che visibile si è resa al mercato.
Questa fu l’ora più oscura:
destarsi dal sogno.
E tuttavia: chi le ferite mortali
ricevette, appena lo notò.
Ciò che era interno, è all’esterno
cambiato, il sogno in violenza,
e noi siamo di nuovo fuori
e Sion non ha nessuna forma»20.

La lettura che Scholem compie di Kafka in quegli anni, discutendone 
con il suo amico Walter Benjamin21, è ispirata proprio a tale misticismo 
che approda al nichilismo non solo riguardo all’etica, ma anche riguar-
do alla realtà, che si trasforma in alcunché di infondato, radicalmente 
contingente, non più comprensibile. Ecco come Scholem descrive in 
una poesia, risalente al 1933, ciò che egli ritiene il nucleo teologico del 
romanzo di Kafka Il processo (ne riproduciamo alcuni versi):

«Siamo da te radicalmente separati?
In tale notte, o Dio,
neanche un soffio della tua pace,
del tuo messaggio, ci è donato?
Può dunque la tua parola così nel vuoto 
di Sion esser risuonata –
o non essere penetrata affatto 
in questo magico regno d’apparenza?
[…]
Così soltanto irraggia rivelazione
nel tempo, che ti rifiutò.
Il tuo nulla è l’unica esperienza
che il tempo può avere di te.
[…]

20 id., Il sogno e la violenza. Poesie, cit., pp. 63-65.
21 Cfr. in id.- W. BenjaMin, Briefwechsel 1933-1940, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1980, 
lo scambio epistolare dei mesi di giugno-settembre del 1934.
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Dal centro dell’annientamento
a volte certo un raggio irrompe,
ma esso non mostra la direzione
che la legge ci comandò.
[…]
Chi è qui l’accusato?
Tu o la creatura?
Se qualcuno te lo domandasse,
ti immergeresti solo nel silenzio.
Si può porre una tale domanda?
La risposta è indeterminata?
Ah, dobbiamo tuttavia vivere,
finché il tuo tribunale non ci scruti»22.

Ciò che è caratteristico di un misticismo che intuisce solo il nulla 
divino, non nutrendo più alcuna illusione sulla realtà di un Dio che 
mostra all’uomo nella rivelazione la Sua sollecitudine, il Suo amore per 
lui, è che esso rimane pur sempre connesso con le fonti bibliche. Esse 
appaiono sì deserte ormai di ogni senso, proprio perché incentrate sulla 
percezione di un Dio che si rivolge all’uomo, dà la Torà, accompagna 
l’uomo nel suo vivere sulla terra, sebbene Egli sia infinito, perciò distan-
te dall’uomo; ma a tali fonti al contempo non si vuole rinunciare, come 
cosa pur sempre preziosa, ancorché resa quasi oscena dall’inganno che 
essa rappresenta.

Scholem interpreta Kafka alla luce della Bibbia e della tradizione 
ebraica, giunte a quel punto limite in cui esse si rovesciano in quel 
nichilismo che esse hanno sempre contestato: rimangono le metafore, 
le espressioni, il particolare linguaggio che esse usano; ma il contenuto 
che esse veicolano assume ora un aspetto inquietante, non è più quello del 
tempo in cui gli esseri umani si rivolgevano a Dio, fonte di insegnamenti 
necessari alla loro vita, con fiducia, sebbene fosse oltre di loro, non visibi-
le pienamente nel mondo. Una crisi profonda si è introdotta nell’esistenza 
dell’uomo moderno: Kafka dà ad essa voce.

In un suo testo pubblicato nel 1938, intitolato Dieci proposizioni non 
storiche sulla Qabbalà23, nel quale indica le motivazioni che sono alla 
22 sCholeM, Il sogno e la violenza. Poesie, cit., pp. 73-75.
23 id., Zehn unhistorische Sätze über Kabbala, in Geist und Werk. Festschrift zum 75. 
Geburtstag von Dr. Daniel Brody, Rhein Verlag, Zürich 1938, pp. 209-215, rist. in id., 
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base del suo intenso lavoro storiografico sulla mistica ebraica, Scho-
lem, soffermandosi sul carattere intrinsecamente dialettico della Qab-
balà – ma rinviante a una dialettica che, a differenza di quella hegeliana, 
lascia sussistere non solo il legame, ma anche l’antitesi e il conflitto tra 
Dio e il mondo, verità e tradizione, rivelazione e nascondimento di Dio, 
silenzio e parola – si richiamerà in conclusione ancora una volta proprio 
a Kafka. Egli vedrà nell’opera di quest’ultimo quel contatto tra ‘religio-
ne’ e ‘nichilismo’ – quell’esigenza di vivere in un Paradiso che l’uomo 
non ha in realtà perduto, che ancora c’è, e che tuttavia non sappiamo 
davvero in che cosa consista, poiché non sappiamo che cosa il bene sia, 
e che perciò non ci consola – il quale è rinvenibile anche in Jonas Wehle 
(1752-1823), uno dei capi in Europa centrale del movimento che in Po-
lonia aveva avuto come suo promotore Jacob Frank (1726-1791), ispi-
rato da Shabbetai Zevi, ma ancor più di lui ormai apertamente ribelle 
nei confronti della Legge data al Sinai e della tradizione interpretativa 
su di questa costruita nei secoli dagli ebrei.

Il ‘nichilismo religioso’ riprende dalla mistica il concetto di un con-
tatto tra l’uomo e Dio, ma lo vede mediato non più dallo spirito di eticità, 
bensì dalla critica e dalla negazione di tale spirito. Il mondo nuovo, 
il giardino dell’Eden, avrà perciò il suo atto di nascita in una libertà 
dell’uomo che non ha più bisogno di principi e regole al di sopra di lui, 
una libertà che è autodeterminazione in nome della spontaneità delle 
inclinazioni naturali e dei bisogni umani. Così la mistica nichilistica si 
sposa con il naturalismo anarchico.

La poesia e la mistica ebraica in poesie e conversazioni 1948-1974

Nei tardi anni Quaranta e poi ancora negli anni Settanta Scholem ci 
ha lasciato testimonianze autobiografiche che sembrano tornare a quel 
misticismo, orientato dalla fiducia nella presenza dell’eticità nel mondo 
– il segno del Dio che pure rimane inafferrabile – che era proprio dei 
suoi anni giovanili. Il tono di tali testimonianze è però diverso da quello 

Judaica III. Studien zur jüdischen Mystik, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1973, pp. 264-271.
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che era presente nei testi della sua gioventù: mentre in questi il tono era 
grave e serio, in quelli appartenenti alla sua maturità e vecchiaia il tono 
si fa più arioso, più leggero, quasi soffuso da un sentimento di speranza, 
sia pure sempre accompagnato dal timore e dall’incertezza. Ecco una 
poesia scritta nell’estate del 1948, dedicata a Gerusalemme, simbolo di 
guerre, essendo parte della storia, ma anche di pace e di redenzione di 
tutta l’umanità:

«Quando di notte dalle mura arse di pietra
il fuoco attratto durante il giorno
si disfa nella città stanca d’estate
e lì dove le armi sono in agguato,
e la fredda luce lunare i contorni
di monti lontani all’orizzonte traccia,
mentre il tocco di campana dei chiostri
si fonde con i colpi dal fronte,
tu senti che la vita secolare 
di questa città fortemente viene meno,
e tu sai: essa si è consumata 
nel reale, e inizia
a distaccarsi dal presente.
Umile e spoglia nella sua purezza
sta lì, i nemici non subì
ed è di nuovo ciò che a lungo è stata:
solo ricordo di grandezza antica
e un’attesa dell’ultimo giorno»24.

E così suonano alcuni versi di una poesia di Scholem, che riguarda il 
ghetto di Roma, scritta nel febbraio 1967 e inviata a Ingeborg Bachmann, 
che lo aveva accolto nella sua casa romana nel gennaio di quell’anno, 
durante una sua visita nella città – una poesia nella quale il tratto intimo e 
riflessivo si associa a un futuro di redenzione appena delineato, insicuro, 
eppure non impossibile, uno sfumato segno all’orizzonte:

«Noi vivemmo nelle fessure della storia:
ciò che mai infine si conclude ci offrì protezione.
Si volgevano all’ultimo giorno le visioni
di cui fummo nutriti nell’esilio.
[…]

24 id., Il sogno e la violenza. Poesie, cit., p. 83.
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Così ci diceva lo spirito dell’utopia, 
in cui consolazione e pena oscuramente son uno.
In luogo di essa, solo melancolia ci rimase
e ciò che restò della consolazione, fu il pianto.
[…]
L’annuncio del tornare a casa di lontano ci chiamò.
Esso ha raggiunto troppo tardi il ghetto.
L’ora della redenzione è passata,
il tramonto nell’ultima sera – lieve»25.

Nell’inverno 1973-1974 Scholem ebbe una serie di conversazioni 
in ebraico con Miki Tsur e Avraham Shapira sulla sua biografia, sul suo 
lavoro, sulla sua visione dell’ebraismo e delle prospettive che l’epoca 
avrebbe potuto aprire agli ebrei e all’umanità26. Scholem, pur delinean-
do i rischi che intravvedeva sia nel mondo ebraico sia nella cultura del 
tempo – la perdita della consapevolezza del nesso esistente tra religione 
ed etica, il secolarismo radicale che guadagnava sempre più terreno, da 
un lato la netta separazione tra religione e politica, preludio di cinismo 
e corruzione, dall’altro la loro identificazione, preludio di integralismi e 
fanatismi – non si mostrava affatto pessimista sull’uomo: ciò che avreb-
be dovuto essere riscoperto, egli diceva, era quel senso del mistero del 
mondo che non solo la Qabbalà, ma anche la poesia aveva saputo espri-
mere nel passato. Così si sarebbe aperta la possibilità di una immersione 
nella vita che avrebbe coinciso con l’elevazione verso l’alto. Il poeta che 
egli nominava, a conclusione di tali conversazioni, era Walt Whitman, 
il grande cantore del vivere dei popoli nella loro estrema varietà nei più 
vari climi e paesi come manifestazione di una presenza divina sulla terra. 
L’uomo del nostro tempo avrebbe dovuto ispirarsi a quel sentimento di 
riverenza di fronte all’essere umano, sia pure il più umile, che Whitman 
ci offre nelle sue poesie e che è quello stesso cui la mistica ebraica dà 
voce, quando riconduce l’essere umano a un Dio creatore. Così Scholem 
diceva: «Se il sentimento che il mondo nasconde in sé un segreto davvero 
25 Ibid., pp. 89-91.
26 Le conversazioni furono pubblicate in «Shedamot», n. 55, 1974. Esse sono state 
poi pubblicate in inglese in G. sCholeM, On Jews and Judaism in Crisis. Selected 
Essays, ed. W.J. Dannhauser, Schocken Books, New York 1976, e in tedesco in id., 
“Es gibt ein Geheimnis in der Welt”. Tradition und Säkularisation. Ein Vortrag und 
ein Gespräch, a cura di I. Shedletzky, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2002.
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dovesse scomparire dall’umanità – allora 
tutto avrebbe fine»27.

In tal modo egli invitava a tornare a 
ciò che considerava quanto di più profon-
do vi fosse nell’uomo, a quel misticismo 
che scopre a contatto con la realtà divina 
il senso e il fine dell’esistenza. Il misti-
cismo etico, che egli aveva indicato nei 
suoi primi testi, viene dunque da lui ripre-
so in età avanzata. Ma la vecchiaia dà a 
Scholem, nelle sue ultime espressioni au-
tobiografiche, un tono accorato, quasi di 
preghiera, pur nell’atteggiamento discre-
to e sommesso, che aggiunge qualcosa di 
nuovo rispetto al passato. Il misticismo 
etico del giovane Scholem, attraverso la 
riflessione sul misticismo nichilistico, pur rimanendo sostanzialmente in-
variato, si è arricchito della consapevolezza della fragilità dell’umano, 
della necessità di avere nei suoi confronti non solo giustizia e amore, ma 
anche una serena pazienza, al contempo triste e dolce.

27 id., “Es gibt ein Geheimnis in der Welt”, cit., p. 109.


