Germana Ernst

NON SOLO LA CONOCCHIAE IL FUSO
Figure di donne guerriere nel Rinascimento

1. Le Amazzoni antiche

Tra le molteplici figure femminili che affollano lo scenario rinascimentale un ruolo non
secondario ¢ giocato dalle donne dedite alle armi. Relazioni di viaggi e narrazioni che ri-
costruivano la storia di taluni popoli sembravano confermare la veridicita del mito delle
Amazzoni, di cui avevano parlato poeti e storici dell’antichita'. Anche nel repertorio del De
mulieribus claris, in cui Boccaccio si propone di celebrare il valore e le imprese di donne fa-
mose, egli non manca di ricordare le piu illustri fra le Amazzoni: a partire dalle figure fonda-
trici del mito, le sorelle Marpesia e Lampedone, divenute regine di una popolazione di donne
originarie della Tracia, che avevano impugnato le armi per vendicare 1’uccisione dei propri
mariti da parte di popoli nemici e che, dopo avere ucciso anche i pochi uomini superstiti,
avevano scacciato gli aggressori dai propri territori e ampliato il loro regno. Come riferiva-
no gli storici antichi, le donne di questa societa femminile avevano rapporti con gli uomini
esclusivamente per fini generativi, e se dalle unioni nascevano figli maschi li consegnavano
ai padri o li uccidevano (o se li tenevano presso di s¢ li rendevano inabili all’esercizio delle
armi, danneggiandoli nelle braccia e nelle gambe, per adibirli a lavori servili e domestici,
come tessere e filare), mentre le figlie femmine venivano da loro allevate seguendo metodi
ben diversi dai consueti:

Disprezzando conocchia, cesti da lavoro e occupazioni femminili, indurivano le fanciulle, renden-
dole piu mature alla fatica ed atte agli sforzi virili, con cacce e corse, domando cavalli, usando di
continuo armi ¢ lanciando frecce, o compiendo simili esercizi®.

Boccaccio ricorda poi Orizia, valorosa al punto che il re di Micene Euristeo, desiderando
impadronirsi del suo balteo, aveva dovuto incaricare Ercole, il piu forte degli eroi, di con-
durre una spedizione contro di lei, e Pentesilea, la quale «disprezzando la propria bellezza
e domato il suo morbido corpo di donnay, aveva indossato le armi e si era dedicata alla vita
militare come le sue antenate, introducendo 1’uso della scure, fino allora sconosciuto. Al

1 Un ampio e documentatissimo studio sul mito amazzonico nell’antichita e in epoca moderna ¢ quello
di D. Bigalli, Amazzoni, Sante, Ninfe. Variazioni di storia delle idee dall’Antichita al Rinascimento,
in apertura del volume da lui curato, Edizioni Libreria Cortina, Milano 2006, pp. 1-120. Sulla fortuna
letteraria di questi temi si veda F. Verrier, Le miroir des Amazones. Amazones, viragos et guerrieres
dans la littérature italienne des xv* et xvr siécles, L’Harmattan, Paris 2003.

2 G. Boccaccio, De mulieribus claris, a cura di V. Zaccaria, in Id., Tutte le opere, a cura di V. Branca,
Mondadori, Milano 1967-, vol. X, p. 65.

159



I l tema di Bwbel

comando di un gruppo di compagne, aveva preso parte alla guerra di Troia, spinta dall’ap-
passionata ammirazione per il valore di Ettore, trovando la morte, per mano di Achille, nel
corso di una furiosa battaglia. Dopo aver ricordato questi esempi, Boccaccio osserva che non
ci si deve meravigliare di una simile audacia da parte di donne, in quanto «l’uso si muta in
una seconda naturay, ed ¢ stato in conseguenza dell’addestramento e dell’educazione che le
Amazzoni «divennero nelle armi ben piu uomini di coloro che la natura ha fatto nascere di
sesso maschile, ma che I’0zio e le mollezze hanno convertito in femmine o, ancora meglio,
in lepri coll’elmo in testa»’.

Le Amazzoni avevano giocato un ruolo anche nelle vicende, pitt 0 meno romanzate, di
Alessandro Magno. Lo storico Curzio Rufo aveva narrato come la loro regina Talestri, mos-
sa dall’ardente desiderio di incontrare il sovrano, gli si fosse presentata scortata da trecento
donne e impugnando due lance nella mano destra. A un primo sguardo 1’aspetto di Alessan-
dro I’aveva sorpresa e per certi versi delusa, in quanto egli non ero dotato di quella figura
imponente o di una statura eccezionale come si era immaginata. Interrogata sui motivi della
sua venuta, aveva dichiarato di essere stata spinta dal desiderio di generare un erede con lui:
se fosse nata una femmina, I’avrebbe tenuta con sé e allevata perché le succedesse nel regno;
un maschio I’avrebbe invece dato al padre. Dopo avere rifiutato I’offerta da parte del re di
un’alleanza militare, sostenendo di dovere rientrare nelle proprie terre per difenderle, Talestri
aveva insistito nella sua richiesta, trascorrendo un paio di settimane con lui, e si narra che
dall’incontro avesse generato una figlia®.

2. La vergine Camilla

L’impeto guerriero di Pentesilea alla guida delle sue squadre di donne viene ricordato da
Virgilio:

Conduce torme d’Amazzoni dalle pelte lunate
Pentesilea furibonda, che arde fra mille, fermando
I’aureo cinto sotto la mutilata mammella,
guerriera vergine, ¢ osa lottare con uomini

e anche in un altro passo il poeta cita le valorose Amazzoni trace e «il grande ululante
tumulto [...] delle schiere femminee dagli scudi lunati» che nella guerra di Troia avevano
combattuto contro i Grecei, guidate dalla loro intrepida regina®. Sempre a Virgilio risaliva la
creazione di una nuova figura di amazzone, quella di Camilla®. Come egli narra nel libro XI
dell’Eneide, Metabo, re dei Volsci, cacciato dal regno e inseguito dai nemici, era fuggito

w

Ivi, pp. 93, 136-137.

4 C.Rufo, Storie di Alessandro Magno, V1, 5,24-32, a cura di J-E. Atkinson, tr. it. di T. Gargiulo, Fonda-
zione Lorenzo Valla, Mondadori, Milano 2000, vol. II, p. 37. L’episodio verra riproposto da altri storici
antichi e medievali, diventando parte integrante della leggenda di Alessandro.

5 Virgilio, Eneide, 1, 490-93; vol. XI, 659-663, tr. it. di R. Calzecchi Onesti, Mondadori, Milano 1971,
pp. 81, 503.

6  Ivi, p. 539 e ss., tr. it. cit., p. 497 e ss.
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stringendo al petto I’amatissima figlia neonata, chiamata Camilla in ricordo della madre
morta di parto; ma la sua fuga si era arrestata di fronte al fiume Amaseno, le cui acque spu-
meggiavano gonfie per le piogge recenti. In quella situazione di estrema difficolta, il padre
angosciato aveva preso un’audace, rischiosa decisione: dopo avere avvolto la neonata in
fasce di cortecce I’aveva legata strettamente nella parte centrale della sua possente lancia
di quercia; quindi, invocando la protezione di Diana, aveva scagliato con forza 1’arma, che,
superando in volo il fiume in piena, si era conficcata nella sponda opposta, raggiunta a nuoto
dal padre, esultante per il felice esito della vicenda. La fanciulla era cresciuta nei boschi e in
luoghi isolati, nutrendosi da piccola con il latte di cavalle e capre, e quindi con frutti selvatici
e carni di animali feroci. Vestita di pelli di tigri, fin dalla piu tenera eta era stata addestrata
agli esercizi fisici e a maneggiare frombole, archi e frecce, senza mai venir meno alla ver-
ginita secondo il voto originario del padre. Come dice Boccaccio, che a lei dedica una delle
biografie piu belle del suo repertorio, «disprezzava tutti i lavori femminili e voleva serbare,
sopra ogni altra cosa, la verginita. Scherniva i giovani innamorati, respingeva senz’altro le
offerte di matrimonio dei potenti principi, donandosi tutta al servizio di Diana, cui il padre
I’aveva promessa». Quando Enea era giunto con i Troiani nel Lazio e aveva sposato Lavinia,
gia promessa sposa a Turno, nella guerra fra i nuovi venuti e il re dei Rutuli, Camilla si era
schierata con le sue seguaci dalla parte di quest’ultimo, prendendo parte, vittoriosa, a nume-
rosi scontri; ma infine aveva trovato la morte sul campo di battaglia trafitta da una freccia.

Nella parte conclusiva delle pagine a lei dedicate, Boccaccio addita alle giovinette del
suo tempo, come un raro esempio di integrita fisica e morale a cui ispirarsi, questa «vergine,
adulta e padrona di se stessa», dalla quale

imparassero a non dare ascolto a discorsi disonesti, a frenare col silenzio la bocca e gli occhi con
severita, a moderare i costumi, a reprimere tutti i gesti sguaiati col peso dell’onesta, ad evitare
’ozio, i disordini, le eccessive raffinatezze, le danze e le compagnie dei giovani, e si rendessero
conto che non ¢ santo né conforme a santita desiderare ogni cosa che piaccia o fare ogni cosa che
sia lecita’.

3. Le Amazzoni nella storia

Le scoperte geografiche di nuovi paesi erano state accompagnate da cronache e relazioni
di viaggio che, descrivendo societa, abitudini e credenze di popoli diversi, mettevano in crisi
anche ruoli tradizionali, mostrando come comportamenti definiti “naturali” variavano a se-
conda delle differenti culture. Per limitarci a qualche esempio relativo alle donne, Giovanni
Boemo narra come «le femine degli Egiziani usarono anticamente di fare 1’hosterie e ogni
altra sorte di facende, e gli uomini si stavano a tessere dentro le case, e portavano i grandis-
simi pesi e gli carichi su la testa, e le donne su il collo, e gli uomini urinavano sedendo et ac-
covacciati a guisa di femine, e le femine in pie’ erte come huomini». Anche i comportamenti
sessuali femminili possono essere molto diversi dai nostri: presso un altro popolo africano,
ad esempio, «ogni donna porta molte fasciette e pezzi di pilliccia in segno che con tanti uo-

7  G. Boccaccio, De mulieribus claris, cit., pp. 159-161.

161



I l tema di Bwbel

mini si sia carnalmente giaciuta, perché a ciascuno con chi si giace dimanda e le si da una di
quelle fasciette, e quante n’ha pit ciascuna tanto € piu tenuta illustre e famosa, come quella
che sia da molti e molti amata?®.

Tali esempi potevano far pensare che anche il monopolio maschile della guerra fosse un
fatto piu culturale che naturale. Lo spagnolo Pedro Mexia, autore di fortunate miscellane di
storie e notizie curiose, osserva che molti uomini «si pigliano sollazzo di avilire la perfet-
tione delle donne, tassandole di leggere, fiacche, e imperfettey, difetti dai quali non vanno
esenti gli uomini stessi. Per numerose virtt, invece, come 1’amore, la lealta, la carita, la devo-
zione, la pieta, la mansuetudine, la temperanza, la misericordia, le donne risultano superiori
o almeno pari agli uomini. In una sola attivita sembra incontestabile il primato maschile:
I’esercizio delle armi, in quanto richiede una fierezza e una crudelta che esse non vogliono
usare. Ma anche in questo campo, quando le donne lo vogliono, possono uguagliare ¢ supe-
rare gli uomini, come ¢ provato dalle guerriere di taluni paesi e dalle Amazzoni antiche che,
«bellicosissime ¢ molto valorose», avevano vinto guerre e fondato regni, vivendo «in molta
pace e giustizia»’.

Le capacita militari delle donne venivano confermate da taluni storici medievali ¢ uma-
nisti. Nel 1514, a Parigi, presso il dotto tipografo Jodocus Badius Ascensius, vedeva la
luce una edizione di pregio di un volume intitolato Danorum regum heroumque historiae,
scritto nella seconda meta del XII secolo dal danese Saxo Grammaticus, che in un’elegante
prosa latina, impreziosita da versi poetici, narrava le principali gesta ed eventi della storia
della Danimarca, e in genere delle popolazioni scandinave. L’opera godette da subito di
un ampio successo, testimoniato da ripetute edizioni e traduzioni nelle lingue volgari, e
ad essa si ispirarono altri autori, il pit famoso dei quali fu Shakespeare. Molte pagine del
terzo e quarto dei sedici libri del volume erano infatti dedicate alla drammatica vicenda del
principe Amleto e al suo desiderio di vendicarsi dello zio, che aveva brutalmente ucciso
il fratello, sovrano del regno e padre di Amleto, e ne aveva sposato la vedova. Il giovane
principe aveva perseguito con tenacia e astuzia il suo proposito, dissimulandolo sotto la
maschera di una condizione di stoltezza e di follia, e alla fine aveva conseguito gli effetti
desiderati, con ’uccisione dello zio usurpatore e la riconquista del regno.

Fra gli eventi narrati da Saxo — spesso di grande suggestione, anche se non sempre af-
fidabili —, ampio spazio ¢ dedicato a figure femminili, guerriere ¢ profetiche, nelle quali,
come ¢ stato osservato, reminiscenze classiche si fondono con storie del folklore locale',
e in una digressione 1’autore delinea un efficace ritratto di guerriere vissute in passsato nel
suo paese:

Esistevano un tempo presso i Danesi donne che scambiavano la loro bellezza con abiti maschili

8 G. Boemo (Joahnn Boehme, autore bavarese della prima meta del sec. XVI), I costumi, le leggi et
l'usanze di tutte le genti, D. e A. Giglio, Venezia 1566, ff. 18v, 29r (1 ed. lat. 1538).

9  P. Messia, Selva di varia lettione, G. de’ Cavalli, Venezia 1564, f. 19v; il cap. 10 del libro I ¢ intera-
mente dedicato alle Amazzoni antiche.

10  R. Boyer, Femmes viriles et /ou fatidiques chez Saxo, in Saxo Grammaticus. Tra storiografia e lette-
ratura, a cura di K. Hoerby / C. Santini, [il Calamo], Roma 1992, pp. 7-25. Sulle donne guerriere in
ambito germanico, si veda H. Watanabe O’Kelly, Beauty or Beast. The Women Warrior in the German
Imagination from the Renaissance to the Present, Oxford University Press, New York 2010.
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e dedicavano quasi ogni momento della loro vita al perfezionamento delle arti militari e non
tolleravano che la propria efficienza fosse insidiata dal morbo della lussuria. Detestavano la vita
elegante e indurivano il corpo e 1’animo con perseveranza e fatica, rifiutando debolezze e leg-
gerezze femminili e costringendo il loro carattere muliebre a comportarsi con virile rigore. Tale
era I’ardore con cui cercavano la gloria militare che chiunque avrebbe pensato che non fossero
piu donne. Avevano scelto questo tipo di vita quelle dotate di forza d’animo o di un corpo alto
ed elegante. Costoro, quasi dimenticando la loro condizione originaria, preferivano la durezza
alle lusinghe, cercavano guerre non baci, assaggiavano sangue invece che labbra, praticavano
gli esercizi militari al posto di quelli amorosi, consacravano alle frecce le mani che avrebbero
dovuto applicare ai telai, miravano all’annientamento e non al letto e colpivano con dardi coloro
che avrebbero potuto sconfiggere con uno sguardo''.

Anche nelle storie sulle origini del regno di Boemia e la fondazione di Praga intrepide
figure femminili avevano giocato un ruolo da protagoniste. A quanto narra Enea Silvio Pic-
colomini (1405-1464), che sarebbe diventato papa con il nome di Pio II, Crocco, il secon-
do dei principi boemi, aveva tre figlie: Brela, esperta di erbe e medicine; Therba, «indovina
e dotta incantatrice» e Lybussa, la piu giovane, che, «sapientissima delle cose humane e
divine», era ascesa al potere alla morte del padre. Ma quando le era venuto meno il favore
popolare, in un nobile discorso aveva si sostenuto di avere governato con giustizia e be-
nevolenza, pit come una madre che come una padrona, ma aveva dovuto anche constatare
con amarezza che nulla piace a lungo agli uomini, che desiderano un principe giusto e pio
piu di quanto, una volta avutolo, siano in grado di sopportarlo. Per questo aveva accondi-
sceso a sposarsi e a condividere il potere con il marito Primislao.

Alla morte di Lybussa, la giovane Valasca, la piu affezionata e ardimentosa delle sue
seguaci, a sua volta in possesso di arti magiche e doni profetici, stringe un patto con altre
giovani, per fondare una societa di donne armate contro il potere maschile. Allarmato da
un sogno profetico, Primislao avverte del pericolo gli uomini, che non gli credono e si
fanno beffe di lui. Divenuta sempre piu audace, Valasca aggrega al suo gruppo anche don-
ne sposate, incendiandole di odio nei confronti dei mariti, che vengono uccisi nottetempo
nel sonno. La battaglia che ne segue fra le disordinate schiere degli uomini e quelle orga-
nizzatissime delle donne vede il netto prevalere di queste sugli avversari che, circondati,
vengono sterminati. Le donne si rifugiano in luoghi selvaggi, procurandosi il cibo con
rapine e tendendo sanguinosi agguati ai giovani attirati con I’inganno e uccisi senza pieta.
Ma, dopo alcuni anni, saranno a loro volta tratte in inganno da Primislao che, fingendo di
volere proporre una tregua, invita a un banchetto alcune loro rappresentanti, che vengono
trucidate da uomini armati, che a un segnale convenuto escono all’improvviso dai loro
nascondigli: e a nulla vale I’intervento di Valasca, che, pur precipitandosi armata a cavallo,
viene a sua volta uccisa in battaglia con tutte le sue compagne, mettendo fine a sette anni
di dominio femminile'.

11 Sassone Grammatico, Gesta dei re e degli eroi danesi, VI, vi, 8, a cura di L. Koch / M.A. Cipolla,
Einaudi, Torino 1993, p. 348.

12 A.S. Piccolomini, Le historie, costumi et successi della nobilissima provincia delli Boemi, Venezia
1545, capp. 4-7, ft. 6v-13v; le stesse vicende furono narrate anche dal vescovo di Olmutz, J. Dubravius
(1486-1553), nella sua Historia Bohemica, piu volte ristampata a partire dalla meta del sec. XVI.
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4. Questioni mediche

Echi di donne dedite a un corretto esercizio fisico e in grado di maneggiare le armi sono
presenti anche nelle pagine di Campanella'®. Nella Poetica egli suggerisce di introdurre nel
poema eroico «una o piu femine illustri, con le loro schiere o senza, a guerreggiare, che
usano la spada invece di conocchia, e I’elmetto per gonna, e la lancia in luogo di fuso»'.
Ma donne in armi non sono solo personaggi letterari. Riprendendo spunti di Platone, nella
citta solare anche le donne sono addestrate alle armi con fini ausiliari e difensivi, ¢ alla fine
dell’operetta, nell’elencare le illustri sovrane che hanno dominato nel secolo “femminile”
che si ¢ appena concluso, Campanella non manca di fare un cenno alle guerriere a difesa del
favoloso impero africano del Monopotapa'®.

Parlando poi delle Amazzoni antiche, Campanella respinge le critiche di quanti, a partire
da Aristotele per giungere all’amico telesiano Giacomo Di Gaeta, ritenevano che I’addestra-
mento alle armi delle donne non risultasse compatibile con la natura del loro corpo: cio che
sembrava confermato dalla pratica delle Amazzoni di mutilare le figlie della mammella de-
stra, mentre quella sinistra veniva conservata intatta per 1’allattamento. Sulla questione, gia
a partire dai medici antichi, era sorto un dibattito relativo alle modalita, i tempi e le finalita
di tale mutilazione. Campanella respinge 1’ipotesi piu diffusa, secondo la quale I’intervento
era reso necessario dal fatto di dovere maneggiare armi e scagliare lance: condividendo
I’opinione di Galeno, egli sostiene che la presenza del seno destro non preclude I'uso delle
armi, e I’asportazione della mammella non era volta a rimuovere un inesistente impedimento
naturale, bensi a irrobustire i muscoli del braccio e della spalla destra, convogliando in essi
tutto il nutrimento e il vigore del lato destro del corpo'®.

In tempi recenti la questione era stata ripresa anche da Girolamo Cardano. Nel commento
al trattato di Ippocrate Sull’aria, le acque e i luoghi, egli si sofferma a lungo sugli Sciti e
dedica alcune pagine a discutere il problema dell’amputazione della mammella destra'’. Car-
dano prende le distanze dalla pratica di esercizi troppo violenti da parte delle donne: arti mili-
tari come scagliare giavellotti e cavalcare, che possono essere utili e in qualche caso risultano
necessarie per la difesa delle mura della citta e della propria patria, tendono pero a favorire
gli aborti, e in linea generale un’educazione troppo aspra delle bambine puo predisporle a
diventare, da adulte, spietate e iraconde, incapaci di trattare con umanita i mariti e i figli, o
di assolvere ai loro compiti domestici. Un soldato, egli osserva, non sara mai mansueto in

13 Per le diverse figure femminili presenti nelle opere di Campanella mi permetto di rinviare alla voce
donna da me scritta, in Enciclopedia bruniana e campanelliana, diretta da E. Canone / G. Ernst, vol.
11, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 2005, coll. 214-230.

14 T. Campanella, Poetica, in 1d. Opere. I. Scritti letterari, a cura di L. Firpo, Mondadori, Milano 1954,
pp. 368-369; ’espressione riecheggia quella del letterato Sperone Speroni (1500-1588), che delle
Amazzoni antiche diceva che fossero «disposte naturalmente non meno all’arco e alla lancia, che
all’arcolaio ed alla conocchiaw, Oratione contra le cortigiane, in Opere, 5 voll., Vecchiarelli, Manzia-
na (Roma) 1989 (rist. anast. dell’ediz. presso Domenico Occhi, Venezia 1975), vol. IIT , p. 197.

15 T. Campanella, La citta del Sole. Questione quarta sull ottima repubblica, a cura di G. Ernst, Rizzoli,
Milano 1996 (e successive ristampe), p. 92.

16  Ivi, pp. 149-150.

17  G. Cardano, In librum Hippocratis De aere, aquis et locis, VII, LXXXIII, in Opera omnia, 10 voll., a
cura di Ch. Spon, sumpt. / J.A. Huguetan / M.A. Ravaud, Lugduni 1663, vol. VIII, pp. 155-157.
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modo spontaneo, né prudente.

Quanto alle Amazzoni, non solo ¢ certo che siano esistite nell’antichita, ma relazioni di
viaggi dei tempi moderni attestano che esistono isole abitate esclusivamente da donne guer-
riere — per di piu antropofaghe —, che combattono valorosamente senza nessun bisogno di
mutilarsi della mammella per lanciare meglio dardi e frecce. Passando all’aspetto piu pro-
priamente medico e rispondendo alle questioni sollevate dal passo ippocratico, Cardano af-
ferma che I’intervento praticato sulla mammella, seppure non pericoloso per la vita, risulta
in ogni caso invasivo e doloroso, poiché coinvolge tessuti, nervi, vasi sanguigni; quanto
ai tempi, ¢ meglio attuarlo in tenera eta, per ridurre al minimo la paura e il dolore in chi lo
subisce, e risulta opportuno legare strettamente la mammella prima di asportarla con ferri
chirurgici o di cauterizzarla.

In una delle sue Quaestiones physiologiae Campanella ci informa poi di avere constatato
piu di un caso di donne diventate uomini, ¢ di avere conosciuto a Napoli, in tempi recentis-
simi (novissime), una suora spagnola diventata uomo e soldato, aggiungendo una frecciata
sprezzante all’indirizzo del gesuita spagnolo Martin Del Rio, che aveva ascritto il fatto «a
non so quali diavoli e miracoli, mentre ¢ invece naturale che da femmine si possano origi-
nare dei maschi»'®. Poiché esiste una fondamentale similarita degli organi sessuali maschili
e femminili — secondo un’immagine tradizionale, essi si potevano paragonare alle dita di un
guanto: estroflessi quelli dell’uomo, introflessi quelli femminili — non c’¢ da stupirsi se, in
determinate circostanze, in una donna possano manifestarsi all’esterno organi maschili, per
cui il cambiamento di sesso, anche se raro, risulta naturale, senza bisogno di scomodare i
demoni.

Il problema era stato in effetti affrontato anche dal gesuita Martin Del Rio nelle pagine
delle Disquistiones magicae dedicate ai poteri dei demoni sull’ordine naturale, nelle quali
discuteva di problemi alquanto delicati. Si chiedeva, ad esempio, se possano nascere dei figli
dai connubi (la cui realta non ¢ messa in dubbio) fra esseri umani e demoni incubi e succubi,
0 se si si possano verificare metamorfosi da una specie a un’altra, o se sia possibile che uomi-
ni non mangino o non dormano per lunghi periodi, o se siano reali le apparizioni dei morti. In
questa serie di quesiti, Del Rio trattava anche quello relativo alla possibilita del cambiamento
di sesso in virtu di arti demoniche". Attingendo notizie da storici antichi (Livio, Gellio, Pli-
nio), ma anche da medici e autori moderni, egli riporta una fitta casistica di donne che, da
un certo momento della loro vita, si erano comportate come uomini, mutando il loro sesso
originario. Il medico portoghese Amato Lusitano, ad esempio, narra il caso della nobile Ma-
ria Pacheco, che, dopo avere adottato il nome di Manuel, si era imbarcata per le Indie come
soldato, sposandosi al suo ritorno. Del Rio, da parte sua, richiamandosi all’autorevole medi-
co francese André de Laurens®, respinge la diffusa opinione secondo la quale la donna ¢ un
monstrum o un vir imperfectus, un uomo rovesciato che, in determinate circostanze, a causa
della potenza immaginativa o per 1’accresciuto calore naturale, puo estroflettere gli organi

18 T. Campanella, Quaestiones physiologiae, XXXV, in Philosophia realis, ex typ. Dyon. Houssaye,
Paris 1637, p. 362.

19  M.A. Del Rio, Disquisitiones magicae, Colonia Agrippina 1657 (I ed. 1599), 1. Il (De magia daemo-
niaca), qu. Xxii (An magicis artibus opera daemonum sexus mutari queat?), pp. 236-240.

20 A. de Laurens, Historia anatomica, sumptibus Ioh. Rhodii, Francofurti 1602, 1. VII, qu. VIIL, pp. 549-
553.
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genitali interni. A suo parere, i sessi sono chiaramente diversi e distinti, ed ¢ indegno di un
filosofo pensare che la femmina sia un errore di natura. Quanto ai cambiamenti di sesso, egli
preferisce condividere 1’opinione di quanti credono che i protagonisti di tali episodi fossero
in verita degli androgini che, dopo essere vissuti come donne per determinati periodi della
loro vita, avessero poi optato per il sesso maschile, in loro gia presente fin dalla nascita, ma
che si puo manifestare in modo piu evidente nel corso del tempo.

5. La vita straordinaria di Catalina de Erauso

11 rapido cenno di Campanella alla innominata monaca spagnola rinvia in verita a un
personaggio davvero eccezionale. Si tratta di Catalina de Erauso (1592-1650), una giovane
di nobile famiglia originaria dei Paesi Baschi che, rinchiusa in convento all’eta di quattro
anni, ne era fuggita di notte all’eta di quindici, prima di pronunciare i voti*'. Indossati abiti
maschili, dopo qualche anno di permanenza in Spagna presso un mercante, aveva deciso di
arruolarsi negli eserciti spagnoli imbarcandosi alla volta del Cile e del Peru, dove era stata
protagonista di numerosi scontri e battaglie, distinguendosi per imprese valorose. Tornata in
Europa, Catalina gode di una vasta popolarita nei sei anni che trascorre in Spagna e in Italia,
prima di tornare ad imbarcarsi per il Messico. Lo scrittore Perez de Montalban le dedica una
commedia che viene rappresentata a Madrid e il sovrano Filippo IV le concede una pensione
per i servizi prestati alla corona. Giunta in Italia nel 1626, viene ricevuta in udienza da papa
Urbano VIII. Prostrata ai suoi piedi, gli narra la propria vita, confessando di essere una donna
e chiedendogli di venire autorizzata a continuare a portare un abbigliamento maschile. Cio
che le viene concesso dal pontefice, che la tratta con grande umanita e che, rallegrandosi di
apprendere con stupore che ha conservato la propria verginita, le raccomanda di non contrav-
venire piu in futuro dall’osservanza del precetto divino di non uccidere.

A Roma soggiorna per circa sei settimane. Assiste a cerimonie pubbliche e personaggi
illustri — vescovi e cardinali, principi e nobili — fanno a gara per aprirle le porte delle loro
dimore e godere della sua conversazione, ascoltando con piacere ¢ commozione le inconsue-
te vicende della sua vita. Il pittore Francesco Crescenzi la ritrae dal vivo e un altro ritratto
sara eseguito quattro anni dopo da Francisco Pacheco, maestro di Velasquez. E un puntuale
ritratto, delineato con le parole anziché con il pennello, ¢ quello che di lei fa Pietro Della
Valle, detto il Pellegrino, rientrato a Roma dopo viaggi durati dodici anni nel corso dei quali
aveva visitato i paesi dell’Oriente, dalla Turchia alla Persia all’India. Proprio in India gli
era giunta 1’eco delle imprese di Catalina — a tal punto era diffusa la sua fama! — e a Roma

21 A Catalina ¢ attribuita una autobiografia, Historia de la Monja Alferez, dona Catalina de Erauso, escri-
ta por ella misma, di cui non esistono manoscritti coevi, ma solo una tarda copia trascritta nel 1784 e
conservata presso la Bibl. Nacional di Madrid; la prima edizione a stampa risale al 1829. Del testo spa-
gnolo esistono numerose edizioni recenti e traduzioni inglesi e francesi; una tr. it. Storia della monaca
alfiere scritta da lei medesima, ¢ stata pubblicata dall’editore Sellerio nel 1991. Sul personaggio manca
uno studio italiano, mentre la bibliografia straniera ¢ piuttosto ampia; mi limito a segnalare i recenti
studi di S. Velasco, The Lieutenant Nun. Transgenderism, Lesbian Desire, and Catalina de Erauso,
University of Texas, Austin 2000, e di E. Mandieta, /n search of Catalina de Erauso:the National and
Sexual Identity of the Lieutenant Nun, transl. by A. Prado, University of Nevada, Reno 20009.
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riesce a soddisfare il suo desiderio di conoscerla, invitandola a casa sua il 5 giugno. Nel cor-
so dell’incontro, la donna gli narra gli episodi piu importanti della sua vita, che Della Valle
riferisce in una lunga lettera, fornendo al tempo stesso una precisa descrizione fisica della
donna: aveva una solida corporatura, di tipo mascolino, con i seni piccoli, simili a quelli di
una adolescente, conseguenza, a quanto gli aveva confessato lei stessa, dell’applicazione di
un «impiastro datogli da un italiano, che quando 1’adopero le diede dolori grandi, ma poi
senza farle altro male né guastar le carni fece 1’effetti assai beney. Il viso, pur recando i segni
dell’eta e delle dura vita trascorsa, non era brutto; aveva i capelli neri e corti, ¢ nel complesso
sembrava piu un eunuco che una donna. Abbigliata alla spagnola, portava una spada alla cin-
tura; la testa era «bassetta alquanto e com’un poco aggobbatella, pit tosto da soldato stentato
che da cortegiano che vada su I’amorosa vitay. Il solo particolare che ne rivelava la natura
femminile era la mano: «I’ha pienotta e carnosa, se bene robusta e forte, e la muove ancora
donnescamente alquanto»?®.

Nell’autobiografia a lei attribuita Catalina si congeda da noi in modo brusco e misterioso,
del tutto adeguato all’elusivita del suo personaggio. Mentre un giorno passeggia sul molo di
Napoli, si imbatte in due ragazze in compagnia di due giovani, che quando la vedono si met-
tono a ridere fra di loro e una le si rivolge in tono impertinente, chiedendole dove mai stava
andando; al che lei, fissandola negli occhi, replica con fierezza: «A darvi cento colpi sulla
testa (cien pescozadas), signore puttane, e cento stoccate (cien cuchilladas) a chi osera pren-
dere le vostre difese», per concludere: «Al che si zittirono e si allontanarono da quel luogo».

22 Viaggi di Pietro Della Valle il Pellegrino, descritti da lui medesimo in Lettere familiari [...] parte
terza, cioe I’India co’l ritorno in patria, presso Gioseffo Longo, Bologna 1672, pp. 602-605. Su Della
Valle, si veda la voce in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma
1960-, vol. XXXVII, pp. 764-771.

167



