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Luigi Alici

ORIZZONTI DELLA LIBERTÀ
Taylor e l’eredità del moderno

1. Ripensare l’autonomia

La riflessione filosofica contemporanea sembra tornare a considerare il tema della libertà
in termini diversi che nel passato: meno astrattamente rivendicativi, più attenti al complesso
delle condizioni antropologiche e sociali che la rendono possibile. Quanto più lo spazio della
discussione risulta decentrato in ambiti un tempo considerati periferici, se non addirittura ir-
rilevanti, tanto più sfuma l’aspro contrasto tra determinismo e indeterminismo, che ha attra-
versato il pensiero moderno, mentre la stessa rivendicazione dell’autonomia conosce artico-
lazioni più duttili, contaminazioni nuove. Sembra riflettersi su questa diversa intonazione te-
matica e metodologica una tipica flessione postmoderna, che ridimensiona ogni riferimento al
versante ontologico ed etico del problema, accontentandosi di riguadagnare alcuni spazi teo-
rici all’interno di percorsi del vissuto, accostati sulla base di approcci differenziati, ai confini
tra scienze umane e filosofia, spesso oscillanti fra epistemologia ed ermeneutica.

Qualche rapido esempio può introdurre il discorso e suggerire l’orizzonte teorico di questo in-
tervento. Nel quinto volume della grande opera La Méthode, Edgar Morin ribadisce la sua pro-
posta di una sorta di «autonomia dipendente»1, poiché ciò che rende «materialmente possibile la
libertà» «è il cocktail naturale di ordine-disordine-organizzazione»2. Secondo Morin, infatti, 

L’autonomia umana e le possibilità di libertà si producono non ex nihilo, ma con e nella dipendenza
anteriore (patrimonio ereditario), nella dipendenza esterna (ecologica), nella dipendenza superio-
re (la cultura) che la coproducono, ne rappresentano i presupposti, la alimentano, pur limitandola
e subordinandola, e rischiando in permanenza di assoggettarla e di distruggerla3.

Per questo si può concludere: «Siamo di fatto macchine non banali»4. 
Su un altro fronte, il filosofo americano John Searle, ammette, al termine di una ricerca

severa e coerente, l’esistenza di «un divario (gap) tra le cause della mia decisione nella for-
ma di credenze e desideri, e la decisione reale», aggiungendo: 

1 Cfr. E. Morin, L’identità umana, tr. it. di S. Lazzari, in Id., Il Metodo, Raffaello Cortina, Milano 2001-,
vol. V, p. 253.

2 Ivi, p. 252.
3 Ivi, p. 264.
4 Ivi, p. 265.
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Il nome solitamente dato a questo divario o lacuna è quello di ‘libero arbitrio’. E la questione di
come possa esserci il libero arbitrio rimane un problema irrisolto in filosofia, dato che non esi-
stono corrispondenti divari nel cervello5.

Non solo, ma in uno dei suoi ultimi libri egli ammette chiaramente che la libertà discende
dall’incontro di razionalità e irrazionalità6. In quest’opera, intitolata La razionalità dell’azione,
Searle arriva ad individuare una sorta di triplice gap: tra le ragioni per decidere e la decisione;
tra decisione ed esecuzione; tra cominciamento e prosecuzione/completamento di un’azione7. Si
può quindi parlare di libertà del volere proprio a causa dell’esistenza di questo gap8, sul quale
peraltro l’Autore si accontenta di avanzare un’«ipotesi neurobiologica»9, rifiutandosi di ricono-
scergli un carattere enigmatico: «La lacuna causale non implica una lacuna esplicativa»10.

Più in generale, si può ricordare la correlazione, posta da Searle al centro della sua ricer-
ca, tra quella che egli chiama la «Rete di stati intenzionali» e uno «Sfondo preintenziona-
le», inteso come «un insieme di capacità mentali non-rappresentazionali che rende possibi-
le l’aver luogo di tutti gli atti di rappresentazione»11. Searle si spinge ancora più avanti, di-
stinguendo tra uno Sfondo naturale o “profondo”, comune a tutti gli esseri umani, e uno
Sfondo culturale, determinabile storicamente12.

Con questa nozione, che sembra collocarsi in un certo senso a metà strada tra l’idea di
precomprensione e quella di vero e proprio apriori conoscitivo, l’approccio analitico non
rinuncia però alla pretesa di ritenere la irriducibilità dell’ontologia di prima persona13 per-
fettamente compatibile con il «naturalismo biologico»14. Ed infatti, nel momento stesso in
cui viene introdotta, la distinzione è sbrigativamente ridimensionata: «Naturalmente, non
c’è una linea netta che divide lo Sfondo profondo dalle pratiche culturali locali»15. Eppure,
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5 J.R. Searle, Mente, linguaggio, società. La filosofia nel mondo reale, tr. it. di E. Carly e M. V. Bramè,
Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 113.

6 J.R. Searle, La razionalità dell’azione, tr. it. di E. Carly e M. V. Bramè, Raffaello Cortina, Milano
2003, p. 62.

7 Cfr. ivi, p. 257.
8 Cfr. ivi, p. 259.
9 Cfr. ivi, p. 274. «Tutti i nostri stati coscienti – egli aggiunge – sono causati da processi neuronali di li-

vello inferiore del cervello, e sono essi stessi delle proprietà del cervello» (p. 253).
10 Ivi, p. 80.
11 J.R. Searle, Della Intenzionalità. Un saggio di filosofia della conoscenza, tr. it. di D. Barbieri, Bom-

piani, Milano 1985, p. 147.
12 Cfr. ivi, pp. 145-148. «Per esempio, – spiega Searle – io so come camminare e come comportarmi nel-

le librerie e nei ristoranti; do per scontato che il pavimento sotto di me reggerà e che il mio corpo si
muoverà come un’entità singola unificata senza volare via; do per scontato che i libri in libreria sa-
ranno leggibili, sebbene non commestibili, e che il cibo del ristorante sarà commestibile, se pure non
leggibile» (J.R. Searle, Mente, linguaggio e società, cit., p. 114). Searle tornerà varie volte su questa
nozione, con approfondimenti e rettifiche: cfr. ad esempio anche La riscoperta della mente, tr. it. di
S. Ravaioli, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 209 e ss.

13 «Nel caso della coscienza ci rimane un elemento soggettivo irriducibile dopo che abbiamo dato una com-
pleta spiegazione causale delle basi neurobiologiche», (J.R. Searle, Mente, linguaggio e società, cit., p. 60).

14 «La coscienza è causata dai processi cerebrali ed è una caratteristica di livello superiore del sistema
cerebrale» (ivi, p. 59).

15 Ivi, p. 115. 
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egli presta molta attenzione alla dimensione sociale e alla genesi di quelle istituzioni che
raggiungono una propria, innegabile oggettività, non riducibile a livello naturale16, arrivan-
do coraggiosamente a parlare persino di «un’intenzionalità collettiva irriducibile»17, che rap-
presenta cioè qualcosa di più di una mera somma di intenzionalità individuali.

Un terzo esempio, ancora più pertinente ai fini del mio discorso, può essere ricavato dal-
la nozione di «chances di vita», elaborata da Ralf Dahrendorf come strumento «particolar-
mente fruttuoso» per identificare la capacità creativa dell’uomo nella storia. Tale nozione
individua «le impronte dell’esistenza umana nella società», che «definiscono fino a che pun-
to gli individui possono svilupparsi»18; esse dipendono, secondo il nostro autore, dalle “re-
lazioni ottimali” fra due diversi fattori, identificati come “legature” (ligatures) e “opzioni”.
Le prime indicano appartenenze, vincoli, legami, relativi a campi dell’agire umano struttu-
ralmente precostituiti, che definiscono l’identità personale in termini di relazioni socialmente
significative19; al contrario, le opzioni si riferiscono al ventaglio dei beni disponibili rispet-
to ai quali il soggetto può esercitare le proprie scelte concrete:

È soprattutto l’elemento del senso e dell’‘ancoraggio’ – precisa ancora Dahrendorf – che con-
traddistingue le legature, mentre le opzioni mettono in rilievo lo scopo e l’orizzonte dell’agire.

Insomma «le legature istituiscono relazioni e con ciò i fondamenti dell’agire; le opzioni esi-
gono decisioni di scelta e sono perciò aperte al futuro»20.

Fra questi due fattori è indispensabile però un equilibrio dinamico, che non deve mai sbi-
lanciarsi oltre misura in una direzione o nell’altra: «Le legature senza opzioni – è ancora Dah-
rendorf – significano oppressione, mentre le opzioni senza legami sono prive di senso»21. Nel-
le società premoderne si può facilmente rilevare una prevalenza delle legature sulle opzioni, ma
oggi tale rapporto tende a capovolgersi. L’avvento della civiltà moderna ha infatti rappresenta-
to un’espansione formidabile delle possibilità di scelta per molti individui, riusciti ad affran-
carsi da legami sociali troppo stretti, che si risolvevano in forme di relazioni precostituite. 

Se però l’allentamento dei vincoli va oltre un certo livello,

[...] da questo punto in poi le decisioni di scelta perdono il loro senso perché si verificano in un
vacuum o piuttosto in un deserto sociale, in cui sono delle coordinate note a rendere possibile un
orientamento piuttosto che un altro22.

16 Per quest’ultimo aspetto cfr. soprattutto J.R. Searle, La costruzione della realtà sociale, tr. it. di A. Bo-
sco, Edizioni di Comunità, Milano 1996.

17 J.R. Searle, Mente, linguaggio, società, cit., p. 125. Ho cercato di esplorare alcuni nodi teorici di que-
sta proposta nel saggio L’intenzionalità tradita. La coscienza tra problema e mistero in John R. Sear-
le, in F. Botturi-F. Totaro-C. Vigna (a cura di), La persona e i nomi dell’essere. Scritti in onore di Vir-
gilio Melchiorre, vol. II, Vita e Pensiero, Milano 2002, pp. 1001-1027.

18 R. Dahrendorf, La libertà che cambia, tr. it. di P. Micchia, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 16.
19 «Dal punto di vista del singolo, le legature si configurano come relazioni. Danno significato al posto

che egli occupa» (ivi, p. 42).
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 43.
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Sempre secondo Dahrendorf, tale equilibrio nella società odierna sembra essere stato tur-
bato: «la distruzione delle relazioni in settori importanti di alcune società ha condotto a una
riduzione della loro complessità, il che porta ad un calo delle chances di vita»23, caratteriz-
zato da disorientamento e anomia.

In uno scritto più recente, appena tradotto in italiano con il titolo Libertà attiva, Dahren-
dorf ripropone la distinzione, giocandola ancor più esplicitamente sul terreno politico-so-
ciale: «le opzioni da sole non bastano»24. Le legature, infatti, sono come «il cemento che tie-
ne insieme le società. Le si può anche definire il lato interiore, soggettivo, delle norme che
garantiscono le strutture sociali»25. Ed infatti

[…] se non ha importanza quel che scegliamo […] allora tutto diventa indifferente, non solo, ma
insorge anche una generale assenza di direzione e di orientamento […]. L’anomia è il punto in cui
la massima libertà si converte in massima illibertà26.

E non si possono cercare dei rimedi esteriori ad un impoverimento di ordine interiore: «Le
legature che creano l’ordine interiore della società – conclude Dahrendorf – non si possono
sostituire con un aumento dei poliziotti e dei carcerati»27.

Pur nella loro innegabile diversità, questi riferimenti documentano l’esigenza, maturata
al di fuori di una riflessione teoretica pura, di ricercare un nuovo approccio alla libertà
dell’agire, guadagnato attraverso una dialettica attiva tra una rete vincolante di precom-
prensione (ma si potrebbe anche parlare esplicitamente di apriori) e uno spazio personale
di scelte, alla luce della quale riconsiderare il principio di autonomia; la vera autonomia, si
potrebbe dire tentando una contaminazione lessicale fra gli autori citati, suppone sempre
uno sfondo vincolante, senza di cui essa implode, anziché espandersi indefinitamente.

L’antitesi fra autonomia ed eteronomia, ereditata dalla modernità come un dilemma apparen-
temente insuperabile, qui appare come scavalcata, aggirata, trascritta in un contesto più concre-
to e complesso. La libertà appare, nello stesso tempo, come un atto situato e insieme irriducibi-
le; esso scaturisce da uno sfondo che lo precede e in qualche modo lo costituisce, ma, nello stes-
so tempo, non sembra equiparabile ad una sua eredità causale. Come ha osservato Ricœur, essa
«è una sorta di causa, e una strana causa, poiché mette fine alla ricerca della causa»28. Il gap che
anche Searle sembra riconoscere, quasi a malincuore, lo attesta in modo inequivocabile. 

Il contributo di Dahrendorf ci avvicina ancora di più al tentativo di rilettura di Taylor, che
in questa sede si vorrebbe proporre. Le legature che egli invoca per costituire, insieme alle
opzioni, quel bilanciamento dinamico di cui si alimentano le chances di vita, non sono sol-
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23 Ivi, p. 49.
24 R. Dahrendorf, Libertà attiva. Sei lezioni su un mondo instabile, tr. it. di M. Carpitella, Laterza, Ro-

ma-Bari 2003, p. 34.
25 Ivi, p. 35.
26 Ibidem.
27 Ivi, p. 37. Ho cercato di riprendere e discutere criticamente questo aspetto del pensiero di Dahrendorf

nel saggio I vincoli della libertà, in G.L. Brena (a cura di), Interpersonalità e libertà, Edizioni Mes-
saggero, Padova 2001, pp. 27-61.

28 P. Ricœur, La semantica dell’azione. Discorso e azione, tr. it. di A. Pieretti, Jaca Book, Milano 1986, p. 83.
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tanto vincoli d’ordine estrinseco, ma, come esplicita in modo ancor più evidente nell’ulti-
mo scritto, esse disegnano un ordine interiore non facoltativo del decidere, che non può es-
sere reso opzionale, pena il collasso della sfera stessa della libertà. Dunque una considera-
zione puramente quantitativa delle libertà individuali appare, secondo Dahrendorf, storica-
mente e concettualmente improponibile.

2. Tra naturalismo ed espressivismo

Può essere questo il punto d’innesto con il contributo di Taylor, che qui non si vuole assu-
mere in senso compiutamente storiografico, ma dal quale sarà sufficiente ricavare una chiave
di lettura, una linea di orientamento, che possa aiutarci a riconsiderare in termini nuovi l’ere-
dità irrisolta della modernità. Nella sua grande opera Radici dell’io, nella quale confluiscono
la critica al naturalismo impostata in The Explanation of Behaviour e le due opere su Hegel29,
dove il processo di autoriconoscimento viene situato nel punto di oggettivazione storica
dell’ethos, egli prova a ricostruire il progressivo affermarsi di un’idea di libertà, intesa come
una forma di assoluta autorealizzazione, nell’intreccio di due diversi paradigmi: da un lato il
paradigma illuministico della “ragione distaccata”, che, a partire da un’originaria declinazio-
ne empiristica, alimenterà forme diverse di riduzionismo antropologico, nelle quali l’impian-
to riflessivo di “prima persona”, ereditato dal pensiero agostiniano attraverso la mediazione
cartesiana (che vi imprime il sigillo di una prima, fondamentale distorsione), viene progressi-
vamente naturalizzato e, con questo, stravolto nella sua originaria fisionomia metafisica; da
un altro lato il paradigma romantico dell’autenticità espressiva, che oppone al dominio stru-
mentale della natura e del corpo la ricerca di profondità insondabili di senso, riconoscibili in
virtù di una sorta di voce interna, che alimenta una vena di immaginazione creativa, garanzia
di autenticità del soggetto, intesa come assoluta autonomia interiore.

La prima linea ricostruita da Taylor risale alla «grande opera di traduzione in termini mec-
canicistici dell’immagine scientifica del mondo operata nel Seicento con il contributo deter-
minante di Cartesio»30, che neutralizza progressivamente qualsiasi proiezione teleologica, ac-
creditando il paradigma naturalistico del «controllo mediante il distacco»: «oggettivizzare un
dato campo significa privarlo della forza normativa che esercita su di noi»31. Nasce su queste
basi una forma di indipendenza individuale, alla quale si accompagnano forme inedite di ato-
mismo politico e di contrattualismo, che non riguardano più, come nel tardo Medioevo, l’isti-
tuzione del governo da parte di una comunità, ma l’istituzione stessa della comunità politica
tramite un contratto di associazione32. Sullo sfondo sta un’idea di ragione ormai devitalizzata
in ogni sua ambizione di tipo sostantivo e ridotta a mero strumento procedurale.

29 Cfr. Ch. Taylor, The Explanation of Behaviour, Routledge & Kegan Paul, London 1964; Hegel, Cambridge
University Press, Cambridge 1975; Hegel and Modern Society, Cambridge University Press, Cambridge 1979;
tr. it. di A. La Porta, Hegel e la società moderna, il Mulino, Bologna 1984. Insiste sul rapporto con Hegel an-
che A. Honneth, L’antropologia filosofica di Charles Taylor, in “Fenomenologia e società”, 1996, XIX, 1-2.

30 Ch. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, tr. it. di R. Rini, Feltrinelli, Milano
1993, p. 206.

31 Ibidem.
32 Cfr. ivi, p. 243 e ss.
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C’è dunque un legame sottile, ma tenace, fra il nominalismo tardomedievale e il meccanici-
smo moderno: un universo meccanicistico è perfettamente compatibile con una teologia ad im-
pianto occamiano, che riconosca a Dio una sovranità assoluta33. Sin d’ora una ragione forte è
vista come un pericolo mortale per la libertà individuale. Volontarismo e meccanicismo si sal-
dano con la ricerca di una legge esterna, l’unica che possa governare una natura decaduta, in
senso teologico e politico. L’atteggiamento di estremo distacco verso il proprio essere, tipico
dell’io “puntiforme” lockiano, dal quale discende una forma radicale di “individualismo pos-
sessivo” (Macpherson), che è il correlato antropologico della riduzione naturalistica, trova un
rinforzo inatteso dalla “spontanea alleanza” tra rivoluzione baconiana e riforma protestante; en-
trambe infatti, secondo Taylor, appaiono come forme di ribellione ad un’autorità tradizionale e
quindi ad ogni forma di mediazione, in nome dell’immediatezza dell’esperienza sensibile da un
lato e della Scrittura dall’altro34. In ogni caso, nella variante utilitaristica (ad esempio di Bentham
e Helvétius) l’obiettivo «è quello di eliminare la distinzione tra beni morali e non morali, e di
rendere tutti i desideri umani ugualmente degni di considerazione»35.

La seconda linea di tendenza s’afferma gradualmente come reazione a questa sorta di neu-
tralizzazione teleologico-intenzionale del mondo esterno e di quello interiore. Compare già
nei “platonici di Cambridge” come More, Cudworth, Whichcote, Smith, che intercettano e ri-
lanciano la linea di un “cristianesimo erasmiano”, in nome di una religione che consideri gli
esseri umani come intrinsecamente in sintonia con la divinità. Inizia così quell’antitesi fra este-
riore e interiore, meccanico e organico, economico ed emotivo, che, anche secondo Cassirer36

alimenta segretamente da lontano la fonte del Romanticismo, passando attraverso la teoria dei
sentimenti morali di Shaftesbury e assumendo una inconfondibile cifra deistica.

Nell’affermarsi di una nozione di bene e di felicità del tutto autosufficiente e non teo-
centrica, Taylor ravvisa quindi il consolidarsi di un percorso che, attraverso Rousseau, ol-
trepassa l’Illuminismo. Rousseau non accetta infatti la promessa del naturalismo illumini-
stico, secondo la quale per diventare migliori occorrono più “lumi”, più ragione, accredi-
tando invece l’idea di una voce della natura dentro di noi. Anche Kant, sulle orme di Rous-
seau, condannerà quindi l’utilitarismo, recidendo ogni legame di natura eteronoma: la leg-
ge morale non può essere definita da un ordine esteriore e non può essere nulla all’infuori
della volontà razionale umana. Ancora una volta, secondo Taylor, uno slittamento decisivo
si consuma all’insegna di una ennesima variante ermeneutica del paradigma agostiniano: «I
debiti di Kant nei confronti di Agostino non sono meno evidenti di quelli di Rousseau. Tut-
to dipende da una trasformazione della volontà»37.

Ma la svolta radicale avviene con l’“espressivismo romantico”, che farà dipendere l’identi-
ficazione del bene unicamente dalla voce interiore dei propri sentimenti autentici38. Tale svol-
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33 Cfr. ivi, p. 207.
34 Cfr. ivi, p. 286.
35 Ivi, p. 410.
36 Cfr. ivi, p. 312.
37 Ivi, p. 447.
38 Non è estranea a questa valorizzazione dell’espressivismo la lezione di I. Berlin, come sottolinea an-

che P. Nepi (Individui e persona. L’identità del soggetto morale in Taylor, MacIntyre e Jonas, Stu-
dium, Roma 2000, p. 88). Lo stesso Taylor parla di Berlin come «inspiring teacher and friend for many
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ta consisterà quindi nell’esperire una forma di interiorizzazione alternativa a quella kantiana; la
via romantica consisterà precisamente nel saldare l’idea della natura come riserva di forza e
fonte intrinseca con una visione espressivistica della vita umana. Ne risulta un’interpretazione
totalmente diversa della vocazione morale: ognuno di noi è chiamato a vivere all’altezza della
sua originalità39. Attraverso la mediazione decisiva del sentire, le distanze tra etica ed estetica
si accorciano. Articolando l’immaginazione creativa, la natura viene tramutata in bellezza.

3. Forza del desiderio e debolezza della ragione

Non è possibile in questa sede calare lo scandaglio più in profondità, né seguire gli sviluppi
estremi di questa singolare Geistesgeschichte dell’identità moderna. Ai fini di questa breve ri-
cognizione sarà sufficiente ricordare alcuni esiti estremi di questo intreccio singolare di natu-
ralismo e di espressivismo, che, andando anche oltre Taylor, possono essere emblematicamen-
te raffigurati nell’antitesi irrisolta fra il tecnologico e l’estetico, alla quale possono essere ri-
condotte le opposte modulazioni stilistiche dell’esprit de géometrie e dell’esprit de finesse, del
razionale e del simbolico, del quantitativo e del qualitativo, della giustizia e della benevolenza.

Una volta frantumata l’unità originaria dell’orizzonte teistico40, ammette Taylor, il mo-
derno ci lascia in eredità due fonti diverse e per molti aspetti incomponibili di moralità: l’una
fa leva sul naturalismo della ragione distaccata, che alimenta una cultura scientifico-tecno-
logica e nega ogni forma di strong evaluation, l’altra si affida all’espressivismo, nella mol-
teplicità irrelata delle sue varianti estetico-soggettivistiche.

In questa stratificazione estrinseca, l’unico punto di confluenza sembra essere rappre-
sentato dal potenziamento ipertrofico del Self come fonte assoluta di autoaffermazione. In
tale prospettiva il rovesciamento nichilistico, conosciuto da larghi settori della filosofia del
Novecento, appare come episodio interno ad una deriva libertaria, in cui il naturalismo del-
la ragione distaccata continua a fronteggiare vanamente forme torbide di polverizzazione
esperienziale del vissuto. La giustizia proceduralizzata da un lato e la benevolenza scredi-
tata dall’altro sono la rappresentazione aporetica di questa singolare ibridazione.

decades» (Aa.Vv., Philosophy in an Age of Pluralism, Cambridge University Press, Cambridge 1994,
p. 213). Per un buon studio d’insieme si può rinviare a P. Costa, Verso un’ontologia dell’umano. An-
tropologia filosofica e filosofia politica in Charles Taylor, Unicopli, Milano 2001.

39 «Ogni essere umano ha una misura sua propria e, quasi, un accordo distintivo e peculiare di sentimenti»
(J.G. Herder, Idee per la filosofia della storia dell’umanità, Garzanti, Milano 1984, p. 207; cfr. Ch.
Taylor, Radici dell’io, cit., p. 459).

40 Per una più completa valutazione di questo aspetto, sarebbe indispensabile chiamare in causa il dibat-
tito sviluppato nel libro A Catholic Modernity? Charles Taylor’s Marianist Award Lecture, a cura di
J.L. Left, Oxford University Press, Oxford 1999 (con interventi di W.M. Shea, R.I. Haughton, G. Mars-
ten, J.B. Elshtain e la replica di Taylor), dove Taylor valorizza quella che chiama “unity-across-diffe-
rence”, contrapponendola all’“unity-across-identity” (p. 14). Insiste sul carattere di svolta che verreb-
be ad assumere questo scritto nel pensiero di Taylor, anche D. Tonelli (La riflessione etica di Charles
Taylor, in “Paradigmi”, 2002, XX, 58, pp. 101-129), che arriva addirittura a parlare di un “approccio
totalmente differente” (p. 122) rispetto a Sources of the Self.
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I due paradigmi, che nella modernità si sono fronteggiati nella forma di un’antinomia irri-
ducibile, nella cultura postmoderna subiscono una lenta, ma inesorabile erosione, che finisce
per intaccarne la valenza speculativa più alta. Per un verso, il logos del dominio strumentale,
persa la sua valenza universalista e la sua carica di liberazione dai legami dell’oscurantismo,
si trasferisce dagli orizzonti ambiziosi della filosofia della storia e della scienza nell’ambito
apparentemente neutrale del tecnico e dell’operativo, conferendo autonomia e potenza al mon-
do dell’homo faber, ultimo erede delle promesse illuministiche. Per altro verso, il pathos del
soggettivismo dell’autoespressione, dopo aver rinunciato a custodire enigmatici addensamenti
simbolici di senso, si trasforma in una fragile rivendicazione di autenticità, gestita dalla logi-
ca insaziabile del desiderio, ultima risorsa postmoderna dell’homo ludens.

Anche per questo Taylor invita a superare i limiti d’una scienza basata sulla verifica, a
favore d’una scienza dei significati intersoggettivi e condivisi, incorporati nella realtà so-
ciale41. Com’è noto, esiste un dibattito piuttosto acceso sulla problematicità di quest’anali-
si tayloriana, che intreccia continuamente e in modo piuttosto disinvolto il piano della sin-
golarità storica e quello della universalità trascendentale. A volte, la conclusione di Sources
può accreditare la tentazione di leggere in chiave hegeliana l’approdo ultimo di un proces-
so storico, che sembra coincidere con le tappe di una dialettica irresistibile e irreversibile di
autochiarificazione spirituale. Ma l’autore non intende assecondare nessuna simmetria fra
il piano genealogico e quello ontologico.

Una conclusione, però, si potrebbe ricavare da questa gigantesca “grande narrazione”,
che contraddice nei fatti ogni ammonimento postmoderno di segno contrario. 

A questo punto – egli scrive – la direzione logica da prendere dovrebbe essere quella di una let-
tura antisoggettivistica di questo conflitto, di una lettura che faccia posto a beni che non siano cen-
trati esclusivamente sull’individuo o sulla sua realizzazione, e che critichi ugualmente lo stru-
mentalismo e l’espressivismo soggettivistico42.

In realtà anche questa direzione, egli ammette, appare unilaterale e limitata, soprattutto
perché, si potrebbe aggiungere, è indispensabile guadagnare uno spazio teorico, entro il qua-
le dovrebbe dispiegarsi la pars construens del discorso, alla quale però il filosofo canadese
sembra accontentarsi di offrire soltanto i pur indispensabili prolegomeni di una puntuale e
generosa ricognizione storiografica.

In ogni caso, la sua opera sembra offrire indizi preziosi per andare avanti su questa stra-
da, che probabilmente esige una «rottura metodologica nella continuità della riflessione»43,
si potrebbe dire mutuando una celebre espressione di Paul Ricœur. Il punto di partenza di
una ripresa speculativa può così essere raccordato al punto di arrivo di questa diagnosi sto-
rico-culturale. La nostra cultura ha ereditato dalla modernità principi alti in tema di diritti,
giustizia e benevolenza; essi però «dipendono da beni a cui non possiamo accedere batten-
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41 Cfr. Ch. Taylor, Interpretation and the Science of Man, in Philosophical Papers, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1985-, vol. II, Philosophy and the Human Sciente, pubblicato anche in Id., La
liberté des modernes, a cura di Ph. De Lara, PUF, Paris 1997, p. 187.

42 Ivi, p. 618.
43 P. Ricœur, Finitudine e colpa, tr. it. di M. Girardet, il Mulino, Bologna 1970, p. 623.
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do la strada della sensibilità personale»44. Eppure «i principi elevati richiedono fonti forti»45,
mentre se noi oggi continuiamo a mantenerci fedeli ai principi di giustizia e benevolenza,
dobbiamo chiederci «se non stiamo vivendo al di sopra delle nostre risorse morali»46. È co-
me se la nostra società non sia più in grado di vivere all’altezza di un orizzonte morale, nel
quale dichiara verbalmente di riconoscersi. Ed anche in etica, come in economia, non si può
viaggiare troppo a lungo in prima classe con un biglietto di terza.

Quanto più l’atto di autoriconoscimento, a partire dal quale la ragione moderna ha inau-
gurato una nuova avventura filosofica, si è spostato progressivamente sui territori del desi-
derio, tanto più ambizioso appare quel disegno di autofondazione, che la razionalità non
sembra ormai in grado di legittimare. Può il desiderio aggiudicarsi la pretesa di essere il fon-
damento di se stesso, addirittura di custodire il senso ultimo dell’esistere, di possederne la
radice, di porsi come l’atto stesso della sua origine, spostando il carattere perentorio e ulti-
mativo di tale disegno dal piano della ragione debole a quello del desiderio forte?

Da questa situazione aporetica discende quel “disagio della modernità”, di cui Taylor, in
un’opera fortunata, descrive tre forme fondamentali: il «lato oscuro dell’individualismo»,
che appiattisce e restringe gli orizzonti di senso della vita47; il primato della ragione stru-
mentale, che coincide con una preoccupante eclisse dei fini; l’emergere di nuove forme di
“dispotismo morbido” (Tocqueville), che si accompagnano ad un’alienazione dalla sfera
pubblica e ad una perdita del controllo politico48.

4. Radici della libertà

L’ultimo tornante di questa riflessione cercherà di riprendere ed esplicitare alcune delle im-
plicazioni teoriche più rilevanti, sottese all’analisi di Taylor e che ci consentono di riallacciar-
ci al quadro di partenza. La libertà moderna, nata dal discredito di vecchi ordinamenti morali49,
non sembra essere stata, secondo il filosofo canadese, all’altezza delle sue promesse. Più che
impegnarsi in una critica estrinseca, egli si accontenta di registrare il costo speculativo ed esi-
stenziale di un progetto di riduzione naturalistica della libertà, che trova nell’alternativa offer-
ta dalle varie filosofie dell’autoespressione soggettiva non una soluzione, ma una conferma del-

44 Ch. Taylor, Radici dell’io, cit., p. 623.
45 Ivi, p. 626.
46 Ivi, p. 627.
47 Su questo tema è da segnalare il saggio di Taylor, Atomism, originariamente apparso in A. Kontos (a

cura di), Power, Possession and Freedom. Essays in Honour of C.B. Macpherson, Univ. of Toronto
Press, Toronto 1979 (ripubblicato in Philosophical Papers, cit., vol. II e quindi ne La liberté des mo-
dernes, cit.), dove si afferma che l’identità di individui autonomi esige una matrice sociale che rico-
nosca, attraverso un insieme di pratiche, il diritto all’autodeterminazione.

48 Cfr. Ch. Taylor, Il disagio della modernità, tr. it. di G. Ferrara degli Uberti, Laterza, Roma-Bari 1994.
È interessante sottolineare quanto queste valutazioni trovino una singolare consonanza con le più re-
centi prese di posizione di R. Dahrendorf: cfr. ad es., R. Dahrendorf, Dopo la democrazia, intervista
a cura di A. Polito, Laterza, Roma-Bari 2001.

49 Cfr. Ch. Taylor, Il disagio della modernità, cit., p. 4.
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la sua irrisolta unilateralità. Accogliere la lezione tayloriana per andare oltre Taylor può signi-
ficare, a questo punto, segnalare almeno tre nodi, nei confronti dei quali sarebbe indispensabi-
le avviare una riflessione approfondita, che andrebbe ovviamente ben oltre questo intervento.

In primo luogo, credo si possa leggere nella diagnosi brevemente richiamata la riprova
di una più generale crisi della ragione analitica, che sembra oltrepassare l’attenzione di Tay-
lor alla proceduralizzazione della ragione distaccata; essa riguarda il tentativo di esercitare
un compiuto dominio analitico sull’intero dell’esperienza, sia nel suo versante naturalistico
e successivamente linguistico, sia nel suo versante storico-esistenziale. Wittgenstein e Hei-
degger possono ben offrire, da questo punto di vista, due test significativi circa le difficoltà
di ricavare (dalla filosofia analitica del linguaggio o dall’analitica dell’Esserci) lo spazio per
una filosofia della libertà capace di guadagnare una convincente dialettica qualitativa. In tal
senso la denuncia tayloriana dei paradossi dell’autoscelta può essere rintracciata ad un li-
vello concettualmente ancora più radicale.

L’ideale dell’auto-scelta, infatti, come egli osserva, «non può reggersi da solo, perché ha bi-
sogno di un orizzonte di questioni rilevanti, le quali contribuiscono a definire i profili sotto i qua-
li l’autocreazione è significativa»50. Dunque «non è possibile fare a meno di qualche questione
che trascenda l’io»51; dimenticarsene equivale ad una “mossa auto-negatrice”, ad una “contrad-
dizione pragmatica”. Recidere tale dialettica equivale a mutilare lo statuto antropologico di una
sua dimensione fondamentale, cioè della capacità di istituire un cammino ordinato e responsa-
bile verso il bene, sottraendosi alla pressione accecante di ogni immediatezza puramente istin-
tuale. La ricerca di una libertà assolutamente svincolata dal bene si risolve quindi, da questo pun-
to di vista, in una sorta di “autogol” (come si direbbe oggi): sciogliendo l’atto volontario da qual-
siasi contesto vincolante, viene meno in radice l’essenza stessa della vita morale.

Ma per comprendere fino in fondo la natura aporetica di questo paradosso, occorre rico-
noscere che l’atto libero vive di una “dialettica verticale”, che si manifesta per così dire “a
monte”, in rapporto al suo “Sfondo” ontologico, nel quale s’annuncia l’ordine del bene, e
“a valle”, in rapporto alla dinamica coerente delle azioni, nelle quali s’incarna la sequenza
degli atti voluti ed eseguiti. In entrambi i casi, la volontà libera postula una sorta di “disli-
vello” strutturale, che la rende capace di “decidere”, cioè di tagliare la sequenza causale, in-
troducendo in essa una singolare anomalia: l’anomalia dell’inizio52.

In secondo luogo, ma in modo strettamente connesso, si può rileggere nella ricostruzione
tayloriana anche la spia di un nodo irrisolto, relativo al rapporto tra autonomia ed eteronomia.
La volontà di associare l’altezza della libertà ad una celebrazione assoluta dell’autonomia in-
dividuale (presente non a caso in entrambi i paradigmi segnalati dalla lettura di Taylor) ha mo-
strato progressivamente tutti i suoi limiti, consegnandosi alla fine alle forme più subdole ed
alienanti di eteronomia. Come anche Dahrendorf ci ricorda, il rifiuto assoluto delle legature
non potenzia l’autonomia, ma l’abbandona ad una forma equivoca di anomia.

Lo aveva già visto molto bene Fromm, più di mezzo secolo fa:
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50 Ivi, p. 84.
51 Ivi, p. 48.
52 In tal senso, possiamo ricordare anche Hannah Arendt, secondo la quale l’azione «ci ricorda in per-

manenza che gli uomini, anche se devono morire, non sono nati per morire ma per incominciare» (H.
Arendt, Vita activa. La condizione umana, tr. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano 19913, p. 182).
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Nel corso della storia moderna, – scrive Fromm – l’autorità della Chiesa è stata sostituita da quel-
la dello stato, quella dello stato dall’autorità della coscienza, e nel nostro tempo quest’ultima è
stata sostituita dall’autorità anonima del senso comune e dell’opinione pubblica quali strumenti
di conformismo. Essendoci liberati dalle vecchie forme palesi di autorità, non ci rendiamo conto
di esser caduti preda di un nuovo genere di autorità. Siamo diventati automi che vivono nell’illu-
sione di essere individui autonomi53.

Nella prospettiva di Taylor, ciò significa che ogni appello all’autenticità non postula ne-
cessariamente una libertà intesa come assoluta autodeterminazione; come egli scrive,

[…] io posso definire la mia identità soltanto sullo sfondo di cose che hanno un’importanza […].
Soltanto se esisto in un mondo in cui la storia, o le esigenze della natura, o le necessità dei miei si-
mili, o i doveri della cittadinanza, o l’appello di Dio, o qualcos’altro di questo genere ha un’impor-
tanza essenziale, posso definire un’identità per me che non sia banale. L’autenticità non è il nemi-
co delle istanze che provengono dall’esterno dell’io; essa anzi le presuppone54.

Qui è all’opera la sua nozione di strong evaluation, secondo cui

[…] noi soggetti umani non siamo solo soggetti di desideri di primo ordine, ma di desideri di se-
condo ordine, cioè di desideri circa i desideri. Sentiamo i nostri desideri e scopi come differen-
ziati qualitativamente, come più alti o più bassi, nobili o spregevoli, completi o frammentati, si-
gnificativi o banali, buoni o cattivi. Questo significa che viviamo alcuni dei nostri desideri come
intrinsecamente più significativi di altri […]. E questi giudizi di importanza sono del tutto indi-
pendenti dalla forza dei rispettivi desideri55.

Dunque la condizione della scelta non è parte di essa, né suo risultato. La vera autono-
mia, di conseguenza, non dipende dalla sostituzione di un vincolo “forte” con una serie di
vincoli “deboli”, quanto piuttosto dalla possibilità di riappropriarsi di un vincolo intrinse-
co, non estrinseco. Si può dunque riconsiderare il rapporto tra autonomia ed eteronomia a
patto di riqualificare i richiami di Dahrendorf alle legature, di Searle allo Sfondo, di Taylor
agli hypergoods, riportandoli dal piano storico-sociale a quello ontologico-trascendentale. 

Arriviamo così alla terza e ultima sottolineatura, che riguarda la possibilità di articolare
la dialettica di apriori e aposteriori innalzandola dal piano storico al piano ontologico, al
quale il soggetto si riconosca costitutivamente appartenente. Sembra essere questa l’unica
strada per disinnescare in radice la presunta opposizione tra eteronomia e autonomia. Co-
me ci ha insegnato anche Gabriel Marcel, tale opposizione diventa insuperabile solo se tra-
sformiamo il mistero di partecipazione ad un orizzonte che ci oltrepassa in un problema di

53 E. Fromm, Fuga dalla libertà, tr. it. di C. Mannucci, Mondadori, Milano 1994, p. 199.
54 Ch. Taylor, Il disagio della modernità, cit., p. 48. Di conseguenza, come annota Allegra, «una ade-

sione al bene permane quale irrinunciabile costituente dell’apertura umana al reale e della compren-
sione di esso» (A. Allegra, Le trasformazioni della soggettività. Charles Taylor e la tradizione del
moderno, Ave, Roma 2002, p. 61 e ss.).

55 Ch. Taylor, Cosa c’è che non va nella libertà negativa, in I. Carter-M. Ricciardi (a cura di), L’idea di
libertà, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 86-87. Per la nozione di strong evaluation cfr. Ch. Taylor, What
is Human Agency?, in Philosophical Papers, cit., vol. I, Human Agency and Language, pp. 15-44.
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oggettivazione naturalistica. In realtà, com’egli scrive, «dal momento in cui siamo nell’es-
sere, siamo al di là dell’autonomia»56.

A tal fine il continuo richiamo di Taylor ad ontologie morali disattese, se da un lato attesta
una apprezzabile vena realista nella sua filosofia57, da un altro lato esige una ulteriore proble-
matizzazione, da spingere fino alla distinzione fra bene ontologico e bene morale. Le verità
morali, nei confronti delle quali, a detta di Taylor, l’essere umano si riconosce come respon-
sabile e non semplice spettatore58, possono essere sottratte alla logica autodistruttiva delle pre-
ferenze deboli, solo nella misura in cui sono riconosciute come appartenenti ad un ordine on-
tologicamente qualificato di beni costitutivi, rispetto al quale si configura la dinamica morale
della scelta. Del resto, il fatto che l’erosione moderna dei valori tradizionali sia stata appog-
giata su “iperbeni”, come il dominio della natura e l’autenticità espressiva, giudicati superio-
ri, conferma, sia pure indirettamente, che l’identità umana è in sé orientata al bene59.

Dunque l’autonomia formale è una condizione necessaria, ma non sufficiente, dell’atto di
scelta. Ciò che rende buona la scelta non è semplicemente il fatto che essa sia voluta autono-
mamente da qualcuno, così come ciò che rende vera la nostra conoscenza non è semplicemente
il suo esercizio. La vera autonomia non consiste nel ritenersi affrancato da qualsiasi legame di
ordine ontologico con il bene, ma nella possibilità di “riprendere” quel legame con un atto di
volontà. Se il bene ontologico può essere esterno e, in senso ultimo, trascendente, il bene mo-
rale deve essere interno, per potersi legare in senso partecipativo al bene ontologico.

La libertà che pretenda invece di portarsi alle spalle del bene e del male estende i suoi
territori, ma nello stesso tempo li neutralizza, rendendoli eticamente insignificanti. Come
ha ricordato anche MacIntyre, non si può trasformare bene e male da criteri dell’agire in og-
getti di scelta possibile senza alterare radicalmente il rapporto tra la libertà e il bene60, di-
struggendo ogni differenza qualitativa che conferisce valore (o disvalore) al nostro agire mo-
rale e rinunciando ad ogni forma di obbligazione etica. La persona umana è, infatti, l’unico
essere capace di coniugare bene ontologico e bene morale nell’autonomia di una coscienza
rettamente illuminata dalla ragione, in cui l’atto libero si qualifica come un guadagno auto-
nomo del volere nei confronti di un bene riconosciuto come fine. Coniugare libertà e re-
sponsabilità significa dunque trovare nella persona quella radice di partecipazione morale
al bene ontologico, attraverso la quale l’autonomia del soggetto si misura in rapporto alla
capacità di rispondere nei confronti di un bene (o di un ordine proporzionato di beni), di cui
il soggetto non è in grado di autodefinirsi come l’origine.

È importante sottolineare che questa estensione indebita del principio libertario non so-
lo non è in grado di mantenere le sue promesse, come giustamente osserva Taylor, ma si fon-
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56 G. Marcel, Diario metafisico, in Essere e avere (1935), ed. it. a cura di I. Poma, Esi, Napoli 1999, p. 110.
57 Lo sottolinea anche R. Mordacci, Charles Taylor: l’identità moderna tra genealogia e normatività, in Aa.Vv.,

Libertà, giustizia e bene in una società plurale, a cura di C. Vigna, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 394.
58 Cfr. Ch. Taylor, What is Human Agency, cit., p. 38. Cfr. pure Ch. Taylor, The Person, in M. Carrithers-

St. Collins-St. Lukes (a cura di), The Category of the Person: Anthropology, Philosophy, History, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1985, p. 261.

59 Cfr. Ch. Taylor, Radici dell’io, cit., p. 51.
60 A. MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, tr. it. di P. Capriolo, Feltrinelli, Milano 1988,

p. 57 e ss.
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da su una violazione della finitezza, che impedisce al soggetto di assolutizzare se stesso, tra-
sformando origine e fine in una mera espressione del desiderio. Il primo vincolo della li-
bertà umana, quello che fonda la sua vocazione alla responsabilità, è dunque di carattere on-
tologico: la libertà non genera l’orizzonte del bene, ma può solo esprimere il grado di par-
tecipazione morale e di approssimazione esistenziale ad esso.

Questo sembra essere il quadro fondativo, al quale raccordare ogni riferimento allo statuto
antropologico del soggetto morale, così caro a Taylor. È vero, com’egli annota, che l’adozio-
ne in filosofia del «punto di vista di prima persona […] porta in primo piano un tipo di pre-
senza a se stessi inseparabilmente legato al fatto che siamo agenti di esperienza, cioè realtà
l’accesso alle quali è asimmetrico»61. È vero altresì che il carattere attivo di questo movimen-
to di partecipazione gli conferisce un irrinunciabile spessore morale: «quando sondo la profon-
dità della memoria, non mi limito a riprodurre un ordine che era già là, ma partecipo alla sua
costruzione»62. Tuttavia l’altezza morale di questa dinamica partecipativa, che ha fatto gua-
dagnare a Taylor l’appellativo di «an augustinian modern»63, sembra dipendere proprio dal
fatto che essa vive di un dislivello ontologicamente, e non solo storicamente, irriducibile64.

Il richiamo alla salvaguardia delle relazioni, che sta così a cuore alla tematizzazione tay-
loriana della libertà, può in questo modo essere restituito alla sua valenza più autentica e più
alta: non si tratta semplicemente di porre un limite estrinseco (e in ultima analisi moralisti-
co) alla deriva individualistica della tarda modernità, limitandosi a denunciarne i pericoli
involutivi. Si tratta di riqualificare la struttura stessa dell’atto libero come capacità di ri-
spondere moralmente di una relazione con se stesso, con gli altri e con l’Altro, che è onto-
logicamente costitutiva, a partire dalla quale soltanto il Self può riconoscersi nel segno del-
la partecipazione ad un’ulteriorità ultimamente non padroneggiabile.

61 Ch. Taylor, Radici dell’io, cit., p. 172.
62 Ivi, p. 184.
63 Così si esprime ad esempio G. Gutting, Pragmatic Liberalism and the Critique of Modernity, Cam-

bridge University Press, Cambridge-New York 1999, p. 113. Su questo aspetto, cfr. N. Genghini, Char-
les Taylor. Agostino e le origini del moderno, in L. Alici-A. Pieretti-R. Piccolomini (a cura di), Storia
e politica. Agostino nella filosofia del Novecento, vol. III, Città Nuova, Roma 2004.

64 Anche secondo Mordacci, Taylor sembra «interessato prioritariamente a reagire all’esclusione procedu-
ralistica di ogni tipo di questione ‘ontologica’ […]. Tuttavia, – egli aggiunge – il chiarimento del rap-
porto fra ontologia e assiologia sarebbe invece essenziale alla pars construens del suo discorso, che, sot-
to questo profilo, rimane fortemente sottodeterminata» (R. Mordacci, Charles Taylor, cit., p. 396).


