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PRIVO DI ESPRESSIONE
Walter Benjamin e la Grande Guerra

ABSTRACT: Expressionless. Walter Benjamin and the Great War

The essay aims to explain and understand the silence about the World War I that Benjamin holds in
his writings and also in his letters from the outbreak of the war until the beginning of the 1930s. Two
events at the beginning of the war could explain this behavior, so different by comparison with his
generation: the endorsement of the war by Gustav Wyneken, the leader of the Jugendbewegung, the
student movement of whom Benjamin was activist, and the suicide of his friend and poet Fritz Heinle
as gesture of refuse of the war. In these years the “expressionless” about the Great War in Benjamin’s
private life finds a correspondence in his thought: the “expressionless” becomes a way of thinking and
articulating the relationship between life and work of art. This is the condition why Benjamin can then
express himself on the Great War in the 1930s.
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I. Nonostante sia stato testimone soltanto del primo anno di conflitto, perché ne divenne pre-
sto vittima — morto suicida nel 1940 nel tentativo di oltrepassare il confine franco-spagnolo
di Portbou per sfuggire al nazismo —, il nome di Walter Benjamin richiama di solito alla
mente 1’esperienza della Seconda Guerra mondiale. Degli eventi che prepararono lo scoppio
della guerra fu infatti uno dei piu attenti analisti, e della catastrofe che stava per travolgere
I’Europa uno dei profeti piu lucidi — le tesi Sul concetto di storia ne sono solo 1’ultima e piu
estrema testimonianza. Eppure, quel conflitto che egli visse per intero — la Grande Guerra —e
che ha segnato in modo indelebile I’intelligencija della sua generazione, quasi non ha lascia-
to tracce nella sua opera. Per trovare espliciti riferimenti alla Prima Guerra mondiale, biso-
gna aspettare quasi vent’anni dal suo scoppio; tra fine anni Venti e primi anni Trenta, infatti,
i fantasmi della Grande Guerra cominciano sempre piu frequentemente a manifestarsi negli
scritti benjaminiani, fino ad arrivare al fatidico 1933, anno dell’ascesa al potere di Hitler,
quando in Esperienza e poverta, subito dopo I’incipit, Benjamin dedica le sue riflessioni piu
note all’“esperienza” che la sua generazione ha fatto della Grande Guerra. Sembra quasi che
quella della Grande Guerra sia una “rammemorazione”, proprio nel senso che Benjamin vi
attribuisce all’interno della sua concezione della storia: ¢ il presente che ogni volta richiama
alla memoria e sceglie il suo passato piu prossimo, quello di cui puo essere il futuro. Ed ¢
probabilmente cosi: per Benjamin, i venti di guerra che cominciano a minacciare 1’Europa
nel 1933 sono quelli non ancora sopiti degli anni 1914-1918. Ma cio puo spiegare 1’affac-

1 Universita degli Studi Roma Tre.
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ciarsi della Grande Guerra negli scritti di Benjamin degli anni Trenta, non certo le ragioni di
un silenzio che si € protratto per vent’anni.

Si ¢ trattato di fatto di una vera e propria rimozione. Non solo I’esperienza della guerra
non lascia traccia per vent’anni negli scritti di Benjamin; nemmeno — cosa piu che mai sor-
prendente — negli scritti del periodo bellico e di quello immediatamente successivo, ma nello
stesso epistolario benjaminiano non vi compaiono che brevi accenni. La rimozione della
Grande Guerra, dunque, riguarda in prima istanza la vita di Benjamin e solo di conseguenza
la sua opera. Ne da testimonianza Gershom Scholem, nel libro autobiografico dedicato all’a-
mico Storia di un’amicizia:

Alcune recensioni relative alla pubblicazione dell’epistolario benjaminiano hanno sottolineato con
stupore il fatto che in esso manchi ogni riferimento alle vicende quotidiane della Prima Guerra
mondiale, che pure aveva inciso in modo cosi profondo sugli uomini della nostra generazione [...].
In realta le cose stavano cosi: in quegli anni era possibile entrare in rapporti abbastanza stretti con
Benjamin soltanto a patto di condividere con lui quell’atteggiamento, come facevo io, o almeno di
rispettarlo. Come ho gia accennato, parlammo piu volte della nostra posizione di principio di fronte
alla guerra, ma non mi accadde mai di discutere con lui di precisi avvenimenti del suo corso. So-
prattutto fra il 1916 e il 1918, era questo un settore che avevamo tacitamente escluso, senza alcuna
esplicita intesa, dalle nostre discussioni, e le sue lettere di quegli anni rispecchiano fedelmente tale
stato di fatto’.

Sappiamo ancora da Scholem come Benjamin riusci a farsi esonerare dal servizio militare
— una prima volta grazie a ingenti dosi di caffé bevute la sera prima della visita e la seconda
volta per una sciatica —, ma sarebbe un errore confondere tale rifiuto di combattere questa
guerra per una convinzione pacifista: «Benjamin non era affatto un “pacifista convinto”,
come capita di leggere ogni tanto. Non voleva avere nulla a che fare con questa guerra, ma
¢io non accadeva in virtu di un’ideologia pacifista, che gli era estranea»®. Che la posizione
di Benjamin contro la guerra non fosse riconducibile a un’“ideologia pacifista” ¢ facile de-
sumerlo anche dai suoi scritti; basti soltanto leggere le sue riflessioni in Per la critica della
violenza del 1921, dove attribuisce ai “pacifisti” il limite di aver concentrato la loro critica
soltanto sulla “violenza militare”, senza averla estesa a “ogni violenza giuridica”. Il limite
della critica pacifista consiste dunque nel fatto che essa, assumendo come suo movente il
concetto di “pace”, riconosce nella “guerra” I’espressione esemplare della violenza e finisce
per ridurre la critica della violenza in generale alla critica della guerra®.

Perché allora la posizione di Benjamin verso la Grande Guerra appare cosi diversa da
quella di tanti della sua generazione, che, pro o contro che fossero, avevano comunque as-
sunto una posizione forte? Due sono gli eventi che, nel periodo immediatamente successivo
allo scoppio della guerra, il 28 luglio 1914, hanno segnato la vita di Benjamin e, di conse-
guenza, la percezione che ne ebbe.

2 G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia (1975), Adelphi, Milano 1992, p. 49.

3 Ivi, pp. 50-51.

4 Cfr. W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), in Opere complete, v. 1, a cura di R. Tiedemann
e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000-2014, pp. 473-474 ¢ 483-484.
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II. Negli anni giovanili, Benjamin era un fedele seguace della Jugendbewegung, la cui
guida spirituale era Gustav Wyneken, che esercitd un’influenza importante sugli scritti
benjaminiani di quell’epoca che ruotavano infatti intorno al tema della «metafisica della
gioventi»’. La Jugendbewegung era, per grandi linee, un movimento pedagogico volto
alla creazione di una comunita spirituale in grado di raccogliere e sviluppare le potenzia-
lita di rinnovamento insite nella gioventu. Intriso come era di motivi romantici, non fu
affatto immune da un certo culto della personalita geniale e carismatica, come fu quella di
Wyneken. Pertanto, i discorsi esaltati ed entusiasti che circolavano in modo preponderan-
te in quegli anni e che spingevano all’impegno bellico non fecero fatica a penetrare all’in-
terno della Jugendbewegung e a orientare verso la guerra quelle spinte palingenetiche
che gia la caratterizzavano: la guerra presto prese la fisionomia dell’““apocalisse tedesca”,
del “giudizio universale” che annunciava il rinnovamento del mondo, di cui la gioventu
doveva farsi propugnatrice®. Fu addirittura il leader Wyneken a farsene portavoce, con
il discorso Der Krieg und die Jugend pronunciato a Monaco il 25 novembre 1914, che
suona come una vera e propria chiamata alla armi’.

Ecco, la presa di posizione di Wyneken a favore della guerra fu senz’altro uno dei due
eventi che ha determinato la percezione che Benjamin ebbe della Grande Guerra e che lo
ha lasciato “privo di espressione” per vent’anni. La testimonianza piu forte della rottura
di Benjamin con la Jugendbewegung e con la sua guida ¢ contenuta in una lettera che
Benjamin scrisse allo stesso Wyneken il 9 marzo 1915 e che sancisce la sua fuoriuscita
polemica dal “movimento giovanile™:

La prego di considerare questo scritto, con cui mi stacco da Lei interamente e senza riserve,
come un’ultima prova di fedelta, e solo come tale. Fedelta — poiché non potrei dire nulla a colui
che ha scritto quelle righe sulla guerra e la gioventu, e tuttavia voglio parlare a Lei, a cui non
ho mai potuto dire liberamente — lo so — che ¢ stato il primo ad avviarmi alla vita dello spirito.
[...] Come oratore di un piccolo numero dei Suoi allievi — e non di quelli che Le stanno piu
vicino —, volevo rivolgerLe poche parole, a Breslavia, nell’ottobre 1913. [...] Le parole che
pensavo di dire erano: “Quest’epoca non ha singola forma che permetta, a noi che taciamo, di
esprimerci. Ma ci sentiamo soggiogati dalla mancanza di espressione [Ausdrucklosigkeit]. Di-
sdegniamo 1’espressione scritta facile e irresponsabile”. [...] Ma abbiamo avuto anche un’altra
esperienza, come eletti di quest’epoca. Abbiamo sperimentato che anche lo spirito lega, da solo
e incondizionatamente, gli uomini vivi, che la persona sta al di sopra del personale; abbiamo

5 Per un’analisi particolareggiata dell’influsso delle idee di Wyneken sul giovane Benjamin, cfr. T.
Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, Quodlibet, Macerata
20132, in part. pp. 17-128. A tal proposito, cfr. anche D.A. Contadini, // compimento dell ' umano. Sag-
gio sul pensiero di Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2013, in part. pp. 15-50.

6  Per una presentazione dei motivi principali della Jugendbewegung e della temperie culturale che pre-
cedette e accompagno lo scoppio della Grande Guerra, cft. J. Steizinger, Revolte, Eros und Sprache.
Walter Benjamins ,, Metaphysik der Jugend “, Kadmos, Berlin 2013.

7  «Ognuno faccia la guerra per sé, la sua buona guerra, la sua guerra santa. Basta che lo sappiate: non
¢’¢ una battaglia per la nostra propria persona, ¢ per tutti, per 1’Intero, per il popolo; ogni inafferrabile,
sovrumana [iibermenschliche], quasi sovrannaturale essenza, che in questi giorni risveglia milioni di
anime come da un torpore, si staglia improvvisamente di fronte a noi nella sua gigantesca realta. Basta
sapere che la battaglia stessa ¢ in grado di darvi il resto per diventare felici di questa battaglia». G.
Wyneken, Der Krieg und die Jugend, Steinicke, s.1. 1915, p. 12 (trad. mia).
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potuto sperimentare che cos’¢ una guida. Abbiamo sperimentato che ¢’¢ pura spiritualita tra gli
uomini. [...] Allo stato, che Le ha preso tutto, ha infine sacrificato la gioventi. Ma la gioventu
appartiene a quelli che guardano, che 1’amano e in essa amano, al di sopra di tutto, I’idea. E ca-
duta dalle Sue mani che non hanno saputo trattenerla, e continuera a soffrire, anonima. Vivere
con essa, ¢ il retaggio che Le strappo®.

La lettera ¢ ancora intrisa del linguaggio esoterico ed evocativo che caratterizzava le cer-
chie della Jugendbewegung; eppure emergono chiaramente gli elementi che, in seguito al
discorso di Wyneken del 1914 sulla guerra e la gioventu, hanno fatto maturare la rottura di
Benjamin. Innanzitutto, un elemento politico o, meglio, politico-spirituale: Wyneken ha sacri-
ficato la gioventu, la sua comunita spirituale, allo Stato. E questo un aspetto molto importante,
di certo retaggio dell’anarchismo giovanile di Benjamin, ma che tuttavia lo accompagnera
lungo il suo intero itinerario di pensiero: I’irriducibilita dell’idea di comunita allo Stato e al
popolo che ne ¢ il soggetto collettivo. La guerra ¢ tra Stati e tra popoli, quindi tra identita
“nazionali”’, che non possono farsi espressione dell’“idea” di comunita e della “spiritualita”
della gioventu: insomma, Benjamin non riconosce al nazionalismo alcuna essenza spirituale.
La guerra degli Stati e dei popoli non riguarda la “vita dello spirito” e quella comunita che ha
nella vita degli uomini il suo legame. L’elemento che pero risulta decisivo ¢ meno esplicito,
ma esprime maggiormente le ripercussioni che 1 mesi trascorsi dallo scoppio della guerra alla
scrittura della lettera hanno prodotto proprio sulla vita di Benjamin.

Ripeto, si tratta di qualcosa che Benjamin non esprime esplicitamente, anzi ¢ consegnato
non a caso a un discorso indiretto: sono le parole che Benjamin avrebbe detto a Wyneken
nell’ottobre 1913 a Breslavia e che riporta ora nella lettera come se avessero intanto perso il
loro destinatario e, soprattutto, come se ora non fossero piu esprimibili direttamente. La gio-
ventu che avrebbe dovuto trovare la sua propria forma d’espressione ¢ ridotta alla “mancanza
d’espressione” (Ausdrucklosigkeit). Ecco qui comparire, a esprimere una condizione persona-
le e generazionale, uno dei concetti fondamentali del pensiero di Benjamin, che a partire dagli
anni immediatamente successivi andra a definirsi come una vera e propria categoria di pensie-
ro: la “mancanza di espressione” o “il privo di espressione” (das Ausdruckslose). La gioventu
abbandonata e tradita da Wyneken — quella gioventu la cui idea condivisa da “uomini vivi”
non puo trovare espressione nello Stato, nel popolo, nella nazione e nelle guerre che si com-
battono in loro nome — & ora anonima e muta. E una condizione, questa del mutismo, che in
quegli stessi anni Benjamin attribuisce alla natura, che «¢ triste perché € muta» e che «prende-
rebbe a lamentarsi se le fosse data la parola»’, e che, passando per le figure della “creaturalita”
e della “caducita” nel libro sul Trauerspiel, ritroveremo poi nel 1933 nella descrizione dei re-
duci della Grande Guerra. Ma un impatto cosi profondo sulla riflessione di Benjamin, tanto da
investirne i decenni successivi insieme al suo “mutismo” sulla Grande Guerra, non trova nel
tradimento della causa della Jugendbewegung da parte di Wyneken la sua unica motivazione.
Veniamo cosi al secondo evento che allo scoppio della guerra ha segnato la vita di Benjamin.

8  W. Benjamin, Lettere 1913-1940, a cura di G. Scholem e T.W. Adorno, Einaudi, Torino 1978, pp. 21-22.
9  Cfr. W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo (1916), in Opere complete, v. 1,
cit., pp. 293-294.
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III. Dobbiamo arrivare al 1932, allo scritto autobiografico Cronaca berlinese, per trovare,
stavolta con le parole di Benjamin, il racconto di quei giorni fatali, che, se per un verso
conferma il suo scarso coinvolgimento nella “mobilitazione totale” per la guerra (a cui
tuttavia non corrisponde — come detto — una forte presa di posizione), d’altro verso ci in-
troduce quell’evento che, a quanto egli stesso scrive, si rivelera la causa principale del suo
ammutolire:

Notoriamente il quartier generale della bohéme ¢ stato, fino ai primi anni della guerra, il Café
des Westens. Era in questo caffe che noi, nei primissimi giorni d’agosto, sesdemmo I’uno accanto
all’altro e scegliemmo fra le caserme prese d’assalto dai volontari. La nostra scelta cadde su
quella della Cavalleria, nella Bellealliancestraf3e, e 1a giunsi anch’io nei giorni successivi — senza
alcun entusiasmo, ¢ vero, tuttavia, per quanto mantenessi il riserbo sui miei pensieri, secondo i
quali, vista I’inevitabilita dell’arruolamento, ’unica cosa da fare era assicurarsi un posto con gli
amici, ¢’ero anch’io nella fiumana di corpi che allora si ammassava davanti alle caserme. In realta
fui 1a solo per due giorni. L’otto accadde il fatto che fece scomparire a lungo ai miei occhi questa
citta e questa guerra'®.

Nonostante I’enfasi con cui Benjamin annuncia il “fatto” che accadde I’otto agosto 1914,
poi — quasi si trattasse di una “censura” —non ne fa menzione; il brano infatti cosi prosegue:
«Spesso ho visto Heinle al Café des Westens»''. Christoph Friedrich (Fritz) Heinle, poeta,
era I’amico piu stretto di Benjamin di quegli anni e, come gesto di protesta per 1’inizio della
guerra, si suicido con la compagna Rika Seligson 1’otto agosto 1914 nella casa (Heim) dove
di solito si riuniva la Jugendbewegung. Questo il “fatto”. Benjamin tuttavia ci si sofferma
poco — e non si sofferma affatto sulla motivazione del suicidio e sul suo essere in qualche
modo connessa allo scoppio della guerra — ma, a differenza di vent’anni prima e degli anni
seguenti, nel 1932 per la prima volta scrive del suo amico senza cercare di farlo attraverso
la mediazione della poesia: «Fritz Heinle era poeta, fra tutti I’unico che ho incontrato nella
sua poesia e non “nella vita”. E morto a diciannove anni, e non era possibile incontrarlo in
altro modo. [...] Per quanto sia sbiadito il ricordo, rispetto ad allora, per quanto poco possa
ancora descrivere le stanze dello Heim, il tentativo di delineare al morto I’ambiente esterno
in cui viveva, anzi, proprio la stanza in cui fu “iscritto”, mi pare oggi comunque piu lecito
di quello di abbracciare lo spazio spirituale in cui poetava»'?. In effetti, tra il 1915 (per la
gran parte) ¢ il 1925, Benjamin stesso compose dei sonetti “in morte di Heinle”'; ma lo
scritto per noi piu significativo tra quelli immediatamente successivi alla morte dell’amico
¢ senz’altro Due poesie di Hélderlin, che risale al primo inverno di guerra (1914-15), de-
dicato proprio a Heinle. Probabilmente in Cronaca berlinese Benjamin si riferisce alla sua
stessa produzione poetica quale “spazio spirituale” dove poter incontrare 1’amico morto, ma
¢ lo scritto sulle due poesie di Holderlin (// coraggio dei poeti e Timidezza) che, se letto alla
luce della morte di Heinle, puo meglio rivelare la portata che questa ebbe nella maturazione
del suo pensiero e delle sue categorie:

10 W. Benjamin, Cronaca berlinese (1932), in Opere complete, v. V, cit., p. 260.

11 Ibidem.

12 1Tvi, p. 257.

13 Cfr. W. Benjamin, Sonetti (1915-1925), in Opere complete, v. 11, cit., pp. 298-373.
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Proprio le realizzazioni piu deboli dell’arte si riferiscono al sentimento immediato della vita, ma
le piu forti, nella loro verita, a una sfera affine a quella mitica: al poetato. La vita, in generale, ¢ il
poetato delle poesie, si potrebbe dire; ma quanto piu il poeta cerca di convertire direttamente 1’u-
nita della vita nell’unita dell’arte, senza trasformarla, tanto piu si dimostra inetto. [...] La vita sta
alla base del poetato, poiché ¢ la sua unita ultima. Ma quanto prima ’analisi della poesia porta alla
vita stessa come suo poetato, senza incontrare una strutturazione dell’intuizione e la costruzione di
un mondo spirituale, tanto piu la poesia si rivela materiale (in senso stretto), informe, irrilevante'®.

Il “poetato” ¢ il termine medio tra la vita e la poesia, 1’opera d’arte; ma la sua funzione
non ¢ quella di consentire I’immediata traduzione della vita in poesia e opera, ¢ piuttosto un
“concetto limite”, che arresta e impedisce proprio tale traduzione diretta. Il poetato, piutto-
sto, esige la “trasformazione” della vita perché essa possa accedere alla poesia. Non ¢ dun-
que I'unita immediata della vita, la vita in generale, I’oggetto della poesia, bensi il poetato.
Benjamin non lo scrive ancora esplicitamente, ma il poetato ¢ cio che fa della vita il “privo di
espressione”, poiché ¢ I’'unico modo in cui essa pud accedere alla poesia e farsi opera; ¢ per-
tanto la capacita del poeta di conferire forma (“strutturazione dell’intuizione” e “costruzione
di un mondo spirituale™) al privo di espressione della vita a rendere significativa la sua po-
esia. Pochi anni dopo, nel 1922, nel saggio Le affinita elettive di Goethe, Benjamin rendera
quello che in Due poesie di Holderlin definiva il “poetato” con “il privo di espressione” (das
Ausdruckslose) in quanto cio che costituisce la “validita dell’opera” nella misura in cui non
porta a espressione — ad “apparenza” — la vita: «nessuna opera d’arte puo sembrare del tutto
libera e viva senza diventare pura apparenza e cessare di essere opera d’arte. La vita che in
essa fluttua deve sembrare irrigidita e come fissata nell’istante. Cio che in essa spira ¢ mera
bellezza, mera armonia che inonda e pervade il caos — esso solo in realta, e non il mondo —,
ma cosi facendo lo vivifica solo in apparenza. Cid che impone un arresto a questa apparenza,
fissa il movimento e interrompe 1’armonia, ¢ il privo d’espressione [das Ausdruckslose].
Quella vita costituisce il mistero, questo irrigidimento la validita dell’opera»'.

Ecco perché Benjamin, quasi vent’anni dopo, scrive che solo nella poesia — o, meglio,
nel “poetato” — e non immediatamente nella vita era possibile incontrare Heinle; ed ecco
perché, forse, Benjamin non si esprime sul suicidio dell’amico e meno che mai fa del suo
gesto 1’““espressione” del rifiuto della guerra. La mancanza di espressione ha finito per carat-
terizzare in quegli anni sia 1’atteggiamento personale di Benjamin nei confronti della Grande
Guerra — che per lui, come abbiamo visto, diventa un evento inscindibile dalla morte dell’a-
mico — sia la configurazione originale del suo pensiero e delle sue categorie. La mancanza di
espressione della vita diventa quindi un paradigma positivo e affermativo del suo pensiero e
per questo, in quanto tratto peculiare della gioventu e della sua generazione, non chiede piu
ad altri — come a Wyneken nel 1913 — di farsene espressione.

I'V. Bisogna ora procedere oltre di qualche anno per arrivare al periodo in cui, come gia ab-
biamo visto con Cronaca berlinese, il riferimento alla Grande Guerra e alla morte di Heinle
finalmente si palesa esplicitamente. Siamo al 1928 e forse ¢ la stessa circostanza a costringe-

14 W. Benjamin, Due poesie di Holderlin (1914-15), in Opere complete, v. 1, cit., pp. 219-220.
15 W. Benjamin, Le affinita elettive di Goethe (1922), in Opere complete, v. 1, cit., p. 571.
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re Benjamin a tornare a quel periodo; si tratta dell’invito da parte di «Die literarische Welt» a
dare un breve contributo autobiografico su Stefan George in occasione del suo sessantesimo
compleanno. Com’¢ noto, Stefan George ¢ stato i/ poeta della generazione che ha combattuto
sul fronte della Grande Guerra, ma ¢ stato anche una delle fonti d’ispirazione della poesia
di Heinle. Insomma, scrivere su George — soprattutto da un punto di vista autobiografico —
ha per Benjamin un significato personale non indifferente. Come si puo notare leggendo il
seguente, lungo brano di 4 proposito di Stefan George, egli ha tuttavia maturato quella di-
stanza — personale e intellettuale — che gli consente di esprimere un giudizio che si fa anche
generazionale:

Questa scossa [della sua opera] non mi ¢ venuta mai dalla lettura, ma sempre e solo da quelle poe-
sie che in certi momenti decisivi sentivo sulla bocca dei miei compagni di allora, e un paio di volte
sulla mia stessa bocca. Legato a quei compagni — dei quali oggi nessuno ¢ piu vivo — non dalle sue
poesie, ma piuttosto da una forza della quale parlero un giorno. Era la medesima forza che alla fine
mi separo da quell’opera. Ma essa poté farlo solo perché quell’opera e I’esistenza del suo creatore
sono stati cosi presenti in essa, che non sarebbe stata concepibile senza entrambe. Se il privilegio
e I’indicibile fortuna della gioventu consiste nel legittimarsi in versi, nel poter lottare ¢ amare in
versi, noi dobbiamo quell’esperienza ai tre libri di George, dei quali L anno dell’anima ¢ il cuore.
Nella primavera del 1914 si levo sull’orizzonte, foriero di sventura, La stella dell 'unione, e pochi
mesi dopo fu la guerra. Prima ancora che si cominciasse a cadere sul fronte, essa colpi in mezzo
a noi. Il mio amico moriva. Non in battaglia. Egli fiori sul campo dell’onore dove non si cade.
Seguirono mesi dei quali non so piu nulla. In questi mesi, pero, le poesie che lui aveva lasciato ven-
nero a occupare il posto preciso in cui la poesia poteva ancora agire su di me. [...] Cosi I'influsso
di George sulla mia vita ¢ legato alla poesia nel suo senso piu vitale. Il sorgere e il tramontare di
quell’influsso si svolge nello spazio della poesia e nell’amicizia di un poeta'.

Nonostante vi giochi ancora una certa reticenza, che spinge al differimento e al rinvio
dell’essenziale — quella «forza della quale parlerd un giorno» —, I’elaborazione degli eventi
legati alla Grande Guerra ¢ ormai compiuta, e il giudizio non potrebbe essere piu netto, cosi
come la presa di distanza di Benjamin dalla poetica di George e da cio che essa ha rappresen-
tato: I’identita di vita e poesia, di vita e opera. L’esperienza di quella gioventu che ¢ vissuta
incarnando i versi di George, facendosene espressione fino alla morte, ¢ quanto Benjamin
nei suoi scritti ha provato a stigmatizzare attribuendo al “privo di espressione” una valenza
positiva e affermativa, salvando cosi la vita dal sacrificio a cui la esporrebbe quell’opera che
vuole farsi immediata espressione di essa. L’onore che tributa a Heinle consiste nel fatto che
questi, con il suo suicidio, piu che la vita, non ha sacrificato la sua poesia — ed ¢ infatti nella
poesia che, vivo o morto che fosse, Benjamin poteva incontrarlo.

Benjamin riconosce di aver subito anch’egli il fascino “vitale” della poesia di George, la
pulsione a identificare in gioventu vita e poesia; ma contro questa tentazione — come abbia-
mo visto — ha armato il suo pensiero e, in conclusione, cosi esprime il suo giudizio finale
sulle poesie di George: «In ogni caso ho dimorato troppo a lungo nella cerchia di queste po-
esie per non arrivare a conoscerne un giorno anche 1’orrore»'’. E se, in ultimissima battuta,
Benjamin “salva” alcune poesie di George — non a caso quelle amate in “solitudine” —, lo fa

16~ W. Benjamin, 4 proposito di Stefan George (1928), in Opere complete, v. 111, cit., pp. 104-105.
17 Ibidem.
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sotto il segno della “rinuncia”. La rinuncia a che esse possano travalicare i limiti dello spazio
della poesia per farsi vita: «Ma come spettri delle ore non nate, delle possibilita mancate, ci
sono ancora infine, in disparte, alcune poesie che ho amato in solitudine, e che nella solitu-
dine mi hanno svelato il loro senso: contrassegni di cio che sarebbe stato possibile, se non
regnasse la dura legge della rinuncia»'®.

V. Veniamo ora al testo benjaminiano a cui si € accennato all’inizio: Esperienza e poverta
del 1933. E in esso, come detto, che si trova il riferimento benjaminiano pit noto alla Grande
Guerra; ma, a differenza degli altri riferimenti fin qui incontrati, dove lo sguardo di Benja-
min ¢ rivolto all’indietro, alla sua esperienza dello scoppio della guerra che lo aveva lasciato
ammutolito, adesso la Grande Guerra ¢ presentata come quell’evento che ha consegnato
al presente un’umanita ormai incapace di fare esperienza (Erfahrung), povera di esperien-
za comunicabile — una condizione, questa della poverta di esperienza, che, per Benjamin,
preannuncia altre catastrofi a venire. L’esperienza che ha caratterizzato la Grande Guerra
— ¢ veniamo cosi a un altro concetto cardine del pensiero benjaminiano — ¢ 1’“esperienza
vissuta” (Erlebnis); ¢ infatti 1’aspirazione a fare della guerra un’esperienza vissuta che ha
comportato 1’identificazione di vita e opera, che ha infine disseminato i campi di battaglia di
cadaveri anonimi. Anche coloro che sono sopravvissuti e che hanno visto 1’idea della grande
opera collettiva tradita e delusa hanno perso la vita: con il fallimento tragico di quell’opera
che voleva farsi immediata espressione della vita dello spirito, fu la vita stessa cosi esposta
nella sua vulnerabilita e mortalita a risultarne annichilita. In nome dell’esperienza vissuta
si ¢ sacrificata quella vita di cui € possibile fare esperienza (Erfahrung) solo se irriducibile
all’opera, solo se “priva di espressione”.

Lasciamo allora la conclusione direttamente a Benjamin, al brano di Esperienza e poverta
dove si ritrovano mirabilmente condensati molti degli elementi incontrati finora: il mutismo,
la creaturalita, la caducita e, ovviamente, il privo di espressione. Non ¢’¢ bisogno di ricorda-
re le conseguenze che di 1i a pochi anni si sarebbero prodotte anche a causa dell’incapacita
della generazione che ha combattuto la Grande Guerra di comunicare la propria esperienza:

Una cosa ¢ chiara: le quotazioni dell’esperienza sono cadute e questo in una generazione che, nel
1914-18, aveva fatto una delle pitt mostruose esperienze della storia mondiale. Forse questo non ¢
cosi strano come sembra. Non si poteva gia allora constatare che la gente se ne tornava muta dai
campi di battaglia? Non piu ricca, ma piu povera di esperienza comunicabile. [...] Una generazio-
ne, che era andata a scuola ancora con il tram a cavalli, stava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio
in cui niente era rimasto immutato tranne le nuvole, e nel centro — in un campo di forza di esplo-
sioni e di correnti distruttrici — il minuto e fragile corpo umano®.

18  Ivi, p. 106. Benjamin dedica un altro testo a George (una recensione) — guarda caso anche questo nel
fatidico 1933 — dove passano in secondo piano gli elementi autobiografici. In questo caso, il giudizio —
pit marcatamente critico-letterario — ¢ meno duro. Cfr. W. Benjamin, Sguardo retrospettivo su Stefan
George. A proposito di un nuovo studio sul poeta (1933), in Opere complete, v. V, cit., pp. 487-492.

19 W. Benjamin, Esperienza e poverta (1933), in Opere complete, v. V., cit., pp. 539-540.
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ERNST BLOCH: UN PACIFISTA IN ESILIO IN SVIZZERA

ABSTRACT: Ernst Bloch: a Pacifist in the Swiss Exile

Forming part of the group of critical German-Jewish intellectuals very opposed to the monarchy of the
Emperor William II and to the war, Ernst Bloch, escaping from enlistment for the German Army, left
Germany (Munich) in April 1917 in order to live and to continue his political resistance in exile in Swit-
zerland, where he was engaged as journalist by the editorial staff of the journal «Die Freie Zeitungy, the
principal newspaper of the anti-Kaiser-opposition in Europe, published in the Swiss capital Berne with
the financial support of the “Entente”’(the Embassy of France and Great Britain). In a series of politi-
cal articles published from October 1917 until December 1918, Bloch is denouncing which in his eyes
represents the very “Evil” and the greatest threat to contemporary humanity: Militarism, Nationalism
and Imperialism of the German Empire (Reich), responsible for the outbreak of World War I. But he is
also very critical to the Bolshevik revolution in Russia, criticizing Lenin and his authoritarian and anti-
democratic measures taken after the overthrow of the autocratic regime of the Russian Tsar in October-
November 1917. Hoping for a military victory of the occidental allies, he is convinced that the political
future of Germany, after the inevitable collapse of the monarchy of William II, after a German military
defeat, will be a democratic German Republic according to the model of modern French democracy.

Key words: Life - Exile in Switzerland - Pacifism

Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, nell’agosto del 1914, Ernst Bloch aveva appena
29 anni, ma era gia politicizzato, nel senso del pacifismo e dell’ostilita al regime ed alla poli-
tica interna ed esterna dell’Imperatore tedesco Guglielmo II.

Come lo stesso Bloch afferma in una intervista del 1976 a Jean-Michel Palmier?, grande
studioso francese dell’espressionismo, la sua politicizzazione era iniziata gia durante il perio-
do di studi al liceo umanistico di Ludwigshafen, dove aveva letto i volantini e i trattati politici
distribuiti dal Partito Social-Democratico Tedesco (SPD) e dal sindacato (ADGB), entrambi
presenti nelle fabbriche chimiche della BASF, predominanti in questa citta industriale situata
alla riva sinistra del Reno e collocata di fronte alla citta di Mannheim. Durante i suoi studi
universitari a Monaco, il giovane Bloch aveva gia avuto i suoi primi contatti con i pittori
espressionisti, come quelli della scuola Der Blaue Reiter, e con alcuni rappresentanti pacifisti.

Nato 1’8 luglio 1885 a Ludwigshafen, nel Palatinato, che all’epoca apparteneva ancora
alla Baviera, il giovane Bloch manifesto gia a 25 anni un atteggiamento politico chiaramente
ostile al prussianismo, alla monarchia di Guglielmo II e di Bismarck, agli “Junker” e soprat-

1 Université Amiens.
2 Cfr. J.M. Palmier, La traversée du siecle d’Ernst Bloch. Entretien exclusif, I (De Lukdcs a Brecht), in
«Les Nouvelles Littéraires», 29.4.1976, pp. 13-14.
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tutto all’arrogante militarismo prussiano, da lui profondamente detestato. La sua posizione
politica si radicalizzo allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, dopo la mobilitazione gene-
rale e la dichiarazione di guerra della Germania alla Francia del 3 agosto 1914, dopo la guer-
ra dell’ Austria-Ungheria alla Serbia (protetta dalla Russia) e dopo 1’invasione militare del
Belgio, quando durante I’assedio della citta e della fortezza di Liegi alla fine dell’agosto del
1914 morirono migliaia di civili, in violazione flagrante della neutralita del Belgio. Facendo
parte di questa minoranza critica di intellettuali, artisti, scrittori, filosofi ¢ lavoratori tedeschi
che non volevano partecipare a questa isteria della guerra, a questi eccessi di “patriottismo”
e di nazionalismo che caratterizzavano il clima politico non solo della Germania, ma anche
della Francia, della Russia e della monarchia austriaca, Ernst Bloch, che fino a quel momento
era stato ancora un simpatizzante del SPD, critico il voto dei crediti di guerra all’impera-
tore Guglielmo e si volse progressivamente verso la sinistra del Partito socialista, il futuro
USPD?. Si puo dire che a partire da questo momento, Bloch si trovo, come Walter Benjamin,
nel campo politico degli oppositori democratici al regime della monarchia di Guglielmo
II che erano non solo radicalmente contrari alla guerra, ma che speravano nella sconfitta
militare della Germania®. La sua posizione non era dunque né “patriottica” né germanofila,
ma pacifista, internazionalista ¢ pro-Intesa. A partire da questo momento e da questa situa-
zione Bloch comincio a pensare che, invece di farsi trattare dalle autorita tedesche come un
“traditore della patria”, sarebbe stato meglio lasciare la Germania e esiliarsi all’estero, per
esempio in Svizzera. Ma questa decisione difficile Bloch la prese soltanto tre anni piu tardi,
a Griinwald (presso Monaco di Baviera) dove aveva gia scritto una gran parte del suo primo
libro Spirito dell Utopia, nel marzo del 1917.

Secondo le testimonianze e i documenti consultati, la partenza di Ernst Bloch dalla Ger-
mania fu dovuta non solo al deterioramento delle condizioni di vita della popolazione tedesca
durante il terzo anno della Prima Guerra mondiale, che avevano spinto il governo del Reich
tedesco a imporre, a partire dal marzo del 1915, il razionamento dei prodotti alimentari®, ma
anche e soprattutto alla paura di Bloch di essere mobilitato e arruolato nell’esercito tedesco,
con I’unica prospettiva realista di essere ucciso nelle trincee della Somma, della Marne o a
Verdun, a dispetto del fatto che Bloch fosse stato, in un primo tempo, riformato ed esonerato
dal servizio militare nel 1916 per miopia, grazie all’espresso intervento di Karl Jaspers®.
Tuttavia, I’aggravarsi della situazione militare tedesca, durante I’inverno 1916-17, non met-
teva questi esonerati completamente al riparo dall’essere chiamati alle armi. Inoltre, vi era
ancora un motivo piu importante: il totale disaccordo con la politica estera del Reich tedesco
e la sua ferma decisione di combattere questa politica e questa guerra concepita a Postdam
(come Bloch non cessava di sottolineare nelle interviste ai giornalisti) e che giudicava essere
del tutto contraria agli interessi della democrazia e dell’'umanita. Tutto cido non poteva che
spingere Bloch ad aderire non solo all’opposizione antimonarchica (socialista-democratica)

3 Ricordiamo che in occasione di questo voto, soltanto un solo ed unico deputato della SPD aveva votato
contro: Karl Liebknecht.

4 Cfr. Schadet oder niitzt Deutschland ein feindlicher Sieg?,in Ernst Bloch, Kampf— nicht Krieg. Friihe
politische Aufsdtze, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1986, p. 45 e ss.

5 Cfr. ivi, p. 45.

6  Cfr. A. Miinster, L ‘utopia concreta di Ernst Bloch. Una biografia, La Scuola di Pitagora, Napoli 2014,
p. 112 ss.
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tedesca all’interno, ma anche alle forze politiche che combattevano il Reich tedesco, sul
piano politico e militare, dall’esterno. Ora, uno dei centri di propaganda piu importanti per
la diffusione delle idee e della propaganda “anti-Kaiser " in lingua tedesca era Berna, dove si
pubblicava la «Freie Zeitung» (giornale libero), una sorta di piattaforma culturale e politica
degli avversari della Germania monarchica, dominata dai simpatizzanti dell’Intesa franco-
americana-britannica e composta soprattutto da democratici liberali francofili e germanofo-
bi. Considerata 1’avversione che Ernst Bloch aveva manifestato, nel corso della guerra, nei
confronti di Guglielmo II e della sua politica interna ed estera imperialista e nazionalista,
era quasi ovvio che aderisse a questo gruppo di intellettuali e giornalisti. Bisognava trovare
innanzitutto un pretesto convincente per ottenere dalle autorita tedesche, estremamente dif-
fidenti nei confronti dei refrattari e soprattutto dei giovani intellettuali ebrei che c¢’erano tra
di loro, il visto di uscita per un soggiorno in Svizzera. Infine, Bloch trovo questo pretesto in
occasione di un incontro a Heidelberg nel febbraio del 1917 con Emil Lederer’ (1822-1939),
noto in Germania come studioso di economia sociale e coeditore dell’ «Archiv fiir Sozialwis-
senschaften und Sozialgeschichtey». Lederer permise che Bloch fosse ufficialmente inviato
in Svizzera per condurre per la rivista un’inchiesta sulle «ideologie pacifiste, 1 programmi
politici e le utopie in Svizzeray. Poiché la lettera di invito presentata dalla rivista presumi-
bilmente impressiono i servizi consolari tedeschi, Bloch ottenne effettivamente alla fine del
marzo del 1917 il visto di uscita per la Svizzera. Munito di questo visto e di pochissimi mez-
zi finanziari (insufficienti per finanziare un lungo soggiorno in Svizzera), Bloch si sistemo
dapprima a Berna, da aprile a settembre 1917, in seguito da settembre 1917 a maggio 1918 a
Thun (vicino Berna) e infine, da maggio 1917 a marzo 1919, a Interlaken®.

Con la sua presenza — e quella della moglie — Bloch rinforzo il gruppo di intellettuali,
scrittori e artisti tedeschi che, per analoghi motivi, avevano abbandonato la Germania rifu-
giandosi in Svizzera. Tra loro c’erano René Schickele, Annette Kolb, Hermann Hesse, Hugo
Ball, Stefan Zweig, A .H. Fried, Franz Werfel, Else Lasker-Schiiler, Ludwig Rabiner, Claire
¢ Yvan Goll, Albert Ehrenstein, Ferdinand Hardkopf e Walter Benjamin’.

Questo eterogeneo gruppo di artisti, scrittori e filosofi, emigrati tedeschi in Svizzera, con-
tava tra le sue fila anche qualche diplomatico dissidente in rottura con il governo tedesco,
come Wilhelm Muehlon, o Hans Schlieben, il vecchio console tedesco a Belgrado, divenuto,
dopo I’abbandono del suo ruolo diplomatico, I’editore della «Freie Zeitung». Cosa rappre-
sentava questo giornale?

L’ideale politico della «Freie Zeitung» era democratico piu che socialista o rivoluziona-
110; 1 suoi collaboratori erano innanzitutto ispirati dagli ideali della Rivoluzione americana
e francese e intendevano «rinnovare la tradizione dell’opposizione democratica borghese
del 1848 contro la Prussia e I’ Austria [...]; i non ¢’era posto per Marx»'?. Cio vuol dire che
I’unico denominatore comune di questi giornalisti intellettuali era «la loro posizione contro
la Prussia e I’ideologia aggressiva prussiana»''. Ernst Bloch era, nel gruppo, quasi 1’unico

7  Professore di economia all’Universita degli Studi di Heidelberg; collaboratore e editore — con Max
Weber — della gia citata rivista «Archiv flir Sozialwissenschaften und Sozialgeschichte».
8  Cfr. Ernst Bloch, Kampf— nicht Krieg, cit., p. 46.
9  Cfr. W. Fuld, Walter Benjamin: zwischen den Stiihlen - eine Biographie, C. Hanser, Miinchen 1979.
10  Cfr. M. Korol, Deutsches Préexil in der Schweiz 1916-1918, phil. Diss., Bremen-Tartu 1999, p. 10.
11 Ivi,p. 11.
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intellettuale socialista di sinistra, mentre Hugo Ball, I’altra figura intellettuale di rilievo nella
redazione della «Freie Zeitungy, e al contempo fondatore del movimento dadaista a Zurigo,
era piuttosto anarchico, prima di ritornare, qualche anno piu tardi, al cattolicesimo e ad un
oscuro misticismo. Molto vicino agli anarchici, in questo periodo, fu Hermann Hesse, ac-
cusato, tra gli altri, da Bloch di «bakunianesimo latente»'2. Tuttavia, ad eccezione di questi
tre intellettuali, gli emigrati tedeschi, che si riunivano periodicamente al “Caffe Voltaire” di
Zurigo, appartenevano nella stragrande maggioranza all’opposizione borghese di sinistra.

L’arrivo di Bloch e di sua moglie in Svizzera coincise quasi con 1’apparizione del primo
numero della «Freie Zeitungy, pubblicata il 14 aprile 1917. Ma solo nell’ottobre del 1917
comparira il primo articolo di Ernst Bloch. Per cinque anni, Bloch aveva potuto annodare
contatti personali con i membri della redazione della «Freie Zeitungy, e soprattutto con Hugo
Ball, per essere infine integrato ufficialmente nella redazione, nell’autunno del 1917. Rapi-
damente, divenne 1’autore che pubblicava maggiormente (complessivamente, redigera 106
articoli ed editoriali che comparvero tra I’ottobre del 1917 e I’agosto del 1919). Inoltre, per
ingannare le autorita tedesche, Bloch utilizzava diversi pseudonimi (quali dr. Fritz May, Fer-
dinand Aberle, o Eugen Reich) quando piu articoli ed editoriali erano firmati con il suo vero
nome: Dr. Bloch. Il primo articolo pubblicato risale dunque al 20 ottobre 1917 e ’ultimo al
27 agosto 1919', Si trattava di un appello in favore di Gyorgy Lukacs, che rischiava di essere
giustiziato a causa della sua partecipazione al governo socialista rivoluzionario di Bela Kun,
a Budapest, nell’estate del 1919. Bloch scriveva personalmente i suoi articoli, servendosi di
una vecchia macchina da scrivere, ¢ li inviava per posta (da Interlaken) alla redazione della
«Freie Zeitungy. Alla fine del dicembre 1918 venne meno la collaborazione con la rivista,
in seguito alle gravi divergenze sorte soprattutto con Hugo Ball, che Bloch accusava aper-
tamente di antisemitismo. Cosi [’ultimo articolo politico pubblicato da Bloch nella «Freie
Zeitung» ¢ quello del 21 dicembre 1918, in cui riferiva dell’arrivo del presidente Wilson in
Europa (Zur Ankunft Wilsons in Europa)'.

Certamente le attivita degli emigrati democratici tedeschi in Svizzera, comprese quelle
di collaborazione alla «Freie Zeitungy, erano sorvegliate da lontano dalle autorita tedesche
(soprattutto dai servizi segreti di informazione del Ministero degli affari esteri tedesco e di
quello della guerra). Hans Rosemeier, uno dei redattori politici della rivista, fu arrestato, al
suo ingresso nel territorio tedesco, e condannato per “tradimento della patria”, secondo il §
160 dell’articolo 57 del Codice Penale militare allora in vigore's. Come attesta un documento
riservato del Comando generale militare aggiunto di Berlino del 13 ottobre 1918 conservato
negli Archivi del Ministero tedesco degli Affari Esteri'®, un “confidente” (dunque una spia)
li aveva informati di una campagna di propaganda riccamente finanziata dall’Intesa nella
capitale svizzera, il cui capo sarebbe stato Haguenin e i cui principali collaboratori, tra i de-
mocratici tedeschi esiliati, sarebbero stati Hans Schlieben, il direttore della «Freie Zeitungy,

12 Cfr ivi, p. 12.

13 M. Korol, Deutsches Préexil in der Schweiz, cit., p. 22.

14 Tutti questi articoli sono stati ripubblicati sotto la cura di Martin Korol, in E. Bloch, Kampf — nicht
Krieg, cit., pp. 52 ss.

15 Ivi, p. 35.

16  Cfr. Dossier «Francey, V, vol. 90, ottobre 1918.
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Hugo Ball ¢ il dr. Bloch!”. Wilhelm Muehlon, ex console del Reich tedesco in Svizzera, forte
oppositore del magnate tedesco dell’acciaio Krupp, in opposizione alla politica di concentra-
zione si era ritirato in Svizzera, dove divenne uno dei finanziatori piu importanti della «Freie
Zeitungy, fu perseguitato e messo sotto inchiesta, incriminato nel novembre del 1933 dal
Ministero degli Interni della Prussia, che lo accusava di “tradimento della patria” nell’estate
del 1918.

Giornale bisettimanale in lingua tedesca, appariva dunque a Berna, con il sottotitolo di
«organo politico indipendente di politica democratica», beneficiando evidentemente di sov-
venzioni finanziarie importanti da parte dell’Inghilterra e della Francia, ma con ogni eviden-
za anche da parte dei circoli antimonarchici tedeschi e svizzeri ostili alla politica del Reich
tedesco. Le fonti esatte di finanziamento del giornale tuttavia sono difficilmente verificabili,
poiché, come sottolinea giustamente Martin Korol'$, i dossier relativi a questa questione
sono a tutt’oggi introvabili. Pur essendo vietato in Germania, molti numeri del giornale fu-
rono riprodotti e uscirono clandestinamente sotto forma di volantini, paracadutati sul fronte
tedesco, dove i soldati potevano leggerli direttamente nelle trincee. Il giornale inoltre era
distribuito tra i prigionieri di guerra tedeschi nei campi di prigionia degli alleati. In un’in-
tervista con Michael Landmann, registrata a Tiibingen il 22 dicembre 1967", Ernst Bloch
afferma, a proposito della sua attivita di giornalista politico al tempo, di essere stato in questo
circolo di opposizione “anti-Kaiser” in Svizzera, durante la Prima Guerra mondiale:

Nel nostro circolo anti-Guglielmo e anti-Ludendorff erano presenti, accanto ad Hugo Ball, Her-
mann Hesse e Annette Kolb, cosi come qualche giornalista meno importante come Stilgebauer, au-
tore di un romanzo prefascista, e 1’ex-console del Reich, fiero oppositore di Krupp, che intrattene-
va rapporti strettissimi con il Console di Francia [si trattava evidentemente di Wilhelm Muehlon]*.

Giacché la «Freie Zeitung» era evidentemente di orientamento democratico, repubblicano
e filo-occidentale, non poteva essere contemporaneamente la piattaforma di una opposizio-
ne socialista-rivoluzionaria o marxista; visto che, come sottolinea Bloch sempre in questa
intervista, 1’obiettivo prioritario del giornale consisteva innanzitutto nel «rinnovare 1’oppo-
sizione borghese (democratica) del 1848, contro la Prussia e I’Austria (...). Marx non era
presente».*!

La prova ¢ data — tra le altre — dal fatto che la redazione appoggiasse senza riserve la
politica di Clemenceau, certamente mescolata con le posizioni dell’USPD: ma il modello
di riferimento principale era senza alcun dubbio la democrazia liberale (borghese) francese,
con i suoi ideali di liberta, di eguaglianza e fraternita. Cio non impediva che di tanto in tanto
apparissero anche, sulle pagine della «Freie Zeitungy, articoli di autori simpatizzanti aperta-
mente con la causa del socialismo o dell’anarchismo (ad esempio di Hugo Ball).

Come hanno mostrato tra le altre le ricerche dello storico tedesco Martin Korol, la «Freie
Zeitungy» difendeva a priori 1 seguenti assi politici:

17 E. Bloch, Kampf— nicht Krieg, cit., p. 36.

18  Ivi, p. 37.

19 Pubblicato in «Bloch-Almanachy (1984), pp. 15-40.
20  Cfr. E. Bloch, Kampf— nicht Krieg, cit., p. 41.

21 Ivi, p. 42.
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- 1a colpa esclusiva della Germania nella Prima Guerra mondiale (Ernst Bloch: «E la Prus-
sia che ha innescato la guerra, cosa che ora nega»!);

- I’esigenza di provocare la caduta della monarchia e del sistema prussiano, come fonte
di tutti i mali;

- ’esigenza che la Germania ammettesse pubblicamente questo fatto e procedesse alla
punizione dei responsabili militari di questa guerra imperialista;

- "omaggio a Kurt Eisner che, durante la conferenza dell’Internazionale socialista, or-
ganizzata a Berna, nel febbraio del 1919, difese la tesi della responsabilita principale della
Germania dello scoppio della Prima Guerra mondiale;

- la critica a tutti coloro che avevano acconsentito, nell’agosto del 1914, al “Burgfrieden”
dell’imperatore Guglielmo II (svendendosi nei fatti, attraverso la capitolazione della SPD
e dei sindacati, al nazionalismo e al discorso della “difesa degli interessi della patria” della
destra);

- I’esigenza di una democratizzazione profonda della Germania, di una riforma elettora-
le (che rimpiazzasse ’antico regime elettorale — corporativista — prussiano dei “tre stati”)
e listituzione di un regime democratico parlamentare secondo il modello anglosassone ¢
francese;

- I’adesione senza condizioni ai quattordici punti del presidente Wilson;

- la condanna senza riserve della guerra sottomarina condotta dalla Germania contro le
flotte alleate (inglesi e francesi);

- la condanna dei crimini di guerra commessi dalla Germania in Belgio ¢ delle devastazio-
ni commesse dall’esercito tedesco nel Nord della Francia;

- l’arresto dell’imperatore Guglielmo II, dei membri del Comando supremo dell’esercito
(Oberste Heeresleitung, OHL) e dei principali responsabili della guerra al Ministero tedesco
degli affari esteri;

- ’appoggio alla “Repubblica democratica” tedesca proclamata a Berlino 1’11 novembre
1918 da Scheidemann.

Quanto alla Rivoluzione dell’ottobre del 1917 in Russia, la «Freie Zeitung» osservava
una posizione ambigua. Certamente salutava il crollo del regime zarista autocratico e re-
azionario come un evento di primaria importanza per ’'umanita ¢ per I’emancipazione del
popolo russo dalle catene del regime monarchico zarista, autocratico ed ultra-repressivo,
ma allo stesso tempo, nella misura in cui le notizie riportavano le prime misure prese dai
bolscevichi e i metodi utilizzati dal nuovo potere rivoluzionario dei Soviet sotto la guida di
Lenin, gli editorialisti della «Freie Zeitung» (compreso Ernst Bloch) manifestarono scettici-
smo nei confronti delle vere intenzioni dei bolscevichi, scetticismo ulteriormente rinforzato
dall’incomprensione degli ambienti politici democratici occidentali verso la politica estera di
Lenin, considerata eccessivamente filotedesca. Analogamente, la lettura attenta degli articoli
e degli editoriali pubblicati da Bloch dall’ottobre del 1917 al dicembre del 1918, attesta che
il giovane filosofo tedesco non era affatto, contrariamente a quanto afferma una leggenda,
«il filosofo tedesco della rivoluzione d’ottobre» (Oskar Negt), ma piuttosto un simpatizzante
dell’USPD, che, pur salutando il crollo del regime zarista in Russia, temeva la degenerazione
del regime rivoluzionario istituito dai bolscevichi in una dittatura statuale burocratica; cio
perché, secondo Bloch, una vera rivoluzione socialista non ¢ pensabile senza una precedente
rivoluzione borghese. Inoltre era abbastanza scettico rispetto alla pretesa dei bolscevichi
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di poter saltare questa tappa intermedia, passando immediatamente alla costruzione di una
societa socialista egualitaria e comunista, ed era, inoltre, irritato — come Rosa Luxemburg
— dalla liquidazione rapida e progressiva effettuata dai bolscevichi al potere delle forme di
democrazia diretta istituite dalle giornate rivoluzionarie dell’ottobre del 1917, dai Soviet lo-
cali, e per la rapida conversione del potere rivoluzionario bolscevico in un neo-giacobinismo
centralista. «Non puo esserci rivoluzione socialista senza un 1789» affermava Bloch ancora
nel 1976, in un’intervista a Martin Korol. Inoltre Bloch si era opposto, come numerosi ade-
renti e simpatizzanti dell’USPD, alle tesi della conferenza di Zimmerwald (1915), nella qua-
le, sotto la pressione di Lenin e del gruppo bolscevico che lo circondava, era stata adottata
la posizione “internazionalista” secondo cui la Prima Guerra mondiale non sarebbe stata che
un conflitto tra forze imperialiste che si disputavano I’egemonia mondiale (cosa che liberava
per buona parte la Germania dal senso di colpa).

Convinto invece della colpevolezza tedesca, francofilo e filo-intesa come la maggioran-
za dei giornalisti della «Freie Zeitungy», Bloch non poteva condividere le posizioni degli
“zimmerwaldiani” i quali, non potendo tenere una posizione effettivamente neutralista, non
facevano altro che il gioco della Germania. Essi opponevano a questa posizione la difesa
della strategia e della politica del presidente americano Wilson, che incarnava realmente la
speranza degli emigrati tedeschi “anti-kaiser”, in Svizzera, giacché, affermava Bloch, «Wil-
son garantiva il successo e incarnava la coscienza del 1789»?2. Ma questa speranza sarebbe
stata tristemente disattesa dalla “tigre” Clemenceau, al momento del Trattato di Pace di Ver-
sailles?.

E dunque piu che probabile e quasi certo che la rottura di Ernst Bloch con la «Freie
Zeitungy, che si produsse nel dicembre del 1918, ebbe come origine non solo le differenze
personali tra il filosofo e Hugo Ball, accusato di antisemitismo, ma il disaccordo di Bloch
circa il sostegno incondizionato che la direzione del giornale aveva accordato al Trattato di
Versailles il quale, nella misura in cui umiliava la Germania vinta, portava gia nel suo seno
i germi di un’altra guerra. (E sicuramente questa poi la ragione della mancata firma del trat-
tato da parte del presidente americano Wilson) Cio significa che Bloch, anche se salutava
volentieri la sconfitta militare della Germania di Guglielmo II, la caduta della monarchia
degli Hohenzollern e il crollo della monarchia degli Asburgo, a Vienna e nei Balcani, era
contemporaneamente assai scettico verso alcuni eccessi di germanofobia che si esprime-
vano nella politica di rivincita di Clemenceau, come per esempio 1’occupazione militare
della Renania da parte della Francia nel 1921. E, diversamente proprio da Hugo Ball che si
identificava totalmente con la politica dell’Intesa, Ernst Bloch pensava che dopo la sconfitta
militare della Germania non ci sarebbe piu stato bisogno degli alleati anglo-americani e dei
francesi; poiché cio avrebbe avuto come conseguenza inevitabile il lavorare ormai esclusiva-
mente in Germania per il capitale inglese e francese®. Ricordiamo semplicemente che Ernst
Bloch aveva militato, durante il 1918, nel giornale bernese «per un risveglio (in Germania)
affinché I’annessionismo organizzato dalla Prussia all’est finisse e affinché tutta I’Europa

22 E. Bloch, Kampf — nicht Krieg, cit., p. 44.

23 Ibidem.

24 Cfr. Dintervista di Ernst Bloch a Michael Landmann del 22 dicembre 1967, in «Bloch-Almanachy,
4/1984, p. 15-40.
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dell’est s’ infiammasse in maniera rivoluzionaria e affinché il Moloch militare prussiano [...]
perisse»?. Per la stessa ragione si oppose alle condizioni di pace che umiliavano la Russia di
Brest-Litovsk, accettate dai bolscevichi.

La posizione di Bloch, in quest’epoca, ¢ dunque quella di un socialista democratico, di
un socialista di sinistra molto vicino alle posizioni della USPD. La posizione di Bloch espri-
meva anche la preoccupazione che 1’avanguardismo rivoluzionario promosso e praticato da
Lenin e dai bolscevichi dopo la vittoria dell’ottobre 1917, avrebbe provocato presto o tardi
il ricorso a forme discutibili di esercizio autoritario del potere, anche se cio sarebbe acca-
duto in nome della giustizia sociale e della buona causa socialista. Secondo Bloch, cio si ¢
potuto produrre soltanto in URSS, perché nella fase precedente la rivoluzione d’ottobre «la
Russia non aveva conosciuto una vera transizione corrispondente al modello della civilta
occidentale verso la liberta»?; Bloch ne trae la conclusione — che diventera anche la massima
di tutta la sua filosofia politica dell’epoca — «che ogni popolo non puo sperare il socialismo
che merita se non nella misura della liberta dei cittadini e del suo liberalismo»*’. A questo
proposito bisogna sottolineare il valore eccezionalmente profetico della previsione di Ernst
Bloch che esprimeva gia allora, in margine alle riflessioni critiche sulle deviazioni burocrati-
che e terroristiche del potere bolscevico — esattamente trent’anni prima della creazione della
DDR - la paura del disastro che avrebbe potuto produrre I’unione di una mentalita prussiana
ultradisciplinata con I’idea di un socialismo di Stato (autoritario). Essa non sara in grado,
sottolineava Bloch, «di apportare la vera liberta e la vera democrazia. Essa ereditera piutto-
sto, come Lenin, il puro gesto del potere, e creera, peggio ancora, questa “grande casa” con
la quale non solo 1 borghesi, ma anche i socialisti di Stato e gli universitari tedeschi identi-
ficano I’organizzazione di un’economia della produzione e del consumo regolati da principi
cooperativisticin®,

11 fine politico che Bloch persegue, in questo articolo del febbraio 1918, ¢ dunque una duplice
lotta per giungere alla vera democrazia: in primo luogo contro il nemico principale, il regime
regale della spada (del Kaiser tedesco); e, in secondo luogo, contro la dittatura pseudo-proletaria
dei bolscevichi. La critica radicale del dispotismo militare tedesco ¢ completato, in un altro
articolo di Bloch datato 22 maggio 1918 (egualmente pubblicato nella «Freie Zeitungy), da una
critica piuttosto rigorosa della mentalita tedesca in generale, «niente affatto dotata per la rivo-
luzioney», una mentalita troppo sottomessa allo «schiavismo della psicologiax; e tuttavia Bloch
conserva ed esprime qui la speranza nell’avvento possibile di una rinascita democratica della
Germania, che ha come condizione necessaria la sconfitta militare dei suoi generali e la vittoria
dell’Intesa.

Bloch non restera a lungo su queste posizioni visceralmente antileniniste e cambiera idea, gia
nel corso del 1919, sicuramente sotto 1’influenza decisiva dell’amico Gydrgy Lukacs, gia con-
vertitosi nel 1918 al marxismo rivoluzionario e coinvolto ormai in una battaglia filosofico-poli-
tica che lo condurra direttamente alla partecipazione attiva al governo socialista-rivoluzionario

25  Ernst Bloch in un articolo pubblicato il 20 marzo 1918 nella «Freie Zeitungy, con lo pseudonimo “Fritz
May?”, cit. in E. Bloch, Kampf— nicht Krieg, cit., pp. 212-213.

26  Ibidem.

27 Tvi, p. 198.
28  Ibidem.
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dei consigli operai di Bela Kun, a Budapest nel maggio del 1919. Sul piano filosofico, questo
impegno politico condurra Lukacs a scrivere Storia e coscienza di classe, libro che sarebbe di-
venuto rapidamente un classico della teoria marxista del XX secolo. E il libro di Bloch dedicato
a Thomas Miinzer — teologo della rivoluzione (1921) sara la prima opera del filosofo tedesco a
testimoniare di questa svolta verso il riconoscimento dei meriti, tardivamente accettati, di Lenin
e dei bolscevichi in Russia.

In sintesi si potrebbe concludere che questo impegno di Bloch durante il suo soggiorno e la
sua attivita giornalistica-politica in Svizzera, per la «Freie Zeitung» di Berna, tra il 1917 e il
1919, per una Germania libera, democratica e repubblicana, definitivamente liberata dal regime
della monarchia prussiana degli Hohenzollern; che questo impegno per un socialismo democra-
tico capace di sfidare anche la dittatura sociale dei bolscevichi in Russia, ha in un certo senso
predeterminato il destino politico di Ernst Bloch che, dopo aver insegnato per sette anni (dal
1949 al 1956) come professore ordinario di storia della filosofia all’universita di Lipsia (DDR),
¢ divenuto un dissidente.

La sua rottura con il regime stalinista di Walter Ulbricht, a Berlino-Est, nel 1956, durante
I’insurrezione popolare ungherese a Budapest, era inevitabile, visto che Ernst Bloch si era pro-
nunciato, gia a partire dal 1955, a sostegno del professore di sociologia Wolfgang Harich dell’u-
niversita Humboldt di Berlino-Est, in favore cioé di un socialismo democratico tedesco e di un
marxismo umanista, di un “marxismo come morale” e come “utopia concreta”, ed in favore di
una “derussificazione” del marxismo del XX secolo.

Beninteso, la tesi blochiana della colpevolezza unilaterale della Germania, nella Prima Guer-
ra mondiale — tesi ripresa dallo storico tedesco Fritz Fischer negli anni ‘60 — oggi appare con-
troversa. E contestata anche da alcuni storici anglosassoni che, appoggiandosi a recenti ricer-
che, propendono piuttosto per una responsabilita e colpevolezza reciproca delle grandi potenze
politiche e militari. Si potrebbe citare a questo proposito il libro recentemente pubblicato dallo
storico australiano Christopher Clark®, che sostiene la tesi della colpevolezza unilaterale della
Germania del Kaiser Guglielmo II e che sottolinea che «la Germania del Kaiser ¢ colpevole o
innocente allo scoppio della Prima Guerra Mondiale quanto tutte le altre grandi potenze euro-
pee: la Russia, la Francia, I’ Austria-Ungheria e ’Inghilterra». Di conseguenza, la Prima Guerra
mondiale ¢ stata il risultato della “corsa simultanea” di tutte queste potenze verso 1’abisso, la
catastrofe. Cosi, Clark arriva a sfidare un vecchio dogma della scienza storica del XX secolo,
ovvero la tesi che «I’origine e il luogo di tutto il Male nella storia tedesca era lo Stato prussiano
con il suo militarismo, il suo imperialismo e la sua megalomania» — una tesi alla quale Ernst
Bloch aderisce totalmente. Secondo Clark, la vera radice di questa guerra non era [’atteggia-
mento dell’Impero tedesco del Kaiser, ma piuttosto la dinamica propria interna alla “logica delle
alleanze” politiche e militari concluse tra le grandi potenze che avevano collaborato allo scoppio
della guerra, nei primi giorni del mese di agosto 1914. E evidente che Ernst Bloch, che era asso-
lutamente convinto della colpevolezza unilaterale ed esclusiva della Germania, non avrebbe mai
accettato questa tesi; ma noi dovremmo esprimere un nostro giudizio su questa problematica
molto complessa tenendo conto sia delle tesi di Bloch che di quelle degli storici contemporanei.

29 Cfr. C. Clark, Die Schlafwandler, DVA, Stuttgart 2014; cft. anche ’articolo di A. Kilb, Die Selbstzer-
storung Europas, in «Frankfurter Allgemeine Zeitungy, 9.9.2013.
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