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Resumen:
Se analizan dos películas españolas pertenecientes al género histórico (Sonatas, de Juan Antonio Bardem, 

1959 y Flor de santidad, de Adolfo Marsillach, 1973) y basadas en sendos textos de Ramón del Valle-Inclán, 
donde se plantean algunas cuestiones que afectan directamente a las problemáticas relaciones entre el cine y el 
tiempo pretérito: la visión indirecta del pasado ofrecida por el filme cuando éste procede de un texto literario 
previo; la disidencia del realizador con la interpretación del pasado que presenta el texto literario elegido (con 
las consiguientes manipulaciones que ha de llevar a cabo sobre el mismo); la posibilidad de que la visión de 
los acontecimientos históricos que presenta el filme se oponga (o rectifique) la lectura ‘oficial’ sobre la misma 
impuesta por el discurso dominante.
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Abstract:
Two Spanish historical films are analyzed (Juan Antonio Bardem’s Sonatas, 1959 and Adolfo Marsillach’s 

Flor de santidad, 1973), both based on Ramón del Valle-Inclán’s works, in which some issues about the problem-
atic relationship between cinema and past times can be studied: the indirect vision of the past offered by the film 
when it derives from a literary text; the dissent of the director on the interpretation of the past presented by the 
literary text itself (and, as a consequence, the manipulations needed); the possibility that the vision on the historical 
events presented in the film is opposed (or rectifies) the ‘official’ reading imposed by the dominant discourse.

Key-words: Ramón del Valle-Inclán; Juan Antonio Bardem; Adolfo Marsillach; Historical film; Dominant 
discourse

Preliminares

Hablar de cine histórico implica necesariamente referirse a las reticencias que 
frente a dicho género han manifestado algunos teóricos. Baste recordar, por ejemplo, 
a Kracauer, para quien «el pasado histórico debe escenificarse con un vestuario y 
unos decorados que lo convierten en algo completamente extraño a la vida presen-
te», por lo que el espectador «se siente inevitablemente incómodo ante esa teatra-
lidad irrevocable» (Kracauer, 1996: 109-110). O a Pasolini, cuando comenta que 
«buscar en el cine la representación del pasado es una empresa injustificada: porque, 
o bien tal representación es falsa y totalmente maquillada (películas comerciales), 
o bien no pretende ser real (en las películas de autor) sino simplemente metafórica» 
(Pasolini, 1970: 172-173).

Frente a estas opiniones, algunos estudiosos contemporáneos como Marc Fer-
ro o Robert Rosenstone han reivindicado, en su doble condición de cinéfilos y de 
estudiosos de la Historia, las aportaciones que el séptimo arte puede llevar a cabo 
ahondando en la interpretación del pasado y contribuyendo al esclarecimiento de su 
complejidad. En tal sentido, pueden destacarse las reflexiones de Rosenstone, en las 
que considera cómo la visión simplista y melodramática de épocas pretéritas que 
ofrecía el modelo hollywoodense, adoptado de modo unánime en virtud de su éxito 
popular, por las cinematografías de todos los países, ha dejado paso en las últimas 
décadas a una visión consciente y rigurosa que en lugar de trivializar el pasado lo 
problematiza, y pone de relieve sus contradicciones subrayando en complejo en-
tramado de las relaciones humanas que constituyen el mapa de cualquier tiempo 
pretérito (Rosenstone, 1997: 39)1.

* Este trabajo se inscribe en el marco del pro-
yecto de investigación FFI2011-26511 financiado 
por la Dirección General de Investigación del Mi-
nisterio de Economía y Competitividad.

1 Apunta en otro momento, como el modelo 
hollywoodense ha tratado de implicar al espectador 
exclusivamente a través del «gancho emocional», 
en lugar de distanciarlo mediante «una técnica y 
una interpretación determinadas». «El gancho por 
excelencia – añade – es el melodrama. La sustitu-
ción de hondas realidades personales y sociales por 
ciertas formas agotadas de emoción. Una manera 
de cegarnos al análisis y la comprensión social, 
política, económica y humana» (1997: 175).
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2 Véase al respecto la antología de textos que 
sobre esta corriente crítica han editado Antonio Pe-
nedo y Gonzalo Pontón, precedida de un clarifica-
dor estudio introductorio (Penedo y Pontón, 1998).

En las siguientes páginas me voy a centrar en dos películas españolas adscribibles 
al género histórico que plantean algunas cuestiones que afectan muy directamente a las 
problemáticas relaciones entre el cine y el tiempo pretérito:

a) La visión indirecta del pasado ofrecida por el filme cuando éste procede de 
un texto literario previo.

b) La disidencia del realizador con la interpretación del pasado que presenta el 
texto literario elegido (con las consiguientes manipulaciones que ha de llevar 
a cabo sobre el mismo) 

c) La posibilidad de que la visión de los acontecimientos históricos que pre-
senta el filme se oponga (o rectifique) la lectura ‘oficial’ sobre la misma 
impuesta por el discurso dominante.

Los textos literarios son uno más de los testimonios sobre los que se sustenta 
la existencia textual del pasado (la única, según señalan los teóricos del New His-
toricism, que cuenta para nosotros)2; por ello, cuando el cine los utiliza para ha-
blarnos de épocas pretéritas, hay que tener en cuenta el doble filtro al que ha sido 
sometida la representación del momento histórico que se nos ofrece: la subjetivi-
dad del escritor coetáneo o posterior que se acercó a él y la de los responsables de 
la producción cinematográfica que utilizaron ese texto como base para su relato. 
La comparación entre versiones de un mismo texto filmadas en distintas épocas 
es un ejercicio que demuestra de modo palmario las afirmaciones precedentes. Y 
es que la elección de un texto literario para su traslado a la pantalla rara vez es del 
todo gratuita, pues las circunstancias del contexto en que se ha llevado a cabo la 
producción pesan en mayor o menor medida sobre el producto resultante. Recuér-
dese al respecto cómo François Vanoye califica toda adaptación de un texto lite-
rario a la pantalla de «apropiación», pues el proceso no consiste sólo en una mera 
transferencia semiótica de un sistema de expresión a otro, sino de la transferencia 
histórico-cultural, igualmente determinante ya que la obra adaptada lo es, por lo 
general, en un contexto histórico y cultural distinto de aquél en que se produjo. 
Y define la «apropiación» como «el proceso de integración, de asimilación de la 
obra (o de ciertos aspectos de la misma) adaptado a la visión, a la estética y a la 
ideología propias del contexto de adaptación y de los adaptadores» (Vanoye, 1996: 
126-128). A este respecto, puede citarse también a Linda Coremans, quien para 
referirse a las prácticas adaptativas utiliza el término «transformación» afirmando 
que el carácter abierto inherente a todo texto literario lo convierte en lugar de múl-
tiples interpretaciones cada una de las cuales es una aproximación a la estructura 
subyacente. Por ello sostiene que la coherencia de la adaptación es el resultado 
de un ajuste permanente entre un locutor y un auditorio a través de una cultura 
variable; lo que implica concebir la transformación fílmica de un texto literario  
como «el resultado de un acto interpretativo que actualiza las estructuras del texto 
literario situado en unas nuevas condiciones pragmáticas y poniendo en relación al 
sujeto enunciador, al destinatario y al intertexto» (Coremans, 1990: 34).

el siglo xix esPañol en el cine franquista

Los dos ejemplos de cine histórico en los que me voy a centrar son dos pelícu-
las producidas por el cine español durante el periodo de la dictadura de Franco 
a partir de sendos textos de Ramón del Valle-Inclán: la primera, Sonatas (Juan 
Antonio Bardem, 1959) se basa en los relatos Sonata de otoño y Sonata de estío 
mientras que la segunda, Flor de santidad (Adolfo Marsillach, 1973), adapta la 
novela de igual título. Ambas utilizan las respectivas historias, ambientadas en el 
siglo XIX, para ofrecer una particular visión de determinados sucesos acaecidos 
en esa centuria que, por una parte, altera sustancialmente los acontecimientos nar-
rados y, por otra, presenta una clara disonancia con la interpretación que de esos 
hechos pretéritos ofrecía el discurso oficial vigente en la dictadura franquista.

Son numerosos los filmes de esa etapa que eligen como marco de la acción 
el siglo XIX, una centuria especialmente convulsa cuya permanente inestabili-
dad política, social y económica, contemplada desde cierta distancia temporal, 
permitía acercamientos muy diversos en función de la perspectiva ideológica del 
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3 Para más información, véase mi trabajo so-
bre las adaptaciones del cine franquista que toman 
como marco histórico la citada centuria (Pérez 
Bowie, 2013).

observador. La dramática sucesión de acontecimientos que caracterizan ese siglo 
ofrecía un material de considerable atractivo para la industria cinematográfica; 
pero, entre las posibles perspectivas desde las que podía ser abordado, el cine 
del franquismo se decantó por aquella que primaba los elementos reaccionarios 
abogando por la defensa de los valores ultraconservadores que sintonizaban ple-
namente con el ideario del régimen instaurado tras la contienda civil: la exaltación 
del nacionalismo exacerbado, la apología del absolutismo, condena de los idea-
les liberales en sintonía con la posiciones reaccionarias mantenidas por la Iglesia 
católica, etc. Si nos atenemos sólo a los filmes de base literaria (textos de la época 
o escritos con posterioridad), el resultado de esta predilección del cine franquista 
por el siglo XIX español son 46 filmes los que sitúan su acción esa centuria. Lógi-
camente, a lo largo de los casi 40 años que abarcó la dictadura, se fue mitigando 
el radicalismo del Régimen y la actuación de los organismos censores se fue ha-
ciendo más permisiva; ello redundaría en el abandono progresivo de los plante-
amientos doctrinales de la primera y segunda décadas para optar una visión más 
desdramatizada de de la historia decimonónica en la que caben desde el cultivo 
de la nostalgia y la exacerbación del sentimentalismo acorde con los tópicos de la 
literatura romántica hasta el tratamiento decididamente humorístico. Baste com-
parar, por citar dos adaptaciones de un mismo autor, Pedro Antonio de Alarcón, la 
defensa apasionada la ortodoxia católica que presenta El escándalo (Rafael Gil, 
1943) con el tratamiento desenfadado del adulterio en torno al que gira trama de 
La pícara molinera (León Klimovski, 1954). Por no hablar de la última década 
en la que la supresión de la censura previa promovida por la Ley Fraga de 1962, 
redundó en una considerable permisividad en el terreno sexual (que no tuvo el 
correspondiente paralelismo en el terreno ideológico) y que posibilitó llevar a la 
pantalla textos se movían con libertad en aquel ámbito pero despojados previa-
mente de sus connotaciones progresistas susceptibles de ser interpretadas en clave 
de disensión con la política del Régimen3.

Quizá resulten aquí necesarias unas líneas explicativas para situar los enfrenta-
mientos entre absolutistas y liberales en el siglo XIX español, que son el marco de las 
dos películas en las que voy a centrarme. Dichos enfrentamientos se remontan a la 
decisión del rey Fernando VII, una vez vuelto a España tras la guerra de la Indepen-
dencia contra las tropas napoleónicas, de abolir la Constitución de 1812. La decisión 
real favoreció a los partidarios de la monarquía absoluta y desató la persecución de 
los liberales (defensores de las ideas progresistas de la revolución francesa) muchos 
de los cuales hubieron de exiliarse. La sucesión de Fernando VII por su hija Isabel 
II, propició un acercamiento de los gobiernos de ésta a los posiciones de los liberales 
pero los absolutistas se negaron a reconocer la legitimidad de la reina y apoyaron la 
ascensión al trono de Carlos María Isidro de Borbón, hermano de Fernando VII; ello 
desencadenó una serie de enfrentamientos entre ambos bandos, auténticas guerras 
civiles conocidas como ‘guerras carlistas’ (1833-1840, 1846-1849, 1872-1876) que 
ensangrentaron buena parte del siglo XIX español.

Las dos adaptaciones mencionadas constituyen, como he apuntado, dos casos 
especiales por su apartamiento de las lecturas con clara intención doctrinaria o sim-
plemente evasivas que ofrecía el cine ofrecía el cine español cuando se acercaba a 
acontecimientos históricos susceptibles de interpretaciones encontradas. Así, esos 
enfrentamientos civiles que asolaron el país durante la mencionada centuria solían 
ser presentados en la pantalla desde una óptica favorable a las posiciones antilibe-
rales y absolutistas; o, en el mejor de los casos, se desdramatizaban, desdibujan-
do los componentes ideológicos mediante la potenciación del factor sentimental 
cuando no, simplemente, se silenciaban, por muy presentes que estuviesen en el 
texto literario del que se partía. Un ejemplo en este último sentido lo constituye la 
versión cinematográfica de la novela de Pío Baroja Zalacaín el aventurero, llevada 
a la pantalla por Juan de Orduña en 1954 con en título abreviado de Zalacaín. Una 
parte importante de la acción se desarrolla en medio de una de las guerras carlistas 
en la que el héroe se gana la vida comerciando con ambos bandos. En su versión 
fílmica, el conflicto bélico aparece totalmente difuminado y carente de referencias 
concretas a sus motivaciones; y, del mismo modo, desaparecen por completo las 
frecuentes intervenciones del narrador, en las que manifestaba explícitamente su 
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4 Incluso, especialmente en el caso de las So-
natas, puede hablarse de una cierta posición del au-
tor favorable al ideario antiliberal por el tratamiento 
idealizado con que presenta de la facción carlista en 
la cual milita el héroe. No obstante, esa idealización 
puede interpretarse en clave estrictamente estética, 
motivada por la fascinación hacia el mundo arcai-
co recrea desde una nostalgia sublimadora como 
marco de las aventuras del marqués de Bradomín.

5 La difícil traducción a la pantalla de una 
escritura caracterizada por su enorme grado de 
creatividad lingüística  ha determinado que gran 
parte de las adaptaciones cinematográficas de los 
textos del autor hayan supuesto sonados fracasos. 
Ni el precisismo ni la musicalidad de su prosa en 
las obras de su etapa modernista ni el desgarro y la 
capacidad de deformación de la realidad que desa-
rrolla en sus esperpentos no han encontrado equi-
valente en ninguna de las versiones realizadas para 
la pantalla. Esa potencia lingüística de su escritura 
es, sin duda, la característica más definitoria del 
autor, reconocida por todos sus estudiosos. Uno de 
ellos, Darío Villanueva, lo compara con otro genio 
del lenguaje como el irlandés James Joyce, estricta-
mente contemporáneo de don Ramón, afirmando 
que ambos «fueron, principalmente, dos grandes 
filólogos, dos genios en el dominio del lenguaje, 
de donde extrajeron todo lo necesario para su re-
creación estética de un mundo complejo y nuevo» 
(Villanueva, 1991: 360).

6 Bardem, a raíz del estreno, justificaba 
estas operaciones manipuladores en virtud de la 
libertad del realizador para proponer su lectura per-
sonal de los textos literarios a los que se enfrenta; 
pero, además, aducía en su defensa la evolución 
ideológica que experimentó el autor de las Sona-
tas para afirmar que la película estaba en plena 
sintonía con los planteamientos críticos de la so-
ciedad española que Valle-Inclán desarrolló en la 
segunda etapa de su actividad literaria e, incluso, 
que aprobaría la versión fílmica de sus Sonatas: 
«Yo lo que he querido hacer es cambiar el signo a 
este anti-héroe, a este prototipo máximo de egoísta, 
que es el ‘feo, católico y sentimental marqués de 
Bradomín’. He querido transformarle en un ser 
humano que se enfrenta a otros seres humanos, ha-
cerle afrontar su realidad, dejar que su conciencia 
entrase en crisis» (Entrevista en Film Ideal, n. 36, 
oct. 1959).

posición crítica al bando absolutista. Por el contrario, los dos casos que voy a 
considerar, a pesar de que en los textos de Valle-Inclán que les sirven de base, las 
alusiones al enfrentamiento civil son prácticamente inexistentes, se aprovecha sus 
respectivas tramas como pretexto para llevar a cabo un acercamiento crítico a la 
situación política y social del momento, proponiendo un mensaje ideológico de 
signo progresista que se convierte en el auténtico objetivo de ambos filmes. En 
ambos casos, no deja de tratarse de unas adaptaciones que violentan el mensaje de 
los textos originarios, dado que los relatos de Valle-Inclán elegidos son ajenos por 
completo a cualquier posicionamiento ideológico liberal-progresista; pertenecien-
tes a su etapa de fascinación por el decadentismo modernista, presentan ambos 
un pasado idealizado, íntimamente dependiente del preciosismo lingüístico que 
caracterizaba la escritura del autor en esos momentos4.

SonataS (Juan antonio Bardem, 1959)

Esta película, que supone el primer acercamiento del cine español de a la obra 
de Valle-Inclán, puede considerarse un ejemplo palmario de tergiversación del 
contenido del texto y de manipulación de los personajes para vehicular un mensaje 
ideológico muy alejado del original. La trama de los dos relatos en que se basa el 
filme carecía totalmente de implicaciones ideológicas pues la militancia del pro-
tagonista, el marqués de Bradomín, en el bando antiliberal no implicaba en modo 
alguno la adhesión del autor a esa causa, sino que se explicaba exclusivamente por 
razones estéticas, en virtud de su fascinación por una nobleza rural y unas formas 
de vida que consideraba periclitadas. Bardem utiliza dos de los cuatro relatos (So-
nata de otoño y Sonata de estío) que integran la tetralogía protagonizada por el 
Marqués de Bradomín, el decadente seductor que narra en primera persona, ya en 
el ocaso de la vida, sus conquistas amorosas en cuatro escenarios diferentes: Italia 
(Primavera), la Galicia rural (Otoño), la corte carlista de Estella (Invierno) y el 
México revolucionario (Estío).

El mensaje político que se pretendía con la adaptación a la pantalla de ambos 
relatos, tan alejados de la lectura a que fueron sometidos, obligó a una considerable 
reelaboración que trajo como primera consecuencia la alteración de condición del 
personaje (arquetipo de una aristocracia refinada y decadente pero reaccionaria y 
muy consciente y ufana de sus privilegios) para ponerlo al servicio de un mensaje de 
ideario progresista. Por otra parte, ambos textos, pertenecientes a la primera etapa 
de la producción de Valle-Inclán, responden, a un modelo de narración modernista, 
estática, pródiga en descripciones voluptuosas y parca en acción5; en definitiva, un 
modelo literario y una trama argumental escasamente idóneos para servir de vehícu-
lo al pretendido mensaje progresista, lo cual obligó a Bardem a renunciar a cualquier 
criterio de fidelidad para poner el texto al servicio de su propio ideario. Puede de-
cirse que se limita a tomar del relato valleinclaniano los escenarios de la acción y su 
protagonista, pero sometiendo a éste a esa profunda mutación mencionada6.

La película se divide en dos partes, la primera de las cuales, la basada en Sonata 
de otoño, se ubica en 1824 en plena represión absolutista contra las huestes liberales 
que aún resistían a Fernando VII, con lo que se establece un incuestionable  parale-
lismo con la represión franquista sobre las partidas de los maquis, últimos resistentes 
republicanos tras la Guerra Civil de 1936-1939. Bradomín se ve envuelto a su pesar 
en la lucha y acaba exiliándose a México donde se sumará a otros desterrados liberales 
que ayudan a los mexicanos en su lucha revolucionaria. Esas aventuras en tierras ame-
ricanas, basadas muy libremente en Sonata de estío, constituyen la base argumental de 
la segunda parte. Bardem lleva, pues, a cabo una reelaboración a fondo del material 
narrativo originario mucho más drástica en la primera parte, pues Sonata de otoño se 
caracteriza por una acción extremadamente morosa abundante en descripciones 
y excursos reflexivos; de Sonata de estío se aprovechan más elementos del relato 
originario, pues la narración de las aventuras del protagonista en tierras mexicanas 
(aunque, al igual que en la novela precedente y en las otras dos que componen la 
tetralogía, están narradas con el mencionado preciosismo lingüístico) permitía un 
mayor desarrollo de la acción aunque las alteraciones sufridas por el texto original 
son también considerables.
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7 En su conclusión Egido señala dos aciertos 
de la película: «una fluidez narrativa que no po-
seían sus films anteriores» y «un tono popular […] 
que representa un leve giro en su posición […], tra-
tando de encontrar una fórmula de cine destinado 
a la inmensa mayoría» (Cinema Universitario, nº 
11, marzo 1960).

En una lúcida crítica que publicó Luciano G. Egido en la revista Cinema Uni-
versitario, se refería a los tres errores fundamentales que lastran el filme: la incon-
gruencia entre los dos personajes que viven en el marqués de Bradomín, la falta de 
densidad psicológica en el proceso evolutivo del protagonista (pues se escamotean 
los peldaños previos que conducen a su ‘conversión’ a la causa revolucionaria) y, 
especialmente, la inconcreción de que aparece rodeado el elemento fundamental 
del film: la ‘libertad’, invocada continuamente por los personajes; al no explicitar-
se las razones de la lucha esa libertad resulta una palabra vacía de contenido y todo 
queda reducido a un enfrentamiento entre ‘buenos’ y ‘malos’, típico de cualquier 
filme de aventuras (Cinema Universitario, n. 11, marzo 1960)7.

Esa inconcreción a la que se refiere Egido (y que fue, sin duda, una estrategia 
para superar la barrera de la censura evitando referencias demasiado explícitas) 
determinó que la pretendida utilización de unos sucesos del pasado (la represión 
del gobierno absolutista de Fernando VII, contra los supervivientes del ejército 
liberal)  como metáfora de la situación española presente (la represión franquis-
ta de los guerrilleros que, tras el final de la guerra civil, intentaron seguir com-
batiendo) no quedara suficientemente clara para la mayoría de los espectadores, 
como tampoco, al parecer, lo quedó para la crítica extranjera de Venecia. Desde 
las páginas de Film Ideal, un crítico tan informado como Pérez Lozano pudo, así 
afirmar que Bardem se había limitado a trazar «una historia de aventuras que, 
falta de vibración emocional, de ‘suspense’ y de calibre épico […] y, por si fuera 
poco, referida a un tiempo que no nos importa y a unas circunstancias históricas 
y políticas que nos tienen sin cuidado, se nos queda en un film casi vulgar». Para 
quienes sí quedó suficientemente explícita la intención de Bardem, fue para los 
defensores de la ortodoxia del Régimen, que supieron interpretar sin problemas la 
metáfora que proponía el filme. Puede citarse como ejemplo la crítica aparecida en 
la revista Primer Plano, portavoz oficioso de los sectores falangistas en cuestiones 
de cinematografía, que, enarbolando el fantasma de la masonería y apoyándose en 
autoridades como el papa León XIII y Marcelino Menéndez y Pelayo, enumera 
las «tropelías» cometidas por los liberales en el trienio 1820-1823; más que crítica 
cinematográfica se trata de un alegato dirigido a demostrar que la actuación de 
aquellos hombres que se opusieron al absolutismo de Fernando VII fue el origen 
de todos los males posteriores sufridos por España: la pérdida de las colonias ame-
ricanas, la expulsión de los jesuitas y la supresión de las comunidades monacales, 
la política de secularización, «las algaradas, motines, conspiraciones, atentados y 
rebeldías» que se suceden a los largo del siglo XIX y que responden a «un plan 
preciso de comunismo libertario». Y termina afirmando que «cuando una película 
utiliza un tema novelístico alterándolo hasta significar una peligrosa deformación 
de nuestra historia, nos vemos obligados a prescindir de su consideración cinema-
tográfica» a la vez que recuerda que sus ‘héroes’ pertenecen a la misma estirpe de 
los masones condenados por León XIII en la encíclica Humanum Genus (Primer 
Plano, n. 992, 18.10.1959).

El propósito de Bardem, militante en esos años del Partido Comunista clandes-
tino, era el de un cine histórico que, rompiendo con la visión edulcorada y evasiva 
que el cine franquista venía ofreciendo del pasado, fuese capaz de proponer una in-
terpretación crítica del mismo, susceptible, a la vez, de ser leída como una reflexión 
sobre la situación española del momento. El modelo que tuvo presente fue Senso, 
de Luchino Visconti (1954), un filme que respondía plenamente a ese objetivo de un 
cine comprometido y a la vez estéticamente atractivo y con posibilidades de éxito 
comercial: la exaltación de la revolución garibaldina, de la que surge la unidad 
italiana, se sitúa en el marco fastuoso que rodeaba a la aristocracia en trance de 
desaparición; y si a ello se le suma el melodrama romántico sobre el que se asienta la 
trama, el filme reunía los tres objetivos – político, estético y económico – persegui-
dos por Bardem y sus productores y con un mensaje lo suficientemente tenue para 
ser tolerado por la censura gubernamental.

No obstante, al contrario que en la película de Visconti, en la de Bardem pesaba 
la escasa idoneidad del texto base para el mensaje social-revolucionario que quería 
transmitir; las Sonatas de Valle-Inclán presentan un mundo totalmente irreal, producto 
de una depuración y estilización de motivos literarios y pictóricos y construido a partir 
de un lenguaje de enorme riqueza, que se perdía necesariamente en su traslado a la 
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8 Sobre la influencia de Senso en el trabajo 
de Bardem, puede verse también Zunzunegui 
(2004), quien comenta: «La diferencia entre Sen-
so y Sonatas tiene que ver con el hecho de que 
si la primera crece estéticamente con naturalidad 
sobre la savia nutricia que le ofrece una tradición 
cultural asumida con diligencia (el ya citado me-
lodrama musical, la pintura veneciana de los siglos 
XV y XVI, las imágenes decimonónicas de los 
‘macchiaoli’) en el caso de Bardem las referencias 
aportadas pertenecen al campo de lo folklórico (la 
Santa Compaña, la brujería o las procesiones de 
los ‘prometidos’ de Jesús Nazareno en el episo-
dio gallego) cuando no de la postal turística pura 
y dura (la Niña Chole mostrada ‘a la sombra de 
una pirámide’ como indica el texto de Valle, los 
danzantes indígenas en el episodio mexicano) 
[…]. A la hora de la verdad, podría decirse que se 
echa de menos en Sonatas una profundización en 
el tema de cuáles podrían haber sido los referentes 
estilísticos (si es que existen) que la película podría 
haber movilizado de entre los que podría rastrearse 
en la cultura española para llevar a cabo lo que era 
la preocupación central de Bardem: llevar a cabo 
‘cierto tipo de trasposición histórica e intentar sim-
plemente hablar claro pero en el lenguaje de hace 
cien años’» (Zunzunegui, 2004: 92).

9 Un análisis más amplio de esta película 
y de su recepción crítica lo desarrollo en Pérez 
Bowie-González García, 2010: 329-352.

10 Sobre esta cuestión, véase Cerón Gómez, 
2004.

pantalla. En cambio, Visconti partía de un relato de Camillo Boito con amplia base 
histórica y con personajes fuertemente individualizados, con una sólida intriga 
dramática a la que la revolución garibaldina servía de marco y se conjuntaban 
ambas facetas a la perfección; la perfecta correspondencia entre el plano dramáti-
co y el ideológico que presentaba este filme se traducía en el de Bardem en un 
chirriante desfase8. Cerón Gómez se refiere también a la propia indeterminación 
genérica del filme, derivada de «conjugar registros tan diferentes como son los del 
cine de aventuras, el melodrama romántico, el cine de ‘qualité’ y la parábola política 
se saldó con un fracaso» por lo que la densidad ideológica del filme y su funcionali-
dad política distaron de ser satisfactorias. Y comenta, asimismo, cómo las imágenes 
y los diálogos «parecen transcurrir por vericuetos completamente distintos», pues 
mientras las primeras se acercan a la prosa de Valle-Inclán, los diálogos, didácticos 
y excesivos, se aproximan más a la parábola política, «sin que ambas líneas lleguen 
a integrarse satisfactoriamente» (Cerón Gómez, 1998: 166-167)9.

Este autor explica cómo la adaptación de los textos de Valle-Inclán fue una im-
posición de la productora. A Bardem  no le entusiasmaban las Sonatas y su intención 
era adaptar Tirano Banderas pero al no ser posible esta opción (que obligaba a rea-
lizar todo el rodaje en México) aceptó con la condición de imponer su propio sello 
e introducir elementos sociales y críticos que mitigaran el tono erótico-decadentista 
de los relatos valleinclanianos. La distancia temporal en que se situaba la historia 
narrada permitiría, así, utilizar el pasado para proponer una mirada crítica a la situa-
ción española  presente. Así pues, ante un trabajo de encargo sobre un texto con el 
que no se sentía identificado Bardem optó por adecuarlo a su estética y a su ideología 
propias, a lo que él pensaba que los espectadores esperaban de su cine; su militancia 
izquierdista y su concepción del cine como instrumento de concienciación política 
determinaron esa opción (Cerón Gómez, 1998: 162).

De todos modos, hay que poner de relieve la valentía que supuso esta propues-
ta de Bardem en el enrarecido ambiente de la España franquista. La realización 
de Sonatas estuvo ligada a su programa de llevar a cabo un cine disidente de la 
producción al uso en la que el doctrinarismo y los intentos de dirigismo político 
se habían mitigado pero para ceder el paso a un cine evasivo y acrítico, alejado 
por completo de la realidad social. Con esta película Bardem reitera su propósito 
de utilizar la pantalla para llevar a cabo una aproximación crítica a la realidad 
española como venía haciendo en sus anteriores filmes (Calle Mayor, Muerte de 
un ciclista) dentro de los escasos márgenes permitidos por la censura. Pero Sona-
tas supone un paso más, en el sentido de ampliar el alcance de su mensaje ver-
tiéndolo a través de una propuesta fílmica en la que se conjugaban moldes de gran 
éxito popular como el melodrama histórico y el filme de aventuras. Respondía a 
su plena confianza en que la historia amorosa y las aventuras vividas por el héroe 
en escenarios tan diversos como brumosa Galicia y la tierra caliente mexicana y 
narradas en color con un considerable despliegue de medios podían contribuir a 
concienciar a un público más amplio y hacerlo solidario con el mensaje que pro-
ponía, sentando así las bases de un cine en el que lo atractivo de la historia narrada 
fuera compatible la crítica social y política. Ese empeño lo llevó a apartarse de las 
propuestas contemporáneas de un cine con vocación minoritaria que se estaban 
llevando a cabo desde la nouvelle vague francesa y desde otros movimientos eu-
ropeos similares y a apostar por la narración clásica hollywoodense como molde 
más idóneo para acceder a los públicos mayoritarios10.

Flor de Santidad (adolfo marsillach, 1973)

En esta otra versión de un texto de Valle-Inclán, filmada por Adolfo Mar-
sillach 14 años más tarde, encontramos un nuevo ejemplo de intervención del 
cineasta sobre el texto de partida, el cual es objeto, como en el caso anterior, de 
una lectura interesada mediante la que la historia narrada sirve de vehículo a una 
revisión crítica del pasado ajena a las intenciones del texto. Tal revisión supone un 
cuestionamiento de las tesis del discurso oficial, cuya versión sesgada de los en-
frentamientos civiles en la España del siglo XIX queda claramente deslegitimada 
al ahondar, renunciando a toda pretensión sublimadora, en el auténtico contexto 
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11 Recuérdense algunas de las adaptaciones 
de novelas de los grandes autores del siglo XIX 
que se filmaron en esos años postreros de la dic-
tadura como Fortunata y Jacinta (Angelino Fons, 
1969) La Regenta (Gonzalo Suárez, 1974), Pepita 
Jiménez, (Rafael Moreno de Alba, 1974) o Tor-
mento, (Pedro Olea, 1974). Todas ellas, caracteri-
zadas por una realización excesivamente académi-
ca, renunciaban a penetrar más allá de la superficie 
del texto, y se limitaban a ofrecer unas imágenes 
meramente ilustrativas de la historia.  Se trataba, en 
definitiva, de versiones superficiales desatentas del 
ingrediente principal de de la narrativa naturalista 
que es su valor de documento sociológico; todas  
potenciaban exclusivamente el elemento senti-
mental obviando la mirada crítica con que los res-
pectivos autores presentaban el entramado social 
que servía de marco a sus historias, la ironía demo-
ledora con que se enfrentaban al universo vulgar 
y provinciano de una burguesía naciente o de una 
aristocracia en decadencia y la riqueza simbólica 
de muchos de sus personajes (Pérez Bowie, 2013).

en que se desarrollaron. Aunque, en este caso, no se trata tanto de una tergiversación 
de la historia presentada por el relato original como de una amplificación de la misma 
en el sentido en que se introducen numerosas referencias al contexto histórico para dar 
cabida a toda una serie de informaciones que contribuyen a dibujar con precisión una 
compleja realidad social, económica y política soslayada en el relato valleinclaniano.

La historia que narra Flor de Santidad se sitúa en un mundo rural y arcaico y 
es la de una pastora, Adega, quien, después de haber dado cobijo a un peregrino 
en el establo donde yacía, experimenta una especie de crisis mística confundiendo 
a aquél con Jesucristo; esa crisis se acentúa cuando el peregrino es muerto por los 
campesinos (por creerlo culpable de la epidemia que hacía morir a sus ovejas) y 
Adega abandona la aldea para recorrer los caminos pregonando que espera un hijo 
del mendigo muerto, al que sigue considerando una encarnación de Jesucristo, lo 
que le proporciona entre los supersticiosos campesinos una cierta aureola de santi-
dad. El final es en cierta medida ambiguo pues concluye cuando Adega acude a la 
romería de Santa Baya, adonde la condesa de Brandeso (en cuya casa había encon-
trado trabajo como sirvienta) la envía para que se someta a un ritual de exorcismo. 

La historia, tal como la leemos en el relato de Valle-Inclán posee una indudable 
dimensión intemporal, subrayada por el subtítulo de «historia milenaria» con que se 
publicó. En efecto, el marco de la acción es una Galicia rural, sin referencia cronológi-
ca alguna, cuyos habitantes se rigen por unos hábitos y costumbres seculares y para 
quienes la religión está vinculada a creencias y a prácticas en gran parte supersticiosas.

Frente a esa intemporalidad, el realizador del filme se propone concretar el 
contexto ‘real’ en el que pudo desarrollarse una historia de esas características, 
ahondando en las circunstancias sociales, políticas y económicas que el autor 
había soslayado. Valle-Inclán, en todos los textos de esa etapa, cuando presenta el 
mundo rural gallego tiende a hacerlo desde una óptica idealizadora, subrayando su 
condición de un universo arcaico y ancestral en el que las creencias mágicas ocu-
pan un lugar importante; la potencia y la originalidad de su lenguaje, en donde se 
combinan de manera admirable la recurrencia a los arcaísmos léxicos, la sorpren-
dente imaginería modernista y la musicalidad conseguida mediante una elaborada 
sintaxis le permiten construir un universo irreal en el que hasta los elementos más 
deleznables son transformados por la magia de la palabra.

Adolfo Marsillach, quien debuta con este filme como realizador, gozaba ya 
de un consolidado prestigio como actor y director teatral así como de un cierto 
reconocimiento de intelectual crítico con el poder, ganado por la valentía de sus 
propuestas escénicas que a menudo le habían provocado enfrentamientos con los 
organismos censores de la dictadura. Su elección del texto de Valle-Inclán para su 
debut tras la cámara respondió, sin duda, al intento de llevar a cabo una propuesta 
rupturista frente a las habituales adaptaciones de textos del pasado, que se limita-
ban a ofrecer una versión literal y aséptica del mismo o, en el peor de los casos, 
destinada a mitigar de la capacidad crítica del autor cuando sintonía de éste con el 
poder político no era demasiado evidente11. La amplificación que lleva a cabo del 
relato originario suponía una clara intervención sobre el mensaje del autor ya que 
se priva a su historia del carácter intemporal que poseía para situarla en un con-
texto histórico concreto: el año 1853 en el marco de la Galicia rural, donde con-
tinuaban los enfrentamientos entre absolutistas y liberales tras la segunda guerra 
carlista, para ofrecer una reflexión crítica sobre ese momento de nuestro pasado.

La película se abre con una secuencia en la que la cámara sigue el recorrido 
del peregrino por un sendero rural y su posterior llegada a una ciudad solitaria 
mientras una voz over va informando sobre las modificaciones que se han llevado 
a cabo sobre la historia originaria: «Una larga e intermitente guerra civil desola 
España durante el reinado de Isabel II […]»; se explican luego los enfrentamientos 
entre los carlistas defensores de la monarquía absoluta y los isabelinos liberales, 
recordando que «siempre es el pueblo quien sufre las guerras de los poderosos». A 
continuación se advierte: «Aunque se trata de una historia milenaria que puede ha-
ber ocurrido en cualquier época y lugar, nosotros hemos querido emplazarla aquí y 
ahora, en una oscura fecha de trágicas consecuencias: Galicia 1853». Se cita luego 
un testimonio de Rosalía de Castro que se refiere a ese año: «El hambre hizo bajar 
a nuestras ciudades como verdaderas hordas de salvajes a hombres que jamás habían 
pisado las calles de una población, mujeres que no conocían otros horizontes que 
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12 Este episodio de la condecoración vatica-
na lo recrea Valle-Inclán en clave irónica en el libro 
II de La corte de los milagros (titulado La Rosa de 
Oro) narrando las intrigas que se llevaron a cabo 
para convencer al Papa, no muy dispuesto a ello 
por el apoyo de Isabel II a los liberales. Aunque la 
concesión tuvo lugar en 1868, 15 años después de 
la fecha en que se sitúan los acontecimientos que 
narra la película.

13 Bardem, en la lectura política que propo-
ne de la Sonata de otoño, también convierte a este 
personaje, cuya mujer, Concha, es la amante de 
Bradomín, en el ejecutor de la persecución de los su-
pervivientes del ejército liberal (que combaten como 
guerrilleros en los bosques gallegos) decretada por 
Fernando VII.

los que se encontraban ante sus cabañas, levantadas en la más apartada soledad». 
Y se concluye con estas palabras: «Este es el clima que respira el poético mundo de 
Valle-Inclán: la magia, la violencia, el amor, la esperanza, todo puede ocurrir en este 
momento; el milagro, la fe, la herejía [...], todo. Es el año del hambre».

Las referencias al contexto histórico descrito en esa introducción se reiteran 
a lo largo de la película y puede decirse que constituyen el hilo conductor en 
cuanto que interfieren de modo decisivo en el desarrollo de la fábula originaria. 
La primera secuencia tras los títulos de crédito ya nos sitúa en un ambiente muy 
distinto del arcaico mundo rural donde transcurre aquélla: un pelotón de soldados 
irrumpe desfilando en una plaza urbana; el oficial lee un bando declarando la ley 
marcial para hacer frente a la sublevación carlista. Clavan el bando en la puerta 
de la iglesia y un grupo numeroso de personas, cobijándose de la lluvia bajo los 
paraguas, se agrupa para leerlo. Un hombre se adelante, arranca el bando y vitorea 
a don Carlos incitando a la rebelión contra el gobierno liberal de Isabel II. En ese 
momento aparece el arcipreste y llama a la calma, aunque reconoce la persecución 
que los liberales están llevando a cabo contra la Iglesia. Luego, dialoga a solas con 
el ciego Electus sobre los preparativos de la sublevación y le entrega una bolsa de 
monedas. A lo largo de la película se incluyen otras numerosas secuencias a la con-
tienda civil que vive el país: un pelotón de soldados carlistas detiene y maltrata al 
peregrino (después de haberse encontrado éste con Adega) creyéndolo un agente 
enemigo. Un grupo de soldados carlistas se divierten en un burdel; cuando llega el 
ama de Adega con una oveja enferma uno de ellos le informa del conjuro que ha de 
hacerse para curar a las ovejas y descubrir al causante de la epidemia. En el ritual 
que se celebra para realizar el conjuro (arrojando una oveja viva al fuego) partici-
pan los soldados carlistas y son ellos también los que acosan y matan al peregrino 
que aparece mientras se lleva a cabo el ritual y al que identifican como autor del 
maleficio que ha provocado la epidemia. Por otra parte, los clérigos aprovechan la 
fama de santa que ha adquirido Adega entre los campesinos para incitar a estos a la 
sublevación contra el gobierno liberal; la sacan en procesión en la romería de santa 
Baya aclamada como «la santiña». Un destacamento del ejército liberal vigila el 
desarrollo de la romería y decide intervenir cuando el ciego Electus comienza a 
cantar coplas contra la Reina y se organiza un espectáculo de máscaras en el que se 
ridiculiza a aquélla. El ataque se produce durante la procesión nocturna cuando el 
arcipreste está arengando a los campesinos desde un balcón para que se subleven 
contra el gobierno de los liberales. A continuación tiene lugar una significativa 
secuencia donde los jefes del ejército liberal exigen al obispo que ponga fin al 
culto a Adega que está promoviendo el arcipreste y que éste sea suspendido de sus 
funciones y entregado para ser juzgado; se discute acaloradamente si es el poder 
civil o el religioso quien ha de juzgarlo pero en ese momento llega la noticia de 
que la Reina ha decretado una amnistía general para celebrar que el papa Pío IX la 
había premiado con la Rosa de Oro por sus esfuerzos en defensa de la fe católica12. 
La reunión de cazadores en el pazo de Brandeso, cuando Adega está al servicio 
de la condesa, se convierte en la película en una reunión de carlistas que preparan 
un ataque contra los liberales, pues, el conde de Brandeso es el cabecilla de la 
sublevación13. Durante la cena, Adega reconoce a uno de los soldados que dieron 
muerte al peregrino y lo maldice. Sobrecogidos por esa maldición son los carlistas 
son derrotados en el enfrentamiento con el ejército liberal en el que encuentra 
la muerte el propio conde. El carácter sobrenatural de esta batalla se subraya una 
secuencia fantasmal en la que la partida carlista se adentra en un bosque de árboles 
carbonizados y envueltos por la niebla; mientras silba el viento y la figura del pere-
grino se yergue amenazante, los soldados, que avanzan sobrecogidos, se dispersan y 
van cayendo a tierra sin que aparezca en ningún momento el ejército enemigo.

Como puede observarse, se ha llevado a cabo una considerable labor ampli-
ficadora sobre los materiales del texto original, con el intento de situar la historia 
en un contexto histórico concreto y de conectar la peripecia de la pastora con 
una etapa de nuestro pasado en que la Iglesia católica, aliada con los defensores 
del absolutismo y en contra del gobierno liberal, no tenía reparo en fomentar las 
supersticiones derivadas de la incultura popular para conseguir sus objetivos. Al 
igual que sucedía en el filme de Barden, esta versión cinematográfica de Flor de 
santidad se aparta considerablemente de los contenidos originarios. No obstante, 
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14 La ambigüedad ha sido señalada por la 
crítica como uno de las características definitorias 
de este relato. Fernández Roca señala a este re-
specto como la calculada distancia que mantiene 
el narrador no permite adivinar su posición ante la 
historia que narra (¿santidad verídica o farsa mila-
grera?) y el lector se halla ante una ambivalencia 
sistemática: «ambivalencia de la historia en sí (flor 
de santidad o piedra de escándalo), subrayada en el 
discurso (con su carga de sensualidad y misticis-
mo); del espacio (entre la concreción toponímica 
y la vaguedad idealizante); del tiempo […]; de los 
protagonistas (santa-endemoniada y ángel-lobo); 
en fin, del autor (amor-odio a Galicia, fascina-
ción por el misterio y repudio de la superchería)». 
(Fernández Roca, 2011: 100-101).

la intervención sobre ellos no presenta un planteamiento ideológico tan sesgado ni 
maniqueo como en el caso del filme de Bardem: la crítica de los absolutistas y de 
su alianza con el poder eclesiástico para ganarse la voluntad popular no conlleva 
una idealización del bando liberal, cuyos representantes y objetivos aparecen muy 
desdibujados. Por otra parte, hay que señalar que el realizador no se ha limitado 
a utilizar, amplificándola, la trama originaria sino que ha existido la intención de 
conectar con los presupuestos estéticos del Valle-Inclán modernista, confiriendo al 
entorno la dimensión poética que transmite a través de su visión estilizada de la 
Galicia rural pero en la que tampoco falta el contrapunto del ambiente de miseria 
y brutalidad en que vivían sus habitantes. No obstante, en este caso como sucede 
en otras adaptaciones posteriores de textos valleinclanianos, la potencia naturalista 
del cine se impone sobre la estilización de la realidad que, por muy cruel que sea, 
consigue el autor con la musicalidad de su prosa, y con la riqueza de un léxico que 
suena a la vez arcaico e intemporal. En la pantalla no llega, pues, a visualizarse 
el cuadro idealizado que consigue el autor con su preciosismo verbal sino un do-
cumento sobre una sociedad miserable que impacta por su veracidad y crudeza. 
La desaparición del narrador literario, «inmerso en la subjetividad de su prota-
gonista» que «se expresa casi siempre con devota unción (unción estética que se 
sirve del lenguaje religioso)» (Fernández Roca, 2011: 100) nos deja ante la cruda 
realidad del documento, aunque la película en determinados momentos pretenda 
sustituir los hallazgos expresivos del autor por otros procedimientos audiovisuales 
tan excesivos por su tremendismo y teatralidad como poco afortunados: me refiero 
concretamente a la penúltima secuencia, donde se escenifica el ritual de exorcismo 
al que someten a las endemoniadas sumergiéndolas en el mar durante la romería 
de Santa Baya de Cristamilde. Por el contrario, la secuencia de cierre, sí llega a 
transmitir, con su sobriedad, una emoción muy acorde con el final ambiguo del 
relato originario14: el ciego Electus camina por la playa al amanecer junto a su 
lazarillo, cantando al son de su vihuela un romance sobre la historia de Adega y 
su misteriosa desaparición; a la vez, la vieja ama de llaves del Pazo de Brandeso 
y la criada Rosalva recorren la arena angustiadas llamando a voces a la pastora.

La lectura historicista propuesta por Marsillach no gozó de una recepción 
crítica demasiado entusiasta. Los reproches no se dirigieron tanto hacia la validez 
de esa lectura como hacia la falta de pericia del narrador, al que en algún caso se 
le reprocha su «insuficiencia narrativa» y una carencia de «los mínimos conoci-
mientos en materia lingüístico-cinematográfica» (Álvaro Feito, Cinestudio, 119, 
abril 1973). Otros reproches van más hacia el lenguaje «grandilocuente» y «tre-
mendista» utilizado por Marsillach, que produce como resultado una «adaptación 
desmesurada, más efectista que efectiva» (Pedro Crespo, en Arriba, 28.3.1973). 
El anuario Cine para leer, se refería también al componente teatral que lastraba 
la película, como consecuencia de la formación de su realizador, el cual parece 
ignorar que «en el cine, las personas y las cosas, más que hacerlas hablar, hay que 
dejarlas estar para que se expresen desde su misma interioridad y cotidianeidad». 
Y añadía las consideraciones siguientes sobre el trasvase de la literatura al cine:

Admitamos que una base literaria no tiene por qué ser copiada a la letra en una adap-
tación cinematográfica. Más a favor estamos de la recreación a partir de la inspiración 
primera, recreación que suele caracterizar a los grandes realizadores de la historia del 
cine. Pero, claro está, esta recreación o ha de mejorar la obra literaria o al menos 
equipararse a ella en calidad desde la nueva inspiración en imágenes. (Cine para leer, 
1973, 127-131)

En esas líneas, se admite, pues, la infidelidad al texto de partida siempre que se 
trate de una recreación capaz de asimilarse en calidad  al mismo. Mientras que otra 
de las críticas, la de Miguel Rubio en Nuevo Diario, desde una postura más radical, 
pasa por alto la intención del la lectura crítica que el realizador proponía de nuestro 
pasado y se limita a lamentarse de la confusa exposición que hace de «los intereses 
políticos entre carlistas y liberales»; critica especialmente la pérdida del «contenido 
poético, religioso y espiritual» del texto de Valle calificando, además, a la película de 
«batiburrillo de escenas» en el cual «la figura de la pastorcilla de difumina con tantos 
intereses que entran en juego, políticos, religiosos, sociales, atávicos» hasta el punto 
de que «terminamos por no saber qué pinta en el relato» (Nuevo Diario, 6.4.1973).
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conclusiones

Los dos filmes analizados suponen dos excepciones en el panorama cinemato-
gráfico de la dictadura franquista por su propuesta de una lectura de determinados 
acontecimientos de la historia española que disentían abiertamente de la ofrecida 
por el discurso oficial. La concepción totalitaria del Estado y sus posiciones de-
cididamente antiliberales que caracterizaron al régimen de Franco le llevaron no 
sólo a reprimir toda actividad en defensa de las libertades políticas sino también 
a condenar los movimientos democráticos que a lo largo del siglo XIX lucharon 
para dotar de vigencia a la constitución proclamada en Cádiz en 1812 y, consi-
guientemente, a ensalzar las actividad de las fuerzas represivas, defensoras de la 
monarquía absoluta y a todos los movimientos de signo antiliberal.

He tratado, a la vez de poner de manifiesto, la incongruencia ambos filmes 
en su pretensión de elegir para la revisión crítica del pasado unos textos literarios 
ajenos por completo al mensaje que pretendían transmitir, lo cual obligó a los 
directores y a sus guionistas a llevar a cabo una intervención a fondo sobre las 
respectivas historias que aquéllos narraban. Bien es cierto que la evolución ide-
ológica de Valle-Inclán  le llevaría en obras posteriores a dibujar un panorama de 
la realidad española y de su historia enormemente crítico y muy próximo al que 
Bardem y Marsillach presentaban en las dos películas analizadas. Pero Sonatas y 
Flor de santidad son todavía deudoras de su fascinación por la estética modernista 
y el mundo que presentan es producto de una idealización nostálgica, aunque en 
absoluto inocente, de un pasado en el que la realidad queda sofocada tras el des-
pliegue de referencias literarias y artísticas y el preciosismo de la escritura.

Puede ser objeto de discusión lo acertado o no de la elección de esos textos, 
cuestión en la que se centró la mayor parte de la crítica; en unos casos, enarbolando 
como argumento la fidelidad a la obra literaria y, en otros, manifestando su reticen-
cia a aceptar unas propuestas que disentían con las del discurso dominante. Sólo 
las publicaciones más alejadas de la órbita de éste manifestaron una acogida algo 
más cálida a ambos filmes, aunque sin dejar de señalar las deficiencias atribuibles 
bien al excesivo sometimientos del realizador al modelo hollywoodense del cine 
espectacular (Bardem), bien a su impericia en el manejo del medio (Marsillach).

En cualquier caso, pienso que se trata de dos ejemplos que ayudan a entender 
las complejas relaciones entre cine e historia por una parte y entre cine y literatura 
por otra.
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