Laura Percoco

SCRITTURA DI PASSAGGI
Mireille Calle-Gruber lettrice di Assia Djebar

Nel saggio Lamour-dans-la-langue-adverse. Assia Djebar et la question de la
littérature francophone' Mireille Calle-Gruber si confronta con il problema scottante
della ricostruzione dell’identita dopo la decolonizzazione: come dalla relazione all’Altro
ritornare a sé€. I due poli sono da una parte I'identita precedente alla colonizzazione, ora
tragicamente e irrimediabilmente perduta e alla quale non si puo tornare, dall’altra quella
dello straniero colonizzatore. Questi i due estremi tra i quali muoversi nella ricostruzione
di un’identita che non puo essere né la stessa di prima, né quella dello straniero.

Si compie il passaggio che porta la lingua straniera imposta al colonizzato a diventare
un dono, lingua dello scrittore, lingua in cui scrivere 'amore. Questo ¢ il scarto che compie
Assia Djebar, scrittrice algerina, che ha creduto ed ¢ cresciuta nella lingua francese.

[...] tel est I'intervalle, ou plutét le battement — temporel, cardiaque — dans lequel ’ccuvre
d’Assia Djebar [...] aura cro’.

L’ambiguita dovuta all’omofonia delle due parole francesi tradotte in italiano con
“cresciuta” e “creduto” ha lo scopo di creare un senso ambivalente. Da questa prospettiva
Mireille Calle-Gruber interpreta la questione dell’ospitalita, cercando di spiegare come e
in che misura ¢ possibile usare la lingua dello straniero senza andare allo straniero, senza
essere disertore. Spiega come della lingua straniera fare un luogo di abitazione poetica nel
quale disegnare il ritratto di sé assente dalla Storia scritta dai vincitori. Perché nell’uso della
langue-adverse ci sia ospitalita ¢ necessario compiere un fravail instituteur. Un travail,
lavoro, con tutto cido che comporta di doloroso e faticoso, ma che sia allo stesso tempo
instituteur, che in francese significa “fondatore, instauratore di una nuova cosa” e anche
“colui che indica come erede nel testamento”. Un percorso che ¢ stato fatto e ha portato alla
fondazione di qualcosa di nuovo. Arricchita di nuove accezioni, la lingua del colonizzatore
¢ svuotata di tutto cio che aveva di dispotico e imposto, per divenire dono.

1 M. Calle-Gruber, L'amour-dans-la-langue-adverse. Assia Djebar et la question de la littérature
francophone, in Ead., La guerre d’Algérie dans la mémoire et I'immaginaire, Bouchénes, Paris
2004.

2 Ivi, p. 247.
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t Il tema dell’Altro come donatario non ¢ nuovo nel pensiero di Mireille Calle-Gruber:
lo troviamo gia ne La division de [’intérieur, in cui ’Altro costituisce il punto verso cui
dirigersi nel percorso della costruzione del sé.

De ce voyage, je reviens changé. Je n’en reviens pas. Je demeure dans cette enclave au
centre de I’Europe, parcourant, avec le regard de I’Autre, la Cité [...], que je nomme par ses
mots [...J%

Je n’en reviens pas. Infatti, je non torna, quello che torna non ¢ piu lo stesso je che
era partito. Ritorna il je che ha ricevuto in dono, per rifarci ad Assia Djebar, la lingua
dell’Altro.

Il lavoro di ospitalita che compie la scrittrice algerina capovolge la prospettiva
comunemente adottata nell’analizzare la questione. Assia Djebar assume il punto di vista
dell’Altro, dell’ospite accolto senza il quale non ci sarebbe ospitalita. Non si pone dalla parte
di colui che ha il potere di scegliere chi far entrare, ma dalla parte dell’Altro minoritario,
Iinvitato al quale viene fatta l'offerta di ospitalita. Una “ospitalita dell’Altro”, si potrebbe
dire, in cui la relazione tra 'ospite e I'altro non sia quella con uno straniero, o con una
vittima, o con un nemico, bensi un movimento di tensione armonico € contrario in cui si
aprano dei passaggi.

Mireille Calle-Gruber risale all’etimologia della parola ospitalita e trova due punti
di reversibilita. Secondo I’analisi fatta da Emile Benveniste nel settimo capitolo de Le
vocabulaire des institutions indo-européennes, in latino due parole indicavano l'ospite:
hostis e hospes, che verrebbe a sua volta dall’antico composto hosti-pet-s.

Il primo punto di reversibilita ¢ costituito dal morfema —pet. Da una parte questo
elemento ¢ un qualificativo di potenza esterna e significa “signore” o “padrone”. Con
questa accezione lo troviamo anche nel greco despotl Is che traduce “despota”, qualificativo
di potere. D’altra parte, I’elemento —pet puo indicare una forma identitaria interna, “se
stesso”.

Il secondo punto di reversibilita sta in /ostis, lo straniero che puo essere favorevole,
quindi l'ospite, oppure ostile, il nemico. Ma hostis pud essere inteso in senso lato come uno
straniero. Esiste comunque una differenza, ci fa notare Emile Benveniste, con peregrinus
rispetto a cui hostis € colui al quale vengono riconosciuti gli stessi diritti di un cittadino
romano. La differenza che appare dalla comparazione dei due termini risulta essere
significativa perché dimostra che 'ospitalita, fin dalla sua storia piu remota, porta con sé
l’accezione di compensazione.

E chiaro, infatti, che con il riconoscimento a un kostis degli stessi diritti di un cittadino
romano si stabilisce tra i due una relazione di uguaglianza e di reciprocita e si crea, cosi, la
convenzione che sta alla base dell’ospitalita. Emile Benveniste paragona il meccanismo di
legami reciproci su cui si basa ['ospitalita a quello del potlatch, sistema di scambio di doni
e contro-doni, in vigore tra le popolazioni indiane del Nord-Ovest dell’America. Il dono
ricevuto crea in chi lo riceve ’obbligo di contraccambiare con un dono maggiore.

Da questa prospettiva, nella produzione letteraria coloniale e post-coloniale, il

3 M. Calle-Gruber, La division de [’intérieur, L'Héxagone, Montréal 1994, p. 35.
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colonizzato, capovolgendo I'imposizione subita, userebbe la lingua dell’Altro, divenuta
dono, nella stesura di un testo poetico da dare al colonizzatore come contro-dono. Questa
¢ la strada sulla quale si incammina Assia Djebar e che la porta a superare la logica binaria
secondo cui una linea netta divide e contrappone dominatore e dominato. Sfumando i
confini riesce a trasformare I"imposizione in dono e il nemico in donatario.

Secondo Mireille Calle-Gruber, in questa scrittura poetica ¢ in atto un lavoro di lutto,
lavoro d’amore, lavoro di soglie che fa passare la scrittrice algerina in lingua francese dalla
situazione di nemico esteriore allo statuto di straniero interno, assicurando alle parole il
passaggio nella lingua avversa.

Ma da questi presupposti sorge la domanda sulla relazione tra autore e opera, “chi firma
cosa?”.

In Hélene Cixous. Photos de racines Mireille Calle-Gruber parla della firma come di
qualcosa che non indica né la proprieta né il possesso dell’opera da parte dello scrittore,
ma un deposito di sé.

[...] la signature n’est pas la marque d’une propriété, c’est laisser une trace, un dépdt de soi,
se déposer®.

Una volta scritto, il testo non appartiene allo scrittore ma esiste indipendentemente da
chi lo ha creato. La stessa affermazione che si potrebbe fare in L'amour-dans-la-langue-
adverse, considerando il testo scritto nella lingua dell’Altro come un dono.

Mireille Calle-Gruber vede in L'amour, la fantasia di Assia Djebar un romanzo in lingua
coloniale, ovvero, come abbiamo detto, in lingua del dono, che diventa contro-dono e che
supera la Storia scritta e raccolta negli archivi, per proporne un’altra, in una lingua poetica
in cui si ¢ compiuto il travail du deuil, in cui le parole dei vincitori vanno a intessere il canto
dei vinti. Ecco che lo scrittore che usa la lingua coloniale scrive con, contro e al di sopra
dei racconti e dei rapporti militari francesi. Una contro-scrittura della guerra, palinsesto
di voci stridenti e discordanti che diventano canto funebre nella lingua dei vincitori. Ecco
che 'opera scritta nella lingua imposta la obbliga a sua volta, la rende debitrice, la copre di
fiori (di retorica), di figure e di forme inedite, di immagini terribili.

Contre-écriture come contre-don, che porta con sé il dono ma con qualcosa di piu,
poiché sappiamo che nella restituzione c’¢ sempre qualcosa in piu di quanto ricevuto che
obbliga a sua volta chi lo riceve. Il testo porta in sé tutta la passione, il dolore e il lutto dei
massacri subiti e insieme un surplus di retorica e di nuove forme.

Come sostiene Mireille Calle-Gruber in L'amour-dans-la-langue-adverse, non si vuole
negare I’esistenza di rapporti di forza, quanto piuttosto trasferirli in campo linguistico.
Qui avviene il confronto tra la Storia e le storie, tra la ligne narrative hégémonique e
la spectralité poétique che la abita. Il luogo di confronto con l’alterita ¢ la pagina dove
la scrittura costringe la lingua coloniale egemonica ad accoglierla e a farsi ospite, a
diventare lingua-ospitante. Nonostante le tensioni in atto restino violente, Mireille Calle-
Gruber riconosce comunque quella dinamica compensatoria che fa scivolare Iostilita
verso la reciprocita. E una scrittura che ha la forza di creare le possibilita della sua stessa

4 M. Calle-Gruber/H. Cixous, Hélene Cixous. Photos de racines, Des femmes, Paris 1994, p. 47.
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hospitalisation, facendo risuonare con la parola francese tutta ’'ambiguita del termine che
ha in sé sia I’accezione dell’ospitalita, sia quella della cura.

Cosi la scrittrice francese mostra quanto un approccio, che superi la logica binaria
dell’opposizione tra dominatore ¢ dominato, metta meglio in luce la complessita del reale.
Sfumando i confini tra le parole, la sua scrittura, come quella di Assia Djebar, apre delle
brecce nel discorso che nella lingua solo parlata non si coglierebbero. Si tratta di una
scrittura che obbliga la lingua a curarla (panser) e a pensarla (penser), in altre parole a
ospitarla.

Un’espressione chiave per la comprensione del pensiero della scrittrice francese ¢
quella che usa lei stessa per descrivere le infinite condivisioni rese possibili dal pensiero
dell’ospitalita-nella-lingua-avversa: un devenir-de-la-relation, una relazione in divenire.
Ma anche, ricordando una frase di Hélene Cixous. Photos de racines, un divenire nella
relazione.

Je seul n’existe pas. Je n’est rien. Je n’est qu’avec Iautre et c’est I’autre qui me donne Je®.

Per Mireille Calle-Gruber il nuovo Je, ricostruito in seguito alla colonizzazione, si dice
con le parole dell’Altro. Anzi, paradossalmente, Assia Djebar, donna colonizzata, conquista
la sua emancipazione passando per ’Altro e usandone la lingua: la riceve in dono dal padre,
diversamente dalla sue connazionali che, private dell’alfabeto arabo, si velano il volto
chiudendosi nell’harem. La lingua nemica, il francese, ¢ lingua d’emancipazione data da
un colonizzato (il padre) istitutore della Francia, che le offre cosi I'ospitalita dell’alfabeto
dell’altro.

Al padre, che si era fatto passeur, che la ha accolta nella lingua in cui lui stesso ¢
stato ospitato, Assia Djebar porta come contro-dono I'opera letteraria. Un lavoro di contre-
langue, un lavoro poetico, dice Mireille Calle-Gruber, usando non a caso la parola travail
che porta con sé, lo abbiamo detto, il dolore del lutto. Ma c’¢ di piu: la scrittura restituisce
una lingua straniata, che non ¢ piu soltanto il dono del colonizzatore ma porta in sé dell’altro.
Lo scrittore restituisce la lingua centuplicata, moltiplicata dall’energia scritturale, anzi non
restituisce niente, ma la rende ospite e altra. Uno scambio che lega e obbliga, percio, in
questo caso, la scrittura trasforma la lingua in qualcosa di piu: la rende contro-dono.

Non restituisce il dono ma un “oltre”, qualcosa di pitl. Su questo punto Emile Benveniste
¢ chiaro: nella relazione di scambio (aequare) la differenza resta, non viene azzerata dalla
restituzione.

[...] Pinégalité de valeur entre les don est voulue : I'un offre des armes de bronze, I'autre
rend des armes d’or®.

Lo scarto che la compensazione non azzera ¢ lo spazio in cui ha luogo 'ospitalita come
atto poetico e politico. A queste condizioni la lingua del colonizzatore passa in eredita al

5 1Ivi, p. 22.

6 E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Minuit, Paris 1969, 2 voll., vol. 1,
p. 99.
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colonizzato. Nel passaggio che si compie con il dono e il contro-dono, la lingua straniera,
da luogo di alienazione, puo diventare dimora poetica. la possibilita di disegnare il proprio
ritratto, escluso dalla Storia dei vincitori, consiste nel disegnare un percorso di transumanza,
allontanarsi da cio che ¢ familiare per poi tornarvi, andare all’Altro per tornare a sé.

Larielaborazione, dunque, di un’imposizione, la lingua, che una volta fatta propria viene
restituita come qualcos’altro. Mireille Calle-Gruber vede questo “qualcos’altro” tradursi,
nel lavoro di Assia Djebar, nella decostruzione del logos-logorrea alla francese che fa si che
le parole della frase stabiliscano tra loro legami impensabili.

Je voudrais faire entendre [...] ce travail poétique qui oblige la langue frangaise: I’estrange de
I’intérieur, non pas par un apport lexicologique de I’ailleurs qui serait exotisme linguistique,
mais par une musique qui traverse la langue et la voise de part en part’.

Per spiegare come quanto appena detto avvenga nei romanzi di Assia Djebar e
particolarmente in LAmour, la fantasia, ricorre all’utilizzo di due termini appartenenti
alle discipline musicali: contrappunto e colorismo. Il contrappunto consiste nella
sovrapposizione delle linee melodiche, quindi, trasferito nel registro della scrittura si
trattera della sovrapposizione dell’asse sintagmatico e di quello paradigmatico. Il colorismo,
invece, designa nel canto d’opera, i vocalizzi, i trilli, i virtuosismi e gli ornamenti. Entrambi,
colorismo e contrappunto, sono presenti nella scrittura di Assia Djebar nel momento in cui
il SENSO lascia il posto al SUONO. Mireille Calle-Gruber li vede all’opera nell’alternarsi
e nel convivere del racconto autobiografico e di quello storico. L'infanzia e I’adolescenza in
un villaggio del Sahel di una bambina araba, la narratrice; di fronte a lei la guerra coloniale
dell’estate del 1830, dall’assedio alla presa di Algeri.

L’opposizione dei contrari potrebbe essere interpretata come un faccia a faccia senza
scampo, ma la scrittura apre il passaggio a dei “flussi migratori” (flux migratoires, dice
Mireille Calle-Gruber) che mettono in relazione il racconto autobiografico e quello storico.
Le parole si aprono dei passaggi, creando delle brecce dalle quali sfugge il senso unico,
stabiliscono tra loro legami impensabili. La porosita dei confini fa scivolare pian piano il
racconto di guerra in racconto d’amore. Cosi si svolgera il racconto di guerra e di seduzione
di un’erotica sontuosa e mortale. La versatilita dei contrari fa poco a poco sentire nei
racconti dei militari francesi che “I’amore si scrive” (sottotitolo della prima parte) “con il
sangue”.

Percido L'amour, la fantasia non segue le leggi della logica narrativa, ma quelle che
regolano lo spartito musicale. L’arte del contrappunto sfuma le delimitazioni nette delle
parole facendone confini porosi, cosi come avviene nella realta in cui i due eserciti che si
affrontano finiscono per scrivere “I’amore con il sangue”. Infatti, lo abbiamo detto, ¢ nella
scrittura che si realizzano i rapporti di forza. L’interiorizzazione del contrappunto apre
degli spazi d’ospitalita in seno alla lingua nemica, mina tutti i significati, li fa beccheggiare
fino a portare narrazione e narratrice alla piu grande incertezza: straniate in un racconto
di stranieri.

I1romanzo non ¢ diviso in capitoli, ¢ la lettura non segue le leggi logiche dell’enunciazione

7 M. Calle-Gruber, L'amour-dans-la-langue-adverse. Assia Djebar et la question de la littérature
francophone, cit, p. 252.
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ma si muove secondo un movimento musicale ¢ armonico. Questa scrittura lavora sul motivo
comme un musicien ou un peintre: lavora in varianti e riprese, in echi e vocalizzi. Nonostante
cio, la tematica trattata resta la guerra d’Algeria. Mireille Calle-Gruber riconosce la forza
di questa scrittura proprio nella capacita di parlare della guerra, propriamente maschile,
con la lingua imposta (quella dell'uvomo francese) che una volta assimilata e fatta propria
ospita in sé il canto delle donne analfabete.

Il logos, oltre a designare il francese come lingua del colonizzatore, ¢ anche la lingua
dell’'uomo. Avviene, infatti, la decostruzione di un discorso tutto al maschile che nella
scrittura di Assia Djebar, Mireille Calle-Gruber vede trasformarsi in musica.

Nella III parte de LAmour, la fantasia, la lingua francese accoglie il lamento, e il
contrappunto fa si che la narrazione assuma il punto di vista delle donne per due volte
escluse dalla Storia: dopo aver raggiunto 'indipendenza, relegate nel focolare da quegli
uomini al fianco dei quali avevano combattuto. La lingua francese apre degli spazi di
ospitalita e, facendosi lamento, grido, racconta le storie delle donne, dominate ¢ analfabete.
E il momento del colorismo, quando la parola lascia il posto ai vocalizzi, agli echi, ai
trilli.

Il contrappunto apre nella lingua francese dei passaggi trasversali e inauditi, conferisce
a questi racconti di selva e di rappresaglie un’intensita pungente: non piu parole sorde ma
vocaboli gridati. Il lessico francese piange, si lamenta, culla la sua pena e ulula. E il canto
d’opera che abita la scrittura letteraria. L’uso del contrappunto e del colorismo sconvolgono
la prospettiva che fin dall’inizio contrapponeva, insieme ai due eserciti, la Francia e
I’Algeria. I dispositivi del canto lirico decostruiscono il linguaggio e, di conseguenza, la
logica del dominio. Le storie soffocate dai vincitori di oggi, che erano i vinti di ieri, nella
lingua francese trovano l’ospitalita del canto lirico. Canto di lutto e d’amore, di separazione
e di riscatto che insegna a “prendere pena di sé” (prendre peine de soi). Insegna la forza
della pieta e dell’amor proprio.

11 contrappunto delle voci sepolte intreccia al lavoro singolare dell’autobiografia sussurri
e timbri molteplici. Sono le voci di analfabete, anonime e soffocate, che chiedono alla
narratrice ospitalitd e sorellanza. Nella scrittura plurale di Assia Djebar ¢ conservata,
dunque, la differenziazione che sarebbe altrimenti omogeneizzata se letta in termini di
opposizione binaria.

La différance affirme une différentiation qui ne peut se résoudre en opposition. Réintroduire
l’opposition 1a ou il y a des différences signifie rendre homogene®.

La pluralita alla quale vuol dare voce la narratrice porta al superamento della
giustapposizione frontale dei termini e apre la scrittura a una dimensione di mediazione.
Le voci di anonime analfabete, soffocate dai vincitori di oggi, che erano i vinti di ieri,
chiedono per essere ascoltate, I'ospitalita nella lingua della narratrice: il francese.

L'ospitalita nella lingua avversa, osserva Mireille Calle-Gruber, non puo che essere a
double-face: lo scrittore francofono che si fa ospite, accolto nella lingua dell’Altro e che
rende possibile 'ospitalita, obbliga il colono con il contro-dono letterario, nel quale avra

8 J. Derrida, Positions, Minuit, Paris 1972, p. 83.
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creato spazi d’ospitalita per accogliere e far risuonare le voci minoritarie che chiedono di
essere ascoltate. L'ospitalita porta con sé una trasmissione. Questo ¢ quanto Mireille Calle-
Gruber aveva gia riconosciuto nel momento in cui il padre di Assia Djebar la accoglie nella
lingua nella quale lui stesso € ospite, facendosi invitante-invitato.

Lo scrittore colonizzato in lingua francese, se sa farsi ricevere come straniero dell’interno
e obbligare il suo ospite con il suo contro-dono letterario, deve anche sapersi fare ospite
nella lingua francese delle voci delle sue altre straniere a cui fare eco. Possiamo parlare
di ospitalita in forma di double-face, o, meglio, in forma di volta faccia. Nel percorso che
porta dall’inizio alla fine di L'Amour, la fantasia la scrittura in francese ¢ inizialmente il
luogo in cui trovare la propria emancipazione, ma nell’ultima pagina diventa il luogo di
rivelazione del segreto dell’ospitalita.

La protagonista raccoglie, sul luogo di un massacro avvenuto in passato, una mano
tagliata e tenta di farle portare la penna.

Plus tard, je me saisis de cette main vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente
de lui faire porter le « galam »’.

Scrivere con la mano amputata immette ['ospitalita nel registro del lutto. Questo, dunque,
il terribile segreto dell’ospitalita: la mano dell’Altro e quella del suo ospite insieme nella
scrittura.

L’immagine che riunisce insieme le due mani nel gesto di scrivere afferma precisamente
che la scrittura ¢ il luogo dell’alterita e dell’identita, essendo sempre I'identita il risultato
del rapporto all’Altro. Affermazione che ben si accorda con il punto di vista di Jacques
Derrida, secondo cui ¢ ’Altro a inventarmi, “a [ ‘autre de m’inventer”'. Per Mireille Calle-
Gruber la mano amputata di cui racconta Assia Djebar ¢ I'intervento dell’Altro necessario
alla scrittura e, allo stesso modo, Jacques Derrida sogna di qualcuno con un sapere di cui
non ha lui stesso le chiavi e che non puo conoscere se non attraverso I’Altro.

On pourrait réver de ce que serait un enseignement de quelqu’un qui n’aurait pas les clefs
de son propre savoir, qui ne se ’arrogerait pas. Il donnerait lieu au lieu, en laissant les clefs
a l’autre pour désenclaver la parole''.

Questo sembra emergere dalla lettura di Mireille Calle-Gruber di LAmour, la fantasia:
Assia Djebar accolta, ospite nella lingua francese, possiede la contro-chiave per désenclaver,
disincantare, la parola.

9 A. Djebar, L'amour, la fantasia, Jean-Claude Lattes, Paris 1985, p. 255.
10 J. Derrida, Circonfessions, in J. Derrida/G. Bennington, Jacques Derrida, Seuil, Paris 1991, p. 272.

11 A. Dufourmantelle, Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a répondre, Calmann-Lévy,
Paris1997, p. 20.
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