Gianfranco Ragona

SPIRITO E RIVOLUZIONE IN GUSTAV LANDAUER

1. Premessa

Nato a Karlsruhe nel 1870, Gustav Landauer aderi in eta giovanile all’anarchismo, difen-
dendone per tutta la vita i valori e il progetto d’emancipazione'. Attivo prevalentemente a
Berlino, dove si era stabilito all’inizio degli anni Novanta, si lego all’Unione dei Socialisti
Indipendenti, un’associazione fondata da un gruppo di transfughi della socialdemocrazia
tedesca ostile al riformismo e al culto del parlamentarismo dominanti nel Partito. Tra il 1891
e il 1894, I’'Unione si propose di sviluppare un confronto con le correnti dell’anarchismo che
rifiutavano la “Propaganda del fatto” (omicidi politici, attentati a capi di Stato e di governo
e ai vertici delle polizie europee, azioni dimostrative violente), servendosi soprattutto del
suo organo di stampa, Der Sozialist, di cui Landauer divenne presto redattore, assumendone
poi la direzione.

In questo periodo, egli assimilo il pensiero di Pierre-Joseph Proudhon e di Pétr Kropotkin,
elaborando una linea cooperativistica autonoma — approfondita nell’opuscolo del 1895 Una
strada per la liberazione dei lavoratori — che gli dischiuse le porte verso il comunitarismo
libertario, in seguito non piu abbandonato®. Alla fine del decennio, si apri per lui un pe-

1 Sul pensatore: W. Kalz, Gustav Landauer. Kultursozialist und Anarchist, Verlag Anton Hain,
Meisenheim am Glan 1967; C.B. Maurer, Call to Revolution. The Mystical Anarchism of Gustav
Landauer, Wayne University Press, Detroit 1971; E. Lunn, Prophet of Community. The Romantic
Socialism of Gustav Landauer, University of California Press, Berkley-Los Angeles-London 1973; R.
Link-Salinger, Gustav Landauer. Philosopher of Utopia, Hackett Publishing Company, Indianapolis
1977; S. Wolf, Gustav Landauer zur Einfiihrung, Junius Verlag, Hamburg 1988; B. Braun, Die Utopie
des Geistes. Zur Funktion der Utopie in der politischen Theorie Gustav Landauers, Schulz-Kirchner,
Idstein 1991; L. Fiedler/R. Heuer/A. Taeger-Altenhofer (a cura di), Gustav Landauer (1870-1919). Eine
Bestandsaufnahme zur Rezeption seines Werkes, Campus Judaica, Frankfurt a.M. 1995; H. Delf / G.
Mattenklott (a cura di), Gustav Landauer im Gesprdch. Symposium zum 125. Geburstag, Niemayer,
Tiibingen 1997; J. Willems, Religioser Gehalt des Anarchismus und anarchistischer Gehalt der
Religion? Die jiidisch-christlich-atheistische Mystik Gustav Landauers zwischen Meister Eckhart
und Martin Buber, Verlag Ulmer Manuskripte, Albeck bei Ulm 2001. In italiano si segnalano: M.
Buber, Landauer, in 1d., Sentieri in utopia [1947], Edizioni di Comunita, Milano 1967, pp. 59-71;
AM. Pozzan, Gustav Landauer, in «De Homine», s.a. [ma VII], 1968, n. 26, pp. 127-134; G. Berti,
Mistica e metafisica della rivoluzione: Gustav Landauer, in 1d., Il pensiero anarchico dal Settecento
al Novecento, Pietro Laicata Editore, Bari-Roma 1998, pp. 717-730.

2 Cfr. G. Landauer, Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse, Verlag von Adolf Marreck, Berlin 1895.
Tra le opere politiche, si ricorda in particolare: Aufruf zum Sozialismus, Verlag des Sozialistischen
Bundes, Berlin 1911. Molti scritti landaueriani sono stati raccolti dopo la morte, ma la Werkausgabe ¢
ancora incompiuta: G. Landauer, Beginnen. Aufsdtze iiber Sozialismus, a cura di M. Buber, Marcan-
Block-Verlag, Koln 1924; 1d., Erkenntnis und Befreiung. Ausgewdhlte Reden und Aufsdtze, a cura
di R. Link-Salinger, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1976; R. Link-Salinger (a cura di), Signatur: g. L.
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riodo di ripensamento e di studio: tradusse in tedesco opere di Walt Whitman, di William
Shakespeare, di Oscar Wilde, e si avvicino alla filosofia del linguaggio di Fritz Mauthner
(1849-1923), tramite il quale scopri anche le prediche del mistico medievale Meister Eckhart,
che volse in tedesco moderno. Ritornato nell’agone politico, tra il 1908 ¢ il 1915 animo
I’Alleanza Socialista e riesumo Der Sozialist, che ne divenne la voce ufficiale. La nuova
formazione politica si proponeva di creare comunita accanto allo Stato esistente, nell’ottica
di fornire un esempio di vita basata sul lavoro in comune, a contatto con la terra e al riparo
dalle conseguenze peggiori dell’industrializzazione: alienazione e sfruttamento, anzitutto.
Dopo la guerra Landauer partecipo alle vicende della rivoluzione tedesca in veste di Ministro
dell’istruzione popolare nella prima Repubblica dei consigli di Monaco; cadde vittima della
repressione il 2 maggio 1919.

Nel periodo del primo impegno politico, Landauer aveva risolutamente osteggiato il carat-
tere determinista e scientista del socialismo dominante in Germania, opponendovi un’etica
fondata sulla prefigurazione del fine ultimo — la societa anarchica — in termini di passione
e desiderio e sulla coerente individuazione dei mezzi adatti al fine. Differenziandosi dal so-
cialismo scientifico, soprattutto nella forma veicolata dalle correnti ortodosse del marxismo
tedesco, egli non pensava alla “citta ideale” quale esito necessario dello sviluppo capitali-
stico; credeva infatti che la sua realizzazione dipendesse dall’intervento attivo degli uomini
nella storia. Su queste basi, nel 1907 pubblico il volume La rivoluzione, in cui, affrontando
il problema della transizione con piglio eterodosso, esprimeva in prospettiva libertaria il
clima culturale dell’epoca’.

— Gustav Landauer im “Sozialist”. Aufsdtze tiber Kultur, Politik und Utopie (1892-1899), Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1986; G. Landauer, Auch die Vergangenheit ist Zukunft. Essays zum Anarchismus,
a cura di S. Wolf, Luchterhand Literaturverlag, Frankfurt a.M. 1989; Id., Werkausgabe, a cura di
H. Delf, Akademie Verlag, Berlin 1997, Vol III: Dichter, Ketzer, AufSenseiter. Essays und Reden
zu Literatur, Philosophie, Judentum; 1d., Zeit und Geist. Kulturkritische Schriften, 1890-1919, a
cura di R. Kauffeldt/M. Matzigkeit, Boer, Miinchen 1997. Si veda anche la bibliografia in S. Wolf,
Gustav Landauer. Bibliographie, Trotzdem Verlag, Grafenau-Déiffingen 1992. La corrispondenza fu
pubblicata alla fine degli anni Venti: cfr. M. Buber (a cura di), Gustav Landauer. Sein Lebensgang in
Briefe, 2 voll., Riitten & Loening, Frankfurt a.M. 1929.

3 G. Landauer, Die Revolution, Riitter & Loening, Frankfurt a.M 1907, p. 118. Prima ristampa 1919;
seconda ristampa 1923. Reprint dell’edizione del 1923: Kramer, Berlin 1974, con Introduzione di H.
Pross; ristampata nel 1977. Nuova edizione tedesca, a cura di S. Wolf, UNRAST-Verlag, Miinster
2003. Sono disponibili due edizioni italiane: la prima, in volume, tradotta e curata di A.M. Pozzan
(G. Landauer, La rivoluzione, Carocci, Roma 1983); la seconda, tradotta da B. Bacchi e curata da F.
Andolfi, ¢ apparsa in due parti: cfr. G. Landauer, La rivoluzione, in «La Societa degli Individui», 2006,
IX, n. 26, pp. 109-136 e 2006, n. 27, pp. 123-163. Le citazioni che seguono fanno sempre riferimento
all’edizione in volume, ma nel confronto con 'originale e con la nuova edizione ho modificato alcune
espressioni. Per la critica, cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia [1929], il Mulino, Bologna 1999,
pp. 189-201; L. Janover, Lire Gustav Landauer, in «Economies et Sociétés. Cahiers de 'ISMEA»,
ottobre 1974, n. 10, tomo 8 (serie S, «Etudes de Marxologie», n. 17), pp. 1545-1562; S. Wolf, “Nicht
der Staat, sondern die Gesellschaft, die Gesellschaft von Gesellschaften” — Gustav Landauers “Die
Revolution”, in G. Landauer, Die Revolution, UNRAST-Verlag, Miinster 2003, pp. 7-23; F. Andolfi,
Gustav Landauer: la rivoluzione e il suo oltre, in «La Societa degli Individui», 2006, IX, n. 26, pp.
137-152.

68



Il Gianfranco Ragona
Spirito e rivoluzione in Gustav Landauer

2. La rivoluzione nel dibattito politico d’inizio Novecento

Nel campo dell’anarchismo il tema della rivoluzione, declinata prevalentemente sotto forma
di ribellione all’ordine costituito, apparve nell’opera e nell’azione di Michail Bakunin negli
anni centrali dell’Ottocento e fu in seguito il fulcro della riflessione pro o contro la violenza
all’epoca della “Propaganda del fatto”. Bakunin e i suoi epigoni pensavano alla ribellione quale
evento di massa, non di classe; gli adepti della “Propaganda del fatto” esaltavano il valore
esemplare e dirompente della ribellione individuale. Individualiste o collettiviste, tali correnti
dell’anarchismo credevano nelle virtu palingenetiche dell’atto rivoluzionario, rappresentate dai
forconi dei contadini o dalle bombe di nichilisti, lettori spesso frettolosi di Stirner e, piu tardi,
di Nietzsche, e affascinati dalle figure dell’lo egoista o del superuomo artefice del proprio
destino. Landauer, che aveva respinto la prospettiva “terrorista” gia nel decennio precedente,
nello scritto del 1907 marco anche la sua distanza dal bakuninismo e dall’idea che I'opera di
distruzione contenesse in sé i germi della costruzione della societa anarchica®.

Negli anni a cavallo tra Otto e Novecento, anche sul versante del marxismo socialdemo-
cratico tedesco, cui Landauer guardo sempre in modo assai critico, risulto egemone I’idea
della rivoluzione come atto, ma, a differenza di quanto avveniva per gli anarchici, questo
presupposto non conduceva all’esaltazione del sollevamento della classe contro il potere
costituito: I’atto rivoluzionario veniva piuttosto paventato quale forma di ribellismo o av-
venturismo e I’idea stessa della rivoluzione venne progressivamente accantonata, o al limite
intesa, in forma alquanto restrittiva, quale evento finale di un’accurata politica di riforme
sociali, che la socialdemocrazia avrebbe sostenuto nell’attivita parlamentare. In questa pro-
spettiva la rivoluzione appariva un coronamento dell’azione politica condotta sul terreno
della democrazia e orientata a favorire la maturazione della classe operaia quale classe di
governo della societa: un coronamento che sarebbe avvenuto in forma pacifica al momento
del crollo, giudicato inevitabile, del capitalismo su scala internazionale. Fu su queste basi
che la proposta revisionista di Eduard Bernstein, avanzata negli anni finali del XIX secolo,
trovo ampio spazio di diffusione: scopo della SPD e del movimento operaio doveva essere
la riforma sociale, giacché il capitalismo non sarebbe crollato da sé. L'obiettivo del Partito,
e della classe che esso rappresentava, consisteva nell’estensione della democrazia, poiché
solo su questo terreno sarebbe stato possibile realizzare una politica efficace in favore dei
lavoratori. Era pertanto inutile fomentare, con linguaggio datato e ormai ridotto a pura propa-
ganda, il mito della rivoluzione rigeneratrice, esortare retoricamente i lavoratori a prepararsi
a una sollevazione generale per la conquista del potere politico e per I'instaurazione di una
dittatura di classe: il socialismo ormai coincideva con la democrazia, sicché perseguire I'una
significava realizzare I'altro e la rivoluzione appariva inutile e impossibile.

Nella socialdemocrazia tedesca, perd, I'opzione rivoluzionaria sussisteva ancora nel pensiero
e nell’azione di Rosa Luxemburg, che intervenne con decisione nel dibattito, esprimendo un

4 Landauer aveva elogiato I’ardore rivoluzionario di Bakunin e la limpidezza del suo pensiero, pur
sottolineando la frammentarieta dell’opera: cfr. Nachwort a M. Nettlau, Michael Bakunin. Ein
biographische Skizze, Paul Pawlowitsch, Berlin 1901, pp. 56-57; riprodotto col titolo Uber Michael
Bakunin in «Neues Leben», 6 luglio 1901, V, n. 27, p. 126; ora in G. Landauer, Zeit und Geist, cit., pp.
100-102.

69



I l tema di B@bel

concetto di rivoluzione non come atto, ma quale processo. Molte delle idee manifestate nei suoi
scritti del primo Novecento coincidevano con quelle esposte da Landauer nel 1907, anche se tra i
due permanevano eclatanti divergenze, soprattutto sui compiti del Partito, sull’interpretazione del
ruolo storico dello Stato e in merito al classismo, che Rosa Luxemburg non abbandono mai.

La sua prospettiva si stagliava nel panorama socialdemocratico con tratti di originalita,
osteggiando ogni ripulsa schematica della rivoluzione, soprattutto se incardinata sull’attesa
della societa socialista quale esito ineluttabile del progresso storico e politico. Alla fine del
1906, Rosa Luxemburg diede alle stampe lo scritto intitolato Sciopero generale, partito e
sindacati, apparso dapprima sotto forma di materiale di discussione per il congresso social-
democratico di Mannheim e in seguito diffuso per i tipi dell’editrice Dubber di Amburgo’®,
in cui condannava la strategia “attendistica” caratterizzante la fase politica del momento. In
vista del congresso, infatti, si era saldata un’alleanza su base riformista tra i vertici sindacali e
la dirigenza del Partito, i quali risultavano concordi nell’attribuire a una presunta immaturita
delle masse la necessaria rinuncia alla rivoluzione. In tale contesto, I’autrice presentd un’analisi
delle vicende della rivoluzione russa del 1905, evento che aveva dato I'impressione di poter
favorire la ripresa delle prospettive rivoluzionarie anche in Occidente, dopo un periodo di
stasi che datava dalla Commune del 1871, valorizzando la funzione dei sindacati nel processo
di trasformazione della societa.

Nel lavoro luxemburghiano spiccava il ragionamento sul carattere processuale della ri-
voluzione, soprattutto nei passi in cui Iautrice si soffermo a descrivere gli eventi russi, mai
interpretati nei termini di un continuum virtuoso, ma esaminati realisticamente, con attenzione
non solo alle fasi progressive, ma anche a quelle di riflusso. Il suo discorso si fondava su tre
pilastri: la vigorosa critica dell’attendismo, della burocratizzazione e sclerotizzazione delle
tradizionali istituzioni del movimento operaio, il partito e il sindacato; i dubbi manifestati sul
ruolo dell’avanguardia rivoluzionaria come apportatrice di coscienza di classe dall’esterno del
movimento proletario (nella linea Kautsky-Lenin); la valorizzazione della dimensione spiri-
tuale, quindi intellettuale e morale, del processo rivoluzionario. Tutti elementi che permearono
anche lo scritto di Landauer, apparso a pochi mesi di distanza.

3. «La rivoluzione non é cio che credono i rivoluzionari»

Fu 'amico Martin Buber che invitd Landauer a riflettere sul tema della rivoluzione. Dal
1906 al 1912 Buber fu responsabile della collana «La societa. Collezione di monografie di
psicologia sociale», pubblicata dall’editore francofortese Riitten & Loening. Si trattava di agili
saggi, di un centinaio di pagine ciascuno; a quelli pid ponderosi fu attribuita una numerazione
doppia: in totale furono stampati 36 volumi numerati da 1 a 40. Fu una collana prestigiosa, cui
prestarono il loro contributo, tra gli altri, Werner Sombart, Georg Simmel, Eduard Bernstein
e Ferdinand Tonnies®.

5 R. Luxemburg, Massenstreik, Partei und Gewerkschaften, Erdmann Dubber, Hamburg 1906, tr. it.
Sciopero generale, partito e sindacati in 1d., Scritti politici [1967], a cura di L. Basso, Editori Riuniti,
Roma 19702, pp. 297-367.

6  Segnalo soprattutto: W. Sombart, Das Proletariat. Bilder und Studien, nella collana «Die Gesellschaft.
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Nella parte introduttiva del suo saggio, Landauer nego che il tema della rivoluzione potesse
essere trattato scientificamente, proponendo argomentazioni che riecheggiavano 1 dibattiti
che stavano investendo lo statuto epistemologico delle scienze e della psicologia sociale.

Nel 1894 Wilhelm Windelband (1848-1915), nello scritto Storia e scienza naturale, aveva
operato una distinzione tra scienze nomotetiche e scienze idiografiche, che risuonava anche
nelle formule landaueriane’. Le scienze nomotetiche — tra esse quelle naturali — andavano alla
ricerca di leggi generali; quelle idiografiche — tra esse la storia — fissavano invece I’attenzione
su quanto era individuale, sulla particolarita e specificita. Pur non accogliendo alla lettera
tale dualismo, fu in quest’ottica che Landauer — gia studente a Strasburgo negli anni in cui
vi insegnavano Windelband e il suo maestro Kuno Fischer (1824-1907) — ascrisse al campo
della scienza esatta un procedimento che muoveva dai dati dell’esperienza per approdare a
formulazioni generali, sotto forma di teoremi e leggi, sempre di nuovo messi in discussione
dalla ricerca. Scrisse: «La scienza esatta ¢ dunque raccolta e descrizione di tutti i dati dei
sensi, critica periodicamente rinnovata delle astrazioni e delle generalizzazioni e, su questa
base, critica complessiva del nostro illusorio mondo dell’essere, creazione del divenire»®.
Tento poi di fornire una definizione della storia, soffermandosi sul procedimento dell’indagine
applicato agli avvenimenti sociali. Se la scienza esatta allontanava gli uomini dall’esperienza
in direzione delle astrazioni dello spirito, il procedimento storico imponeva viceversa il con-
fronto con le realta concrete che davano sostanza alle formulazioni generali, partiva cioe dalle
«costruzioni dell’essere», ossia da entita autonome e da concetti (per esempio dal concetto di
medioevo, di eta moderna, di Chiesa, di Stato) al fine di ricondurli ai rapporti tra gli uomini,
cio¢ alla psicologia sociale:

L'ultima forma della scienza storica, la nostra psicologia sociale appunto, rappresenta il modo
per ora piu raffinato per dissolvere le costruzioni ausiliarie della memoria nella materia grezza
dell’esperienza, cio¢ nelle relazioni elementari dell’'uvomo con 'uomo’.

La psicologia sociale era sorta in Germania nella seconda meta dell’Ottocento con 'opera di Mo-
ritz Lazarus (1824-1903) e di Heymann Steinthal (1823-1899), che I’avevano intesa quale disciplina
di frontiera tra la psicologia e la scienza morale, nell’'intento di spiegare i fenomeni sociali per mezzo
delle leggi fondamentali della psicologia individuale. Il punto di vista di Landauer mostrava evidenti

Sammlung sozialpsychologischer Monographien», Riitten & Loening, Frankfurt a.M. 1906; G.
Simmel, Die Religion, ivi, 1906; E. Bernstein, Der Streik: sein Wesen und sein Wirken, ivi, 1906 e
Die Arbeiter-Bewegung, ivi, 1910; F. Mauthner, Die Sprache, ivi, 1907; F. Oppenheimer, Der Staat,
ivi, 1907; F. Tonnies, Die Sitte, ivi, 1909. Per la lista completa della collana e una ricostruzione delle
vicende editoriali a essa connesse, cfr. E.R. Wiehn, Zu Martin Bubers Sammlung “Die Gesellschaft”,
in «Jahrbuch fiir Soziologiegeschichte 1991», Leske und Budrich, Opladen 1992, pp. 183-207. Sui
rapporti tra Buber e Landauer, cfr. G. Ragona, Comunita, utopia libertaria e sionismo in Martin
Buber, in «Il Pensiero Politico», 2006, XXXIX, n. 2, pp. 243-266.

7  Cfr. W. Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft. Rede zum Antritt des Rectorats der Kaiser-
Wilhelms-Universitdt, Heitz, Strassburg 1894; in seguito raccolto in Id., Prdaludien. Aufsdtze und
Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte, Mohr Siebeck, Tiibingen 1924°.

8 G. Landauer, Die Revolution, a cura di S. Wolf, cit., p. 27, tr. it. G. Landauer, La rivoluzione, a cura di
A.M. Pozzan, cit., p. 19.

9 Ivi, p. 28, tr. it. cit., p. 20.
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somiglianze con l'interpretazione di Wilhelm Wundt (1832-1920), fondatore della Volkerpsycholo-
gie, secondo il quale la psicologia sociale costituiva in generale un modo di studiare i prodotti dello
spirito. Evidenziando I'affinita tra psicologia e filosofia e attraverso il riferimento critico a Kant,
‘Wundt provo «a ridefinire il vocabolario della soggettivita: anima, spirito, intelletto, volonta, per cui
la sua riflessione sulla psicologia diventa riflessione sulle dimensioni della soggettivita»'.

Agli albori, quindi, la psicologia sociale mirava a unire I'interesse per I'individuo a quel-
lo per la societa, visti in un rapporto di reciproca influenza. In tale proposito era implicita
I’istituzione di un nesso tra la dimensione intima, spirituale, intellettuale dell’individuo e il
mondo sociale in cui questi si trovava a operare: I'individuo, insomma, era considerato si
l’artefice della propria storia, ma in un contesto che non dipendeva da lui, ch’egli trovava
come un dato, prodotto dalla tradizione e dalle istituzioni sociali precedenti. Dal punto di
vista politico, il legame tra I'individuo e il contesto sociale di riferimento era considerato con
estrema attenzione dagli intellettuali d’inizio Novecento, che andavano alla ricerca di nuovi
approcci e nuove metodologie d’indagine sociologica capaci di dar conto della complessita del
singolo individuo, anche sulla scia delle recenti scoperte psicologiche e psicoanalitiche, di cui
l'opera di Sigmund Freud presentava i risultati pit innovativi. Il nesso tra la formazione del sé
individuale e la dimensione comunitaria non era solo un problema della scienza psicologica
di base, ma appariva del tutto concreto, come aveva sostenuto nel 1895 lo studio di Gustav
Le Bon sulla Psicologia delle folle', uno dei primi trattati di psicologia sociale applicata alla
politica, che riconosceva I’esistenza di un inconscio collettivo capace di influenzare non solo
la coscienza ma anche 1 comportamenti individuali. Peraltro non era ancora tracciabile una
netta linea di confine tra la psicologia sociale e la sociologia, discipline accomunate dall’idea
che, sebbene non si potesse osservare 'individuo separandolo dal contesto, neppure lo si
dovesse considerare un mero prodotto del gruppo di appartenenza. Sul punto, le posizioni
di Buber erano paradigmatiche. Allorché, accingendosi al compito affidatogli dall’editrice
francofortese, si rivolse a un possibile collaboratore, il poeta Hermann Stehr (1864-1940),
si soffermo sulla psicologia sociale, definendola quale «presentazione delle realta spirituali
che emergono dalla vita associata degli uomini». Preciso:

Ovunque, attraverso i rapporti tra piu individui, siano creati nuovi valori, ossia nuove realta psichiche,
impossibili nell’individuo isolato, mi pare compaia un oggetto che possiamo osservare dal punto
di vista della psicologia sociale. Tali realta psichiche si trovano ovviamente solo nell’individuo,
ma formandosi e relazionandosi giungono a far parte di un ordine sopraindividuale, che si eleva
sopra il singolo'™.

10 Sul rapporto tra i due studiosi, cfr. I. Belke (a cura di), Moritz Lazarus und Heymann Steinthal: die
Begriinder der Volkerpsychologie in ihren Briefen, Mohr, Tiibingen 1971. Cfr. inoltre: W. Wundt,
Volkerpsychologie: eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von Sprache, Mythus und Sitte, 2
voll., W. Engelmann, Leipzig 1900; B. Centi, I/ lato spirituale della vita dell‘anima: la psicologia
in W. Wundt, in La geografia dei saperi. Scritti in memoria di Dino Pastine, in “Quaderni” del
«Giornale Critico della Filosofia Italiana. Quaderni», a cura di D. Ferraro e G. Gigliotti, Le Lettere,
Firenze 2000, pp. 333-354 (la citazione ¢ a p. 333).

11 G. Le Bon, La psicologia delle folle [1895], tr. it. di L. Morpurgo, prefazione di P. Melograni, TEA,
Milano 2004.

12 M. Buber, Lettera a H. Stehr, 20 maggio del 2005, citato da E.R. Wiehn, Zu Martin Bubers Sammlung
“Die Gesellschaft”, cit., p. 184.
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Inoltre, al momento dell’uscita del primo volume della collana, firmato da Sombart, il
curatore appose un’introduzione metodologica nella quale si soffermo sulla nozione di “in-
terpersonale” (Zwischenmenschlich), il concetto specifico della psicologia sociale buberiana.
Si trattava di un riferimento generico alla vita associata degli uomini, che in realta — ¢ stato
rilevato dalla critica recente — rappresentava un approccio tipicamente sociologico al problema
del rapporto tra individuo e societa'.

In tale contesto appariva piu chiara la tesi metodologica fondamentale della Rivoluzione:
la storia non era affatto un oggetto suscettibile di indagine scientifica, ma alcunché di
creativo; essa era accadimento, azione, attivita (la storia in quanto res gestae). Anche sotto il
profilo dell’osservazione o del racconto (cio¢ la storiografia, historia rerum gestarum), essa
era un “volere” e un “agire” latente, giacché c’era un nesso inscindibile tra I'interpretazione
del passato e I’anelito alla costruzione nel futuro. Nel suo procedere, la storia, che dissolveva
le costruzioni dell’essere «negli elementi di origine psichica e quindi nell’individualismoy,
non era dissolvente solo dal punto di vista teoretico, ma anche nella prassi. Essa, quindi,
operava come la psicologia sociale, e questa come la rivoluzione: «Rivoluzione e psicologia
sociale sono definizioni diverse, e certo anche sfumature diverse, della stessa e identica
cosa. Dissolvimento e frantumazione delle forme della totalita, delle strutture idealizzate
attraverso I'individualismo: questa ¢ psicologia sociale, questo ¢ rivoluzione»'. I singoli atti
rivoluzionari (la Rivoluzione francese, la Rivoluzione americana) apparivano a Landauer
psicologia sociale “applicata” e ogni indagine storica era una rivoluzione, nella misura in
cui riconduceva le potenti “strutture sopraindividuali” ai loro termini essenziali: gli uomini
e i loro rapporti.

Lo scritto fu originale sotto molteplici aspetti, non ultimo quello dello stile argomentativo.
Consapevole del tributo sempre riconosciuto alla scienza da parte delle correnti maggioritarie
del socialismo tedesco, I’anarchico aveva esordito con la tesi secondo cui la rivoluzione non
costituiva oggetto d’indagine scientifica. Ma — e qui stava l'originalita — per dimostrare la
validita della considerazione, egli ritenne necessario provare onestamente a trattare il tema
in termini scientifici. L’esposizione mirava a chiarire la tesi di fondo evidenziando ’errore
della prospettiva opposta: «La dimostrazione che qualcosa non puo venir trattato in una certa
forma sembra poter essere condotta nel modo migliore quando si fa la prova in modo onesto
e sincero e si continua fin quando non si pud procedere oltre»®. Nello svolgimento, di cui
denuncio a priori I'inutilita, Landauer ando alla ricerca di un lessico adatto, movendo dalla
definizione del concetto di “topia”: un momento della convivenza civile in cui si verificava
una “stabilita autoritaria”. Per contrappunto, defini 'utopia quale «mescolanza di aspirazioni

13 Cfr. M. Buber, Geleitwort zur Sammlung, in W. Sombart, Das Proletariat, cit., pp. V-XIV. Si vedano
le osservazioni di Erhard Roy Wiehn in Zu Martin Bubers Sammlung “Die Gesellschaft”, cit., pp.
191-194.

14 G. Landauer, Die Revolution, a cura di S.Wolf, cit., p. 29, tr. it. cit., pp. 21-22.

15 Ivi, p. 31, tr. it. cit., p. 22. La critica ha spesso ricostruito la visione landaueriana della rivoluzione
facendo riferimento alla sua trattazione scientifica; nelle intenzioni dell’autore si trattava, pero, di
un mero espediente retorico atto a dimostrare come il tema non dovesse essere affrontato. Questa
lettura ¢ imputabile alla ricostruzione di Karl Mannheim, che nel celebre studio su Ideologia e utopia
utilizzo 'esposizione di Landauer, assumendone il modello fondato sulla coppia topia-utopia: cfr. K.
Mannheim, Ideologia e utopia, cit., pp. 189-194.
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individuali e di tendenze della volonta» volte a dare vita a una topia che funzionasse senza
intralci, che non racchiudesse in sé niente di dannoso e di ingiusto: I'utopia agiva nel seno
delle contraddizioni della societa, minando la stabilita della topia e producendo uno sposta-
mento dalle condizioni di “stabilita relativa” a un “punto di equilibrio instabile”. Defini la
rivoluzione come «la via da una topia a un’altra, da una relativa stabilita, attraverso disordine
erivolta [...] aun’altra stabilita relativa»'®. In questo senso essa appariva un principio transto-
rico. Ne derivo una visione del progresso come alternanza senza fine di topia e utopia, che
celava una stoccata polemica contro ogni ipotesi di filosofia della storia che ipotizzasse un
approdo definitivo della vicenda umana'’. Landauer avverti che il problema, se all’origine
del processo si situasse una topia oppure un’utopia, ossia se all’inizio della storia dell’'uomo
si ponesse la societa o il pensiero rivoluzionario, non poteva essere risolto scientificamente.
L'ostacolo era di prima grandezza e il tentativo di descrivere in termini scientifici la rivolu-
zione vi si arenava. Il concetto di rivoluzione inteso quale “principio” che attraversava i secoli
si scontrava con un’altra difficolta: 'impossibilita di prevederne con certezza lo sviluppo nel
futuro. Pertanto, rivolta al passato, la scienza non poteva rispondere ai problemi dell’origine;
indirizzata al futuro, essa rimaneva muta, giacché non si dimostrava capace di pervenire a
dichiarazioni generalizzabili sulla base dei dati osservati empiricamente. L’avvenire della
rivoluzione restava legato alla volonta degli uomini concreti, ai loro bisogni e ai loro desideri.
Landauer chiari la vera tesi del saggio:

Noi conosciamo una sola rivoluzione, cio€ un avvenimento reale e concreto della nostra storia, un
avvenimento nel quale noi stessi siamo ancora coinvolti, e ritengo che non siamo in grado di af-
frontare scientificamente un evento in cui noi stessi ancora agiamo [...]. Infatti, ogni procedimento
scientifico richiede un punto di vista esterno all’oggetto considerato. L’evento di cui io parlo ¢ la
rivoluzione che ¢ iniziata con la cosiddetta eta della Riforma'®.

Egli era convinto che il movimento spirituale, politico e sociale iniziato nel XVI secolo
non fosse concluso, ma che si fosse giunti a un momento di passaggio, di cui spettava
agli uomini, alla loro volonta, ai loro ideali, stabilire I’esito. Nell’ottica landaueriana
assumeva centralita il giudizio sul Medioevo europeo, cui si legava il riferimento al
concetto di Geist, «un principio che tiene insieme una comunita senza bisogno di co-
ercizione esterna»'. Egli giudicava quindi tutta ’eta moderna, dalla Riforma al suo
tempo, un periodo di transizione, cio¢ la vera e propria epoca della rivoluzione. Al suo
interno riconosceva l’alternarsi di momenti di stabilita relativa (topia, secondo quella
terminologia scientifica non sufficiente a spiegare ’essenza della rivoluzione, ma «non
del tutto vana»®*’) e di momenti di cambiamento scatenati dall’utopia: nell’insieme pero

16  G. Landauer, Die Revolution, cit., p. 33, tr. it. cit., p. 24.

17 Cfr. J. Willems, Religioser Gehalt des Anarchismus und anarchistischer Gehalt der Religion?, cit.,
p. 160. L'autore, nel formulare tale convincente considerazione, ipotizza che il bersaglio polemico di
Landauer fosse il marxismo; la dottrina che prende il nome da Marx, pero, puo essere interpretata nei
termini di una filosofia della storia solo operando una forzatura e riducendola per intero alle versioni
pit dogmatiche che di essa furono fornite storicamente.

18 G. Landauer, Die Revolution, a cura di S. Wolf, cit., p. 42, tr. it. cit., p. 34.
19 Cfr. J. Willems, Religioser Gehalt des Anarchismus und anarchistischer Gehalt der Religion?, cit., p. 162.
20 G. Landauer, Lettera a F. Mauthner, 5 ottobre 1907, in M. Buber (a cura di), Gustav Landauer. Sein
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la definizione di rivoluzione abbracciava tutta I’epoca. Reputava, infatti, che I'ultimo
momento in cui avevano dominato stabilita e sicurezza fosse stato il Medioevo, quando
anche la cultura aveva raggiunto un momento di particolare splendore. L’osservazione
appariva nostalgica, ma era escluso categoricamente ogni ritorno al passato, poiché
«qualsivoglia ridestarsi di quanto ¢ morto e finito non rappresenta mai una possibilita».
Sintetizzo il suo giudizio sull’ordine precedente la Riforma:

L'ordine del cosiddetto Medioevo, di questo periodo di eccezionale fioritura della nostra storia,
consistette in una sintesi di liberta e di legame, e ogni culmine di una cultura deve fondarsi su que-
sto; quando il legame si irrigidi o si spezzo, cominciando ovunque a perdere senso e sacralita, la
liberta si risollevo, crebbe fino a diventare forza e straripante genialita della persona, sregolatezza
e violenza brutale. Questo ¢ cio che all’inizio venne chiamato Rinascimento, che non fu ritorno
ai greci e ai romani, bensi decadenza di un primo culmine della cultura e transizione e ricerca di
nuove forme. Da cio, da questa decadenza e da questa nuova emergente liberta della persona, da
questo allentamento dei vincoli sociali e spirituali ha preso vita allora cio che comincio a prendere
forma piu precisa con la cosiddetta Riforma e che io chiamo rivoluzione: la nostra via, che ancor
oggi percorriamo?.

Le idee di Landauer si inserivano nel solco della riflessione kropotkiniana sul potere; ma il
tedesco si dimostrava eclettico anche in tale richiamo, unendo alla propria ottica spiritualista
una prospettiva intrisa di positivismo e di darwinismo sociale. Kropotkin aveva delimitato
lo studio dello Stato entro quella fase della storia occidentale che originava dal declino del
comune medievale; in precedenza, avevano dominato forme di organizzazione sociale di tipo
cooperativistico. La parabola evolutiva dello Stato occupava lo spazio tra I'ultima manifesta-
zione del principio di solidarieta (il comune medievale) e la futura anarchia. In questo quadro
si situava anche I'ipotesi di storicizzazione avanzata da Landauer: il periodo della transizione
si era aperto con la crisi nel seno della societa feudale, che aveva favorito I’accentramento di
poteri prima frammentati e diffusi®?, sgretolando la struttura sociale precedente e con essa
I’intero sistema di valori e di comportamenti corrispondenti:

Cooperativismo, federalismo, indipendenza, autonomia, libera iniziativa, i principi su cui s’era retta
la vita comunale e che avevano consentito all'umanita di compiere un prodigioso balzo in avanti
sulla via del progresso furono cancellati e la convivenza sociale si riorganizzo lentamente attorno
a nuovi cardini: disciplina, gerarchia, centralismo®.

Tuttavia, la conclusione del Medioevo, di cui Landauer stigmatizzava «il rispettoso
timore e le vaghe intuizioni metafisiche di quel senso del mondo che va oltre la vita e
le esperienze terrene»*, aveva rappresentato ’apertura di un ciclo di cambiamenti che

Lebensgang in Briefe, cit., vol. I, p. 172: «Ho introdotto il neologismo “topia” quasi per scherzo quale
contrario di utopia, ma poi I’ho trovato davvero utile».
21 G. Landauer, Die Revolution, a cura di S. Wolf, cit., p. 50, tr. it. cit. p. 43.

22 Cfr. M. Larizza, Stato e potere nell’anarchismo, in G.M. Bravo / S. Rota Ghibaudi (a cura di), // pensiero
politico contemporaneo, 3 voll., FrancoAngeli, Milano 1986, vol. I, p. 372. Sull’influsso del pensiero di
Kropotkin su Landauer, cfr. W. Kalz, Gustav Landauer. Kultursozialist und Anarchist, cit., pp. 117 ss.
23 M. Larizza, Stato e potere nell’anarchismo, cit., p. 374.

24 G. Landauer, Die Revolution, a cura di S. Wolf, cit., p. 52; tr. it. cit., p. 45.
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avanzava ancora contraddittoriamente e il cui esito dipendeva dalla volonta, dalle attese
e dalle capacita degli uomini di raggiungere «una nuova quiete, una nuova stabilita, un
nuovo culmine»®.

Il riferimento al Medioevo e allo spirito cristiano, interpretato in senso libertario, ha
rappresentato una costante della dottrina anarchica negli ultimi due secoli, con I’esal-
tazione delle manifestazioni sociali o0 meramente letterarie dei movimenti religiosi, in
particolare di quelli eretici. Infatti, le aspirazioni egualitarie e libertarie rintracciate nel
mondo comunale costituirono per molti teorici — tra i quali spicca ancora Kropotkin — un
modello da richiamare in vita?. ’ammirazione di Landauer per quell’epoca si basava
sulla valorizzazione di un modo di vita comunitario nel quale gli uomini erano inseriti in
quanto individui; era “la ricerca individuale della santita” che dava alla societa saldezza
e stabilita, finanche sacralita. A differenza dei tempi “aridi” in cui viveva, nel Medioevo
I’autore ritrovava la “vita”. Riconosceva i mali del feudalesimo, la Chiesa, I’inquisizione, lo
sfruttamento e I'oppressione, ma — con notazione metodologica generalizzante — asseriva:
«lo so tutto questo. Tuttavia, tutta la storia, tutto cio che ¢ comprensione ¢ abbreviazione,
condensazione; il sapere non si raggiunge attraverso il mero vedere; ¢’¢ anche bisogno di
tralasciare, cosi come la vita ha bisogno dell’oblio al pari del ricordo»*’. Era questo il solo
modo per cogliere I’essenza del tempo. Negli anni dal 500 al 1500 aveva albergato negli
individui uno spirito che trascendeva i diversi interessi materiali, cio¢ la stratificazione
sociale; uno spirito capace di unire le varie forme di organizzazione della vita degli uomi-
ni, i diversi popoli, le differenti culture. Fu anche il tempo dell’assenza di Stato, o almeno
della mancanza di centralizzazione e dell’'onnipotenza dello Stato, cui segui la sussunzione
sotto lo Stato di tutte le forme di vita comunitarie.

In sintesi: la rivoluzione non era un fatto, ma un’epoca; era la transizione ancora incom-
piuta; era il tempo della mancanza di uno spirito comune, dominato insieme da grandezza e
miseria; era I’epoca che doveva anticipare il sorgere di «un nuovo spirito unificante, in grado
di creare nuove forme di convivenza e di stratificarle tra loro. La strada che conduce dallo
spirito comune in estinzione, attraverso violenza e rivolta, bisogno delle masse e genialita
degli individui, verso un nuovo spirito comune, ossia la rivoluzione, ¢ la nostra via»*®. L’av-
venimento rivoluzionario, improvviso e violento, rappresentava solo la manifestazione dello
spirito latente, il momento in cui risorgevano in modo del tutto concreto, ma provvisorio,
le grandi possibilita del futuro. Le esplosioni rivoluzionarie erano rapide, spesso effimere
e 1 tempi che dividevano 1'una dall’altra erano lunghi: «Cosi ¢ finché giunge lo spirito, che
permane nelle realizzazioni concrete degli uomini»®.

Larivoluzione, nel senso di Landauer, coincideva in realta con una pit complessa e profon-
da “rigenerazione”, che avrebbe sancito la conclusione della lunga transizione e la rinascita
dello spirito comunitario. Rimaneva oscuro il modo in cui il socialismo anarchico sarebbe
sorto e indefiniti 1 soggetti che sarebbero stati capaci di realizzarlo. Lautore era solo certo

25 Ivi, p. 51; tr. it. cit., p. 44.
26  Cfr. G.M. Bravo, L'anarchismo, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, diretta da L.
Firpo, Utet, Torino 1972, vol. V: Leta della rivoluzione industriale, pp. 255-257.
27 G. Landauer, Die Revolution, a cura di S. Wolf, cit., p. 63; tr. it. cit., p. 56.
28 Ivi, p. 65; tr. it. cit., pp. 57-58.
29 1vi, p. 88; tr. it. cit., pp. 81-82.
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del fatto che sarebbe stato vano indicare uno specifico soggetto sociale portatore di istanze
di liberazione; solo movendo dal contenuto positivo della citta ideale sarebbe stato possibile
dedurre chi ne sarebbe stato “I’architetto”.

Opponendo allo Stato I'unione e la solidarieta tra gli uomini, Landauer propose infine un
dilemma: o la comunita, fonte di legame spirituale tra gli uomini, o lo Stato, rappresentante
il potere della violenza. «Non ¢ la forma di Stato — scrisse — che cela in sé la servitu, ma la
servitu e il sacrificio di sé, la pit infima delle fecce, la sfiducia dell’'uvomo non solo nei con-
fronti degli altri, bensi soprattutto nei confronti di se stesso, si trovano nello Stato in sé, che
ha messo il dominio, ’esteriore, la morte, al posto dello spirito, dell’interiorita, della vita»®.
Lo spirito (la comunanza di ideali, di ragioni di vita, di obiettivi nobili) si sarebbe affermato
solo quando gli uomini avessero incominciato a costruire nel presente non tanto oasi felici,
nascoste allo sguardo del potere e del mercato, ma tasselli di un grande mosaico — ’anar-
chia — di cui dovevano essere capaci di indicare i tratti essenziali. In ci0 risiedeva un’etica di
emancipazione. La prefigurazione razionale della citta futura doveva consentire di dedurre i
mezzi di azione collettivi per la trasformazione: secondo Landauer, che puntava a una societa
senza Stato edificata su basi federalistiche, era necessario incominciare a creare comunita
a base cooperativa. Del resto, lo spirito a cui anelava non sarebbe sceso sugli uomini per
incanto: bisognava preparargli la strada e costruirgli un riparo sicuro, Aic et nunc.

30 Ivi, p. 113; tr. it. cit., p. 108.
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