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SUL NESSO PENSIERO-SCRITTURA IN HANNAH ARENDT

Un pensatore lo si onora
Pensando

E. Jüngel

Giovedì, 4 dicembre 1975, di sera: Hannah Arendt è al lavoro nel suo studio di fronte alla 
macchina da scrivere e ad un foglio inserito, in cui batte come titolo «La facoltà di giudizio», 
apponendo due citazioni, una sentenza di Cicerone e un passo dal Faust di Goethe. Poi nient’al-
tro: la morte sopraggiunse qualche ora dopo, mentre stava cenando con una coppia di amici.

Che magnetica forza simbolica, questo ultimo foglio!
Già di sicuro colmo di pensieri, mai calati nel biancore della pagina, che porta impresso 

soltanto il tema di un lungo lavorio interiore e due citazioni che, come l’amico Benjamin amava 
indicare, sono i preziosi frammenti che contengono in sé la densità del tutto, già trapassati dalla 
fatica del pensiero di altri e che vengono donati come preziosa eredità, ed anche, forse, come 
spinta, come incoraggiamento a continuare il lavoro da soli1.

Un lavoro, quello della scrittura che Arendt non ha mai interpretato come un semplice mezzo 
tecnico, oggettivo di rappresentazione della realtà esterna attraverso la propria sedimentazione 
introspettiva, ma come l’unica ineludibile possibilità di disciplinare il caos degli avvenimenti 
passati in un certo ordine del presente.

Non le sarebbe certo piaciuta l’idea, in auge in molta letteratura decadente, che la scrittura 
filosofica è sempre un lavoro di retroguardia perché «si ferma a raccogliere i feriti e gli assetati 
di un esercito in fuga»2. Come è evidente ne La vita della mente, certo legge Boezio e apprezza 
la sua attitudine stoica di cercare consolazione dai mali del mondo, ma sempre riemerge in lei 
una continua lotta per immaginare come possa la mente ritrarsi dal mondo senza ignorarlo né 
disprezzarlo.

Certo il pensiero, come la scrittura, esigono silenzio e solitudine, ma mai l’isolamento che 
sarebbe la tentazione del ritiro e della rassegnazione; nonostante le fatiche e le delusioni, 
Arendt ha bisogno negli anni ’70 di una cura posterior sulla ferocia delle critiche al suo libro 
su Eichmann e come Rebecca della Bibbia si getta alle spalle il suo dolore, non guarda più 
indietro e si sente libera di abitare nel coraggio e nella pazienza del pensiero. Di fronte “agli 
inattesi soprassalti della storia” tenterà perciò di costruire nuovi ponti tra il lavorio interiore e 

 1 Fortemente attratta dalla personalità complessa e affascinante di Walter Benjamin, Arendt ci ha 
lasciato una intensa ricostruzione biografi ca e intellettuale: H. Arendt, W. Benjamin 1892-1940, tr. 
it. Walter Benjamin: l’omino gobbo e il pescatore di perle, in Ead., Il futuro alle spalle, il Mulino, 
Bologna 1995, pp. 43-103.

 2 L’espressione è di Pier Paolo Pasolini, citata da C. Magris, Una certa colpa di radici troppo profonde, 
in M. Calcagno / P. Martino (a cura di), Tra l’anima e il mondo, Edizione Cinque Lune, Roma 1991, 
p. 129.
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il mondo attraverso quel difficile mosaico, entro cui gli uomini misurano solitudine e destino 
comune.

Nasce da qui l’esigenza di esplorare la vita della mente, radicalizzando l’aspetto di pura 
attività del pensare, sapendosi ormai certa che il senso pieno della realtà è garantito dall’agire 
nella sfera dell’apparenza, in presenza di altri, e non può essere mai minacciato da un pen-
siero che si ritira dal mondo, pago della contemplazione dell’essere, in aperto contrasto con 
Heidegger3, ma ha se mai bisogno di essere sostenuto da un libero sì o da un altrettanto libero 
no, pronunciato non soltanto ogni volta che si agisce, ma anche ogni volta che si riflette sul 
significato dei propri atti.

Per questo il pensiero è attivo, pur non facendo nulla; è improduttivo e non serve a niente, 
è fuori dell’ordine, perché interrompe la vita ordinaria, paralizza e rende quasi immobile il 
corpo; è una tela di Penelope – è sempre Arendt che parla – che distrugge la notte ciò che ha 
fatto durante il giorno; ricomincia cioè sempre da capo, si muove oscillando, facendo ampi 
giri per tornare al punto di partenza. Il pensiero è perciò un vento, una tempesta, che non si 
vede, ma si sente e il cui impeto scompiglia e trascina via4.

Non c’è dubbio che qui sia presente l’idea aristotelica di energheia, come attività che ha il 
suo fine in se stessa, che si esplica e si compie nel suo farsi; il pensiero è dunque attuazione, 
movimento interno all’esperienza, attualizzazione e mai realizzazione di qualcosa, disten-
dendosi nella temporalità, inteso con Kant come “senso interno”, autoriflessione che vive nel 
presente nel continuo rivolgersi della mente verso se stessa.

Il presente è sempre campo di battaglia, lotta contro il tempo della sua carica dissolutrice, 
come più volte precisa Hannah Arendt5, facendo riferimento ad un racconto-metafora di Kafka, 
intitolato Egli, che vale la pena leggere per intero:

Egli ha due avversari; il primo lo incalza alle spalle, dall’origine, il secondo gli taglia la strada 
davanti. Egli combatte con entrambi. Veramente il primo lo soccorre nella lotta col secondo perché 
vuole spingerlo in avanti, e altrettanto lo soccorre il secondo nella lotta col primo perché lo spinge 
indietro. Questo però soltanto in teoria, perché non ci sono soltanto i due avversari ma anche lui 
stesso e chi può dire di conoscere le sue intenzioni? Certo sarebbe il suo sogno uscire una volta, 
in un momento non osservato – è vero che per questo ci vuole una notte buia come non è stata 
mai – dalla linea di combattimento, e per la sua esperienza nella lotta essere nominato arbitro dei 
suoi avversari, che combattono tra loro 6.

Egli, che non è che l’altro nome del presente per Kafka, sostiene di continuo la lotta contro 
due avversari e sogna “una notte buia come non è stata mai” che gli permetta di abbandonare 
la linea di combattimento, di liberarsi dalla tensione del “tra” (tra il passato che lo tira indietro 
e il futuro che lo spinge in avanti), così da conquistare il suo tempo, l’“inizio del suo inizio”, 

 3 Sull’incontro/scontro complesso fra questi due grandi protagonisti del pensiero novecentesco si 
veda il carteggio, in parte tradotto in italiano: H. Arendt / M. Heidegger, Lettere 1925-1975 e altre 
testimonianze, a cura di M. Bonola, Edizioni di Comunità, Torino 2001. Cfr. anche il recente: L. 
Adler, Dans les pas de Hannah Arendt, Gallimard, Paris 2005.

 4 H. Arendt, The Life of the Mind, tr. it. a cura di A. Dal Lago, La vita della mente, il Mulino, Bologna 
1987, pp. 83-98.

 5 Su Kafka cfr. H. Arendt, Franz Kafka: A Revaluation, tr. it. Franz Kafka: l’uomo di buona volontà, 
in Ead., Il futuro alle spalle, cit., pp. 11-22.

 6 F. Kafka, Egli, in Confessioni e Diari, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1972, vol. II, p. 807.
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come dice Agostino (XI, 31), che lo autorizzi a sfuggire il perverso fluire di una ininterrotta 
successione.

È vero comunque che non è concesso “uscire” dal flusso spaziale del tempo, sotto pena di 
abbandonare irrimediabilmente il presente alla sua radicale caducità; così come è altrettanto dif-
ficile sostare all’interno di quella metaforica linea di combattimento, senza esporsi alla violenza 
delle aggressive malattie del tempo7. 

Hannah Arendt arriva a dire che comunque, nel campo di battaglia stesso, “Egli” può trovare 
un luogo sia pur temporaneo di riposo, un punto di quiete nell’occhio del ciclone, interno allo 
scontro tra passato e futuro, che non è certo il presente senza turbamenti isolato ed eterno del 
pensiero tradizionale, ma è lo spazio attivo del pensare, quello che spezza la linea continua 
del tempo, interrompe il rapporto con le apparenze, con la vita ordinaria, ed anche – sia pure 
per poco – con ciò che non è più e ciò che non è ancora8. È sempre il pensiero che dimora in 
questa attività discontinua e intermittente, che si esprime attraverso la critica, la meditazione, 
la riflessione nel senso semantico del termine, come flessione rinnovata, ripiegamento che 
porta a riesaminare ogni verità data nel movimento dell’autoriflessione, del rivolgersi dell’io 
verso di sé 9.

Se il pensiero è questo movimento vertiginoso, spavaldo che, come le rimproverava Jaspers, la 
esponeva al costante pericolo di «smarrirsi andando al galoppo»10, come riusciva lei a disciplinare 
il pensiero dentro la scrittura, dentro quell’estenuante pratica di fissaggio di una parola dopo l’altra 
sullo spazio bianco del foglio?

Hannah non ha scritto mai sulla scrittura, ma ha scritto molto, esprimendo simbolicamente 
il suo “ossessivo” desiderio costituito dalla relazione con l’altro, come è soprattutto evidente 
nei ricchissimi carteggi che via via vengono pubblicati11. Si è comunque cimentata con molte, 
tante pratiche di scrittura: dalla poesia all’articolo di giornale, dalla trattazione sistematica alle 
lettere, dal saggio di teoria politica alla recensione su autori di letteratura e di cinema.

È in questo territorio inesplorato che si cela la sua difficile lotta con la scrittura, laddove forse 
si nasconde il suo segreto, che è ciò che non si può dire a voce perché troppo vero – le grandi 
verità non si è soliti dirle parlando – ma nasconderlo nel senso chiuso delle parole scritte, perché 
così possa essere in forma velata comunicato.

La sua scrittura, in fondo, rimpiazza la voce mostrando un mondo tessuto con la cucitura 
indefinita dei frammenti, perché non è autorizzata da una verità piena e precostituita, ma perché 
è mossa dall’ansia di decifrare dentro l’opacità dei tempi bui quella porzione di verità che i 
fatti storici politici rimandano. È nella natura dello scrivere ricondurre nella geografia mentale 

 7 H. Arendt, Between Past and Future, tr. it. Tra passato e futuro, a cura di A. Dal Lago, Garzanti, 
Milano 1991, pp. 32-38. Cfr. anche La vita della mente, cit., pp. 296-305.

 8 Su questi temi mi permetto di rinviare al mio: Tempo ebraico e tempo cristiano nell’orizzonte biblico 
in L. De Salvo / A. Sindoni (a cura di), Tempo sacro e tempo profano. Visione laica e visione cristiana 
del tempo e della storia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, pp. 269-280.

 9 Sul complesso processo di traduzione del pensiero nella scrittura è illuminante: H. Arendt, 
Denktagebuch 1950-1973, a cura di U. Ludz / I. Nordmann, Piper, München – Zürich 2002.

10 Cf. H. Arendt / K. Jaspers, Briefwechsel 1926-1969, tr. it. Carteggio. Filosofi a e politica, a cura di A. 
Dal Lago, Feltrinelli, Milano 1989, p. 178.

11 Ricco di suggestioni su questo tema: C. Brightman (a cura di), Between Friends. The correspondance 
of Hannah Arendt and Mary MacCarthy 1949-1975, Harcourt Brace & Company, New York 1995, 
tr. it. Tra amiche. La corrispondenza di Hannah Arendt e Mary MacCarthy 1949-1975, Sellerio, 
Palermo 1999.
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tutto quanto il pensiero suscita: ciò che è lontano, rendendolo vicino, presente nella materialità 
inamovibile del testo12.

Sebbene le parole siano radicate nel discorso orale, è la scrittura che le imprigiona, tiranni-
camente per sempre in un campo visivo, fornendo loro una stabilità, una durevolezza, una sorta 
di eternità che resiste all’inquieto movimento della vita del pensiero.

È il Socrate di Platone che nel Fedro contesta alla scrittura proprio questo carattere di “estra-
neità” attraverso cui “strani segni di fuori” fissandosi nel foglio esonerano la memoria della 
sua funzione veritativa del ricordo. La parola scritta inoltre non sa rispondere; se interrogata 
«maestosamente tace», non entra cioè nel circuito dialogico e continua «a significare sempre 
il medesimo»13.

Il pensiero, al contrario, si muove su altri binari e Hannah Arendt ha indicato come esso 
sia frutto di una situazione concreta, espressione dinamica della vita apparente, dell’interagire 
immediato degli esseri umani. È insomma ciò che muove e scatena la parola-azione che muta il 
mondo14. Il pensiero è il regno del presente immediato e vivo che la parola scritta mortifica, para-
lizzandolo dentro il chiuso della lettera; è ciò che suggerisce l’accusa di Platone che la scrittura è 
disumana, inanimata e distrugge la memoria, mettendo in luce il paradosso stesso del libro15.

Da un lato esso si stacca dal mondo umano vivente con la sua rigida fissità visiva, dall’altro 
è la scrittura che ne assicura la durata nel tempo e la possibilità di risorgere in illimitati contesti 
grazie a un numero potenzialmente infinito di lettori.

C’è da pensare che Hannah abbia sofferto di dover convivere contemporaneamente dentro 
questi due mondi che vedono opposte “parola-azione” contro “parola-ricordo”, evento contro 
situazione, mutamento contro stasi, memoria contro dimenticanza, tempo presente contro l’oltre 
tempo della lettera scritta.

È una discrasia che è presente nei suoi scritti dove a volte il periodare faticoso e sconnesso, 
il movimento centripeto di parole «tortuose come cavatappi», come le rimproverava l’amico 
poeta Auden16, in una sorta di «demagogica tendenza all’esagerazione», come le contestava 
Scholem17, sono i segnali del suo non volersi piegare alle ferree leggi della scrittura, prefe-
rendo piuttosto servirsi del linguaggio dell’immagine, dell’evento e della situazione, entro cui 
l’accadimento vivente predomina sull’idea e il simbolo concreto sul concetto astratto. Quasi a 
voler piegare la scrittura al pensiero, capovolgendo quell’ordine che vede l’ordine del pensiero 
piegato all’ordine della scrittura.

Hannah Arendt sembra reagire con fatica a questi due differenti piani che fanno pensare 
a quanto Jaspers indicava in Metaphysik, nel terzo volume di Philosophie, quando affidava 
l’autenticazione esistenziale alla doppia scansione della «legge del giorno e della passione della 

12 Su questo tema rimando al mio Hannah Arendt. Come raccontare il mondo, Studium, Roma 1995.
13 Platone, Fedro 275a, cito da tr. it. Fedro, a cura di M. Tondelli, Mondadori, Milano 1998, p. 123.
14 Sull’argomento è centrale: H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, a cura di A. Dal Lago, 

Bompiani, Milano 1999.
15 Platone, VII Lettera, 334 cde (cito dalla tr. it. Lettere, a cura di P. Innocenti, BUR, Rizzoli, Milano 

2001, p. 203).
16 Sul rapporto tenero e tormentato fra Hannah e Wystan Auden cfr. E. Young-Bruehl, Hannah 

Arendt 1906-1975. Per amore del mondo, Bollati Boringhieri, Torino 1990, pp. 228, 255, 284, 422 e 
passim.

17 Sul vivace scambio di lettere tra Arendt e Scholem si veda H. Arendt, Jewish Frontier. The Review of 
Politics, tr. it. Ebraismo e modernità, Unicopli, Milano 1986, pp. 215-228.
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notte»18. Da un lato la chiarezza, la coerenza, la fedeltà del giorno che è anche norma della 
scrittura nella sua necessaria esigenza di fornire stabilità e permanenza alla grande commedia 
delle idee. Dall’altro lato la vita passionale della notte che sconvolge ogni ordinamento, che 
precipita fuori del tempo, attirando e trascinando tutto nel suo vortice. È la spinta impetuosa 
a muoversi nel mondo del pensiero, dove si è colti dalla vertigine della libertà e dal tormento 
della ricerca.

La seduzione della notte e il richiamo normativo del giorno, la cui dialettica apre per Ja-
spers la via alla lotta per l’Esistenza, può essere una indicazione per cogliere questa difficile 
coabitazione nei due mondi – quello del pensiero quello della scrittura – che Hannah Arendt ha 
pesantemente sperimentato, senza peraltro esplicitarlo, al di là di qualche luminosa allusione 
dentro i carteggi con Heidegger, con Jaspers, con Mary McCarthy.

Soltanto la seduzione della “cosiddetta obiettività” l’avrebbe salvata – forse – da questa dif-
ficile convivenza, ma non era questa la sua vocazione intellettuale nutrita dalla confidenza con 
il Selbstdenken di Lessing, che l’ha condotta al lavoro faticoso di individuare tutti i possibili 
ponti tra il pensiero e il mondo, senza che ne venissero alterati i rispettivi confini19.

E per costruire i ponti bisogna scavare, perforare le profondità, restando ancorati al terreno 
ruvido e oscuro della storia, senza perdersi nelle nebbie dell’utopia e senza nascondersi dietro 
le pareti rassicuranti della cosiddetta indagine oggettiva.

Questo è forse il suo lascito più prezioso: sopportare il peso dei due mondi in nome del suo 
smisurato e appassionante amore per il mondo.

18 K. Jaspers, Metafi sica a cura di U. Galimberti, Mursia, Milano 1972, pp. 209-226.
19 H. Arendt, On Humanity in Dark Times. Thoughts about Lessing, tr. it. L’umanità in tempi bui. 

Rifl essioni su Lessing, a cura di L. Boella, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006.
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