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«În luna Februarie în ziua de 27 porni Ştefan Vodă asupra Brăilei în 
Muntenia şi vărsă din plin mult sânge şi arse cu desăvârşire târgul şi n-a 
lăsat viu nici pe copilul din pântecele mamei şi spintecă sânul mamelor şi 
smulse copiii din el»

Cronica moldo-germană

Abstract:
În acest articol este reluată problema asumării de către domnul moldovean, Ştefan cel Mare, a ipostazei de 

‘Ultim Împărat’ din tradiţia apocaliptică bizantină. Ca punct de plecare este luată Cronica de curte în care sunt 
narate scene de o cruzime inegalabilă (masacre ale populaţiei civile, ale prizonierilor, mutilări etc.), cu elemente 
de violenţă ritualică care au fost operate în cadrul războiului purtat cu otomanii (1473-1486). Analizând 
izvoarele, autorul ajunge la concluzia că aceste fapte au fost nu doar inspirate de textele veterotestamentare 
(Deuteronom) şi tradiţia apocaliptică (Apocalipsa lui Pseudo-Methodie din Patara şi Viziunile lui Pseudo-
Daniel), dar şi urmate pas cu pas într-un mod programatic. Astfel, violenţa demonstrativă la adresa inamicilor 
şi ‘renegaţilor’ Creştinătăţii, ca o caracteristică a ‘războiului final’, trebuie privită ca parte a unui amplu cod 
cultural, în care se anunţa demararea scenariului apocaliptic şi Sfârşitul Lumii.
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Abstract:
In this paper the author questions the issue related to the idea that Stephen the Great, prince of Moldavia, 

assumed the messianic hypostasis of the ‘Last Emperor’ announced in the eschatological byzantine tradition. The 
starting point of his analysis is the official Moldavian Chronicle. Where scenes of unparalleled cruelty (such as 
massacres of civilians, of prisoners, mutilations etc.) were narrated with some elements of ritual violence that have 
been produced during the war against the Ottomans (1473-1486). Analyzing the sources the author concludes 
that those facts were not only inspired by the text of the Old Testament (Deuteronomy) and apocalyptic tradition 
(Apocalypse of Pseudo-Methodius and Pseudo-Daniel’s Visions), but also was closely followed step by step in a 
programmatic manner. The demonstrative violence against enemies and ‘apostates’ of Christianity as a feature of 
the ‘Final Battle’ must be seen as part of a comprehensive cultural code connected to the announcing of beginning 
of Doomsday scenario and the End of the Age.
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Există nişte pasaje în Cronica de curte a lui Ştefan cel Mare pe care contem-
poranii noştri le pot înţelege şi explica cu dificultate. În ele se vorbeşte despre une-
le atrocităţi comise de oastea lui Ştefan cel Mare nu atât la adresa adversarilor pe 
câmpul de luptă, cât faţă de unii prizonieri, soli sau chiar civili: târgoveţi, femei, 
copii, bătrâni etc. Acele acte de cruzime contrastează puternic cu imaginea unui 
domn milostiv, bun, drept şi Sfânt creată în conştiinţa publică românească pe par-
cursul secolelor. Faptul că multe din aceste acte s-au produs în timpul campaniilor 
‘fratricide’ cu muntenii (1469-1482) a constituit un prilej în plus pentru a le trece 
cu vederea, fiind incomode şi neînscriindu-se în anumite scheme istoriografice 
tradiţionale (Rădvan, 2003; Papacostea, 1999; Iosipescu, 1982; Stoide, 1956).

A devenit deja un truism că oamenii Evului Mediu gândeau, evaluau, acţio-
nau, (se) justificau altfel decât noi, deoarece atunci exista un alt tip de sensibilitate, 
determinată istoric şi cultural (Febvre, 1990: 5-20). Acelaşi lucru este valabil şi 
pentru modul cum percepeau violenţa. În primul rând, ‘criminalizarea violenţei’, 
adică plasarea ei iremediabilă în câmpul responsabilităţii penale, se produce ceva 
mai târziu, în plină epocă modernă (Muchambled, 1998: 353-354); în al doilea 
rând, ‘violenţa sancţionată’ făcea parte din ‘dreptul natural’ al principelui, cel pu-
ţin aşa era perceput în epocă, fapt care-i permitea să administreze pedepsele în 
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cadrul câmpului social, iar mijloacele, indiferent pe care le-ar fi ales, derivau din 
acest drept inalienabil şi nechestionabil al său (Benjamin, 2004: 7-8).

Dacă respingem caracterul aleatoriu al acestor fapte, atunci trebuie să ne în-
trebăm care au fost motivele care au dus la realizarea lor şi de ce acestea au fost 
consemnate ‘fără retuşări’ în Cronica de curte a lui Ştefan cel Mare, mai ales că ştim 
despre acest izvor că a conţinut un program ideologic bine conturat1? De ce autorii 
ei, nu numai că nu ascund sau camuflează cazurile de violenţă nedisimulată, ci din 
contră, parcă le evidenţiază, le prezintă drept nişte res gestae demne de consemnat şi 
reţinut de către posteritate? Iar avându-se în vedere efortul pentru diseminarea Cro-
nicii, căruia domnul moldovean şi anturajul său i-au acordat o importanţă deosebită2, 
se pare că avem de a face cu un mesaj adresat întregii lumi Creştine. Un mesaj 
codificat, abscons, destul de dificil de perceput şi răstălmăcit, mai ales din cauza 
mutaţiilor pe care le-au suferit codurile semantice de atunci până azi. În această 
ordine de idei, contextul eshatologic în care se produce domnia lui Ştefan cel Mare 
poate să ducă la stabilirea conexiunilor necesare pentru înţelegerea lanţului cauzal 
al evenimentelor (Székely, 2003: 255-262; Mareş, 2004: 193-203; Pilat, 2007: 
1-17; Dragnev, 2010: 221-234).

Astfel, cercetări recente au scos în evidenţă circulaţia în Ţara Moldovei a unor 
texte cu caracter profetic care vorbesc despre perioada deznodământului, a robiei 
Creştinilor de către Ismaeliţi, a răscoalei celor dintâi, a venirii lui Antichrist şi a 
bătăliei Finale, după care va urma Judecata de Apoi3. Cele mai cunoscute texte 
sunt Apocalipsa lui Pseudo-Methodie din Patara şi Vedeniile lui Pseudo-Daniel4. 
Tema centrală a acestor naraţiuni o constituie lupta condusă de Ultimul Împărat, 
care se ridică, conform Profeţiilor, la lupta finală care va duce la alungarea ‘agari-
enilor’, instaurarea unei păci universale, după care va veni momentul Apocalipsei. 
Urmând ipoteza regretatului nostru dascăl Dumitru Năstase (Năstase, 1972, 1976, 
1981, 1988, 1993, 1998) şi confruntând aceste texte cu letopiseţele interne moldo-
veneşti, într-un studiu recent am ajuns la concluzia că Ştefan cel Mare şi-a asumat 
această misiune (Pâslariuc, 2014: 477-493). De altfel, însuşi modul cum descrie 
Cronica de curte acţiunile domnului în timpul conflictului cu otomanii şi muntenii 
trădează acest tip de angajament, deoarece încearcă literal să urmeze textul Profe-
ţiilor. Ghidat de anumite semne, Ştefan cel Mare, în conformitate cu mentalitatea 
timpului (Székely - Gorovei, 1998: 49-64), începe să acţioneze, asumându-şi vo-
caţia soteriologică care nu trebuie privită decât ca o tentativă temerară de refacere 
a comunităţii Ortodoxe, centrate în jurul ideii Monarhice. Vacanţa tronului impe-
rial, după căderea Constantinopolului (1453) şi moartea lui Constantin al XI-lea 
Paleologul, făcea posibilă la acel moment o asemenea abordare, mai ales că la 
acea vreme încă nu se punea problema substituirii acestuia cu ‚împăratul’ otoman, 
mutaţie care se produce la nivelul elitelor moldoveneşti către jumătatea secolului 
al XVI-lea (Pâslariuc, 2006: 12-13).

Confruntând şi coroborând textul Cronicii în diversele sale redacţiuni cu lite-
ratura profetică, am ajuns la concluzia că acele manifestări ale cruzimii, adică ma-
sacrele, jafurile, execuţiile teatralizate, mutilările aveau un caracter asumat şi pot 
fi interpretate în cheia violenţelor ritualice, care se manifestă plenar în condiţiile 
fricilor milenariste atât de adânc înrădăcinate în cultura medievală şi în contextul 
circulaţiei fără precedent al profeţiilor apocaliptice. Cercetările recente au scos la 
iveală legătura dintre cele două fenomene atât pentru spaţiul occidental (Crouzet, 
1990), cât şi pentru cel rusesc (Yurganov, 1998: 356-410), oferindu-ne repere me-
todologice pentru studierea cazului moldovenesc.

În această ordine de idei, provocarea stării de beligeranţă cu ‘ismaeliţii’ din 
profeţii, adică cu Imperiul otoman, corespundea în plan simbolic rebeliunii, răs-
coalei Creştinilor pentru eliberarea Cetăţii, a Constantinopolului simbolic. Primul 
pas pe care-l face Ştefan cel Mare în această lungă combinaţie a fost să ‘arunce 
mănuşa’ Sultanului. Acest lucru putea fi lesne înfăptuit prin declanşarea unui con-
flict cu muntenii, vasali fideli Porţii după venirea la tron a lui Radu cel Frumos. 
Evident, Ştefan nu putea să nu ţină cont de contextul geopolitic al momentului, de 
consecinţele politice şi economice ale deciziei (Rădvan, 2003; Pienaru - Cristea, 
2012). Domnul moldovean înţelegea că presiunea otomană la gurile Dunării va fi 
trebuit să se finalizeze mai devreme sau mai târziu în defavoarea sa, deoarece regi-
unea avea o importanţă geostrategică majoră pentru Imperiu. Luarea sub control a 

1 O întreagă bibliografie a fost dedicată aces-
tui subiect, rămas controversat, încă de la primele 
sale ediţii îngrijite de slavistul Ioan Bogdan, la sfâr-
şitul secolului al XIX-lea, şi până în zilele noastre. 
Printre cele mai reprezentative le vom indica pe 
cele ale lui (Chiţimia, 1972: 13-27; Andreescu, 
1975: 67-72; Andreescu, 1983: 67-72; Şimanschi, 
1983: 39-46).

2 După locurile unde au fost găsite diverse 
redacţii, editorii contemporani ai Cronicii au îm-
părţit ‘Izvodul moldovenesc’ în Cronica moldo-ru-
să, moldo-germană, moldo-polonă, sârbo-moldo-
venească, fără a menţiona copiile locale păstrate 
la mănăstiri, care e posibil să fi avut circulaţie în 
străinătate (Panaitescu, 1959).

3 Circulaţia acestora în Moldova medievală 
a constituit subiectul tezei de doctorat a tânărului 
istoric de la Chişinău Andrei Prohin (2015).

4 La sfârşitul secolului al XIX-lea, elenis-
tul rus B.M. Istrin a publicat patru redacţii gre-
ceşti, două slavone şi una latină ale profeţiilor lui 
Pseudo-Metodie din Patara, precum şi câteva 
redacţii ale Vedeniilor lui Pseudo-Daniel: В.М. 
Истрин, Откровение Мефодия Патарского 
и апокрифические Видения Даниила в 
византийской и славяно-русской литературах, 
Мoscova, 1897. Textul are două părţi: un studiu in-
troductiv dedicat redacţiilor Apocalipsei lui Pseu-
do-Metodie din Patara şi apocrifelor Vedenii ale lui 
Daniel (Исследования, Istrin 1897, I) şi corpul de 
texte propriu zise (Тексты, Istrin 1897, II), ambele 
cu paginaţii diferite, de aceea le vom cita pe părţi. 
Din traducerile în română, care ne-au fost disponi-
bile, o adaptarea mai apropiată pentru aşa-numita 
‘redacţie interpolată’ (Istrin 1897, II: 115-131) se 
găseşte în (Pascal, 2004: 51-55).
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5 Un document din 1473 atestă că Ştefan 
cel Mare îi întăreşte ceaşnicului Hanco «ţiganii 
lui drepţi şi proprii» pe care i-a dobândit în ţara 
Basarabiei, «când am lovit cu război domnia mea 
şi am ars Flocii şi Ialomiţa» (DRH, II: 286, n. 191).

6 În originalul german, publicat după Olgierd 
Gorka, tradus pentru prima oară de Ion Chiţimia, 
acest pasaj sună astfel: «In demmon de Februarij, 
an dem 27 tag, zoge Stephan voyvoda ken Brayla 
in Month [eni]a[m] und ver guss gross und vyl 
blut, und branth dem m[a]rgct gar auss, und lyss 
das kynt in der mutter nycht leben und schnyt auff 
dy brust der muttern und hyng dy kynder daran» 
(Chiţimia, 1942: 39). 

întregului litoral devenea vitală pentru securitatea noii capitale a Imperiului, aflată 
chiar pe ţărmul pontic. Mai adăugăm aici şi competiţia pentru căile comerciale 
care uneau Orientul şi Occidentul, aducând venituri considerabile statelor care 
controlau porţiuni din el. La rândul său, Ştefan cel Mare îşi dorea controlul efectiv 
asupra Vrancei, regiune strategică de primă importanţă care se afla între Chilia 
proaspăt cucerită şi Transilvania.

Atacurile repetate ale tătarilor, ale muntenilor (Radu cel Frumos pradă ho-
tarele cu Moldova şi începe construcţia ‘neautorizată’ a unei cetăţi pe Siret), ale 
ungurilor şi ale secuilor, nemaivorbind de presiunea otomană crescândă, îi dădeau 
lui Ştefan cel Mare impresia că se află într-o ‘cetate asediată’ din toate părţile, aşa 
cum reiese dintr-o scrisoare a domnului către regele Cazimir al Poloniei: «Din 
toate părţile ne necăjesc cu atacuri foarte grele» (Gorovei - Székely, 2005: 81). În 
Apocalipsa lui Pseudo-Methodie este descrisă o situaţie similară, în care Împăratul 
se trezeşte după ce creştinii sunt încolţiţi din toate părţile, aflându-se într-un mo-
ment de profundă disperare (Kraft, 2011: 60-61). Credem că acesta şi alte ‘semne’, 
despre care s-a mai vorbit în istoriografie (Gorovei - Székely, 1998; Pâslariuc, 
2014: 491-492), au determinat virulenţa acţiunilor ştefaniene.

Conflictul cu muntenii a fost demarat. Primul atac s-a produs pe 27 februarie 
1470, atunci când a fost nimicită Brăila, important centru al comerţului interna-
ţional de tranzit şi unul dintre cele mai mari oraşe ale Ţării Româneşti. Cronica 
moldo-polonă afirmă că: «Acelaşi an, februarie 27, s-a certat cu Radul voievodul 
muntenesc şi i-a ars Brăila şi alte ţinuturi» (Panaitescu, 1959: 169, 179), printre 
care Ialomiţa şi târgul de Floci (Costăchescu, 1935: 8-9). Nu întâmplător, texte-
le accentuează ‘arderea’, trecerea prin foc a acestora5, iar ‘arderea pământului’ 
este un binecunoscut semn apocaliptic (al 13-lea semn după Apocalipsa lui Pse-
udo-Methodie).

De atacul asupra Brăilei, această primă incursiune asupra inamicilor Creşti-
nătăţii, este legat şi episodul masacrului populaţiei civile. Pasajul ce-l propulsează 
în memoria colectivă aparţine Cronicii moldo-germane6 în care găsim următoarea 
informaţie:

6978 (1470). În luna februarie, în ziua 27, a pornit Ştefan voievod asupra Brăilei, în 
Muntenia, şi a vărsat mare şi mult sânge şi a ars târgul cu totul şi nu a lăsat în viaţă 
nici copiii din mame şi a despicat sânul mamelor şi a scos pe copii din el. (Panaitescu, 
1959: 30)

Cum se pot interpreta asemenea pasaje excesiv de realiste? După părerea 
noastră, o explicaţie ar fi că în cadrul acestor campanii escaladarea violenţelor a 
urmat nişte raţiuni pur ideologice (nu patologice!), fiind o transpunere ritualică în 
acţiune a profeţiilor legate de Sfârşitul Lumii, trasate, după cum am arătat, în misi-
unea Ultimului Împărat de a porni lupta finală şi pregătirea lumii pentru Cea De-a 
Doua Venire şi Apocalipsă. În cazul nostru, Ştefan cel Mare, împreună cu elitele 
moldoveneşti, considerau acţiunile lor o parte a unui plan de natură eshatologică. 
Textul profeţiei este explicit:

Şi se va pângări pământul de sânge şi va ţine pământul roadele sale să nu iasă. Deoarece 
cei care vor fi trimişi să pustiască pământul vor fi spurcaţi, deoarece au acceptat spurca-
rea. Când vor ieşi din pustiu, atunci vor începe să-şi călească oţelul în burta mamelor şi 
pe copii îi vor omorî, zmuncindu-i din mâinile mamelor lor. (Istrin, 1897, I: 111)

Consonanţa dintre pasajul analizat cu cel al Cronicii moldo-germane este, 
după părerea noastră, în afara oricărui dubiu. Cronicarul de la curtea lui Ştefan cel 
Mare încearcă să plaseze acţiunile ‘împăratului’ în câmpul semantic al angajamen-
tului mesianic pe care şi l-a asumat. De aceea, autorul este atent la caracteristicile 
pe care i le atribuie Profeţiile, aplicându-le domului de la Suceava. Tocmai din 
această cauză nu simte necesitatea să omită sau să ascundă nimic. Din acest unghi 
de vedere, tratamentul la care este supusă populaţia oraşului Brăila intră în logica 
războiului ‘final’, cel care trebuia să anunţe apropiata Apocalipsă. ‘Aşa’ cum Ju-
decata de Apoi va fi una pentru toţi, indiferent de neam, vârstă, sex sau stare, tot 
aşa este şi ‘logica masacrului’, cinic egalitaristă şi, cum am zice azi, ‘nediscrimi-
natorie’. În Evul Mediu, violenţa la adresa celor mai slabi nu făcea parte dintr-un 
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7 «Un angajament total, religios motivat al 
propriei vieţi; echivalentul ei arab este, fireşte, dji-
had» (Assmann, 2012: 42).

8 Savaoth, în tradiţia veterotestamentară, este 
‚Dumnezeul oştilor’, unul din epitetele rezervate 
pentru numele tabuizat al lui Dumnezeu la vechii 
evrei şi utilizat mai ales în literatura profetică. 
Semnificaţia nu este una întâmplătoare, deoarece îl 
subînţelegea pe ‚Dumnezeu al oştirilor lui Israel’. 
Am subliniat acest element deoarece este unul din 
numele pe care-l are Dumnezeu în Apocalipsa lui 
Pseudo-Metodie din Patara, atunci când se vorbeş-
te despre oştirile Israeliţilor (prin transfer, grecilor) 
care trebuiau să intre în luptă cu cele ale Ismaeliţilor 
şi Agarenilor (Istrin, 1897, II: 92 în prima redacţie 
slavă/ 108 în a doua redacţie slavă).

domeniu al ineditului, întregul ethos cavaleresc occidental fiind construit în jurul 
ideii protejării celor ‘lipsiţi de apărare’. Să ne amintim şi de expediţia efectuată 
de Vlad Ţepeş la sudul Dunării în 1462, atunci când contabiliza într-un ‘catastif’ 
numărul exact al celor ucişi de oştenii săi, care se ridica la 23.884 ‘oameni şi 
femei, mari şi mici’. Un text cu adevărat macabru, dar care pentru contemporani 
nu a constituit ceva ieşit din comun, mai mult, în forma unei scrisori laudative a 
fost trimis către alte curţi europene, ca dovadă a unei victorii repurtate de creştini 
(Cazacu, 2004: 192-194).

În general, ferocitatea luptelor cu muntenii nu poate fi explicată doar prin carac-
teristica generală a moravurilor timpului, ci mai curând ca un mod de exercitare a 
puterii. «Violenţa este o chestiune de putere, nu de adevăr», prin urmare, este legată 
de principiul politic, al dreptului absolut al suveranului (Assmann, 2012: 22).

După cum s-a observat, semantica culturală a monoteismului creştin, moştenit 
din tradiţia veterotestamentară, se afla permanent în poziţia de a se transforma în 
realitate istorică, prin «împlinirea literală a Scripturii» (Assmann, 2012: 42). Bles-
temul/destinul trebuia să fie împlinit «prin tăişul sabiei». Iar în semantica culturală a 
luptei apocaliptice asumate de ‘împărat’ (a se citi în acest context Ştefan cel Mare), 
cruzimea, violenţa joacă un rol central; despre ea se vorbeşte cu mândrie, deoarece 
este făcută în numele şi pe placul lui Dumnezeu, dintr-un zel religios în pură formă 
(qana)7. Iată de ce Cronica lui Ştefan cel Mare nu ascunde aceste detalii macabre, ci 
din contră le evidenţiază, fiindcă nu doar ‘consonează’ cu tradiţia apocaliptică, dar 
face să se înţeleagă că acţiunile monarhului sunt ghidate/îndrumate de aceasta. Cu 
alte cuvinte, principiul politic şi cel ideologic/religios se înlănţuie.

În această ordine de idei, una din caracteristicile ‘războiului de 13 ani’ a fost 
intransigenţa faţă de adversar. Cronica dezvăluie în permanenţă faptul că luptele se 
poartă ‘fără prizonieri’. Prima menţiune de acest gen o găsim în timpul atacurilor 
de la 1471:

În anul 6979 (1471), luna martie 7, joi, a fost război cu Radul voievod la Soci. Şi 
a biruit Ştefan voievod, din mila lui Dumnezeu şi cu ajutorul puternicului Savaoth 
Dumnezeu8. Şi a ucis dintre dânşii mulţime mare. Şi toate steagurile lui au fost luate şi 
schiptrul cel mare al lui Radul voievod a fost luat. Şi mulţi viteji au fost prinşi atunci, 
care au şi fost tăiaţi. A lăsat vii numai pe doi boieri mari, Mircea comis şi Stan logofăt. 
(Panaitescu, 1959: 8, 17)

Ştefan a folosit acelaşi procedeu şi cu tătarii, la Lipinţi, când a executat solii 
care au cerut eliberarea fiului hanului Manyak. Toţi au fost traşi în ţeapă, în afară 
de unul, care a fost ‘crestat’ la nas şi trimis să povestească ce li s-a întâmplat. 
Pentru a-i arăta fiului hatmanului respectul cuvenit unei persoane auguste, acesta 
a fost tăiat în patru (Pienaru, 2004: 276-277). O situaţie similară a avut loc şi după 
bătălia de la Vaslui (ianuarie 1475). În aceste cazuri, supravieţuitorii deveneau 
nişte mesageri, texte vorbitoare (‘trimişi limbă’), atât la propriu, cât şi la figurat, 
mai bine zis la desfigurat (de obicei, erau mutilaţi, însemnaţi).

În anul 1473 războiul ia o turnură calitativ nouă. Ştefan a declarat făţiş război 
Porţii prin oprirea plăţii tributului (preţ al păcii conform doctrinei islamice) şi ata-
carea vasalului sultanului, Radu cel Frumos. Era anul în care, conform uneia dintre 
profeţii, trebuia să se producă răscoala Ultimului împărat (Pâslariuc, 2014: 481). 
Iată de ce acţiunile lui Ştefan au fost vădit provocatoare, menite să atragă o ripostă 
obligatorie a Porţii, marcând de fapt «începutul războiului Moldovei cu Imperiul 
Otoman» (Rădvan, 2003: 100).

Nu mai este o expediţie de jaf, punitivă, ci una care urmărea nişte scopuri 
politice foarte clare. Domnul moldovean nu-şi propune să anexeze acel teritoriu, 
ci să-l incorporeze, în termeni medievali, să-l anexeze «corpului său politic», adi-
că să-l integreze propriului sistem seniorial-vasalic (Platon, 2009). Aducea cu el 
un pretendent pe care-l punea domn, tratându-l drept vasal. Bunăoară, Cronica 
internă muntenească ştia că Ştefan cel Mare ar fi domnit la ei timp de 16 ani (Gre-
cescu - Simionescu, 1960: 4-5). Acest fapt schimba întreaga retorică şi stilistica 
abordării relaţiilor cu muntenii.

Privite din această perspectivă, acţiunile şi gesturile ulterioare ale lui Ştefan 
cel Mare ne pot apărea într-o lumină nouă, deoarece sunt identice pedepselor pe 
care un suveran medieval le aplica vasalilor pentru înalta trădare sau, cum se 
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spunea la noi, ‘hiclenie’. Clemenţa încetează să fie o virtute atunci când felonia 
vizează şi domeniul religios.

Textele sesizează imediat această transformare. Chiar Ştefan cel Mare foloseş-
te în câteva rânduri o terminologie care ar indica acest tip de relaţie între el şi dom-
nii Ţării Româneşti. Spre exemplu, atunci când muntenii lui Basarab Laiotă vin în 
Moldova asistând expediţia lui Mohamed Cuceritorul de la 1476, Ştefan îi numeşte 
‘hicleni’ (Panaitescu, 1959: 9, 18). În consonanţă vin şi pasajele din Cronica de 
curte care arată că acest termen devenise pentru o vreme denominatul predilect 
atribuit muntenilor, ceea ce confirmă faptul că domnul Ţării Moldovei îl considera 
pe principele Ţării Româneşti drept vasal, în accepţiunea europeană a termenului. 
Important este să subliniem că nu era atribuit doar lui Vlad Ţepeş, ci oricărui domn 
al principatului vecin, pe care l-a adus la domnie şi care l-a trădat (Gorovei, 2005: 
74). Evident, cei aduşi de turci erau consideraţi uzurpatori şi inamici ai Creştinătă-
ţii. În aceeaşi ordine de idei, autorul Letopiseţului anonim vorbeşte despre trădarea 
lui Vlad Călugărul faţă de Ştefan cel Mare, după participarea la expediţia de cuce-
rire a cetăţilor Chilia şi Cetatea Albă de către Bayazid al II-lea la 1484 (Panaitescu, 
1955: 19). Despre ‘vicleşug’ în acest caz vorbeşte şi Grigore Ureche:

Ştefan vodă au pus munténilor domnu pre Vladul vodă Călugărul, carile mai apoi au 
făcut vicleşug asupra lui Ştefan vodă, pentru căci dideasă ajutoriu turcilor, cându au 
mersu de au luat cetăţile şi au prădat ţara. (Panaitescu, 1955: 105)

Tradiţia eshatologică cerea ca împotriva trădătorilor să se acţioneze deosebit 
de dur. Astfel, în Apocalipsa lui Pseudo-Methodie se subliniază că mânia împăra-
tului va fi ‘însutită’ faţă de renegaţi.

Şi va fi mânia şi ura împăratului grecesc (Ultimului împărat – n.n.) asupra celor care 
l-au renegat pe Domnul nostru Iisus Hristos de se va înspăimânta pământul de cele 
văzute… (Istrin, 1897, II: 98)

Considerăm că virulenţa tratamentului administrat muntenilor trebuie inter-
pretată tocmai în această cheie. Într-adevăr, Cronica vorbeşte despre «păgânii de 
munteni, care au fost părtaşi cu păgânii şi s-au luptat cu ei împotriva creştinilor» 
în timpul evenimentelor din 1476 (Bogdan, 1895: 56). Răsplata pentru trădare, 
cruzimea faţă de ‘hiclean’ trebuia să şocheze, să dăinuie în memorie până la sfâr-
şitul timpurilor, în sens te(le)ologic, având clare accente apocaliptice. Răzbuna-
rea, pandantul mâniei, dintr-un păcat cardinal se transformă în aceste condiţii în 
virtute, fiindcă el, împăratul, nu face altceva decât să transpună Planul Domnului 
în realitate, să transforme ‚buchia’ legii supreme în acţiune. Iată de ce, reiterăm, 
actele de o ferocitate inegalabilă nu sunt ascunse, ci din contra scoase la iveală.

Dar mai este ceva. În Vechiul Testament se cerea ca tratamentul faţă de ‘călcă-
torii legii’ să fie unul exemplar, cum s-a procedat în cazul israeliţilor din Canaanul 
biblic (Pilat, 2008: 456-461). Cetăţile aflate în teritoriul Israelului, în cazul nesu-
punerii, trebuiau trecute prin ‘ascuţişul sabiei’, într-un act de execuţie exemplară 
(Assmann, 2012: 38-39). Aici credem că rezidă ideea distrugerii şi arderii târgului 
de Floci, dar şi al Brăilei. Aceste teritorii erau considerate deja, din punct de vedere 
al legitimităţii, ca teritorii proprii, deoarece Ştefan cel Mare se considera suzeranul 
de drept al Ţării Româneşti cu toate consecinţele ce reies de aici. Prin urmare, 
cruzimea ‘exemplară’ la adresa muntenilor nu era altceva decât un mesaj că acest 
teritoriu este ‘marcat’. Violenţa îl transforma într-un domeniu propriu.

Metafora ‘potopului de sânge’ în care se îneacă necredincioşii şi trădătorii este 
una din cele mai folosite în textele apocaliptice. Iată cum prezintă acest moment 
Apocalipsa lui Pseudo-Methodie:

… şi se vor aduna grecii (adică creştinii – n.n.) la Constantinopol şi vor porni războiul, 
cum nu s-a făcut niciodată; şi vor alerga pe uliţele cetăţii şi multă vărsare de sânge se va 
face, încât va curge sângele ca pâraiele şi se va tulbura marea până în adâncul noianului. 
Şi în acel sânge se va îneca un asin de trei ani. (Istrin, 1897, I: 288)

Cronica moldo-germană reia această temă la adresa duşmanilor şi trădătorilor 
creştinătăţii, narând evenimentele de la 1474:
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În ziua octombrie, ziua întâi, atunci a intrat iarăşi Ştefan voievod cu Basarab în Mun-
tenia cu oaste mare şi a venit la un castel ce se cheamă Teleajen şi acolo a prins pe 
pârcălabi şi le-a tăiat capul şi a luat cu dânsul şi mulţi ţigani care erau acolo şi a pus să 
fie spintecaţi mulţi ţigani, aşa încât sângele curgea din castel afară şi a dat foc castelu-
lui. (Panaitescu, 1959: 32)

Textele profetice dezvăluie scenariul desfăşurării istoriei omenirii în ultimul 
său act, cel dinaintea Bătăliei finale. Fiind un scenariu ‘hotărât’ de Dumnezeu 
însuşi, ele serveau drept ghid, îndrumar pentru acţiunile oamenilor Evului Mediu. 
Bunăoară, într-una din redacţiile Apocalipsei lui Pseudo-Methodie este descris 
modul în care Ultimul Împărat îi tratează pe ismaeliţi după victoria repurtată:

Luând el (împăratul – n.n.) sabia de la îngeri va bate pe ismaeliteni şi pe etiopieni şi pe 
tătari şi pe alte neamuri. Iar pe ismaeliteni în trei îi va împărţi: partea întâi o va trece 
sub sabie, iar a doua parte o va boteza, iar a treia parte o va goni cu mare mânie, până 
la copacul singur (Mărul roşu). (Zosima, 2004: 53)

Prin urmare, vedem trei scenarii sancţionate de Divinitate la adresa duşmanului 
învins: a) masacrarea b) încreştinarea/botezul şi c) alungarea din ţară.

a) Masacrarea. Analizând textul Cronicii, vedem că faptele lui Ştefan cel Mare 
sunt aşezate în aceiaşi schemă. Prima opţiune aflată la ‘dispoziţie’ a fost masacrul 
sau ‘trecerea sub sabie’. Numărul mare de jertfe este în permanenţă consemnat 
de autorii Cronicii, ba în unele cazuri este evident exagerat. Astfel, după bătălia 
din pădurea Vodnei, din 19 noiembrie 1473, Cronica moldo-germană relatează 
următoarele:

Duminică, înainte de răsăritul soarelui, a lovit Ştefan voievod pe Radul voievod şi i-a 
tăiat 64 de mii de oameni (64 taussentman), aşa încât Radul voievod abea a scăpat cu 
fugă, cu puţină oaste la un castel care se cheamă Dâmboviţa. (Panaitescu, 1959: 32)

Evident, o cifră exagerat de mare, cam a zecea parte din populaţia Ţării 
Româneşti la acea dată, ceea ce ar fi însemnat o adevărată catastrofă demografică. 
Dar din punct de vedere simbolic poate fi o expresie metaforică a unui măcel total, 
deoarece în Biblie, conform socotelii Evanghelistului Luca, 64 a fost numărul 
generaţiilor de la Adam la Iisus.

Căutând revanşa, Radu cel Frumos fuge din Bucureşti la Giurgiu, unde 
reuşeşte să încropească o oaste compusă din 13 mii de turci şi 6 mii de munteni. 
Ştefan vodă însă nu se lasă surprins, îl aşteaptă lângă o pădure şi, pe 28 noiembrie 
1473, îl atacă şi-i pricinuieşte o înfrângere atât de grea

încât i-a nimicit cu desăvârşire, iar pe care i-a prins vii, i-a tras în ţeapă prin buric, 
cruciş, unul peste altul, în număr ca la vreo 2300. Şi a stat acolo, în mijlocul lor, două 
zile. (Panaitescu, 1959: 32)

Descrierea modului în care sunt traşi în ţeapă face parte din strategia de di-
seminare a pedepselor, prin ‘vizualizarea’ lor în termeni şocant-apocaliptici. Se 
ştie că tradiţia veterotestamentară interzicea expunerea corpului condamnatului mai 
mult de trei zile după execuţie, ca un afront adus Divinităţii (Deuteronom 21: 22-23), 
şi cel mai probabil acest procedeu este de origine asiriană (Butterlin, 2005: 49-70). 
Cu toate acestea, în Evul Mediu, tragerea în ţeapă a fost una din pedepsele legale, 
rezervate mai ales pentru crimele grave sau cele împotriva persoanei suzeranului 
(lezmaiestate). Printre acestea din urmă, se ştie, era şi ‘trădarea’ seniorului.

‘Avantajul’ acestui mod de execuţie era că nu omora imediat victima, deoa-
rece ţeapa nu era ascuţită la capăt, putea fi rotunjită şi chiar unsă la capăt, pentru 
prelungirea chinurilor. De obicei, ţeapa era introdusă pe cale rectală, iar sub gre-
utatea victimei trecea prin organele interne şi, neatingându-le pe cele vitale, ieşea 
pe gură, lăsând suferindul în viaţă. Imobilizată în aşa mod, victima putea rămâne 
în viaţă câteva zile (Cazacu, 2008: 19). O asemenea modalitate de execuţie poate 
fi interpretată în termenii unei răsturnări semantice, un fel de substitut al Cruci-
ficării. Ca ‘eficienţă’, în sensul perpetuării suferinţelor condamnatului, ele nu se 
deosebesc prea mult. Evident, în cultura creştină ‘crucificarea’ nu mai putea fi 
utilizată, deoarece era asemuită actului Patimilor. Pe de altă parte, prin penetrarea 
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anală a victimei, ţeapa devine şi o transpunere a păcatului sodomiei. În Apocalipsa 
lui Pseudo-Methodie din Patara se spune că existenţa acestui viciu a devenit un 
indiciu al căderii creştinilor/israeliţilor şi cauza pentru care au fost prigoniţi de 
‘fiii risipei’ (flagelum Dei): «Bărbaţii îşi vor schimba necesităţile fireşti, în cele 
nefireşti» (Istrin, 1897, I: 121). Totuşi, utilizarea ţepei însemna înainte de toate 
dezonorarea victimei şi a corpului său. Prin referinţa la perpetuarea chinurilor şi 
substituirea crucificării, putea fi privită ca o pedeapsă excelentă pentru renegaţii 
lui Hristos. Acest tip de supliciu a servit drept poreclă pentru cel puţin doi domni 
munteni: Vlad Ţepeş şi Basarab cel Tânăr, zis Ţepeluş.

Nu suntem siguri dacă Ştefan încerca prin această ‘pădure de ţepe’ să le refacă 
muntenilor un peisaj cu care erau familiarizaţi în timpul domniei lui Vlad vodă 
Ţepeş, dar prin faptul că a stat ‘în mijlocul lor’ două zile, domnul moldovean 
a vrut, probabil, să le transmită un mesaj că orice comportament deviant va fi 
pedepsit ‘apocaliptic’. Şi cu siguranţă acest gest făcea parte dintr-o ‘dramaturgie 
macabră’, care trebuia să dăinuie în memoria colectivă.

La adresa ‘limbilor necredincioase’ cruzimea iarăşi se aplica ‘ca la carte’:

În anul 6983 (1475), ianuarie 10, marţi, a fost război la Vaslui cu puterile turceşti şi a 
biruit atunci Ştefan voievod cu mila lui Dumnezeu şi cu ajutorul lui Iisus Hristos, fiul 
lui Dumnezeu cel viu, care s-a născut din Preacurata Fecioară spre mântuirea noastră. 
Şi le-a dat Dumnezeu pe acele limbi necredincioase în ascuţitul sabiei şi au căzut 
atunci mulţime mare fără număr şi au fost prinşi vii mulţi fără număr, care de asemenea 
au fost tăiaţi, ci numai pe unul l-au lăsat viu, pe fiul lui Sac paşa. (Panaitescu, 1959: 18)

Izvoarele vremii spun că masacrul a fost atât de mare, încât trupurile zăceau 
pe drumuri ca snopii pe câmpuri. Pentru o mai bună vizualizare, aşa cum spun 
cronicarii poloni, Ştefan a ordonat adunarea tuturor ‘leşurilor’, împreună fiind 
predate focului (iarăşi simbolistica focului purificator). Cei 4000 de prizonieri au 
fost aduşi în faţa lui Ştefan, unul din ei spunând că nu este nevoie să fie omorâţi, 
deoarece fiecare din ei putea da recompense enorme. La aceasta, Ştefan cel Mare 
ar fi răspuns: «Dacă aveţi şi sunteţi în stare de atâţia bani, ce-aţi căutat în ţara 
mea? N-am nevoie de banii voştri, ci de vieţile voastre», toţi fiind deferiţi călăului 
(Iorga, 1897: 94).

Aici avem de a face cu exercitarea unui drept suveran, deoarece corpul pri-
zonierului se afla în custodia principelui învingător, viaţa acestuia era la discreţia 
sa. Chiar şi cronicile fac diferenţa între cei căzuţi pe câmpul de luptă şi prizonierii 
executaţi după bătălie: «…şi pe mulţi i-a prins vii şi i-a tăiat» (Panaitescu, 1959: 
50). În general, execuţiile nu erau operate de oaste, ci de călăi, deci într-un context 
oarecum ritualizat, adică este vorba despre ‘împărţirea justiţiei’ prin administrarea 
pedepsei capitale.

Atunci când vorbim despre violenţele ritualice, una din caracteristici trebuie să 
fie ‘teatralizarea’, adică transformarea lor într-un spectacol public (Cristea, 2008). 
Astfel, Cronica moldo-germană ne spune că în expediţia din martie 1474 din Mun-
tenia, când a încercat să-l readucă pe Basarab Laiotă în scaun, domnul moldovean a 
ars o parte din ţară, dar din cauza frigului a fost nevoit să se întoarcă acasă. Unui îm-
părat victorios şi aclamat nu i se cădea să întoarcă fără nimic, de aceea s-a organizat 
un spectacol atunci când Ştefan «a adus mulţi oşteni prinşi la Suceava, dintre care a 
pus de au spânzurat 700 în faţa castelului» (Panaitescu, 1959: 32).

Este un spectacol al morţii cu puternice accente eshatologice. Să transporţi 
700 de prizonieri, pe frig şi prin noroi, la o distanţă de câteva sute de kilometri, 
pentru ca apoi să-i spânzuri în faţa cetăţii este de fapt o teatralizare macabră, care 
trebuie să conţină (un) sens. Observăm iarăşi simbolistica cifrei 7. Textul profeţi-
ilor este dominat de aceasta: anul 7000, cei şapte lupi, ‘oraşul celor şapte munţi’ 
este Constantinopolul, Noua Romă etc. Cu siguranţă această execuţie avea o încăr-
cătură simbolică, apocaliptică, ceea ce ne face să credem că ritualizarea violenţei 
este unul din elementele discursului eshatologic promovat la acea vreme de Ştefan 
cel Mare. Într-adevăr, masacrarea în număr mare a prizonierilor de război, în afa-
ra oricăror necesităţi de ordin militar (tactic sau strategic) nu poate avea decât o 
motivaţie ideologică foarte pronunţată, influenţată de (anumite) texte sacre. Le-am 
identificat în rândurile de mai sus cu tradiţia apocaliptică apocrifă.

b) Botezul adversarilor. ‘A doua parte o va boteza’, continuă Pseudo-Methodie. 
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În timpul campaniilor din Muntenia, Ştefan aduce în robie mai mulţi ţigani, pe care 
ulterior îi creştinează.

În luna martie, în ziua 7, într-o joi, a pătruns Ştefan voievod în Muntenia şi, în aceiaşi 
zi, a avut o mare bătălie cu Radul voievod pe un câmp lângă un târg numit Socii. Acolo 
au omorât multă oaste şi le-au luat şi 17000 de ţigani cu dânsul în robie. (Panaitescu, 
1959: 32)

Sunt de remarcat pasajele în care se vorbeşte despre robirea ţiganilor. 
Apocalipsa lui Pseudo-Methodie relatează că după ce Împăratul grec va obţine 
victoria asupra necredincioşilor, aceştia din urmă vor fi robiţi şi robia lor va fi de 
şapte ori mai grea (Istrin, 1897, II: 98). Istoria capturării ţiganilor poate fi privită 
şi în această cheie. Se ştie că în epocă ţiganii erau numiţi şi ‘tătăraşi’. Asemuirea 
ţiganilor cu unul din ‘popoarele necurate/spurcate’ poate să fie una din explicaţiile 
pentru care capturarea lor – ca şi tăierea lor ritualică aşa încât să le curgă sângele 
‘din castel’, din Teleajen – era atât de des pomenită în textul Cronicii: «Sclavul 
infidel din parabola evanghelică este tăiat de stăpânul care va veni când nimeni 
nu-l aşteaptă» (Matei, 24, 50-51). Nu dorim să spunem că robirea lor începe acum, 
deoarece întâlnim sălaşe de ţigani şi tătari încă din vremea lui Alexandru cel Bun 
(1429). Documentul din 1428, iulie 8 vorbeşte despre 31 sălaşe de ţigani şi 12 
bordeie de tătari dăruite mănăstirii Bistriţa (DRH, I: 109, n. 75). Totuşi, mulţi din 
ei sunt luaţi în timpul expediţiilor contra muntenilor şi robiţi, aşa cum arată do-
cumentele interne (DRH, II: 286, n. 191). O bună parte din ei sunt dăruiţi mănăs-
tirilor sau întăriţi pentru Mitropolie. Evident că, în acest caz, creştinarea devenea 
o chestiune de timp, despre care vorbeşte şi onomastica preponderent creştină a 
ţiganilor şi tătarilor din această perioadă.

c) Alungarea inamicilor din ţară. ‘Iar a treia parte o va goni cu mare mânie’. 
În cazul în care inamicul nu este capturat şi pedepsit, atunci el este alungat. Ştefan 
i-a gonit pe tătarii care au invadat Moldova la 1470, după Lipnic (Pienaru, 2004: 
277), iar Cronica moldo-germană spune că după bătălia de la Vaslui turcii «au mai 
fost urmăriţi încă 8 mile întregi, pe un noroi mare» (Chiţimia, 1942: 65).

Tot în legătură directă cu textele apocaliptice ne apare şi fragmentul dedicat 
capturării familiei lui Radu cel Frumos (soţia şi fiica, viitoarea doamnă a lui Ştefan 
cel Mare, Maria-Voichiţa) şi a tezaurului Ţării Româneşti:

La 24 ale aceleiaşi luni, miercuri, a luat Ştefan voievod cetatea (Dâmboviţa – n.n.) şi 
a întrat în ea. Şi a luat şi pe doamna lui Radu voievod şi pe fiica lui, care-i era singura 
născută şi toate comorile lui şi toate veşmintele lui şi toate steagurile lui. (Panaitescu, 
1959: 17)

Episodul are un corespondent în Apocalipsa lui Pseudo-Methodie din Patara:

Şi va veni la ei (împăratul grec – n.n.) dinspre marea Etiopiei şi va ridica armele asupra 
lor în Etriva, în ţara lor (a ismaeliţilor – n.n.) şi va lua în captivitate soţiile lor şi pe 
copii lor. (Istrin, 1897, II: 97)

Paralela este foarte clară. Creştinii, care conform unei profeţii vor ieşi din 
Etiopia (Alexander, 1973: 21-27), îi vor ataca pe ismaeliţi în patria lor, în pus-
tiul Etrivei şi le vor captura soţiile şi pe copiii lor, aducându-i în sclavie. Şi aici 
Cronica consemnează un eveniment pre-scris ‘în cărţi’. De altfel, originile unor 
asemenea ‘recomandări’ pot fi găsite în practicile veterotestamentare. Bunăoară, 
într-un pasaj din Deuteronom Dumnezeu le cere direct fiilor lui Israel să-i omoare 
pe toţi din cetăţile străinilor care nu se predau, în afară de femei, copii şi bunuri, 
care trebuie luate ca pradă (Deuteronom 20, 10-14). Este exact ceea ce va face 
Ştefan cel Mare atunci când îl va alunga pe Radu cel Frumos şi-i va lua tezaurul, 
fiica şi soţia în captivitate (Assmann, 2012: 36-37).

Violenţa conflictului se transmite şi în violenţa limbajului utilizat de părţi-
le beligerante. Înaintea campaniei din 1481, încununată cu bătălia de la Râmnic, 
Ştefan cel Mare încearcă să impună pe tronul Ţării Româneşti un pretendent de-
al său. În acest sens adresează o scrisoare boierilor brăileni, în care le cere să-l 
accepte drept domn pe Mircea vodă, unul din fiii lui Vlad Dracul (frate cu Ţepeş, 
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deci, o rudă prin alianţă cu Ştefan însuşi). Pe verso-ul acestei scrisori, oarecum în 
zeflemea, boierii brăileni, şi apoi cei buzoieni şi râmniceni, ticluiesc celebrul răs-
puns care prin plasticitatea sa a intrat în istoria literaturii române ca un monument 
aparte (Bogdan, 1905: 282-285; Cristea - Coman 2013).

În concluzie, putem spune că Profeţiile apocaliptice i-au oferit lui Ştefan cel 
Mare acel cadru ideologic pe care şi-a clădit aspiraţiile politice. Aplicând această 
grilă de lectură, avem posibilitatea să deducem mesajul ascuns în actele de cruzi-
me aplicate în timpul războiului otomano-moldovean. Pornind de la analiza texte-
lor profetice şi a Cronicii de curte, am ajuns la concluzia că Ştefan cel Mare şi-a 
asumat vocaţia imperială, prin acceptarea responsabilităţii de a ridica creştinătatea 
la lupta finală cu necredincioșii (ismaeliţii), pentru a instaura pacea universală care 
precede venirea lui Antihrist şi ultimul act al Dramei istorice, încununată prin A 
Doua Venire şi Judecata de Apoi, aşa cum a fost stipulat în tradiţia eshatologică 
creştină, pe fundalul unor puternice aşteptări milenariste legate de anul 7000.

Oamenii în Evul Mediu aveau o viziune holistică asupra societăţii, ei nu sepa-
rau domeniile de activitate aşa cum o facem noi azi. Pentru ei, politica, economia, 
religia, cultura etc. nu erau sectoare ‘autonome’, ci erau strâns legate între ele, iar 
liantul era Credinţa. În conformitate cu viziunea creştină asupra lumii, singure-
le politici acceptabile erau cele care serveau idealurilor şi obiectivelor religioase 
(Yurganov, 1998: 403-404). De aceea, obiectivele politice, pe care le numim azi 
‘raţionale’, nu pot fi privite separat de cele determinate de conştiinţa religioasă, 
eronat numită ‘iraţională’.

Contextul geopolitic, dar şi ideologic, l-a obligat pe Ştefan cel Mare să intre în 
conflict cu cea mai mare putere militară a lumii. Din punctul de vedere al marelui 
domn moldovean, războiul era singura sau, mai bine zis, ultima posibilitate de a rein-
stala ordinea divină aşa cum a fost trasată în Profeţii. În acest complex context eshato-
logic, violenţa era atât unul din atributele puterii monarhice de aspiraţie universală pe 
care şi-a asumat-o domnul moldovean, cât şi un mesaj adresat întregii lumi creştine şi 
păgâne că Apocalipsa se poate transforma dintr-o posibilitate într-o realitate.

Totodată, analiza tipurilor de execuţii denotă existenţa unei ‘semantici eshato-
logice’. Violenţa sistematică, care rezultă din asasinarea unui mare număr de pri-
zonieri, fără necesităţi vizibile de ordin militar, apetitul pentru execuţiile demon-
strative denotă o legătură clară cu textele profetice, care se cereau a fi interpretate 
în cele trei sensuri: istoric, tropologic şi analogic. De aceea, există diferite niveluri 
de descifrare ale textului, precum şi un ‘limbaj al masacrului’, care este oferit prin 
intermediul Ritualului. Acesta din urmă îl poate feri pe cercetător de abordările tri-
vializate şi anacronice ale evenimentelor, prin plasarea lor în categoria arbitrarului 
sau stărilor de afect.

Suveranul medieval avea drepturi exclusive asupra corpurilor supuşilor săi, 
reflectat nu doar în dreptul ‘la viaţă şi moarte’, pe care tinde să-l administreze 
exclusiv, ci şi în varietatea pedepselor corporale aplicate: mutilări, execuţii, încar-
cerări, exilări etc. În epoca pre-modernă (Vechiul Regim), se ştie, crima era privită 
ca un atac asupra corpului politic al regelui, de aceea pedepsele celor care intrau 
în conflict cu Ordinea şi Legea vizau în primul rând corpul acestora (Kantorowicz, 
1957; Foucault, 1998). Violenţa ritualică şi spectacolul public, aşa cum l-am întâl-
nit în textele prezentate, evidenţia detaliat spolierea infractorului de prerogativele 
sale corporale, în favoarea suveranului. În cazul nostru, inamicii sau, mai corect 
zis, infidelii – în ambele sensuri, atât în cel religios (otomanii, tătarii, dar şi polo-
nezii), cât şi politic (muntenii) intrau în conflict cu Ordinea prestabilită de Dum-
nezeu. Conform Profeţiilor, Împăratul nu era doar un eliberator, ci şi un instrument 
al Voinţei Divine, iar în această postură primea dreptul discreţionar de a-i pedepsi 
pe inamicii Crucii şi pe feloni.

Adoptând dimensiunea imperială a puterii, cu o puternică încărcătură 
mesianică, Ştefan cel Mare era obligat să facă această operă cunoscută, iar toate 
actele, gesturile sale trebuiau să fie exemplare, potrivit conotaţiei medievale. O 
cercetare a tuturor acţiunilor ştefaniene ne arată că el acţionează ‘ca la carte’, 
parcă ghidat de un îndrumar încifrat în textele Profeţiilor, adică este cheia acelui 
‘cod simbolic’ despre care vorbea regretatul profesor Dumitru Năstase. Misiunea 
monarhului era să transpună profeţiile în acţiune, în gest, în fapte, iar apoi această 
realitate să fie recodificată în semn şi transmisă posterităţii.
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