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Economia (e politica) del moderno. Una proposta di revisione dei 
rapporti tra Futurismo italiano e Modernismo brasiliano

Vien mostrato l’ora, questo ora. Ora; mentre vien mostrato, ha 
già cessato di essere. L’ora, che è, è diverso da quello mostrato, e 
noi vediamo che l’ora consiste proprio in questo: nel non essere 
più, mentre esso è; l’ora, come ci vien mostrato, è un già stato

G.W.F. Hegel1

L’esperienza dell’attualità non è la stessa per tutti
E. Bloch2

Il Futurismo è una mina crepitante sotto le rovine del passato
F.T. Marinetti3

Chiamato, ancora una volta, a riflettere su ciò che lega e su ciò che 
distingue il Futurismo italiano dal Modernismo brasiliano, rendendoli, 
in fin dei conti, ideologicamente incompatibili, mi trovo nella necessità 
di dover anzitutto trattare della diversa visione del Tempo che vige nei 
due movimenti. Necessità che nasce, in verità, da un mio desiderio di 
meglio intendere i meccanismi che, sui due lati dell’Atlantico, instaurano 
e sovrintendono alla creazione di uno spazio comune di riflessione su ciò 
che definiamo come ‘contemporaneo’.

Istanza scivolosa e, in fondo, insignificante in sé (di cosa siamo, alla fin 
fine, contemporanei? E qual è il referente possibile, al di là del suo statuto 
momentaneo e puntuale, di un termine come ‘contemporaneità’? Ma tor-
nerò su tali questioni) che ha finito, tuttavia, per proporsi come un impe-
rativo categorico proprio agli inizi del secolo passato. Perché il culto di tutto 
ciò che il presente – in quanto dimensione tanto transitoria quanto intransi-
tiva – porta con sé, è il principale obbligo cui si sottomettono le avanguardie 
primo-novecentesche; perché, più in generale, tutte le avanguardie – e non 
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solo, quindi, il Futurismo e il Modernismo – devono affrontare la questione 
della relazione fra tradizione e innovazione, tra conservazione e mutamento di 
cui il Contemporaneo, appunto, è ostaggio e custode.

All’interno del movimento fondato da Marinetti, la concezione del 
Tempo si trova, com’è noto, sempre inscritta in un’idea di movimento, di 
evoluzione, di precarietà e di transito in direzione di un futuro auspicato 
che dovrebbe cancellare ogni traccia di passato. L’anti-storicismo implicito 
– epperò spesso esplicitato, tanto dal fondatore quanto dai suoi compagni 
di strada – in tale scelta dell’istantaneo, si sparge già sul primo manifesto 
del 1909:

Musei: cimiteri!.. Identici, veramente, per la sinistra promiscuità di 
tanti corpi che non si conoscono. […] Che ci si vada in pellegri-
naggio, una volta all’anno, come si va al Camposanto nel giorno 
dei morti… ve lo concedo. Che una volta all’anno sia deposto un 
omaggio di fiori davanti alla Gioconda, ve lo concedo… Ma non 
ammetto che si conducano quotidianamente a passeggio per i mu-
sei le nostre tristezze, il nostro fragile coraggio, la nostra morbosa 
inquietudine. Perché volersi avvelenare? Perché volere imputridire?4

Il museo è una minaccia, dunque, per il «fragile coraggio» del militante 
futurista; il passato è un cimitero per il quale si aggirano la sua melanco-
nia e la sua inquietudine: nessuna storia è, insomma, possibile in questo 
«promontorio estremo dei secoli»5, bensì solo l’apertura verso un futuro 
pensato come realizzazione ipotetica di ogni possibilità.

L’ansia di vivere il Contemporaneo porta, allora, Marinetti a negare 
ogni validità alla Storia, in quanto culto del passato; lo porta alla costru-
zione di un Tempo in continuo movimento e inteso come seppellimento 
frettoloso dei morti e come dimensione della vacuità e del silenzio. Detto 
altrimenti e per riprendere la terminologia di Michel de Certeau, il disprez-
zo per l’absent de l’Histoire6 decreta la cancellazione di ogni possibilità di 
una storia: il museo-cimitero non è, di fatto, il luogo della memoria ma 
lo spazio sterminato dell’oblio (o dell’attenzione impaziente, il che con-
duce allo stesso risultato). E tutto ciò si ripercuote, evidentemente sulla 
nozione stessa di Contemporaneità che, nell’ambito del gruppo futurista, 
è vista certo come un ‘con-tempo’ o come un ‘tempo-con’, ossia come una 
dimensione condivisa (e non a caso il soggetto dei vari manifesti futuristi 
è sempre la prima persona plurale), ma non nel senso di una redenzione 
del tempo dal suo trascorrere (ossia, dal suo essere tempo), bensì in quello 
di una interferenza continua di superfici temporali, ognuna delle quali si 
sovrappone e cancella la precedente. Basta considerare come Marinetti 
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intenda, sempre all’interno del suo primo manifesto, la relazione tra la sua 
generazione e quelle successive:

I più anziani fra noi, hanno trent’anni: ci rimane dunque alme-
no un decennio, per compier l’opera nostra. Quando avremo qua-
rant’anni, altri uomini più giovani e più validi di noi, ci gettino pure 
nel cestino, come manoscritti inutili. Noi lo desideriamo! Verranno 
contro di noi, i nostri successori; verranno di lontano, da ogni par-
te, danzando su la cadenza alata dei loro primi canti, protendendo 
dita adunche di predatori, e fiutando caninamente, alle porte delle 
accademie, il buon odore delle nostre menti in putrefazione, già 
promesse alle catacombe delle biblioteche7.

Il futuro dei Futuristi è limitato al decennio: è questa la scadenza della 
sua contemporaneità, che sarà di seguito seppellita come il passato contro 
cui essi, a loro volta, si stanno rivoltando in quel momento. In quest’ot-
tica, tale descrizione del susseguirsi dei tempi assume quasi una tonalità 
ultra-romantica, direi pure ossianica, nella sua evocazione ripetuta della 
dimensione sepolcrale. Un registro decadente e notturno, allora, quello che 
Marinetti sembra adottare, delineando per i Futuristi un percorso in cui la 
morte e la sepoltura sono sia l’origine che la fine del Tempo, annullando, nel 
lutto e nella malinconia, ogni possibilità di una vera ‘tradizione del Nuovo’.

Il «fragile coraggio» rivendicato dal fondatore del movimento gli nega, 
in questo senso, di essere realmente contemporaneo, se è vero che, come 
ha sottolineato Giorgio Agamben, «essere contemporanei è, innanzitutto, 
una questione di coraggio» visto che comporta la capacità «non solo di 
tenere fisso lo sguardo nel buio dell’epoca, ma anche di percepire in quel 
buio una luce che, diretta verso di noi, si allontana infinitamente da noi» 
– il che può anche voler dire: «essere puntuali a un appuntamento che si 
può solo mancare»8. Il Futurismo per contro, nella sua ansia di presenti-
ficare il presente, coltiva l’ambizione di essere puntuale, almeno nell’arco 
di dieci anni, all’incontro con il suo destino artistico, di essere illuminato 
dal futuro, ritrovandosi pienamente in esso.

E del resto, Marinetti lascia al suo gruppo una via di fuga, mantiene 
aperta una possibilità di luce nell’ombra della museificazione fatale delle 
realizzazioni artistiche, sempre future, dei futuristi:

Essi [i rappresentanti della generazione successiva] ci troveranno 
alfine – una notte d’inverno – in aperta campagna, sotto una triste tet-
toia tamburellata da una pioggia monotona, e ci vedranno accoccolati 
accanto ai nostri aeroplani trepidanti e nell’atto di scaldarci le mani al 
fuocherello meschino che daranno i nostri libri d’oggi fiammeggiando 
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sotto il volo delle nostre immagini.
Essi […] si avventeranno per ucciderci, spinti da un odio tanto 

più implacabile in quanto che i loro cuori saranno ebbri di amore e 
di ammirazione per noi9.

Una luce di sopravvivenza fende, dunque, tale descrizione, pur sempre 
notturna e gotica, del destino della generazione futurista: è la trepidazione 
dei «nostri aeroplani», è il fiammeggiare «delle nostre immagini» che sfug-
giranno, evidentemente, all’incendio dei libri di oggi.

Questo quadro luttuoso nel quale si illustra metaforicamente la storia, 
questa scena sanguinosa in cui si rappresenta il passaggio del tempo è 
attraversata, dunque, dall’ebbrezza «di amore e di devozione» che le future 
generazioni proveranno rispetto ai Futuristi. Solo così, in tale proposta 
ambigua di salvaguardia dell’ora, il tempo presente riesce ad oltrepassare 
i suoi limiti: uccidere i padri non significa disperdere il loro patrimonio, 
visto che la loro eredità si perpetuerebbe nell’affetto ubriaco di coloro che 
li seguiranno. È questo il legato sentimentale che istituirebbe la «tradizio-
ne del Nuovo»: un patrimonio che si conserva e si trasmette (ancorché in 
modo virtuale) anche dopo la morte di coloro che l’hanno accumulato, in 
una ambigua relazione di odio ed amore con i loro successori.

Il trascorrere del tempo e il rapporto con il passato, che Marinetti, nel 
suo manifesto o programma ideologico del 1909, presenta come una spe-
cie di incessante elaborazione del lutto, ci porta fatalmente ad istituire un 
parallelo con la situazione brasiliana: con un Modernismo in cui la malin-
conia gioca, certamente, un ruolo importante (e che trova il suo apice e la 
sua manifestazione più evidente nell’incipit del Retrato do Brasil, pubblica-
to da Paulo Prado nel ’28: «In una terra radiosa vive un popolo triste»10), 
così come una funzione importante la ha la persistenza dell’uccisone e 
divorazione ‘canina’ dei padri. In questo senso, si potrebbe richiamare 
l’attenzione sulla teoria freudiana contenuta in Lutto e melanconia, testo 
pubblicato nel 1917 – dopo, dunque, il manifesto marinettiano e prima 
della rivoluzione modernista del 1922. In effetti, e non senza qualche 
titubanza, Freud indica una differenza importante tra lutto e malinconia, 
visto che la seconda è anch’essa il frutto di una perdita «ma senza riuscire a 
sapere che cosa è stato perduto»11. Ancora Giorgio Agamben, commentando 
tale ‘disagio’, ha scritto:

Si direbbe che il ritrarsi della libido malinconica non abbia altro 
scopo che quello di rendere possibile un’appropriazione in una si-
tuazione in cui nessun possesso è, in realtà, possibile. In questa pro-
spettiva, la malinconia non sarebbe tanto la reazione regressiva alla 
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perdita dell’oggetto d’amore, quanto la capacità fantasmatica di far 
apparire come perduto un oggetto inappropriabile12.

L’Altro, dunque, nell’impossibilità di essere raggiunto sul piano 
reale, si trasforma in oggetto rimosso del desiderio: un fantasma, cioè, 
che alimenta perciò la fantasia di un’appropriazione che si può realizzare 
attraverso un’assimilazione – in virtù di una cannibalizzazione, quindi, 
che distrugge e, al contempo, incorpora l’alterità desiderata. Non a caso, 
in questo senso, Freud includeva fra gli esempi di eccesso di umor nero 
della sua epoca gli episodi di antropofagia che costellavano le cronache 
dei giornali europei e i bollettini di psichiatria legale della fine del secolo 
Diciannovesimo13.

Nell’analisi dei rapporti culturali tra il Brasile modernista e l’Europa 
delle avanguardie dovremmo, a mio avviso, tener sempre conto di questo 
unilateralismo del desiderio, che costruisce un feticcio (un «totem», nella ter-
minologia adottata da Oswald de Andrade nel suo Manifesto antropofago14) 
di ciò che è assente o censurato (del «tabù», sempre nel riuso che lo scrittore 
brasiliano fa del vocabolario freudiano15) e che può sia essere incorporato 
attraverso un atto cannibalico, che permanere nella sua latenza e irrag-
giungibilità, producendo quella piega melanconica che attraversa gli anni 
Venti del Novecento (e che, in Brasile, si prolunga nel decennio successi-
vo), coniugandosi, d’altronde, con l’euforizzazione dell’assenza e con l’e-
saltazione del meticciato. In tale costellazione di sensi eterogenei, nulla è, 
ovviamente, stabile, ma tutto oscilla e muta di posizione all’interno di un 
paradigma di relazioni momentanee e plurime, in cui il nesso tra identità 
e differenza si trasforma in intreccio: in una trama complessa dalla quale 
è impossibile estrarre un senso unico e irreversibile, che non sia, appunto, 
l’organizzazione ‘arlecchinale’ del soggetto di cui parla, nella sua prima 
produzione poetica, un altro grande modernista brasiliano come Mário 
de Andrade16.

Nell’ambito delle differenze e degli scambi culturali, la questione 
fondamentale, in tale prospettiva, resta l’appropriazione e la relazione di 
potere tra il Soggetto parlante e desiderante e l’Oggetto parlato/desiderato 
– questione, peraltro, nella quale si cela anche il problema, propriamente 
storico, del rapporto fra passato e presente, tra l’arcaico e il moderno, tra 
la memoria e l’oblio, fra tradizione e innovazione17. Per meglio dire: i rap-
porti tra culture non sono solo dettati da situazioni di supremazia e/o di 
dipendenza (il che sarebbe ovvio), ma in essi si inscrive anche un progetto 
di comunità ideale, fondato sulla rivendicazione di una autonomia e di un 
tempo compartecipato (di un ‘con-tempo’, appunto) che richiede, a sua 
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volta, una profondità temporale e una autonomia territoriale. Potremmo 
persino affermare, in tale prospettiva, che il riconoscimento delle differen-
ze presuppone l’accettazione dell’indifferenza, ovvero dell’aggregazione dei 
simili all’interno di un contesto collettivo in cui tutto si eguaglia – o che, 
almeno, circoscrive un ‘senso (in) comune’ nel quale una storia si può, 
finalmente, inscrivere.

Per spiegare tutto questo, basta forse citare un famoso brano del già 
ricordato Manifesto antropofago di Oswald de Andrade:

Avevamo già il comunismo. Avevamo già la lingua surrealista. L’età dell’oro.
Catiti Catiti
Imara Notiá
Ipeju18.

Il tentativo di fondare una tradizione, di gettare un ponte tra l’arcaico 
e l’attuale al fine di costituire una comunità è qui esplicito e conduce al 
riconoscimento di un Noi anteriore ad ogni influsso ideologico e ad ogni 
flusso culturale proveniente da un ‘fuori’ e da un ‘dopo’ che vengono, 
tuttavia, riaffermati nella loro negazione e nella loro differenza. Oswald 
de Andrade, dunque, riconoscendo l’importanza di un’ideologia e di 
una poetica ‘straniere’, che arrivano, cioè, da uno spazio e da un tempo 
differenti, le reinscrive nell’indifferenza dell’aver-già, fondando così una 
specie di koiné culturale che individua ed è individuata da una logica, da 
una storia, da un linguaggio peculiari, ritagliati, a loro volta, all’interno 
di una visione altrui19. Ossia: l’identità postulata dai modernisti è frutto, 
al tempo stesso, di un’estroversione che accoglie l’alterità e di un’introver-
sione che la nega, rendendo l’Altro una sorta di fantasma che si manifesta 
nelle viscere del Proprio – e tutto ciò, si badi, grazie ad un’inversione 
temporale che rende attuale l’arcaico e viceversa, all’interno, cioè, di un 
improbabile futuro del passato.

L’identità nazionale, la base su cui si fonda il Noi consisterebbe, di 
fatto, in questo carattere residuale, non solo in quanto prodotto di una 
divorazione e metabolizzazione della differenza, ma anche in quanto 
sopravvivenza dell’antico nel nuovo e come emergenza continua del nuovo 
nell’antico – il che colma o riduce a semplice deriva lo iato temporale fra 
passato e presente. Non a caso, i capolavori del Modernismo brasiliano si 
alimentano di un confronto incessante tra spazi e tempi differenti (il gran-
de romanzo di Mário de Andrade, Macunaíma o herói sem nenhum caráter, 
pubblicato anch’esso nel 1928, è in questo senso esemplare20), restando 
tuttavia inscritti in una logica paradossale (lungi, quindi, da ogni doxa) 



123

Economia (E politica) dEl modErno

che attualizza la cultura indigena e spinge il moderno verso un orizzonte 
mitico che ne fa un tempo coagulato e restante, che si svolge sul rovescio 
della tradizione e che instaura una tradizione a rovescio.

In quest’ottica, interrogandoci sulla dinamica dei flussi culturali all’in-
terno di un contesto storico decisivo qual è l’inizio del secolo Ventesimo 
(tempo di costituzione di una dialettica interculturale che, sia pure con 
mille interferenze e tra variabili inattese e indipendenti, sfocerà nella situa-
zione attuale di globalizzazione e, d’altra parte, nella sublimazione di tutto 
ciò che è locale), penso che sarebbe utile tentare di identificare i modi in 
cui gli intellettuali e gli artisti brasiliani di quegli anni si siano posti nei 
confronti della questione cruciale del rapporto con la cultura europea, ed 
in particolare, dell’appropriazione e/o del distanziamento da quella cultu-
ra, in direzione di una valorizzazione del ‘nazionale’. Tema assai studiato, 
ma che io proporrei di rileggere, qui, nella prospettiva che ho appena 
delineato, oscillando tra differenza e indifferenza, tra esaltazione e melan-
conia, tra conflitto e armonizzazione, tra, infine, utilité e dépense, per usare 
il lessico di Goerges Bataille.

Ciò che risalta è, a mio parere, un uso diverso, un’economia e una poli-
tica quasi contrapposte del tempo: da un lato, le avanguardie europee – e, 
in prima istanza, il Futurismo – che scommettono su una specie di spreco 
e palingenesi continua di esso, su una erosione costante del presente in 
direzione di una storia in palinsesto in cui quello che conta è soltanto tutto 
ciò che è incessantemente Contemporaneo; dall’altro, il Modernismo bra-
siliano, che tenta di coniugare l’attuale con la ripresa di ciò che è sempre 
inattuale, bilanciandosi fra una divorazione proficua del tempo altrui e un 
dispendioso venire a patti con esso. Anticipando di molti anni una con-
siderazione che Roland Barthes ha lasciato come nota per i suoi corsi al 
Collège de France, i modernisti, in questo senso, si sono resi conto che «il 
contemporaneo è l’intempestivo»21, ossia, che ciò che è veramente attuale 
è solo un tempo che non coincide con se stesso, installandosi in una sorta 
di iato o di frattura tra i tempi. Il presente dell’arte moderna sarebbe, in 
tale prospettiva, un intervallo tra ciò che è stato e ciò che sarà, nel quale, 
tuttavia, il tempo (e la storia) è convocato e potenzialmente ricompreso 
nella sua pienezza e nella sua integrità.

Basta guardare, in tale prospettiva, alla sezione della poesia Pau-brasil 
che Oswald de Andrade intitolò Storia del Brasile22: scrivere poesie, riu-
tilizzando materiali storici consunti, riciclando frammenti di testi scritti 
da cronisti e viaggiatori europei sul Brasile fra il Cinque e il Seicento non 
è solo un buon esempio di uso poetico del collage, dell’applicazione, alla 
letteratura, della tecnica del ready made, ma dovrebbe, a mio parere, essere 
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valutato, più in profondità, come il riconoscimento dello statuto inattua-
le del presente, ovvero come la constatazione che la contemporaneità «è 
quella relazione col tempo che aderisce a esso attraverso una sfasatura e 
un anacronismo»23. La storia, in questo senso, tutta la storia nazionale è 
recuperata nella sua attualità inattuale, nella sua differenza indifferente, 
scoprendo così – quasi senza volerlo – che il denominatore comune del 
Moderno, come affermato da Ernst Bloch, è «la contemporaneità del non 
contemporaneo», indicando in questa nozione paradossale uno dei pre-
supposti della storiografia24.

Oswald de Andrade, quindi, nella sua ansia di presente, riesce ad 
includere in esso anche il passato (e viceversa), mentre Marinetti, nel 
suo desiderio di futuro, ricopre o seppellisce continuamente il passato, 
attribuendo al presente una durata limitata e con scadenza. E se, più in 
generale, i Modernisti brasiliani giunsero a comprendere che l’unica «via 
d’accesso al presente ha necessariamente la forma di un’archeologia»25, le 
Avanguardie europee hanno visto – ancorché con eccezioni importanti 
– nel contemporaneo qualcosa da cancellare continuamente e da riattua-
lizzare (o da ritualizzare) senza fine. Ad una visione di un Tempo scisso 
e interpolato – grazie alla quale è possibile trasformare e rapportare l’ora 
ad altri, infiniti istanti, sperimentando così l’inesperibilità del presente 
e accumulando o capitalizzando in esso tutto il passato – corrisponde 
insomma dal lato europeo una sensazione costante di perdita, di entropia 
del tempo.

Sarebbe forse sufficiente, in tale prospettiva, paragonare poesie come 
Rondò del tempo presente o Io sono trecento… di Mário de Andrade alle due 
versioni di Lisbon revisited (del 1923 e del 1926)26 di un altro grandissimo 
poeta di lingua portoghese come Fernando Pessoa (qui nella veste del suo 
eteronimo ‘avanguardista’ Álvaro de Campos), per rendersi conto di come 
il poeta brasiliano, a partire dalla condizione, da lui definita ‘arlecchinale’27, 
della San Paolo degli anni Venti, riesca a salvaguardare la profittevole mol-
teplicità implicita nell’eterogeneità del presente urbano e la permanenza 
nascosta nello statuto aleatorio dell’ora, in evidente contrasto con la disper-
sione del soggetto e della città nel tempo, dolorosamente percepita dal gran-
de poeta portoghese («Un’altra volta ti rivedo,/ma, ahimé, non mi rivedo!/Si 
è rotto lo specchio magico in cui mi rivedevo identico,/e in ogni frammento 
fatidico vedo solo una parte di me – /una parte di te e di me!…»)28.

Ed è forse giunto il momento di rispondere alle questioni che avevo 
collocato all’inizio: in cosa consiste realmente l’essere Contemporaneo? Ed 
esiste qualcosa come un’essenza della contemporaneità che vige nello spazio-
tempo che accomuna i due lati dell’Atlantico? Penso che percorrendo, in 
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modo forse inconcludente e certamente parziale, le ideologie avanguardiste e 
tentando di studiare il rapporto col presente che si riscontra, rispettivamen-
te, nel Futurismo e nel Modernismo, potremmo pervenire ad una risposta 
provvisoria che è, ancora una volta, vincolata al carattere fondamentalmente 
intempestivo del ‘tempo-ora’. Giacché se esiste una dimensione politica 
ed economica che unisce i due movimenti, essa ha a che vedere con una 
volontà comune di vivere la ‘presenza del presente’ e che sfocia, in entram-
bi i casi, in una concezione temporale proiettata sull’‘avvenire’, cioè, legata 
a una presentificazione del futuro e basata sul cambiamento e sull’accele-
razione vertiginosa del tempo. Solo che il Modernismo brasiliano, per le 
circostanze storiche e ideologiche in cui sorge, non si accontenta di questa 
fuga di istanti e di questo inoltrarsi incessante in un futuro ipotetico, di 
questo seppellimento continuo del presente in direzione di un altro e 
nuovo presente, ma, fors’anche per il fatto di maturare alcuni anni dopo 
il Futurismo, i modernisti coltivano l’ambizione di ricapitolare il passato, 
di renderlo, anch’esso, presente, valendosi dell’intervallo che si apre tra il 
‘non-più’ e il ‘non-ancora’, tra ciò che è stato e ciò che può venire ad essere.

Entrambi i movimenti, insomma, pongono l’accento sul carattere 
discreto di ciò che siamo abituati a pensare come continuum temporale, 
distanziandosi, tuttavia, nella valutazione dell’importanza (politica ed eco-
nomica, ancora una volta) dell’attuale, in rapporto al passato e al futuro. 
Dal lato europeo, il presente risulta totalmente avulso da una sequenza 
temporale che proviene da un’Assenza (il museo-cimitero) per tornare ad 
un’Assenza (il futuro come sepoltura), rendendo il contemporaneo una 
nozione totalmente autoreferenziale, circondata dalla negazione e glorifi-
cata nella sua transitorietà; dal lato brasiliano, il presente si identifica pur 
sempre in una condizione di con-tempo, consentendo, tuttavia – come 
in una deissi, come in un ‘qui’ ed ‘ora’, appunto, che dicono solo nel loro 
carattere situazionale e intempestivo – di porre in uno stato di perenne 
contingenza significante e significato. Il che, a sua volta, apre alla possi-
bilità di leggere, trattenendolo, il passato implicito o implicato in ogni 
presente e a fare di esso un ponte proteso sul futuro. Come, infine, nella 
visione hegeliana del ‘questo’ e dell’‘ora’ – e nella revisione di tali istanze 
da parte di Heidegger –29, così anche nel discorso modernista brasiliano e 
nella sua concezione momentanea del tempo sembra sopravvivere la preoc-
cupazione o la ‘cura’ nei confronti della storicità del presente, nella ricerca di 
un senso stabile e di una prospettiva possibile per ciò che è contemporaneo, 
di contro alla dissoluzione e alla morte di ogni paradigma storico decretata 
dai Futuristi.

In un’epoca in cui ‘il tempo stringe’ (per usare un’espressione di Harald 
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Weinrich30), è forse ancora opportuno rammentarsi di tale ‘economia del 
tempo scarso’ nella quale e in favore della quale operarono i modernisti 
brasiliani, fino al silenzio loro imposto dal trascorrere ineluttabile della 
storia e dalla stessa involuzione ideologica del movimento. È forse ancora 
necessario, in altri termini, ricordare questo tentativo, esso sì coraggioso, 
di redimere il tempo dal suo esserlo, di liberarlo da ogni linearità e con-
sequenzialità, giacché, come ha scritto Walter Benjamin nelle sue Tesi, «la 
storia è oggetto di una costruzione il cui luogo non è il tempo omogeneo e 
vuoto, ma quello pieno di attualità [Jetztzeit]»31 – giacché siamo, pur sem-
pre, edificatori e abitanti di un ‘con-tempo’ che ci definisce nella nostra 
costante, inevitabile inattualità, nel nostro continuo mancare a noi stessi.
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