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Marina Geat

Introduzione

«A un enfant de maison qui recherche les lettres, non pour le gain, ni tant pour les commo-
dités externes que pour les siennes propres, et pour s’en enrichir et parer au-dedans, ayant
plutot envie d’en tirer un habile homme qu’un homme savant, je voudrais aussi qu’on
fat soigneux de lui choisir un conducteur qui eit plutot la téte bien faite que bien pleine,
et qu’on y requit tous les deux, mais plus les meeurs et I’entendement que la science; et
qu’il se conduisit en sa charge d’une nouvelle manicre». (Montaigne, Essais, 1, XXVI).

II concetto di ‘testa ben fatta’, come si sa, viene da lontano. Ne
diede la prima, classica formulazione Montaigne, affermando che, in
educazione — non soltanto per I’allievo, ma soprattutto per il mae-
stro — «mieux vaut une téte bien faite qu’une téte bien pleine». Che
cosa significava questo aforisma? Certamente, nel difficile periodo in
cui Montaigne si trovo a vivere, con I’Europa e la sua stessa citta di
Bordeaux dilaniate dalle Guerre di Religione, significava fra I’altro che
la cultura umanistica da lui tanto amata non potesse essere unicamente
un patrimonio da accumulare, ma dovesse attivamente trasformarsi
in pensiero, in interrogazione sulla condizione umana, sul senso e la
responsabilita del proprio esistere. La modernita di questa affermazio-
ne I’ha fatta giungere, vitalissima, fino a noi, rielaborata nelle riflessio-
ni di Edgar Morin, nel volume La Téte bien faite. Repenser la réforme,
réformer la pensée (1999). Al di 1a dei suoi suggerimenti per una rifor-
ma della scuola, Edgar Morin si propone di ‘smontare’ ¢ di ricompor-
re — dunque di ‘dare nuova forma’ — all’organizzazione delle scienze
e delle conoscenze che, per ragioni insite nello sviluppo della nostra
civilta, si ¢ imposta sino ai nostri giorni; egli si oppone dunque non
soltanto o non tanto ad un sapere accumulato (sul cui senso ci sarebbe
certo da interrogarsi all’epoca delle risorse digitali e di Wikipedia),
quanto ad un sapere parcellizzato, ad un sapere tecnologicamente ed
economicamente finalizzato.

Recentemente, il fisico francese Claude Cohen-Tannoudji, premio
Nobel per la Fisica nel 1997 per i suoi studi sul laser, ha pronunciato
una significativa lectio magistralis al XIII Simposio internazionale dei



M. GEAT

Docenti Universitari, presso la Pontificia Universita Lateranense'. Il
suo discorso ha ritracciato il cammino che il genere umano ha percor-
so dalle piu antiche domande, con una grande componente estetico-
filosofica, su che cosa sia la luce alle attuali scoperte sul laser e sui
suoi molteplici impieghi nei piu svariati campi di attivita. Egli € giunto
cosi a dimostrare, con molta semplicita, quattro concetti importanti
e operativi nel presente: che le grandi risposte vengono dalle grandi
domande; che gli interrogativi filosofici e la bellezza possono condurre
a rilevanti scoperte scientifiche; che la ricerca di base ha un potenziale
pit ampio della ricerca applicata, in quanto puo aprire strade “a priori
imprevedibili; che i progressi del sapere giungono alla fine di percorsi
che travalicano gli individui, che passano di generazione in generazio-
ne e sbocciano dopo lunghi tragitti, in una dinamica in cui si rivela, in
un’accezione laica, il senso della trascendenza.

La digressione attraverso il ragionamento di Claude Cohen-Tannoudji
ci riconduce a Edgar Morin e alla sua ‘ri-forma’ del pensiero, che passa
innanzi tutto da una stringente messa in discussione della contrapposi-
zione tra scienze dure e le scienze umane; dall’esigenza di una rinnovata
e piena consapevolezza della relazioni, diacroniche e sincroniche, tra
uomo € uomo, tra uomo ¢ ambiente, tra UOMo € universo, € conseguen-
temente tra 1 saperi, le pratiche, i comportamenti; da una rivalutazione
della componente estetica del nostro rapporto al mondo e alla vita:

«La poésie, qui fait partie de la littérature tout en étant plus que de
la littérature, nous introduit a la dimension poétique de I’existence
humaine. Elle nous révele que nous habitons non seulement pro-
saiquement — mais aussi poétiquement la Terre, voués a 1’émer-
veillement, a I’amour et a I’extase. Elle nous fait communiquer par

le pouvoir du langage avec le mystére qui est au—dela du dicible»?.

La grande intuizione di Montaigne, unita alla celebrazione della
parola poetica che E. Morin fa in questa sua affermazione, ci riporta alla
presa di coscienza della condizione umana e all’apporto che la letteratura
puo dare ad accrescerne la piena consapevolezza. Non mi attarderd qui

! Conoscenza e Misericordia. La terza missione dell’Universita. XIII Simposio inter-
nazionale dei Docenti universitari, Roma, Cerimonia inaugurale, Pontificia Universita
Lateranense, 7 settembre 2016. .

2E. MORIN, La Téte bien faite. Repenser la réforme, réformer la pensée, Editions du
Seuil, Paris 1999, p. 48.



INTRODUZIONE

a ricordare che il pensiero letterario, per sua essenza, abbraccia e collega
tutti gli aspetti relazionali dell’'umano: con il mondo, con gli altri, con
se stessi, con il passato e con I’avvenire, con la realta e con la finzione,
con la fisicita e con ’astrazione. Dal momento che — come hanno affer-
mato 1 filosofi e come comprovano le odierne neuroscienze — il pensiero
umano si elabora prioritariamente tramite il linguaggio®, la letteratura
mette certamente in atto tutte le potenzialita che quest’ultimo offre,
eliminando ogni barriera ‘disciplinare’ artificiosamente, scolasticamen-
te, imposta. La Storia, la Musica, la Poesia, la Geografia, la Geologia,
I’ Astronomia, la Psicologia, ’Economia, la Biologia, la Medicina, la
Matematica, la Pedagogia... tutto il sapere e tutte le curiosita (tutto cio
che ancora non si sa, ma che si aspira a conoscere) possono convergere e
tessersi nel testo letterario, ponendosi in relazione con I’Umano e con la
sua collocazione ‘planetaria’ (come direbbe Morin*). Non solo. Ulteriori,
fondamentali relazioni si aprono con il testo letterario: quella con I’altro
da sé (sollecitando, nel lettore/fruitore, una collaborazione attiva nella
produzione del senso e nel rilancio delle idee); quella col ‘prima’ e col
‘pot’, traccia e testimonianza (di per sé significante) della condizione
del nostro essere al mondo, tasselli limitati nel tempo di percorsi molto
piu ampi, che implicano la nostra responsabilita e il valore delle nostre
scelte. Manifestazione tangibile di quella trascendenza laica cui ho gia
fatto cenno.

A queste constatazioni, gia molte volte e autorevolmente argomen-
tate, vorrei aggiungere due ulteriori spunti di riflessione sollecitati dalla
psicanalisi e dalle neuroscienze. Piu esattamente dalla psicanalisi cor-
roborata dalle neuroscienze, nel bel libro di Gérard Pommier, Comment
les neurosciences démontrent la psychanalyse.

La prima riguarda la difficilissima, mai risolta questione su che cosa
sia 1l ‘soggetto’, 1’10, o I’‘anima’, ossia questa esperienza di s€¢ come
qualcosa che abita il nostro corpo senza davvero identificarsi con esso.
Gérard Pommier dimostra come il linguaggio e il rapporto all’altro
siano alla base di questa elaborazione tipicamente umana e come essa si

311 rapporto tra linguaggio e pensiero & notoriamente una questione di grande complessita
e lungamente dibattuta, da L.S. Vygotskij a J. Bruner a N. Chomsky, per citare alcuni
nome molto noti di questo dibattito. Sul confronto tra neuroscienze e psicanalisi (in par-
ticolare J. Lacan) riguardo questa tematica cfr. G. POMMIER, Comment les neurosciences
démontrent la psychanalyse, Flammarion, coll. Champs, Paris 2007 (prima edizione
2004), par. «Les hommes disposent-ils d 'une pensée sans langage?», pp. 206-209.

4 Cfr. MOoRIN, cit., cap. L identité terrienne, pp. 82-85. Cfr. E. MORIN, A.B. KERN, Terre-
Patrie, Editions du Seuil, Paris 1993.
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inscriva fisicamente, materialmente nella nostra costituzione neuronale,
rendendoci unici (eppure cosi straordinariamente collegati) gli uni rispetto
agli altri: «C’est qu’un chien est déja chien en naissant, contrairement a
I’humain, dont le corps psychique modéle 1’organisme»>.

La struttura dei nostri due emisferi cerebrali determina una conti-
nua interconnessione, un chassé-croisé tra il piacere fisico del suono (e
I’esperienza di s€ come corpo) e I’elaborazione del senso, tra I’essere
‘oggetto’ dell’amore materno e 1’affermazione della nostra alterita di
‘soggetto’, che passa attraverso 1’acquisizione del nome, 1’uccisione
simbolica del padre espressa da uno dei piu antichi miti letterari e
psicanalitici della nostra cultura (la vicenda di Edipo), la trasmissione
di questo nome, e della parola, alle generazioni a venire. Tutti questi
progressi, tipici dell’'umanizzazione, avvengono, appunto, tramite la
parola, grazie alla parola, al di 1a di ogni determinazione genetica e
iscrivendosi indelebilmente nel nostro cervello, nel nostro ‘corpo psi-
chico’¢. Cosi «I’humanisation renverse la tyrannie génétique»’ ¢ si rea-
lizza un’autentica «révolution de palais. Un couple qu’on n’attendait
pas prend le pouvoir: la Parole intronise le roi Neurone»®.

«Semblable au Pharaon dont la 1égitimité dépend de son mariage
avec sa sceur, Neurone régne comme un prince. [...] Il domine
comme les rois, qui sont membres ‘organiques’ de leur propre
société, mais sont aussi ‘au-dessus’ d’elle, car ils ne tirent leur
l1égitimité que de la Parole, grace a laquelle le corps tomba sous
leur entreprise. Les rois sont ainsi: ils possédent deux corps; I’un
spirituel, I’autre matériel»’.

In questo contesto, persino il grande desiderio di sapere che anima
tanto 1’individuo che la specie umana appare come il risultato di un
enigma iniziale mai risolvibile, collegato alla parola e alla drammatica
affermazione del soggetto:

«Cette poussée sans début ni fin porte a conséquence: le premier
symbole n’est pas mémorisable. Ce qu’il représente est trop grand
pour la conscience, qui ne s’établit qu’en refoulant sa signification.

3> POMMIER, cit., p. 53.

8 Cfr. Ibid., cap. 1, Le corps grandit sous I'impulsion du langage, pp. 19-80; cap. 2,
L’entreprise du corps psychique sur [’organisme, pp. 81-170.

" Ibid., p. 61.

8 Ibid., pp. 58-59.

9 Ibid., p. 59.
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Cela veut dire simplement que I’enfant ne comprend pas ce que
lui veut sa mere et que cette incompréhension est a la source de
ce qu’il veut comprendre: ce mystére du symbole demande a étre
expliqué et pousse donc a parler. En ce sens, le symbole est a la

source de la formation du langage (du symbolique)»'°.

La seconda sollecitazione che ci viene dal libro di Gérard Pommier
riguarda il progressivo, tardivo ma oramai invasivo «[...] retour du
physico-mathématique sur le corps dans la modernité»''. In effetti, per
una grandissima parte della storia dell’'uomo la sacralita del corpo e del
soggetto ha ‘bloccato’ I’applicazione delle scienze fisico-matematiche
alla persona umana e alla vita in genere'?, determinando persino il
paradosso che si siano calcolati prima la circonferenza della terra e
la distanza delle stelle che i meccanismi del funzionamento corpo-
reo: «L’homme n’osa s’intéresser que tardivement au vivant, puis a
lui-méme. Lui-méme fut la derniére terra incognita, dont il s’interdit
I’acces pendant des millénaires» .

A partire dal 1500, poi con un’accelerazione sempre piu ardita
dalla seconda meta dell’Ottocento ad oggi (la medicina sperimentale
di Claude Bernard ne fu una delle tappe maggiori'¥), I’'Uomo ¢ stato
oggetto, da parte della Scienza, di uno ‘smontaggio’ e di un’ambizione
di ‘calcolabilita’ delle sue componenti e delle sue funzioni sempre piu
precisa. Un procedimento che ha portato indubbi progressi delle cono-
scenze, ma a detrimento, a lungo termine, di una concezione unitaria
dell’essere umano, comportando soprattutto una progressiva esclusione
della sua qualita di soggetto, del ruolo del suo desiderio'” e della sua

10 Ibid., pp. 184-185. Cft. ibid., p. 333: «[...] la pulsion de savoir cherche a réaliser
le désir de I’ Autre [...]».

" Ibid., p. 323.

12 Cfr. Ibid., p. 324: «Dans I’histoire des sciences, les recherches sur I’organisme
progresserent avec plus de lenteur que celles des autres connaissances: le corps
humain suscita longtemps une sorte d’horreur sacrée dans toutes les religions».

13 Ibid., p. 324.

14 Un esempio della potenza del pensiero letterario: proprio all’ora della massimo svi-
luppo della medicina sperimentale, e pur con la volonta di aderire ai suoi principi, la
scrittura di Emile Zola le sfugge con una scrittura dalla tale potenza metaforica e sim-
bolica da lasciar ipotizzare un’azione terapeutica sul corpo e sull’esistenza dell’auto-
re, consentendogli la paternita solo dopo I’omicidio simbolico compiuto ne La Béte
humaine. Cfr. M. GEAT, La Croix-de-Maufras. Un voyage a travers les mots de la Béte
humaine d’Emile Zola, Schena editore/Editions Lanore, Fasano-Paris 2006.

15 Cfr. PoMMIER, cit., p. 345: «[...] sans partage de la libido. [...] Un corps que I’on
pourrait commander comme une machine débarrasserait ’homme de ce qui le machine».
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liberta. Ai nostri giorni — dimostra G.Pommier — 1’‘uomo macchina’
ipotizzato dai filosofi nell’Illuminismo (La Mettrie) ¢ ormai 1’ideologia
dominante, nella scienza medica, nell’economia e, strumentalmente,
nel discorso politico'¢. Inoltre, il venir meno di grandi ideali condivisi,
tipico della Postmodernita, senza che questi siano stati sostituiti da
nuove proposte, ha reso impossibile la sublimazione del desiderio in un
‘linguaggio’ simbolico individualmente e collettivamente disponibile.
La tendenza a ridurre tutto a ‘corpo’ provoca cosi nuove patologie del
singolo e della societa, quella sorta di ‘liquidit'c‘l’ descritta da Zygmunt
Bauman'” e che Pommier evoca come dei ‘corpi galleggianti’'®, privi di
ogni riferimento simbolico e spazio-temporale: «L’organicisme chemine
la téte en bas, ou de préférence sans téte»

Il discorso di G. Pommier s’incanala ovviamente nella tematica che
costituisce il tema centrale del suo volume, ossia la psicanalisi. A nostra
volta, vorremmo trarre da queste importanti premesse alcune conse-
guenze nell’ambito della nostra attuale proposta di riflessione, ossia la
letteratura come fondamento di una testa ben fatta (o del recupero di
una testa tout court). Due principali direzioni di validazione di questa
ipotesi di collegamento ci sembrano allora profilarsi.

La prima riguarda la letteratura (e la forma di pensiero che ne deriva)
come I’inverso della sempliﬁcazione organicista, come una potenzia—
lita complessa di linguaggio in grado di rappresentare ¢ di comunicare
I’'Uomo in tutte le sue componenti ¢ in tutte le sue relazioni, in qualita
di soggetto confrontato ai suoi desideri, ai suoi interrogativi, ai suoi
rapporti interpersonali, alla sua dimensione corporea e simbolica, ad
una temporalita e ad un senso che ne trascendono i limiti e il presente.

La seconda vede il ‘pensiero letterario’ come una fondamentale
occasione di recupero, anche da parte delle scienze cosiddette dure,

16 Cfr. Ibid., p. 348. Cfr. Ivi: «A vrai dire, tout est ainsi justifié. Si les conduites
humaines, comme celles qui s’illustrent a la guerre, étaient “inscrites en dur dans
I’organisation du cerveau de I’homme”, entretuer serait tout simplement conforme a
notre destin génétique!».

17Cfr. Z. BAUMAN, Liquid Modernity, Polity Press, Cambrige, 2000 (trad. it.: Modernita
liquida, Ed. Laterza, Roma-Bari 2002).

18 Cfr. POMMIER, cit., p. 350, n. 1: «La postmodernité invalide les idéaux anciens sans
énoncer de proposition nouvelle: débarrassés du poids qui les engage a réaliser leurs
réves, les corps flottent. Réduits a I’ensemble de leurs fonctions, privés de 1’ancrage
qui leur donnait leur tenue spatio-temporelle, ils se désassemblent. [...Ils] deviennent
des corps sans lendemain. [...] ils sont traités comme des paquets d’organes dont

I’historicisation et la subjectivation deviennent surnuméraires ou méme hors champy.
Y Ibid., p. 364.

10
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della piena consapevolezza della propria collocazione ‘umana’, della
propria componente soggettiva, linguistica e relazionale. E la parola
nella relazione con I’Altro che plasma fisicamente il nostro cervello
e la nostra struttura neuronale. E la curiosita, la passione e il senso di
una trascendenza da s€ che danno impulso alla ricerca di base, come
sottolineato nella /ectio magistralis di Claude Cohen-Tannoudji. E la
dimensione soggettiva, intuitiva, che ¢ alla base anche delle scoperte
piu ‘dure’, per esempio in ambito matematico, come sottolinea G.
Pommier citando 1’autorevole confidenza di Henri Poincaré:

«N’est-il pas évident que la recherche scientifique nécessite
une hypersubjectivité? “Ce qui frappe, écrivit Poincaré, ce sont
les apparences d’illumination subite, signes manifestes d’un
long travail inconscient — le role de ce travail inconscient dans
I’invention des mathématiques me parait incontestable.” Les
sciences dites dures ne durcissent qu’au moment de leur trans-
mission, nullement lors de leur création, qui réclame beaucoup
d’inventivité et de subjectivité»*°

Partendo da queste premesse, il convegno I/ pensiero letterario
come fondamento di una testa ben fatta che si ¢ svolto il 19 maggio
2016 presso il Dipartimento di Scienze dell’Educazione dell’Universita
Roma Tre ha sollecitato una riflessione ampia, interdisciplinare e inter-
linguistica sulle potenzialita della letteratura quale fattore strutturante
di un modo complesso e ricco di guardare il mondo; di comprendere
meglio se stessi e gli altri; di concepire 1 rapporti relazionali con tutto
ci0 che, umano o non umano, vivente € non vivente, compone il nostro
ambiente di vita, fisico e mentale; di tessere relazioni nel tempo e nello
spazio che diano senso alla nostra presenza al mondo; di infrangere gli
stereotipi proposti dalla societa; di elaborare nuove prospettive di visio-
ne o forme di approccio piu intime e dirette alla realta e al linguaggio,
come fa, ad esempio, la poesia.

Gli interventi al Convegno — presentati in questo volume di Atti
congiuntamente ad alcuni successivi contributi elaborati, sul solco di
quella manifestazione, intorno alla medesima tematica — mostrano tre
principali direzioni di sviluppo dell’argomento.

Un primo filone, che definirei ‘storico-linguistico’, interroga la pro-
spettiva letteraria in quanto modalita di rappresentazione e di compren-
sione delle stratificazioni e delle intersezioni — umane, linguistiche e

20 1bid., pp. 342-343.

11
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culturali — che realizzano I’“identita’ (nell’accezione ampia e dinamica
di questa parola, spesso usata invece, strumentalmente, per definire una
chiusura) degli individui, dei luoghi e dei gruppi sociali. Acceleratore
di consapevolezza identitaria ¢ appunto la lingua francese nell’articolo
di Veronic Algeri, dell’Universita La Sapienza; la sua analisi, varcando
le frontiere sempre mobili della Storia e della Geografia, evidenzia
aspetti e valori che caratterizzano il ‘continente’ linguistico e cultura-
le della francofonia. Dario Prola, dell’Universita di Varsavia, rivolge
invece la propria attenzione alla Polonia e al mito letterario dei Kresy,
antichi territori di confine la cui rappresentazione, per lo spessore
multietnico e interculturale che ne contraddistingue le vicende stori-
che, ¢ veicolo per gli scrittori del dopoguerra di una ‘polonita’ aperta
e ideale, contrapposta alla retorica del monologo nazionalista brandito
dalla politica. All’italofonia narrativa di Jhumpa Lahiri rivolge la sua
attenzione Dagmar Reichardt, dell’Universita di Riga, quale esempio
emblematico di una letteratura in movimento che esprime la transcul-
turalita linguistica e affettiva di una scrittrice bengalese e statunitense
consapevolmente, intrinsecamente appartenente ad un mondo ‘migran-
te’. L’articolo di Marina Geat, infine, dell’Universita Roma Tre, rileg-
ge la metafora del ‘mare nostrum’ sotto la forma di testi e di miti che
attraversano il Mediterraneo in tutte le direzioni e in tutte le epoche,
permeando il linguaggio narrativo e fornendo un corpus di immagini e
di parole per dire, anche, il nostro presente.

Un secondo filone di riflessione pud essere definito come ‘teorico-
filosofico-pedagogico’. In una prospettiva linguistica ed ermeneutica,
Najm Bou Fadel, dell’Universita Libanese, analizza il processo profon-
damente e dinamicamente ‘formativo’ realizzato dall’opera letteraria,
in quanto essa agisce concretamente e dialogicamente sulla mente sia
dello scrittore che del lettore, rilanciando il suo effetto nel mondo e
nel tempo attraverso una ‘tradizione attiva’. Anne Douaire-Banny,
dell’ICP di Parigi, applica all’atto dell’insegnamento i concetti di uni-
tas multiplex di Edgar Morin e quello di opacité elaborato dallo scrit-
tore francofono Edouard Glissant, dimostrando come essi forniscano
indicazioni preziose per un’educazione adeguata alla complessita del
mondo attuale, in grado di trasmettere un sapere condiviso nel rispet-
to delle diversita culturali di ciascuno. Al centro della riflessione di
Anne Schneider, dell’Universita di Caen, vi € il concetto di reliance,
come atteggiamento mentale capace di cogliere e incrociare le molte-
plici, differenziate e mobilissime sollecitazioni provenienti dal mondo
contemporaneo; la studiosa francese dimostra come proprio la lettura
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letteraria fornisca il contributo piu adeguato a un necessario sapere ‘a
forma di costellazione’, accordando, in particolare, il corpo e lo spirito.
Vincenzo Piccione, dell’Universita Roma Tre, si interroga infine sulle
ragioni pedagogiche della narrazione, sulla rete dei significati, sugli
orizzonti di senso e sugli echi che legano molti dei temi che gli altri
autori hanno approfondito.

La terza direzione di sviluppo del tema del convegno potrebbe essere
definita di ‘pedagogia e didattica applicate’; lo spessore delle conside-
razioni teoriche collega strettamente questo filone a quello precedente,
caratterizzandone [’elaborazione con apporti derivanti dalla pratica
educativa sul campo. Cosi Viviane Devriésere, dell’ISFEC di Bordeaux,
affronta la dimensione cognitiva e didattica dello stereotipo, mostrando
come, piuttosto che demonizzarlo a priori, occorra prendere coscienza
che esso costituisce una tappa obbligata per la definizione di sé e del
proprio gruppo, sollecitare gli alunni a divenirne consapevoli e cosi
oltrepassare ogni rappresentazione riduttiva dell’Altro. La letteratura
per I’infanzia puo divenire in questo senso un utile strumento di azione.
Gilberto Scaramuzzo, dell’Universita Roma Tre, analizzando alcuni testi
di Luigi Pirandello, sollecita una riflessione sulle potenzialita della paro-
la poetica e teatrale, in grado di far emergere un ‘canto edificante’ che
sveli a tratti la verita profonda dell’umano — «il punto vivo» nell’opera
pirandelliana. Educatore e poeta, Michele Tortorici invita a considerare,
e poi a valorizzare didatticamente per la formazione di una ‘testa ben
fatta’, le caratteristiche peculiari del testo poetico: il suono della parola
e la dinamicita metaforica delle immagini. L’alunno che riesca a far pro-
prie queste qualita, ad un tempo linguistiche e mentali, spiega Michele
Tortorici, sara sempre in grado di scomporre e ricomporre tanto il proprio
universo conoscitivo che quello emotivo, affrontando in modo duttile e
creativo I’esistenza e il rapporto col mondo. Emilia Ciampanella, inse-
gnante e dottoranda in ‘Cultura, Educazione, Comunicazione’ all’Uni-
versita Roma Tre, parte da alcuni concetti fondamentali dell’opera di
Edgar Morin e di Michel Serres per sviluppare un ventaglio di proposte
didattiche adeguate alla scuola nell’epoca contemporanea, in direzione
di un rinnovato umanesimo pedagoglco ¢ del superamento della dico-
tomia stessa tra ‘testa ben piena’ e ‘testa ben fatta’. Emilie Zunzunegui,
specializzanda all’ISFEC di Bordeaux, si interroga, dal canto suo, sulle
problematiche della memoria veicolata e strutturata dalla letteratura tanto
a livello collettivo che a livello individuale, indagandone ed esemplifi-
candone modalita, motivazioni e risultati. Ornella Canestraro, docente
dell’Istituto Comprensivo Sora I (FR) e Ivano Capocciama, dottorando

13



M. GEAT

in ‘Studi Letterari e Culturali’ presso 1’Universita degli Studi di Bologna,
valutano infine i risultati della loro sperimentazione educativa nel con-
testo del laboratorio teatrale scolastico; il loro articolo dimostra ulterior-
mente le potenzialita del testo letterario nella prospettiva di una ‘testa
ben fatta’, grazie al rafforzamento delle capacita di pensiero plurale, di
rielaborazione della realta, di riconciliazione con le parti opache di sé
e del proprio rapporto con gli altri che la pratica della letteratura e del
teatro (e della letteratura a teatro, con il coinvolgimento totale che questa
comporta) mettono in atto.

Vorrei concludere questa Infroduzione al volume degli Atti del conve-
gno I/ Pensiero letterario come fondamento di una testa ben fatta rilan-
ciando la riflessione a tutti coloro che, nei diversi ambiti disciplinari e tanto
piu nelle Scienze dell’Educazione, non possono fare a meno di riflettere
sullo statuto dell’Umano, cosi profondamente caratterizzato, intriso e con-
dizionato dalle parole e dai testi. Saper valorizzare, comprendere, inglo-
bare ampiamente nella propria mente e poi tramandare alle generazioni
future le potenzialita di queste parole e di questi testi — facendosene attori
consapevoli e non oggetti passivi suscettibili di inganni ¢ manipolazioni
— ¢ 1l significato profondo dell’assunzione, dentro di s€, di un ‘pensiero
letterario’. A diversi livelli di complessita e con approcci differenti, sono
riflessioni al centro degli interrogativi di tutti coloro che amano la lettera-
tura, che ne sono attratti, € che sono convinti che il suo ruolo sia essenziale
— ed esistenziale — anche, o soprattutto, nel mondo attuale.

14



Veronic Algeri!

Lingua francese e identita nazionale:
un percorso di consapevolezza

ABSTRACT:

L’analisi di alcuni momenti chiave della storia della lingua francese, dal XVI
secolo ad oggi, rivela una pluralita di intenti e vocazioni di cui si fa deposita-
rio, nel tempo della Storia e nello spazio di un territorio eterogeneo, I’idioma
di Francia: elemento di costruzione nazionale, fonte di potenziamento politi-
co e diplomatico, ma anche e soprattutto luogo di affermazione e contestazio-
ne di valori legati all’individuo e alla sua comunita di appartenenza, la lingua
francese € un acceleratore di consapevolezza identitaria.

The analysis of a certain number of important moments of the history of the
French language, from the X VI century to the present day, reveals a plurality of
intents and vocations concerning this language throughout History and across
many heterogeneous spaces. We know French as an important element for the
building of the nation, we are also aware of its role in policy and diplomacy,
but what we intend to show in this paper is its link with the affirmation and
contestation of values concerning the individual and his community, in order to
demonstrate that French is also a catalyst for consciousness of identity.

Nel 1531 Jacques Dubois, che latinizza il suo nome in Jacobus
Sylvius, secondo una pratica corrente fra 1 dotti, durante il periodo che
coincide con la fine del Medio Evo e I’inizio del Rinascimento, pubbli-
ca a Parigi un testo di grammatica latino-gallica, in latino naturalmente,
che si intitola lacobi Sylvii Ambiani in linguam gallicam Isagége, una
cum ejusdem Grammatica Latino-gallica ex hebreis, greecis et lati-
nis authoribus. Si tratta di quella che possiamo considerare la prima
grammatica di lingua francese, edita da Robert Estienne e seguita, un
anno dopo, dalla famosa pubblicazione a Londra del volume di John
Palsgrave. L’isagoge, in greco eloaywyrj (da eis, in, fino a e agogé da
ago, muovo, spingo), ¢ il cammino compiuto dall’autore nella lingua

! Universita degli Studi di Roma La Sapienza. E-mail: <veronic.algeri@uniromal .it>.
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gallica attraverso le tre lingue classiche, I’ebraico, il greco e il latino.
Al loro incrocio, per riprendere la medesima metafora, e in un quadro
di regole linguistiche stabilite dal latino, 1’autore cerca di inserire la
lingua francese. Trattenuta dall’indiscussa autorita delle lingue classi-
che, questa grammatica ancora le radici del futuro idioma di Francia
nel passato, pur accennando, come indicato nel titolo, al movimento
in avanti di una lingua che si sta facendo insieme al suo territorio
nazionale e all’identita dei suoi parlanti. Comincia in questo modo
il percorso di edificazione di quello che sara destinato a diventare un
pilastro della Nazione, un elemento di espansione e di accentramento,
che portera ad un binomio indissolubile tra lingua e identita nazionale,
come sancito dall’acuta analisi di Fernand Braudel: «La France c’est la
langue frangaise»?.

Nel 1985, poco prima di morire, in un articolo per il quotidiano «Le
Monde», lo storico della Ecole des Annales aveva definito 1’identita
francese come una questione nazionale: «C’est une réflexion attenti-
ve sur ce qui existe au préalable»® che si pone al di la delle diverse
posizioni politiche e che, in un doppio movimento di rayonnement e
centralisation si fonda, prima di tutto, sulla lingua e sulla cultura.

La tesi di Braudel, che leggiamo nel suo testo L’identité de la
France®, torna in un volume firmato dal politologo Patrick Weil e
dal giornalista Nicolas Truong, intitolato Le Sens de la République’,
nato sull’onda lunga di una riflessione sollecitata dalla creazione del
Ministere de I’Immigration, de 1’Intégration, de I’Identité nationale
et du Développement solidaire nel 2007 e dalla successiva iniziativa
dell’allora presidente della Repubblica francese, Nicolas Sarkozy, di
lanciare, nel 2009, un dibattito sull’identita nazionale®.

2 Questa intervista, pubblicata nelle colonne del quotidiano «Le Monde» del 24-25
marzo 1985, ¢ stata realizzata da Michel Kajman. Le Monde I’ha in parte ripubblicata
il 16 marzo 2007 <http://www.lemonde.fr/societe/article/2007/03/16/1-identite-fran-
caise-selon-fernand-braudel 883988 3224 .htmI#J4hOXgsmOX1g9LkQ.99> (ultimo
accesso 20.10.2016).

3 i

*F. BRAUDEL, L 'identité de la France, Flammarion, Paris 1986.

3 P. WEIL, N. TRUONG, Le Sens de la République, Bernard Grasset, Paris 2015.

® Queste iniziative istituzionali rappresentano 1’emanazione del principio di assimila-
zione posto alla base di un modello sociale che orienta le politiche di integrazione. In
merito alle strategie di accoglienza, di coabitazione e di integrazione, il sistema fran-
cese mette in atto pratiche che, come 1’assimilazione degli immigrati alla lingua e alla
cultura francesi, rientrano in un progetto permanente di edificazione della nazione, non
privo di conflitti ed esclusione. Caratteristica di questo modello ¢ 1’adozione della ius
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Perché essere francese sembra essere, ancora o soprattutto, in epoca
contemporanea, fonte di interrogativi esistenziali e politici, non tanto
all’estero quanto all’interno delle frontiere dell’ampio territorio nazio-
nale, i dove le risposte della storia, della geografia e del diritto non
sembrano bastare.

L’analisi di Weil e Truong stabilisce quattro pilastri dell’identita
nazionale fra i quali, accanto al principio di uguaglianza, alla memoria
della Rivoluzione francese e alla laicita, ricompare la lingua.

In effetti, la storia della lingua francese, dal X VI secolo ad oggi, rivela
una pluralita di intenti e vocazioni di cui si fa depositario, nel tempo della
Storia e nello spazio di un territorio eterogeneo, 1’idioma di Francia: ele-
mento di costruzione nazionale, fonte di potenziamento politico e diplo-
matico, ma anche e soprattutto luogo di affermazione e contestazione di
valori legati all’individuo e alla sua comunita di appartenenza, la lingua
francese sembra essere un acceleratore di consapevolezza identitaria.

In questo spazio problematico, e senza sosta problematizzato, si €
aperto nel tempo, un ampio terreno di azione all’interno del quale si
sono insinuate la politica, le istituzioni e, cosa particolarmente inte-
ressante per noi, la grammatica e la letteratura le quali, non senza dif-
ficolta, rivelano oggi alcuni elementi legati all’importanza del dialogo
e alla consapevolezza di sé€, nell’affermazione dei propri valori e nel
riconoscimento di quelli dell’ Altro.

In una oscillazione senza tregua, fra la norma e 1’uso, la lingua fran-
cese ¢ nata ed ha attraversato 1 secoli, giungendo a noi con le sue regole
e le sue eccezioni, con tutta la ricchezza delle variazioni dei registri,
dei dialetti e dei regionalismi, con una distanza fluttuante fra gli usi
dell’orale e la sua forma scritta sulla quale si ¢ imposta storicamente, e
continua ad imporsi, la norma dettata da diverse istituzioni.

Di norma e di uso, come di due opzioni difficilmente compatibi-
li, si occuperanno i principali studi dei grammatici del XVI secolo.
Celebrare il presente, fissando una norma basata sull’uso registrato fra
1 suoi parlanti migliori o custodire la memoria del passato, lasciandone
traccia in un’ortografia ricostruita artificiosamente sul modello delle
lingue classiche?

I primi grammatici, impegnati nella risoluzione di una questione
che non ¢ solo linguistica, rispondono all’urgenza di fissare la lingua

soli, secondo la quale lo straniero, indipendentemente dal luogo di nascita e dai legami
di sangue, diventa cittadino francese a condizione di condividere i valori fondamentali
della République, inclusa la lingua. Cfr. M.L. MANISCALCO, Islam europeo. Sociologia
di un incontro, Franco Angeli, Milano 2012.
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del regno di Francesco I nei termini di una scelta tra la norma e 1’uso.
I1 paese registra un’importante espansione territoriale e la sua capitale
censisce una notevole crescita demografica, accompagnate da uno stra-
ordinario sviluppo culturale ed economico. Sul suo suolo si diffondono,
per volonta del re, le tipografie, che concorrono a tradurre la questione
linguistica in un problema di ortografia’. Per una serie di motivi, non
ultimo il costo della produzione dei caratteri a stampa, si tratta di dover
decidere come scrivere di fronte ad una varieta di usi fluttuanti.

Mentre Jacques Dubois e Louis Meigret, adottando un approccio
descrittivo e non speculativo, propongono una disquisizione sul buono
e sul cattivo uso della lingua usando un’ortografia fonetizzante, al
contrario si registra 1’introduzione generale di lettere parassite, sotto
I’impulso di una tendenza ellenizzante e latinizzante, in gran parte dei
glossari pubblicati durante il primo secolo della stampa.

Nel 1540 Robert Estienne, lui stesso lessicografo e stampatore
del re, pubblica un dizionario francese-latino introducendo una serie
di neologismi calcati sul latino e sul greco, affinché il lessico della
nuova langue maternelle sia, dal punto di vista dell’ortografia, vicino
alle lingue classiche. I termini dotti di nuova formazione sono scritti
conformemente alla loro etimologia, con I’aggiunta artificiosa di lettere
caratteristiche. Le ‘h’, le j” e le ‘y’ vengono a parassitare e a correggere
I’ortografia fonetizzante precedente come a voler rétablir una norma
corrotta dall’imbarbarimento dell’epoca precedente.

L’intento di ritornare ad una condizione che di fatto non esiste (1’oc-
correnza del termine rétablir nei testi dell’epoca lo rivela), tradisce
’aspirazione diffusa alla difesa delle ascendenze dalle lingue classiche
del nostro moyen franc¢ais, contravvenendo ai cambiamenti introdotti
dai besoins della lingua, di tutte le lingue, che Henri Frei identifica
nell’espressivita, nell’economia e nella chiarezza®.

Potremmo mettere in evidenza la funzione sociale e il valore antropo-
logico di tale pratica linguistica, insieme filologica e filosofica, alla luce
del concetto di «invenzione della tradizione», riprendendo la tesi svilup-
pata da Eric Hobsbawm e Terence Ranger®, per insistere sul carattere
rituale della costruzione di determinati valori e norme di comportamento
nelle quali € implicita la continuita con il passato. Come ’analisi dei due
storici lo dimostra, a proposito di una serie di pratiche sociali applicate

7 A. PRINCIPATO, Breve Storia della Lingua francese, Carocci, Roma 2003.

8 H. FrE1L, La Grammaire des Fautes, Geuthner, Paris, Genéve, Leipzig 1931.

°E. HoBsBAwWM, T. RANGER, The Invention of Tradition, Cambridge University Press,
Cambridge 1983, (Trad. It. L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1994).
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al contesto anglosassone, allo stesso modo potremmo immaginare che,
relativamente ad alcuni aspetti, la lingua francese abbia rappresentato per
la Francia un elemento di legittimazione di alcuni principi nazionali, un
presupposto per I'unita del paese, la condizione per connotare il profilo
identitario nazionale.

Come sarebbe stato il nostro francese oggi se avesse seguito la
strada aperta da La Grande Grammaire di Jean Palsgrave!'*? Questa ha
il merito di presentare un’ortografia ancora gallica, rispetto allo studio
di grammatici e lessicografi continentali che, all’epoca del regno di
Francesco I, partecipano alla fondazione della nazione con una ricer-
ca, nell’etimologia classica, della legittimita delle nobili origini della
lingua perseguendo un ideale il cui nome, honnéte langage, rimanda a
qualita intrinseche di purezza ed esattezza.

La stessa scelta verra intrapresa da Henri Estienne, figlio di Robert,
e consigliere del re Enrico III, appassionato conoscitore di latino e di
greco e ardente difensore della lingua francese che, non contento di
affermare la parita della sua lingua rispetto alle lingue classiche, scri-
vendo un Traité de la conformité du langage francois avec le grec, pub-
blica nel 1579 La précellence du langage frangais. Non si tratta piu di
difendere la lingua ma di constatare, compiacendosene, la sua ricchezza
ed il suo livello di espansione.

Lo storico della lingua francese, Alain Rey, descrive il farsi di un
idioma che, a partire dal XVI secolo, attraverso un duplice movimento,
in un fragile equilibrio, compie un percorso di emancipazione rispetto
alla lingua latina e di allontanamento dalle lingue regionali. E quanto
caratterizza il quadro della Francia di Francesco I e il suo manifesto,
une foie, une couronne, une langue, che Rey descrive come una pratica
poétique et politique de la langue''. La formula sottolinea la valenza
fortemente politica del processo di costituzione della langue maternel-
le attraverso le istituzioni e tramite la letteratura, mentre descrive la
volonta di inserire lingua francese e identita nazionale in un progetto di
definizione comune. L’una a sostegno dell’altra, la lingua ad illustrare,
nel senso di dar lustro, all’altra, la nazione a celebrare la lingua.

Lo scrive nel 1549 Joachim Du Bellay, il poeta che durante il
Rinascimento partecipa alla definizione delle caratteristiche linguistiche del
francese e al suo rapporto con le lingue classiche attraverso il ricco concetto

9La Grande Grammaire di Jean Palsgrave, illustre precettore di francese alla corte
del re Enrico VIII, ¢ stata pubblicata a Londra nel 1531.

WA Revetal, S ‘affranchir du latin, in Mille ans de langue francaise, Perrin, Paris 2007,
pp. 457-563.
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di innutrition:

«Ce prudent et vertueux Thémistocle Athénien montra bien que la
méme loi naturelle, qui commande a chacun défendre le lieu de sa
naissance, nous oblige aussi de garder la dignité de notre langue,
quand il condamna a mort un héraut du roi de Perse, seulement
pour avoir employ¢ la langue attique aux commandements du bar-
bare. La gloire du peuple romain n’est moindre (comme a dit quel
qu’un) en I’amplification de son langage, que de ses limites. Car
la plus haute excellence de leur république, voire du temps d’Au-
guste, n’était assez forte pour se défendre contre I’injure du temps,
par le moyen de son Capitole, de ses thermes et magnifiques pa-
lais, sans le bénéfice de leur langue, pour laquelle seulement nous
les louons, nous les admirons, nous les adorons. Sommes-nous
donc moindres que les Grecs ou Romains, qui faisons si peu de cas
de la notre?» 2.

Difesa del proprio territorio e sostegno della propria lingua sono
associati al medesimo istintivo bisogno di identificazione e vengono
valorizzati nel discorso di Du Bellay al fine di stimolare la Francia ad
andare al di 1a dell’imitazione dell’esempio della civilta della Roma anti-
ca, come a volersi nutrire di quel sentimento di rudimentale patriottismo
per immediatamente superarlo.

Per Pierre de Ronsard, il poeta della scuola della Pléiade, non si
tratta piu di celebrare il rigore della traduzione dei Classici: «Je fis des
mots nouveaux, je restauray les vieux/Bien peu me souciant du vulgaire
envieux,/Médisant, ignorant»'®. La sua imitazione non si accontenta di
una mera riproduzione del modello celebrato, ma ¢ 1’esortazione ad una
appropriazione originale. Incarnata dal concetto di innutrition, tanto sul
piano della lingua quanto su quello dei valori identitari, la materica meta-
fora alimentare ci conduce al pensiero di uno dei maggiori riferimenti
della cultura umanista francese.

Nel suo Pantagruel et Gargantua, Frangois Rabelais descrive la
genesi della sua opera come un’avventura cominciata dopo il viaggio
di Alcofribas Nasier, anagramma di Frangois Rabelais, all’interno del
corpo del gigante Pantagruel, scivolando dalla sua lingua, nella sua
bocca, all’interno dell’individuo, in un ‘prima-dell’identita’, 1i dove,

12J. DU BELLAY, La Deffence et illustration de la langue francoyse, 1549, Livre 2,
Chapitre XII, Exhortation aux Frangais d’écrire en leur langue, avec les louanges de
la France <http://www.artpoetique.fr> (ultimo accesso 1.09.2016).

3P, DE RonsaArD, Euvres Completes, édition Pierre Blanchemain, Tome VI, «Les
Poc¢mesy, Librairie A. Franck, Paris 1766, p. 160.
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tra viscere e materia, sembrano nascere le parole. La letteratura ¢ una
«éternelle fabrique de notre vulgaire», uno spazio inclusivo e plurale di
elaborazione e trasformazione (digestione) degli elementi linguistici'®.

Ma la creazione del nuovo idioma di Francia, a differenza di quanto
auspicato da Rabelais, non ¢ solo un processo inclusivo.

Dopo il «siécle savanty, il «siecle mondain»'® differenzia ed esclu-
de, disegnando spazi identitari e linguistici: la lingua ¢ elemento di
appartenenza e di identificazione sociale. Quando Claude Favre de
Vaugelas teorizza il bon usage della lingua, si riferisce ad una precisa
sensibilita estetica e non ad una particolare erudizione. Il valore dato
alla lingua deriva dal suo potere di rappresentare e distinguere in quel
gioco che ¢ la societa mondana del XVII secolo'®.

Una volta emancipatasi dal latino, ma prima di diventare universa-
le, la lingua, con i suoi usi e le sue variazioni, rappresenta materia di
interesse sociale e si colloca al centro di una vera e propria ideologia.

Pensiamo alla tensione formale che caratterizza il Classicismo e
al ruolo politico di un poeta come Frangois de Malherbe, riformatore
della lingua, in un clima culturale 1 cui tratti possiamo sommariamente
delineare con le parole dello storico Frangois Sirinelli:

«Le classicisme opére la synthése, dans des ceuvres de toute nature,
d’un moment et d’un milieu, d’une doctrine et d’un gott, d’un ordre
et de sa transcendance, des régles et du sublime. [’harmonie prééta-
blie entre les créateurs et leur public explique I’adhésion enthousiaste
a une esthétique en mouvement. La complicité, au-dela de la théorie
de I’imitation entre la nature et la raison, explique les causes de ce
triomphe. Deux données rendent compte de ce succes: 'unité d’une
langue francaise porteuse d’une rhétorique sociale telle que 1’ont fa-
connée le poete Malherbe, le grammairien Vaugelas, les théoriciens
de I’ “honnéte homme”, tel Nicolas Faret; I’unité d’une société cour-
tisane et urbaine, aristocratique et bourgeoise, qui a conscience d’étre
et d’exprimer un apogée de la civilisation»'”.

14 Non ¢ un caso se incontriamo I’opera dello scrittore francese rinascimentale ¢ la

teorizzazione della polifonia linguistica nelle tesi del critico Michail Bachtin, teori-

co della polifonia della voce e della visione del mondo, autore di Le problematiche

dell’opera di Dostoevskij, 1929, Le problematiche della poetica di Dostoevskij, 1963,

Francgois Rabelais e la cultura popolare, 1965.

15 Clto le formule di A. REY et al, Mille ans de langue frangaise, Perrin, Paris 2007.
16 C.F. DE VAUGELAS, Remarques sur la langue frangaise. Utiles a ceux qui veulent

bien parler et bien écrire (1647), Cerf et fils, Versailles; J. Baudry, Paris 1880.

17 Cft. Iarticolo Raison in J.-F. SIRINELLI (éd.), Dictionnaire de [’histoire de France,

Larousse, Paris 2006, p. 178.
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Il XVII secolo, rispetto al precedente, raggiunto un certo numero di
obiettivi linguistici e identitari, sembra poter esprimere pienamente e
consapevolmente la purezza, la chiarezza e la ragione che hanno forgia-
to I’ideale dell’honnéte langage, un ideale tanto estetico quanto etico,
di cui Malherbe, Faret'® e Vaugelas stabiliscono i parametri. Le querel-
les sono al centro della vita mondana, le alleanze condizionano 1’ela-
borazione di un gusto che delinea tanto 1’identita quanto 1 linguaggi. |
salotti, all’interno dei quali viene raffinata 1’arte della conversazione,
sono anche i luoghi della politica e della vita culturale'.

Mentre celebra 1’avvento di una letteratura nazionale, il XVII
secolo, assume il compito di mettere in relazione il lustro del regno di
Francia con quello di una «[...] langue [qui] est plus parfaite déja que
pas une des autres vivantes»®’. La lingua si identifica con il pensiero
per mezzo del quale le autorita conducono la politica di unificazione e
la loro azione diplomatica.

La Fondazione dell’ Académie frangaise, nel 1635, si inscrive all’in-
terno di un duplice disegno, politico e linguistico, nel quale viene attri-
buito a un’¢élite intellettuale, riconosciuta istituzionalmente, il compito
di mettere a punto un’ideologia linguistica sulle basi di qualita quali la
ragione, il genio ¢ 1’universalismo?'.

La grammatica filosofica cartesiana dei giansenisti legati alla scuo-
la di Port Royal, Antoine Arnauld e Claude Lancelot, La grammaire
générale et raisonnée contenant les fondements de ’art de parler expli-
quez d’une maniere claire et naturelle, pubblicata nel 1660, rappresenta
un ulteriore passo nel percorso di completamento di quella unita di valo-
re della lingua francese, poiché il linguaggio viene direttamente fatto
derivare dal fatto di concepire, giudicare e ragionare?’. All’interno di
questi discorsi prende forma una struttura teorica che diventa corollario
della lingua francese.

«S’1l est un lieu commun frangais, c’est bien celui du ‘génie’ de la
langue frangaise»?*, scrive Marc Fumaroli, affermando che I’argomento

" N. FARET, L Honnéte homme ou l'art de plaire a la cour (1630), Slaktine, Genéve
1970.

YA. TILLEY, From Montaigne to Moliére. Or the preparation for the classical age of
french literature, Cambridge University Press, Cambridge 2015, pp. 86 ss.

20 Lettre de M. de Serizay au cardinal de Richelieu du 22 mars 1634, in P. PELLISSON
et J. D’OLIVET, Histoire de I’ Académie fran¢aise, Didier et Cie, Paris 1858, p. 22.

21 C. CaNuT, De la langue a la parole, in «Vacarmey, 2009/3 (N° 48), pp. 26-29.
22V. CORDINER, Une langue a I'abri du hasard, in C. DE CARoOLIS, F. FERRAN, D.
GAMBELLI, F. MARIOTTL, Revers de fortune, Bulzoni, Roma 2009, pp. 95-96.

23 M. FuMmAROLL, Le génie de la langue francaise in P. NoRra, (éd.), Les lieux de la
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dell’universalita, forgiato alla fine del XVI secolo, si ¢ imposto nel corso
del XVIII nel momento in cui si ¢ sovrapposto all’idea del genio, e questo
almeno fino al XIX secolo.

Una volta stabilita un’equivalenza tra un popolo e la sua lingua,
poiché, «Lorsqu’un peuple est sauvage, il est simple et ses expres-
sions le sont aussi»?*, Voltaire descrive il suo idioma partecipando al
conferimento del carattere universale della lingua francese. Nel suo
Dictionnaire philosophique ricorrono significativamente termini quali
esprit et génie. All’articolo esprit, leggiamo dunque:

«La meilleure maniére de connaitre 1’'usage qu’on doit faire de
I’esprit, est de lire le petit nombre de bons ouvrages de génie
qu’on a dans les langues savantes et dans la notre»?.

Fondato il nesso tra esprit e génie, esso viene descritto come il tipo
di uso che si fa delle lingue, e solamente di alcune di esse, fra le quali
la lingua francese.

A partire dal sostantivo latino ingénium, la raison ingénieuse®, il
genio della lingua e del parlante, che qui non ¢ mai un individuo ma un
popolo, si avvicina al significato del termine esprit:

«On appelle génie d 'une langue, son aptitude a dire de la maniére
la plus courte et la plus harmonieuse ce que les autres langages
expriment moins heureusement»?’.

L attitudine ad un uso consapevole del proprio mezzo di comunica-
zione, o piuttosto di conversazione, sarebbe dunque un talento che si
esprime meglio in francese che in altre lingue? Voltaire ne ¢ convinto:

«Le francais, par la marche naturelle de toutes ses constructions,
et aussi par sa prosodie, est plus propre qu’aucune autre a la con-
versation. Les étrangers, pour cette raison méme, entendent plus
aisément les livres frangais que ceux des autres peuples. Ils aiment

mémoire, Gallimard, Paris 1992, t.3, p. 911. Cft. inoltre dello stesso autore Quand
I"Europe parlait frangais, Editions de Fallois, Paris 2001, La République des Lettres,
Gallimard, «Bibliothéque des histoires», Paris 2015, Le Livre des métaphores - Essai
sur la mémoire de la langue francaise, Robert Laffont, Paris 2012.

24 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, in (Euvre Complétes, Garnier Fréres, Paris
1879, vol. 19, article Langues, section 111, p. 566.

2 Ibid., article Esprit, section I, p. 12.

26 1bid., p. 9.

27 Ibid., article Langues, chapitre «Génie des langues», p. 557.
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dans les livres philosophiques frangais une clarté de style qu’ils
trouvent ailleurs assez rarement. C’est ce qui a donné enfin la
préférence au francais sur la langue Italienne méme, qui, par ses
ouvrages immortels du XVI° siécle, était en possession de dominer
dans I’Europe»?.

Fino ad affermare, alcune pagine dopo:

«De toutes les langues de I’Europe, la frangaise doit étre la plus
générale, parce qu’elle est la plus propre a la conversation : elle a
pris son caractére dans celui du peuple qui la parle»®.

Fondata la sua diffusione su un territorio internazionale, constatato e
stabilito che la lingua francese ¢ il modello imitato oltre le frontiere del
paese, la pretesa di universalismo viene automaticamente fatta scaturire
da tali premesse:

«Le méme esprit qui a porté les Nations a imiter les Francais
dans leurs ameublements [...] dans tout ce qui donne de la grace,
les a portées aussi a parler leur langue» .

Ragionamento filosofico e strategia diplomatica diventano a questo
punto contigui, come analizzato da Beida Chikhi:

«Les Lumiéres ont trouvé les moyens d’exporter leur stratégie :
une dénomination (le siécle des Lumiéres), une ville de rayon-
nement (Paris), un livre fondateur (I’Encyclopédie), de grands
hommes et leurs histoires de vie (Voltaire, Montesquieu, Diderot),
des anecdotes et surtout une langue conquérante»’'.

Mentre assiste alla pubblicazione a Parigi, del primo volume
dell’edizione in folio dell’ Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
Sciences, des Arts et des Meétiers, consapevole della portata di tale
operazione in termini di diffusione su scala internazionale del sapere
dell’epoca in lingua francese, in una lettera del 5 agosto 1752 al Comte
d’Argental, Voltaire fa ancora una volta riferimento all’universalita
della lingua francese indicando questo idioma come il pit consono

2 Ibid., p. 558.

2 Ibid., article Langues, section III, p. 566.

39 1bid., p. 567.

3 B. CHIKHI, Préface, in M. GEat, La Francophonie et |’Europe, Artemide, Roma
2011, p. 10.
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rispetto alla lingua inglese a esprimere chiaramente le idee del secolo:

«Je suis toujours émerveillé des progrés que notre langue a faits
dans les pays étrangers. On est en France de quelque c6té qu’on
se tourne. Vous avez acquis, messieurs, la monarchie universelle
’ hait a Louis XIV et qu’il était bien loin d’avoir»*
qu’on reprochait a Louis et qu’il était bien loin d’avoir»®.

La diffusione dell’ Encyclopédie de Denis Diderot et Jean le Rond
d’Alembert partecipa alla diffusione di quella che consideriamo,
all’epoca, la lingua della scienza in una dimensione internaziona-
le. Nell’articolo langue si aprono gli interrogativi atti a destare una
coscienza nazionale e insieme, ancora, una consapevolezza identitaria
e linguistica.

«Si quelqu’autre langue que la latine devient jamais I’idiome
commun des savants de 1’Europe, la langue francoise doit avoir
I’honneur de cette préférence: elle a déja les suffrages de toutes
cours ou on la parle presque comme a Versailles; et il ne faut pas
douter que ce golit universel ne soit dii autant aux richesses de
notre littérature, qu’a I’influence de notre gouvernement sur la
politique générale de I’Europe»*:.

Le qualita della lingua derivano, durante il secolo dei Lumi, dal
carattere della nazione e da quell’arte della conversazione all’interno
della quale si esprime un ordo naturalis esaltato in termini squisitamente
sintattici da Antoine de Rivarol.

I1 suo discorso De [ 'universalité de la langue frangaise, pronunciato
nel 1783, ¢ premiato nel 1784 dall’ Academia di Berlino come migliore
dissertazione sul tema: «qu’est-ce qui fait de la langue francaise la lan-
gue universelle de I’Europe?». Dopo aver preso in esame le principali
lingue europee, Rivarol afferma

«[...]dans ce rapide tableau des Nation, on voit le caractére des
Peuples et le génie de leur Langue marcher d’un pas égal, et I’'un
est toujours garant de 1’autre. Admirable propriété de la parole,
de montrer ainsi ’homme tout entier».

32 VoLTAIRE, Correspondances, éd. Théodore Besterman, Paris 1975, vol. 3, p. 751.
33 Diderot et d’Alembert 1751-1780, Beuzée qui signe B.E.R.M. citato in S. BRANCA-

ROsOFF (éd.), L’institution des langues. Autour de Renée Balibar, Editions de la

Maison des sciences de I’homme, Paris 2001, pp. 219-220.

3* A. DE RIVAROL, De [ 'universalité de la langue francaise, pp. 17-18 <http://gallica.

bnf.fr> (ultimo accesso 20.10.2016).
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Attraverso un’analisi comparativa con gli elementi discorsivi delle
lingue latina e italiana, che dimostra essere lingue a inversion, sottopo-
ste alle pulsioni dei sentimenti, Rivarol afferma la superiorita della sua
lingua nella quale 1’ordine diretto coincide con il rigore logico:

«Le frangais nomme d’abord le sujet du discours, ensuite le
verbe qui est ’action, et enfin 1’objet de cette action: voila la
logique naturelle a tous les hommes; — voila ce qui constitue le
sens commun» .

La lingua francese appare dotata di qualita dello spirito, sintesi di valo-
ri identitari e luogo della memoria nazionale, in grado di conferire alla lin-
gua quella che Fumaroli descrive come «sa vocation a devenir le carrefour
général de la diplomatie et des plaisirs sociaux entre Européens»*.

A ben guardare sembrerebbe che la lingua francese, ancor prima
di essere oggetto di studio in s¢ abbia rappresentato un oggetto della
retorica sul modello della retorica latina.

Le cose cambiano, e a nostro avviso si fanno piu interessanti, quan-
do all’interno del binomio, di cui abbiamo sommariamente, € solo in
parte, tracciato il farsi, irrompe la presenza di un altro parlante che ¢
I’Altro dell’identita occidentale, ¢ 1’altro del bianco, il nero, I’altro del
colonizzatore, il colonizzato, 1’altro del padrone, lo schiavo, I’altro del
civilizzato, I’indigeno: con le conquiste coloniali la Francia estende
il suo dominio nazionale all’esterno delle frontiere dell’Esagono. Di
conseguenza, la lingua francese cessa di coincidere con un territorio
e soprattutto di rappresentare un insieme di elementi che rimandano
all’identita nazionale.

Cosa ne ¢ allora della lingua francese? Da un lato essa continua, in
accordo con la tradizione, ad essere strumento politico di espansione e
di assimilazione di popolazioni indigene, aggiungendosi a questo la tesi
del ruolo di civilizzazione della lingua®’.

Sono le parole non di un politico, né di uno storico ma quelle di un
geografo ad offrire un quadro chiaro di quella che comincia a chiamarsi
la francofonia: Onésime Réclus usa questo neologismo per la prima volta
in France, Algérie et colonies (1886) per incoraggiare alla fondazione di

35 Ibzd p. 48.

36 M. FUMAROLI Le geénie de la langue frangaise in P. NORa, (éd.), Les lieux de la
mémoire, cit., p. 913.
37V. ALGER1, L Histoire de soi dans la langue de I'autre. La polyphonie linguistique
dans l’ceuvre de AssiaDjebar, Aracne, Roma 2014.
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una Afrique francaise, unificata dalla diffusione della lingua nazionale.
Scrive Réclus tra la fine del 1800 e I’inizio del Novecento, in opere dal
titolo assai esplicito Le partage du monde; Un grand destin commence;
France, Algérie et colonies, che I’espansione della lingua francese rap-
presenta la risposta migliore della Francia al gioco delle grandi potenze
occidentali nella spartizione del mondo*.

Varcando le frontiere dell’Esagono, andiamo ad ascoltare cosa ne
¢ della lingua francese nelle colonie, nei territori annessi in regime di
protettorato, nella France d’Outre-mer. Le popolazioni che cresceranno
nella lingua e nella cultura del colonizzatore, nutriranno, paradossal-
mente, oseremmo dire, la lingua francese. Perché ¢ nella lingua del
colonizzatore, in un continuo rapporto di forza, attraverso la critica
sociale e la contestazione politica, che 1’Altro sceglie di dire la sua
cultura, il suo immaginario, la sua storia e la sua memoria.

Nasce la letteratura francofona, luogo dell’esotismo, dell’affasci-
nante contaminazione lessicale e stilistica, ma soprattutto luogo di
contatto della tesi identitaria e della sua antitesi contestataria, terreno
di incontro di una lingua nazionale e identitaria e del suo Ailleurs: in
questo spazio di appropriazione paradossale della lingua francese, che
chiamiamo letteratura francofona, si sviluppa una riflessione che nutre
un incontro/scontro tra ’identita e ’alterita.

A partire dal XIX secolo, nel momento in cui la lingua francese
si sovrappone ai grandi movimenti della colonizzazione, si sviluppa
una letteratura in lingua francese che racconta la storia di quello che si
identifica ora con il centro ora con la periferia. La lingua diventa tema
letterario ricorrente, ora bottino di guerra, ora strumento di emancipa-
zione, ora terreno di elaborazione di una nuova consapevolezza identi-
taria che si offre al mondo, ora spazio di appropriazione dell’altro, ora
spazio altro.

Michel Foucault, in una conferenza tenutasi nel 1967 intitolata
«Des espaces autres», definisce il concetto di eterotopia:

«l'y a, dans toute culture, dans toute civilisation des lieux réels,
des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I’institution
méme de la société et qui sont des sortes de contre-emplacements,
sortes d’utopies, effectivement réalisées dans lesquelles les em-
placements réels, tous les autres emplacements réels que 1’on
peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés,

3 0. RECLUS, Le plus beau royaume sous le ciel, Hachette, Paris, 1899, O. RecLus, Un
grand destin commence, La Renaissance du Livre, Paris 1917.
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contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les
lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces
lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les emplace-
ments qu’ils refletent et dont ils parlent, je les appellerais, par
opposition aux utopies, les hétérotopies [...]»*’.

La letteratura in lingua francese diventa, con le parole di Foucault,
uno spazio reale fuori dalla realta perché riflesso, elaborazione, sviluppo
¢ sintesi delle contraddizioni.

E cosi che, confrontati alle nuove frontiere e sotto lo choc delle cultu-
re nel quale si trovano drammaticamente immersi, 1 poeti antillesi, magh-
rebini, africani prendono la penna per scrivere e per dire la loro lotta
contro il colonizzatore nella lingua del colonizzatore. La lingua francese
non coincide piu esclusivamente con I’identita nazionale ma con spazi
culturali ibridi. Il pensiero dell’eterogeneita entra nella narrazione.

La prima generazione di studenti africani arriva a Parigi negli anni
30 ed esprime la sua lotta identitaria e culturale in francese. Léopold
Sédar Senghor, afferma che la lingua francese esalta i valori identitari
del popolo senegalese a condizione di assimiler la liberta e la forza
offerte da una grande lingua per non étre assimilé dalla politica del
paese di tale lingua. Il genio della lingua francese argomentato da
Voltaire € salvo, ma si ritrova ad essere lo strumento di difesa dell’in-
sieme dei valori e delle qualita dell’uomo nero e a esprimere un grande
appello alla rivolta esaltando i valori dell’ Africa precoloniale.

Lo stesso avviene per gli scrittori che appartengono alla rivista let-
teraria Souffles (1966-1971), fondata dal poeta marocchino Abdellatif
Laabi, e che daranno vita, in lingua francese a quella che uno di loro,
Mohammed Khair-Eddine, chiama la guérilla linguistique®.

Oggi il termine francofonia tende ad assumere un significato descrit-
tivo, non scevro perd da una valenza ideologica. Se da una parte esso
rimanda alla letteratura straniera in lingua francese, incarna d’altra parte
la politica di diffusione della lingua attraverso diversi organismi istitu-
zionali. Respinto il principio di universalita, ma rimanendo fedeli alla
diffusione della lingua, le istanze legate alla Francofonia promuovono il
multiculturalismo e tutelano la diversita culturale attraverso la valorizza-
zione delle identita locali in lingua francese. In occasione dell’incontro
di Maurice nel 1993, ¢ stato per esempio deciso di sostituire la formula

39M. Foucautr, Des espaces autres, 1984, in D. DEFERT, F. EWALD (dir.) Dits et écrits
1980-1988, tome IV, Gallimard, Paris 1984, pp. 46 ss.
40 M. KHAIR-EDDINE, Moi [’aigre, Seuil, Paris 1970.
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relativa ai paesi dell’OIF, «ayant en commun ’usage du frangais» con
quella di «ayant le francais en partage».

La stessa attenzione alle definizioni che accompagnano la lingua e
la Nazione ha caratterizzato il dibattito che negli anni 1990 ha portato
alla riformulazione della presenza del francese nella Costituzione: la
frase «La langue de la République est le frangais» ¢ andata a sostituire la
precedente: «Le frangais est la langue de la République», in seguito alla
protesta dei paesi francofoni, in particolare del Senegal, che hanno voluto
rivendicare la loro particolare presenza nella storia della lingua francese*!.

Se dovessimo credere a questo nuovo messaggio prodotto dai tempi
della globalizzazione, la lingua francese, lungi dall’essere identificata
con I’impresa coloniale, sarebbe piuttosto sede di un’amnistia tra i due
soggetti nemici giurati della Storia del mondo.

E forse che, entrando nella letteratura come tema, la lingua francese
ha finito con il rinunciare all’identificazione con I’identita nazionale?

Alla dibattuta separazione fra letteratura francese e letteratura fran-
cofona, che arriva a dare il nome a due diversi reparti delle librerie
della Francia metropolitana, alcuni scrittori appartenenti ai due ambiti,
hanno deciso di reagire, con la pubblicazione di un Manifesto «Pour
une Littérature-monde en francais»*2.

Ha ancora senso parlare di letteratura francese e letteratura francofo-
na nei termini di una opposizione tra un centro e una periferia come esse
appaiono nella stampa che celebra i recenti premi letterari come nella
critica e nel mercato dell’editoria? E questa la domanda che si sono posti
1 44 scrittori che hanno risposto all’appello lanciato da Jean Rouaud et
Michel Le Bris, pubblicato sulle pagine del quotidiano Le Monde nel
2007. La formula littérature-monde fa riferimento a una letteratura che
appartiene a un mondo senza frontiere e che questo mondo 1’ha conqui-
stato attraverso decenni di riflessioni teoriche e letterarie. «La cave de ma
mémoire, le toit de ma maison sont des mots frangais» scrive Tahar Ben
Jelloun nel suo contributo al manifesto diventato un volume:

«Pourquoi la cave de ma mémoire, ou habitent deux langues, ne se
plaint jamais ? Les mots y circulent en toute liberté, et il leur arrive
de se faire remplacer ou supplanter par d’autres mots sans que cela

# Lo afferma Paul Zang Zang in termini propriamente linguistici, ponendo ’accento
sulla differenza tra la nozione che desidera respingere, il francese in Africa, e quella
che invece diventa il titolo del suo saggio: P. ZANG ZANG, Le Frangais d’Afrique,
Lincom, Munchen 1998.

42 «Pour une littérature monde en francais», in Le Monde des Livres, 16 mars 2007.
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fasse un drame. C’est que ma langue maternelle cultive I’hospita-
lit¢ et entretient la cohabitation avec intelligence et humour [...]
Cette situation est simplement fabuleuse»*.

Attraverso 1 secoli, in un lungo percorso poetico e politico, la sto-
ria della lingua francese ha depositato nella lingua e nella letteratura
che riceviamo oggi, in quelle che insegniamo, cosi come in quelle che
interpretiamo, un capitale con il quale ¢ ancora possibile trasformare i
dolorosi conflitti della nostra epoca in progetti, tesi e consapevolezza.
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Anne Schneider!

Mens sana in corpore sano. la littérature de jeunesse au coeur
du savoir en constellation

ABSTRACT:

A partir de ’adage latin mens sana in corpore sano, I’article se propose de
poser la question de la pensée littéraire comme fondement d’une téte bien
faite. Reprenant les compétences développées par la lecture littéraire, la
proposition vise a montrer comment, a partir d’exemples variés: affiche de
cirque, émission télévisuelle, émission radiophonique, albums de littérature
de jeunesse, littérature de jeunesse migrante, la culture se dispense dans les
interstices du langage, de I’image, des codes verbaux et non-verbaux, de la
métaphore, obligeant a une reliance permanente fondée sur un savoir culturel
en constellation. Cette dimension analogique nécessaire a la compréhension
et a I’appropriation d’une culture permet de fonder I’identité du sujet dans un
lien assumé entre le corps et 1’esprit.

Starting from the famous Latin adage mens sana in corpore sano, this article
asks the question of whether literary thought is capable of acting as the basis
of a well-made head. Availing of the skills developed to read literature, this
contribution aims at showing how, providing various examples: a circus
poster, a TV programme, a radio programme, children’s literature, immigrant
youth literature; culture is dispensed in the interstices of language, of images,
of verbal and non-verbal codes, of metaphors, thus obliging to a permanent
reliance based on a constellation-shaped cultural knowledge. This analogical
dimension, necessary for an understanding and appropriation of a culture,
makes it possible to base the identity of the subject on an acknowledged bond
between body and mind.

Depuis la Renaissance, la question de la connaissance, de la transmis-
sion du savoir, de I’éducation, de I’apprentissage s’articule autour de I’idée
de I’humanisme, idéal majoritairement répandu pendant cette période.

L’opposition entre une téte bien pleine et une téte bien faite, souli-
gnée par Montaigne dans ses Essais, publié en 1580, dont les préceptes

!'Université de Caen. E-mail: <anne.schneider@unicaen. fr>.
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¢ducatifs se rattachent en grande partie au stoicisme, sous-tend deux
conceptions du monde, ’'une fondée sur I’accumulation d’un savoir
encyclopédique qui met 1’érudition au cceur de l’apprentissage et
comme fondement de la connaissance, I’autre reposant sur une concep-
tion du savoir en constellation, c’est-a-dire d’un savoir acquis par
analogie et faisant résonner tous les domaines disciplinaires entre eux,
dans une conception non pas accumulative, mais comparatiste.

Reprise par Edgar Morin dans son ouvrage La téte bien faite®, cette
conception en éducation est développée également sous le concept de
«reliance» qu’il défend dans différents essais, entre autres dans Les sept
savoirs nécessaires a l’éducation du futur? et Relier les connaissances, le
défi du XXI ¢ siecle?, ouvrage composé d’articles qu’il a réunis.

Pour tout professeur se destinant a enseigner la littérature, a quelque
niveau que ce soit, se pose a la fois la question de 1’utilité de la litté-
rature et des moyens de son enseignement. Or, I’enseignement de la
littérature est a la fois le lieu possible du développement d’une pensée
analogique’, «de I’aptitude a contextualiser et globaliser les savoirs»®,
selon Edgar Morin, mais également un laboratoire didactique de I’en-
seignement pluriel, relié, transdisciplinaire propre a la création d’une
téte bien faite. En effet, la littérature convoque a la fois la poétique, la
rhétorique, les types de discours et les genres littéraires, c’est-a-dire
tout ce qui répond au domaine de la langue, mais aussi des savoirs
disciplinaires nombreux, croisés, qui s’éclairent les uns par rapport aux
autres: I’histoire, la philosophie, la géographie, I’anthropologie, la psy-
chanalyse, la psychologie, la sociologie, la politique, I’économie, etc.
Maitriser la lecture d’un texte littéraire nécessite donc de comprendre
et d’avoir de solides connaissances qui n’appartiennent pas seulement
au seul domaine du codage littéraire ou linguistique.

Reprenant le concept de reliance, développé par Edgar Morin, se
rattachant manifestement a une vision humaniste de la société, nous
nous fonderons sur cette théorisation, elle-méme reprise du concept
d’abord forgé par le sociologue Bolle de Bal, pour développer ’idée
que la littérature est le lieu méme d’une approche complexe du monde,
c’est-a-dire le lieu méme d’une compréhension de soi, des autres, du
monde. La littérature, lieu du subjectif par excellence suppose de relier

2E. MORIN, La téte bien faite, coll. L’histoire immédiate, Seuil, Paris 1999.

3Ip., Les sept savoirs nécessaires a l'éducation du futur, Seuil, Paris 1999.

*Ip., Relier les connaissances, le défi du XXI ¢siecle, Seuil, Paris 1999.

> D. HOFSTADTER, E. SANDER, L’Analogie au coeur de la pensée, Odile Jacob, Paris 2013.
® MORIN, La téte bien faite, cit., p. 27.
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deux conceptions du monde ou deux vécus, celui de I’auteur et le sien.
Or, pour comprendre ce que signifie le terme «une téte bien faitey, il
faut revenir a cette conception ancienne reposant sur 1’adage mens sana
in corpore sano, énoncé par Juvénal, qui propose un état d’équilibre
entre le corps et I’esprit, dont les stoiciens ont déja révélé I’importance.
C’est donc sous le signe de la métaphore du corps que nous souhaitons
montrer comment la littérature est le fondement méme de cet adage et
qu’une téte bien faite est aussi un corps bien pensé.

Pour expliquer et défendre cet apport essentiel qu’est la littérature
a ’humain, forte de son pouvoir infini de revisiter le monde de fagcon
imaginaire, mais aussi de le comprendre, de 1’expliquer, voir de le
devancer, nous montrerons dans un premier temps sur quoi repose
I’opposition entre deux conceptions du savoir, puis nous montrerons
comment nous pouvons relier la littérature au monde du vivant, enfin,
nous verrons a travers I’exemple de la littérature migrante quel lien
peut étre fait entre le corps et 1’esprit.

1. De «Questions pour un champion» au savoir en constellation: la
culture littéraire comme culture vivante

Une des émissions phares des programmes télévisuels francais qui
dure depuis vingt ans sur le petit écran est, sans conteste, 1’émission
«Questions pour un champion», animée par le célebre Julien Lepers et
reprise aujourd’hui par un nouveau présentateur, sorte de quizz cultu-
rel qui fait s’affronter deux champions chargés de répondre le plus
vite possible a des questions de littérature, philosophie, géographie,
sport, histoire, cinéma, musique. Denis Bertrand, sémiologue et pro-
fesseur au CIEP de Paris, dans son émission d’analyse des médias de
I’émission «Medias magazine»’ intitulée «Denis décode» démontre a
quel point cette émission reléve d’une culture encyclopédique certes,
mais d’une culture qui procéde par accumulation et qui ne permet ni
de relier les informations entre elles, ni de les développer, ni méme de
montrer qu’elles sont réellement connues. L’émission repose sur deux
modalités: «on marie le corps et le savoir»®, analyse Denis Bertrand.
Trois séquences d’épreuves se succedent: «le sprint d’abord, la course
contre la montre ensuite et le match a deux enfin, corps a corps et score

7 «Médias Magazine», émission du ler mai 2016, France 5, 12 h 35, animée par
Thomas Hugues.
8 i,
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a score enfin»’. Les champions, comme dans des arénes, enchainent
les réponses ponctuelles, précises mais fermées. Dans une séquence de
I’émission analysée, que Denis Bertrand appelle «le sprint du savoir»,
celui-ci remarque que la connaissance du sujet n’est pas requise pour
les candidats, seule une réponse lacunaire, partielle est requise: une
date, un titre, un nom, un détail. L’animateur souligne d’ailleurs: «Et
Florent n’a pas eu besoin de la question pour trouver la réponse» ', ce
qui est somme toute bien paradoxal. Cette forme de culture pose bien
des questions et I’analyse de Denis Bertrand va jusqu’a montrer que «le
jeu exige que surgisse de la mémoire un simple mot, dés lors ce savoir
révele sa nature minérale»''; qu’un candidat qui n’a jamais vu le film
qu’il cite peut tout a fait gagner, propos soulignés par le présentateur
a propos d’un film cité par le candidat: «Vous I’avez vu? Non, pas
besoiny»'?. «Le champion est celui qui fait de la connaissance un acte
réflexe»'? précise Denis Bertrand.
Cette caricature de la culture est commentée par le sémiologue:

«Derriere le sport, «Questions pour un champion» manifeste une
conception de la connaissance ramenée a une formidable accu-
mulation, ainsi découpé en tranches fines, le savoir s’ouvre a la
prouesse sportivex»'.

Cette joute, non pas verbale, mais qui utilise les codes du sport,
existe également sous d’autres formes, par exemple sous la forme
du jeu de société «Trivial poursuity, sorte de course en jeu de 1’oie
obligeant a des réponses culturelles. Elle trouve toute sa place dans
sa médiatisation réductrice et outranciére, sorte de jeux du cirque
chargé de faire croire au téléspectateur qu’il est lui-méme culturelle-
ment capable de rivaliser. En effet, il ne s’agit pas de développer une
réponse, mais de la citer. Fondée sur 1’usage de la citation, le jeu fait
écran a une culture profonde, complexe, qui permet d’argumenter, de
comparer, d’expliquer.

A cette conception du savoir morcelé et séparé s’oppose un savoir
plus équilibré, plus dense et qui repose sur un savoir construit en pro-
fondeur, par comparaison ou analogie, voire un savoir en résonance ou
 Ivi.

10 «Questions pour un championy, analysé dans «Médias Magazine», cit.
' «Médias magaziney, cit.

12 «Questions pour un championy», analysé dans «Médias Magazine», cit.
13 «Médias magaziney, cit.
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constellation. Ces termes imagés renvoient a 1’idée d’une ramification
du savoir qui dépasse sa propre portée. «Une téte bien faite est une téte
apte a organiser les connaissances et par la a éviter leur accumulation
stérile» '° rappelle Edgar Morin, «D¢s lors, ’aptitude a contextualiser et
a globaliser les savoirs devient un impératif d’éducation»'®.

Annie Rouxel, didacticienne de la littérature, rappelle qu’il s’agit
d’abord d’intérioriser la culture pour aider I’homme a se penser et a
penser le monde. La culture littéraire est le «fruit d’un engagement
du lecteur dans une pratique active» selon Jean Bellemin-Noél dans
son livre Plaisir du vampire'’. Dans la méme optique, Pierre Bayard,
critique littéraire et psychnalyste, évoque le concept de «bibliotheque
intérieure», c’est-a-dire «cet ensemble de livres-sous ensemble de la
bibliothéque collective que nous habitons tous- sur lequel toute per-
sonnalité se construit et qui organise ensuite son rapport aux textes et
aux autres»'®. Dans son ouvrage Comment parler des livres qu’on n’a
pas lus?', il rappelle aussi combien, si la culture est d’abord culture
personnelle, elle ne se vit, ne se pense que par rapport aux autres, ¢’est-
a-dire dans un systéme d’échanges, de partages, de positionnement qui
nous fait interagir avec les autres, étre compris et accepté par les autres,
bref, appartenir au méme mode de pensée, a une société, a une identité
commune propre a une nation.

Pour Todorov, «il faut rompre avec une conception étriquée de la
littérature qui la coupe du monde dans lequel on vit»*°. Pour éclairer
cette conception dynamique de la culture littéraire, je vais prendre deux
exemples de culture vivante qui me semblent éclairer a la fois I’omnipré-
sence de la culture littéraire dans notre monde, mais aussi la nécessaire
culture qu’il faut avoir pour prétendre a la comprendre et la dominer.

Edgar Morin insiste sur la complexité du monde qui nous entoure
et sur sa globalité et annonce que le défi du XXI° siecle sera de relier
les connaissances. De fait, la méconnaissance des codes langagiers
reposant sur une forme de culture peut étre un frein a la compréhension
d’autrui, mais aussi plus gravement aux discours qui nous entourent,
voire qui nous manipulent.

15 MorIN, La téte bien faite, cit., p. 26.

16 Ibid., p. 27.

"7 BELLEMIN-NOEL J., Plaisir du vampire, PUF, Paris 2001, p. 13.

18P BAYARD, Comment parler des livres qu’on n’a pas lus?, Les Editions de Minuit,
Paris 2007.

19 1.

20T, Toporov, La littérature en péril, Flammarion, Paris 2007, p. 35.
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En effet, ceux-ci utilisent les codes culturels les plus complexes et
les plus savants, creusant inexorablement la fracture sociale. Les deux
exemples révélateurs de cette omniprésence de la culture autour de
nous et de la nécessité de tisser les connaissances, de les redévelopper,
de les coordonner, afin de produire du sens, relévent du quotidien qui
nous entoure. Une téte bien faite suppose qu’elle soit capable de revi-
siter la culture et la rendre vivante. Dans son article sur Montaigne,
Frangois L’ Yvonnet insiste sur la nécessaire culture en mouvement sur
laquelle Montaigne fabrique toute sa théorie et qui rend la connaissance
non pas figée et éternelle, mais vivante, mouvante, parfois difficile a
saisir et qui nous oblige a nous tenir sur la corde raide. «Pensée du
et en mouvement que celle de Montaigne: une «pensée qui prend ses
forces en marchant»»?' ce qui le conduit a un relativisme sans pareil.
Or, les publicitaires, les hommes politiques, les médias, 1’¢lite sociale
et intellectuelle ne cessent de fabriquer une culture subtile, revisitée,
vivante dont la manipulation a peine déguisée nous prive de la connais-
sance qui nous permette de résister. Une téte bien faite est une téte qui
s’indigne et qui résiste.

Le premier exemple est issu du monde du cirque. L’affiche du
cirque Plume? produite pour les trente ans d’existence de celui-ci est,
a ce titre, instructive car elle permet de se poser quelques questions
sur les références en termes de savoirs qui sont véhiculées dans cette
affiche et également, en filigrane, sur les questions que pose cette sur-
charge culturelle affichée. Il convient de remarquer que cette affiche
offre un fort ancrage culturel par le titre programmatique de son spec-
tacle «Tempus fugit?» dont le mystere est corroboré par le sous-titre
«une ballade sur le chemin perdu», ce qui ne veut pas dire grand-chose
si ce n’est évoquer une poésie rendue également par 1’image de la
femme équilibriste contrastant sur le fond bleu et vert qui évoque a la
fois le motif marin ou campagnard. Mais que veut signifier le cirque
Plume*? Comme son nom 1’indique le mot Plume évoque la 1égéreté
comme cette fille qui saute dans les nuages ombrelle a la main. La tra-
dition classique du cirque semble rompue grace au nom Cirque Plume

2LE 1 YVONNET, La littérature d’idées in E. MORIN, Relier les connaissances, le défi
du XXI eme siecle, cit., p. 256.

22 Cirque frangais basé a Besangon, considéré comme appartenant a la mouvance du
Nouveau cirque, créé en 1984 par un groupe de neuf personnes.

2 Dont Bernard Kudlak rappelle la signification multiple: Le nom de Plume (sep-
tembre 2016) <http://www.cirqueplume.com/le-nom-de-plume-cirque-plume.html>
(consulté le 15.11.2016).
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qui invite a se décaler de I’optique du cirque traditionnel, mais aussi
par un certain nombre de codages qui reléve de la poésie, des saltim-
banques, de la 1égereté et de la question du temps. Or, ce spectacle est
celui des trente ans d’existence du cirque, que ne comprendront que
les initiés, et qui rappelle les choix esthétiques et libertaires du cirque
Plume, cirque du renouveau:

«Pour ces 30 années de désirs, de joies, de peines, de vie, le Cir-
que Plume a créé un spectacle festif. Un spectacle sur le temps
— «le chemin perduy», chez les horlogers, c’est I’espace entre ce
qu’ils nomment le repos et la chute, autrement dit entre le tic et
le tac — la transmission, 1’histoire, le sens, qui s’amuse librement
d’avant en arriére et dans tous les sens, sur I’idée que nous nous
faisons du temps. Toujours et avant tout sur le partage»*.

Nul doute qu’une culture savante irrigue ce spectacle et fait de lui
un spectacle de référence.

Le deuxiéme exemple est pris lors d une émission radiophonique sur
France Culture® qui présente 1’analyse d’un discours d’un chercheur
en neuroscience qui explique ce qu’est I’hypermnésie, une maladie de
la mémoire extrémement rare. Il utilise deux types d’approches pour
faire comprendre a son auditeur ce qu’est l’hypermnésie Tout d’abord
I’étymologie du mot, hypermnésie, une mémoire trop développée, au
dela de la norme, puis, la référence a un philosophe, Saint Augustln
qui compare la mémoire a un labyrinthe. Cette référence imagée fonc-
tionne par I’analogie entre I’image du cerveau et celle de différentes
salles d’un labyrinthe, I’hypermnésie constituant une impossibilité a
sortir du labyrinthe et a visualiser les souvenirs comme une multitude
de salles auxquelles le sujet a accés sans pourvoir pour autant en sor-
tir. Cette image provient d’un chercheur dans le cadre d’une émission
scientifique partlcuhere et faite pour un public d’initiés, il n’empéche
que la capa01te a créer des images, a se référer a des connaissances
culturelles précises: étymologie et mythe, permet de faire accéder a la
compréhension, de facon simple et parlante.

Voyons donc maintenant comment se décline cette culture littéraire
dans I’enseignement: comment peut-on enseigner la littérature pour
qu’elle soit reliée avec le monde dans lequel on vit?

24 Plaquette de présentation du Cirque Plume <http://www.cirqueplume.com/commu-
nique-de-presse.html> (consulté le 15.11.2016).

25 «Hypermnésia», Emission radiophonique sur France Culture, 10 mai 2016 <https:/
www.franceculture. fr/emissions/sur-les-docks/hypermnesia> (consulté le 21.11.2016).
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2. La littérature, une culture vivante, entre intertextualité et reliance

Tout d’abord, posons-nous la question, au préambule de tout ensei-
gnement de la littérature des prescriptions institutionnelles concernant
la culture littéraire. Sur le site EDUSCOL qui est le portail des ensei-
gnants au niveau ministériel, Annie Rouxel définit la lecture littéraire
comme nécessitant et entretenant des compétences de nature diverses:

La compétence linguistique concerne la maitrise du lexique et de
la syntaxe. Elle est requise, mais elle est également construite par le
contexte; comme 1’a montré Umberto Eco.

La compétence encyclopédique désigne les savoirs sur le monde,
les références culturelles dont dispose le lecteur pour construire le sens
en fonction du contexte.

La compétence logique suppose la connaissance des «régles de co-ré-
férence» et permet d’établir des relations entre divers aspects du texte:
relations d’analogie, d’opposition, de cause, de conséquence qui donnent
sens au texte. Elle intervient également entre le texte et le hors texte, qu’il
s’agisse du monde réel ou de I’intertexte construit lors des lectures anté-
rieures. C’est de cette compétence que reléve le processus d’anticipation
et d’émission d’hypotheses a différents niveaux de signification du texte,
processus qui intervient aussi dans la motivation et le plaisir du texte et
dont ’'usage didactique fonctionne des les petites classes.

La compétence rhétorique repose sur I’expérience de la littérature
et renvoie a la compétence interprétative qui suppose la maitrise de
savoirs littéraires comme la connaissance des genres, le fonctionne-
ment de certains types de textes ou de discours, la connaissance de
catégories esthétiques et de «scénarios intertextuelsy.

La compétence idéologique se manifeste dans 1’actualisation du
systeme axiologique du texte. Elle est essentielle car elle met en jeu les
valeurs et construit une vision du monde?.

Se pose a présent la question du réle de 1’école dans la construction
de ces compétences, question importante car la maniére dont se consti-
tue, dans le psychisme d’un individu, I’image méme de la littérature est
déterminante. Ses représentations face au texte, son rapport a la lecture
sont tres liés a la maniere dont s’est constitué son univers de lecture.

Pour expliquer en quoi ces compétences sont développées a la lecture
d’un texte littéraire, nous allons revenir au BO du 14 février 2002 qui

26 Nous reprenons ici la typologie présentée par Annie Rouxel sur le site Eduscol
Qu’est-ce que la lecture littéraire? <http://eduscol.education.fr/cid46315/qu-entend-
on-par-lecture-litteraire.html> (consulté le 21.11.2016).
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s’instaure pour 1’école primaire et maternelle la notion de lecture litté-
raire en mettant en avant deux domaines nécessaires a sa compréhension:
I’implicite et I’intertextualité. Prenons deux exemples:

L’exemple d’Otto, album de Tomi Ungerer?’, ours en peluche pré-
sent sur la premiere de couverture, dont la tache violette sur I’ceil a
donné lieu a maints commentaires. Cette image est en effet significative
des strates d’interprétation qu’'un texte peut révéler.

Tout d’abord, la tache provient concrétement de la trace de I’encre
échappée de I’encrier que les enfants, Oskar et David, ont renversé sur
I’ours en peluche lors d’un jeu ou ils voulaient lui apprendre a écrire:
elle est donc métonymique de 1’écrivain; ensuite, la tache fonctionne
dans le récit comme trace mémorielle du passé heureux, mais aussi de
la guerre 39-45, de la déportation, de la Shoah, et elle devient le sym-
bole d’une marque identificatoire, a I’instar de 1’étoile jaune, ce qui
permet a Oskar de retrouver I’ours dans la vitrine d’un antiquaire qua-
rante ans plus tard. Elle fonctionne comme trace, souvenir et comme le
fil conducteur de I’histoire. Elle est également un détournement de la
marque tragique de I’histoire: I’étoile jaune, vers une marque d’iden-
tification heureuse et positive. De plus, les retrouvailles finales entre
les deux enfants, devenus des vieillards, rappellent les retrouvailles
parents/enfants, qui constituent un fopos de la littérature enfantine ou
le héros est retrouvé par ses parents grace a la reconnaissance d’un
détail personnel, un détail identificatoire: bijou, vétement, marque de
naissance. Par exemple dans Sans famille ou Rémi est identifi¢ par sa
mere grace aux langes brodés qu’il portait quand il était bébé.

Enfin, ’album est un récit sur la déportation des juifs pendant la
Seconde Guerre mondiale puisque deux amis, Oskar et David, sont
séparés par la politique d’extermination du régime nazi. Or, cette tache
renvoie au tatouage indélébile des déportés, eux aussi marqués dans leur
chair par ce détail. Le petit ours subit I’Histoire d’ailleurs plus qu’il ne la
vit et traverse toutes sortes d’épreuves, d’exil, de guerres et d’abandons
avant de retrouver les siens; le petit ours en peluche est par métonymie
le signe vivant de ce que David et ses parents ont vécu comme déportés.
(Ce qui n’est jamais montré par I’image dans cet album pour enfants,
mais raconté ensuite par David lors des retrouvailles).

L’autre exemple est extrait de Boucle d’or, ce conte bien connu dont
I’illustration faite par la célebre illustratrice des albums du pere Castor,

27T, UNGERER, Otfo, Ecole des Loisirs, Paris 1999.
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Gerda Miiller, en 1956% renvoie davantage au petit chaperon rouge
qu’a Boucle d’or. Les réécritures et adaptations du conte montrent a
quel point les lectures idéologiques, encyclopédiques et linguistiques
du conte renvoie a un systeme de valeurs qui peut différer selon les
époques ou les lectures engagées des auteurs. Ainsi, la couverture de
I’album fait penser au petit chaperon rouge car elle développe tous les
codes de ce conte: une petite fille seule, vétue de rouge, jupe et fichu,
une forét, mais différents ¢léments montrent également une variation sur
ce conte —type: a la place d’un loup féroce, trois ours qui semblent étre
devenus une nouvelle famille pour la petite fille, laquelle tient ses sabots
a la main, ses bas noirs descendus, ce qui la classe dans la paysannerie.
Et bien entendu, sa blondeur occupe tout 1’espace.

En revanche, si on observe la réécriture qu’en fait Antony Browne
dans sa version®, on s’apercoit d’un changement d’espace et de temps
et une lecture culturelle totalement différente demande a étre faite.
L’action se passe en Angleterre, comme le suggere le mot «porridge»
et I’album s’articule sur 1’opposition entre deux univers, deux classes
sociales, d’un coté, les riches, la famille ours qui vit dans une trés
grande villa jaune, lumineuse, confortable, cosy et utilise un langage
aisé; de 1’autre coté, une fillette solitaire, timide, un peu perdue, qui
vient des banlieues, comme le montrent ses vétements noirs, en parti-
culier sa capuche qui cache ses cheveux et les briques des immeubles
caractéristiques des banlieues des villes de I’ Angleterre ou vit Antony
Browne. Ce choc des cultures est contenu tout entier dans 1’image
que P’auteur a déja développé dans une Histoire a quatre voix*® avec
I’opposition d’une grosse dame riche, son fils et son labrador et une
pauvre fille, son pére chdmeur et leur chien batard. Mais ce que montre
toujours Browne, c’est que la rencontre entre les enfants se moque
des conventions sociales et du fossé entre richesse et pauvreté. Dans
la réécriture du conte, Boucle d’or trouvera une nouvelle famille dans
celle des trois ours.

Outre le message universel du conte, les décalages culturels dus aux
différentes époques renvoient a des lectures d’un message complexifié
qui correspondent aux préoccupations de 1’époque selon une idéologie
propre a celle-ci.

Dés lors, la question de la transmission des moyens pour décoder

2 Boucle d’or, illustré par Gerda Miiller, Les albums du Pére Castor, Flammarion,
Paris 1956. )

2 A. BROWNE, Une autre histoire, Editions Kaléidoscope, Paris 2009.

31p., Une Histoire a quatre voix, L’Ecole des Loisirs, Paris 1998.
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cette culture, la rendre vivante, c’est-a-dire lisible et interprétable en
fonction de la société d’ou elle émane se pose. Qu’est-ce qui en terme
d’enseignement en littérature permet une appropriation d’une culture
vivante, selon les différentes catégories proposées par Annie Rouxel?

3. Un exemple d’enseignement relié: la littérature de jeunesse migrante

Pour décrire une situation didactique de reliance en littérature,
nous partons des travaux que nous avons développés dans notre essai
La littérature de jeunesse migrante, Récits d immigration de I’Algérie
a la France®, en particulier la troisiéme partie intitulée: Culture(s) et
littérature; les ouvertures pédagogiques de la littérature migrante de
Jeunesse: lecon de la «chose migrante»™.

Mon objectif était triple: faire connaitre la littérature de jeunesse
d’immigration maghrébine, que je nomme littérature de jeunesse
migrante, qui constitue une veine particuliere de la littérature de jeu-
nesse, ce qui releve d’un objectif purement littéraire; travailler sur
les représentations des enfants par rapport a la mer, dans une France
bordée par les mers et dans le contexte particulier de I’immigration,
objectif davantage centré sur une question géographique et identitaire
et enfin, faire écrire a propos de la mer et relier ce motif a celui de
I’immigration et de la citoyenneté.

Il s’agissait de nourrir par la littérature de jeunesse une écriture
biographique chargée d’émotion et du vécu de ’¢léve, en particulier
dans un contexte de migration, méme ou a fortiori s’il s’agit de celui
des parents.

Décidés a interroger des éleves d’une école élémentaire en CE2,
en France*® issus pour la plupart de I’immigration de divers pays, et
majoritairement de 1’ Algérie, sur leur vécu migratoire a 1’aide du car-
net de lecture, nous nous sommes penchés sur des textes facilement
abordables qui mettaient en avant la mer et le bateau comme fopoi du
départ. Trois albums ont retenu notre attention: Un train pour chez

31 A. SCHNEIDER, La littérature de jeunesse migrante, Récits d'immigration de I'Algérie
a la France, 1’Harmattan, Paris 2013.

32 Ibid., pp. 311-93.

3311 s’agit de I’école d’application de la Meinau, Strasbourg, d’une classe de CM1,
sur le 2¢me trimestre de I’année 2012-2013, dont I’enseignant est Geoffrey Pagliarela
que je remercie pour son accueil et pour son intérét pour 1’expérience menée.
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nous d’Azouz Begag**, Mon miel ma douceur de Michel Piquemal,
illustré par Elodie Nouhen® et Le cahier de Leila de Valentine Goby?.

Les deux derniers textes ayant été présentés lors d’une expérimenta-
tion dans La mer en classe et la mer en texte®, nous voudrions revenir
sur le premier texte Un train pour chez nous ayant fait I’objet d’analyses
didactiques et d’expérimentations en classe?®.

L’album est une autobiographie qui raconte un événement itératif, le
voyage retour de toute une famille d’origine maghrébine vers le bled, en
Algérie I’espace d’un été. On y voit une famille en mouvement dans une
épopée cocasse: ils prennent le train de Lyon a Marseille, puis le bateau
de Marseille a Alger, puis le train d’Alger a Sétif, puis marchent a pied
de Sétif a El Ouricia, le village natal du pére. Se lit une réappropriation
de toutes les composantes de la culture d’origine dans une sorte de
Jubilation collective, le tres jeune enfant voit ses parents reprendre pos-
session de leur place, leur culture et de leur identité. A travers les cing
sens, I’ouie, I’odeur, la vue, le toucher, le golit se transmettent tous les
¢léments d’un héritage familial qui deviennent peu a peu a nouveau le
leur, le temps d’un été. Discours en creux sur I’immigration et I’intégra-
tion, le narrateur vit, a travers le fopos du bateau, que 1’on retrouve dans
toute la littérature des pieds-noirs, un moment de retour en soi, de redé-
couverte de sa propre origine, et c’est par le paysage qu’il récupere sa
propre identité. Défilent devant lui la mer, puis par la vitre du train, les
champs d’oliviers, de blé, la terre ocre, les petits villages agrippés aux

3% A. BEGAG, Un train pour chez nous, Editions Thierry Magnier, Paris 2001 (illustré
par illustré par C. Louis).

35 M. PIQUEMAL, Mon miel ma douceur, Didier Jeunesse, Paris 2004 (illustré par E.
Nouhen).

35V, GoBy, R. BADEL, Le cahier de Leila. De 1’Algérie a Billancourt, coll. Frangais
d Ailleurs, Autrement Jeunesse, Paris 2007.

37 Voir V. DEVRIESERE M. GEAT (dir.), La mer en texte, la mer en classe Réflexions

littéraires et didactiques autour du sujet marin dans des écoles en Italie et en France,
Aracne Editrice, Roma 2015.
38 Voir A. SCHNEIDER, Un train pour chez nous d’Azouz Begag, regard croisés sur
la réception d’un texte migrant a [’école, cycle 3 et 6°*, in Ph. CLERMONT (dir.),
Enseigner la littérature de jeunesse: culture(s), valeurs et didactique en question,
CRDP de Strasbourg, 2008, pp. 245-260. Le volume est complété par le DVD
«Lecture d’un texte intégral. Lire un album au cycle 3: Un train pour chez nous
d’Azouz Begagy, 18 mn, comportant une séquence filmée de 5 séances de littérature
a I’école sur la lecture d’un texte intégral d’Un train pour chez nous d’ Azouz Begag,
réalisé en classe de CM2, Ecole Gustave Stosskopf Strasbourg. On peut aussi se
référer aux deux séquences didactiques proposées sur cet ouvrage dans SCHNEIDER,
La littérature de jeunesse migrante, cit.
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montagnes, ’ensemble étant comparé a un spectacle digne des mille
et une nuits, référence exotique qu’il manie peut-étre avec ironie. Car
il faut bien le dire, le texte est truffé d’humour et d’ironie, le narrateur
adulte n’étant pas dupe de la situation un peu folklorique de ce retour au
bled, tel qu’il a été vécu par des milliers d’immigrés, comme ont pu le
corroborer les parents des ¢éléves de la classe qui ont raconté aux enfants
ce que signifiait pour eux ce retour au bled.

Mais je voudrais revenir sur la notion de paysage qui me parait
importante dans cet album. Azouz Begag insiste sur cette réappropria-
tion du paysage natal, mais curieusement la premicre de couverture
montre un bédouin, vétu d’une gandoura blanche dans une oasis,
I’image étant une photographie ancienne recolorisée par Catherine
Louis, I'illustratrice qui travaille avec Azouz Begag. Ce type de paysage
ne correspond pourtant pas a ce qu’Azouz Begag véhicule ensuite dans
son récit autobiographique de 1’ Algérie. On peut se demander que signi-
fie la présence de cette photographie ancienne, exhibée en premicre de
couverture, ce qui en fait finalement une image peu connue des enfants.

Comme le rappellent Sandrine Lemaire et Pascale Blanchard®,
historiens de la colonisation, la carte postale coloniale suit un schéma
de propagande colonialiste bien connu: ces photographies apprétées,
fabriquées servent un circuit entre la France et 1’Algérie; les photo-
graphes envoient ces images en France, elles sont fabriquées sous
la forme de cartes postales qui reviennent ensuite en Algérie et sont
écrites par les pieds-noirs ou, plus tard, par les appelés du contingent
chargés de donner des nouvelles a leurs familles. Elles font donc par-
tie d’une imagerie du pays faussée, fondée sur une image exotique du
pays et créent ainsi une vision archétypale des pays du Maghreb. Soleil,
palmier, bleu du ciel, oasis sont autant de marqueurs de 1’exotisme, que
I’on retrouve dans la littérature ou dans la peinture orientaliste.

Or, un des travails littéraires a faire avec des éleves, c’est de replacer
ce contexte de la colonisation et de faire comprendre grace a la tonalité
du livre, mais aussi par le parcours individuel d’Azouz Begag que celui-
ci, par ce choix, met a distance les stéréotypes et tend a montrer la réalité
de son pays.

Lors de la séquence faite en classe, les €éleves sont sensibles a cet
écart entre un discours attendu, entre les images figées véhiculées par
la carte postale et le projet d’Azouz Begag fondé sur son expérience

39N. BANCEL, S. LEMAIRE, P. BLANCHARD, La fracture coloniale, La société francaise
au prisme de I’héritage colonial, Editions La découverte, Paris 2005.
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personnelle. Chaque ¢éléve étant invité a rapporter en classe une carte
postale de son pays natal se rend finalement compte de la fonction
de la carte postale et du fait que nous sommes tous tributaires de ces
images véhiculées de longue date a propos des pays du Maghreb. Une
¢léve dira méme a propos de la premiere de couverture de I’album: «ca
c’est I’Algérie que lui a raconté sa maman, en allant au pays, il se rend
compte de ce que c’est la vraie Algérie».

4. Conclusion

A T’aide de cet exemple, on peut voir a quel point les compétences
décrites par Annie Rouxel sont nécessaires a 1’acquisition de savoirs dis-
tanciés, nécessaires a I’appréhension d’une culture fondée sur la reliance:
les compétences encyclopédiques et idéologiques sont indispensables
pour contextualiser les savoirs et pour se les approprier, pour interpréter
le texte, particulierement dans la relation texte-image. L’approche bio-
graphique se relie a ’approche linguistique fondée sur I’autobiographie,
elle se complete d’une approche historique, encyclopédique, idéologique.

La réflexion sur les outils didactiques en lecture et en écriture
peut permettre de montrer les modalités didactiques entrant en action
lors de la lecture d’une ceuvre littéraire relevées par les chercheurs en
didactique de la littérature, comme Marie—Josée Fourtanier, Gérard
Langlade, Catherine Mazauric* tels qu’«une concrétisation imageante,
une cohérence mimétique, une activation fantasmatique, une réaction
axiologique».

Enfin, différents outils tels que la réflexion sur différents types
d’images, par le biais du carnet de lecture dans lequel les éléves ont
noté leurs réflexions, nous semblait donc offrir un espace de subjectivité
suffisamment grand pour pouvoir appréhender la question personnelle
de I’exil, de la migration aupres de nos éleves.

«Il est support d’une narration créative a trois niveaux: ce que le li-
vre raconte, I’histoire retraduite, reformulée avec mes mots (dimen-
sion narrative); ce que le livre permet de raconter aux autres; ce que
j’ai lu, pensé, pourquoi (dimension argumentative); ce que le livre
me dit de moi, ce qu’il produit en moi (dimension subjective)»*!.

40M.-J. FOURTANIER, G. LANGLADE, C. MAZAURIC, Dispositifs de lecture et forma-
tion des lecteurs, 7 ¢émes rencontres des chercheurs en didactique de la littérature,
IUFM de Montpellier, 6-8 avril 2006, pp. 8-9 <http://perso.ens-lyon.fr/jean-charles.
chabanne/didlit/FourtanierLangladeMazauric.pdf> (consulté le 6.11.2016).

41'Voir A. SCHNEIDER, Le carnet de lecture: évaluer un activateur littéraire? in J-L. DUFAYS
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Ces questionnement permettent aux éléves de comprendre que
dans I’exil se joue a la fois le rapport au corps déplacé, mais aussi une
approche fondée sur un corps mémoriel, qui s’inscrit dans le tissage
d’une mémoire individuelle et de la mémoire collective d’une ou de
plusieurs nations, ce qui leur permet de dépasser leur corps souffrant
fondé¢ sur le trauma initial de I’exil. Ainsi, de la migrance a la résiliance,
ils parviennent a la reliance, fondant ainsi leur culture sur 1’adage mens
sana in corpore sano, nécessaire a ce que nous entendons par une téte
bien faite. Une téte bien faite pour un corps en exil enfin assumeé.
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Dario Prola!

Lo spazio mitico come fondamento dell’identita nazionale.
I Kresy nella letteratura polacca®

ABSTRACT:

Nell’articolo si analizzano alcuni aspetti del mito letterario dei Kresy nella
prosa polacca a partire dal secondo dopoguerra. Gli antichi territori orien-
tali della Confederazione polacco-lituana, entrati a far parte della mitologia
nazionale fin dal romanticismo, attirano I’interesse degli scrittori contem-
poranei per le complesse problematiche identitarie che suscitano. Ponendo
i territori e 1 ‘luoghi di confine’ al centro delle proprie narrazioni e dello
spazio mitico polacco, gli scrittori ridefiniscono i paradigmi della polonita
riallacciandosi a un ideale di stato multietnico e interculturale che, avendo il
suo modello nella Polonia storica, costituisce oggi una valida alternativa alla
retorica del monologo nazionalista. Attraverso 1’analisi dello spazio mitico
dei Kresy, si evidenzia come il testo letterario costituisca un fattore fonda-
mentale per la definizione ¢ la comprensione dell’identita nazionale, nonché
per I’attuazione di un dialogo interculturale oggi piu che mai necessario per
le sfide lanciate al mondo civile.

The paper provides an analysis of some aspects of the literary myth of Kresy
in the Polish prose since the end of World War Two. The former eastern
territories of the Polish-Lithuanian Commonwealth, a part of Polish national
mythology since Romanticism, have attracted the interest of contemporary
writers for complex identity issues that they address. By putting territories
and ‘borderlands’ at the center of their narratives and the Polish mythical
space, these authors have redefined the paradigms of Polishness referring
back to the ideal of a multiethnic and multicultural Poland of the past, an
attractive alternative to the present-day nationalistic monologue. Through
the analysis of the mythic space of Kresy, the importance of literary text
is shown as a fundamental factor for the definition and comprehension of
national identity, as well as for the implementation of intercultural dialogue,
more necessary today than ever.

! Universita di Varsavia. E-mail: <darioprola@uw.edu.pl>.

2 Tutte le citazioni dall’originale polacco sono opera dell’autore del presente articolo. Nel
caso delle opere non ancora tradotte in lingua italiana I’autore propone una traduzione
del titolo tra parentesi quadre.
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Se lo spazio — come insegna Kant — ¢ una categoria universale,
immanente nella coscienza dell’essere umano, esso assume valori speci-
fici nelle singole culture, determinandone I’organizzazione del mondo,
realizzandosi diversamente nei vari linguaggi. E questa un’esperienza
comune a chiunque apprenda una lingua straniera: si rendera presto
conto che alcune parole — per esempio avverbi locativi o aggettivi
dimostrativi — svolgono usi e funzioni diversi rispetto alla propria lingua
madre. Nella lingua inglese la parola Aouse indica il luogo concreto, lo
spazio materiale in cui si vive, mentre home caratterizza lo spazio dal
punto di vista delle sue funzioni affettive, veicola I’idea di calore dome-
stico e familiarita. A Varsavia ‘di fuori’ si dice na dworze (dove dwor
¢ la corte davanti al palazzo) mentre a Cracovia si dice na pole (lette-
ralmente ‘sul campo’). Ogni cultura organizza, definisce e denomina lo
spazio diversamente, poiché diverso ¢ il modo di interagire con 1’am-
biente nelle varie societa umane, altri sono i valori simbolici e i segni
che I’'uomo inscrive nello spazio®. Allo spazio immanente e universale —
sul piano individuale — corrisponde dunque, per una data entita sociale,
uno spazio ‘culturale’ che, nelle societa caratterizzate dalla convivenza
di gruppi etnici differenti, viene a configurarsi necessariamente come
uno spazio multiculturale.

Uno spazio culturale rimanda sempre a una dimensione mitica € sim-
bolica dove si cristallizzano in sistemi le rappresentazioni che i membri
di una societa o gruppo etnico hanno della propria esistenza, nonché del
rapporto che stabiliscono non solo con lo spazio geografico ma anche
con il proprio passato e la dimensione ultraterrena (e dunque la sfera del
divino). L’antropologo serbo Ivan Colovi¢ parla a questo proposito, in
termini che potremmo definire romantici, di ‘spazio spirituale’.

«Lo spazio spirituale di un popolo ¢ un territorio delimitato da
segni storici e culturali nazionali come resti di citta medievali,

3 Come scrive Edward Thitchell Hall: «La rappresentazione soggettiva (e simbolica)
dello spazio ¢ condizionata dalla conoscenza del mondo e delle leggi che reggono la
sua struttura. In misura ancor maggiore dipende dalla conoscenza scientifica dell’e-
sperienza diretta e dai fattori culturali (dalla visione del mondo costituitasi in una data
cultura). Lo spazio, accanto al tempo, ¢ da una parte una categoria universale che
organizza la visione del mondo in tutte le culture, dall’altra una categoria specifica di
ogni cultura che si realizza diversamente nelle varie lingue». E.T. HALL, Bezglosny
Jezyk, PIW, Warszawa 1987. La speculazione di E.T. Hall ¢ riportata da Maria Klauz
in Przestrzen opisu (na przektadzie opisu postaci), in Przestrzen w jezyku i w kultu-
rze. Analizy tekstow literackich i wybranych dziedzin sztuki, (a cura di) J. Adamowski
et al.,, UMCS, Lublin 2005, p. 135.
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monasteri, campi di battaglia, tombe, sepolcri, toponimi. Grazie
a questi segni un dato territorio appartiene allo spazio spirituale
di una nazione anche quando non ¢ fisicamente parte del suo Sta-
to o addirittura quando non ¢ abitato dai membri di una nazione
di cui costituisce un bene spirituale»*.

Nella vecchia Europa le frontiere nazionali corrispondono solo in
parte alle frontiere spirituali: il piu delle volte queste ultime si compe-
netrano, sfumano le une nelle altre distillando nel corso dei secoli, nel
susseguirsi burrascoso delle vicende storico-sociali, straordinari mel-
ting pot culturali. Un viaggio lungo le coste dell’Istria o della Dalmazia
¢ sufficiente per rendersi conto di quanto quei territori, oggi slavi,
appartengano ‘anche’ allo spazio spirituale italiano.

La lingua polacca possiede una parola specifica — pogranicze — per
designare le zone di queste intersezioni culturali; questo termine non ha
corrispondenza in italiano e puo essere reso con I’approssimativa cir-
conlocuzione: ‘territorio presso la frontiera’ (che in polacco ¢ granica).
Questa parola si associa in primo luogo ad aggettivi come ‘culturale’,
‘etnico’, ma pud veicolare facilmente altri significati. Il pogranicze
¢ il luogo di traslazione per eccellenza, lo ‘spazio osmotico’ dove si
mettono a punto complesse miscellanee interculturali, il punto da cui
penetrano 1 forestierismi — il sale di ogni lingua — e certamente anche
1 forestieri, gli stranieri che — in quanto ‘strani’ — minacciano la nostra
identita e dunque, fino a prova contraria, sono avvertiti come nemici
(non sfugga la convergenza etimologica tra il latino hospes, ospite, e
hostis, nemico).

Per il popolo polacco il pogranicze piu problematico e ricco di
valori culturali, identitari e spirituali ¢ certamente la frontiera orien-
tale. Fin dalla nascita dello stato dei Piasti, nel decimo secolo d.C., la
frontiera occidentale segnava infatti un confine netto tra mondo slavo
e mondo germanico, mentre la costa baltica a nord e la barriera dei
Carpazi al sud erano frontiere naturalmente separanti. La grandi citta
polacche dell’est, Leopoli e Vilnius — oggi fuori dalle frontiere statali
ma ancora fortemente presenti nella geografia mitica polacca — ma le
stesse Cracovia, Varsavia e Danzica hanno alle spalle una grande sto-
ria multiculturale. Basti pensare che il secondo censimento nazionale,
quello del 1931, indicava come polacca solo il 68,9% della popolazio-
ne mentre il resto dei abitanti della Polonia era composto da ucraini
(13,9%), ebrei (8,6%), bielorussi (3,1%), tedeschi (2,3%) e da altre

1. CoLovi¢, Batkany — terrytorium kultury, Wyd. Czarne, Wolowiec 2007, p. 63.
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etnie per un ulteriore 3,2% del totale (cechi, slovacchi, lituani, caraimi,
casciubi, lemki, tartari)’.

Fino agli sconvolgimenti della Seconda guerra mondiale e poi agli
accordi postbellici di Yalta (cui seguirono massicce operazioni di ‘rim-
patrio’ forzato di intere popolazioni) — fatti che resero la Polonia uno
stato sostanzialmente monoetnico® — le minoranze erano concentrate
soprattutto nelle zone orientali, ovvero nei cosiddetti Kresy’, in luoghi
che 1 polacchi ancora associano alla propria memoria e alla complessa
simbologia nazionale.

Nelle varie espressioni artistiche polacche (in particolare letterarie
e pittoriche), a partire dal romanticismo, questi luoghi vennero eletti a
spazio mitico della nazione identificandosi con 1’essenza stessa della
Res Publica, lo stato federato polacco-lituano che tanto peso ebbe nelle
vicende politiche di questa parte d’Europa fino alla fine del XIX secolo.
Nel corso dell’Ottocento si assiste dunque allo sviluppo di una ‘letteratu-
ra dei Kresy®, con una produzione che problematizza proprio la ‘frontie-
ra’, intesa come un luogo dove I’identita e tanto piu forte quanto piu € in
pericolo, tanto piul pura quanto piu € circondata da un mare di estraneita’.

3T dati sono riportati da J. TOMASZEWSKI, Rzeczpospolita wielu narodéw, Czytelnik,
Warszawa 1985. Va precisato che il censimento fu condotto tenendo conto del solo
criterio linguistico.

¢ Nell’ultimo censimento nazionale del 2011 hanno dichiarato la nazionalita polacca
il 97,09% degli intervistati, mentre il 2,26% ha indicato due nazionalita (polacca e
non polacca) e I’'1,55% una nazionalita non polacca.

7 Kresy & un germanismo (ted. kreis) attestato nella lingua polacca fin dal XV secolo
con il significato di ‘linea’, ‘confine’. Usato al plurale a partire dal romanticismo (pre-
cisamente dal 1854 con il poema epico Mohort di Wincenty Pol), designa i territori
orientali della Polonia storica perduti in seguito alle spartizioni polacche nella seconda
meta del XVIII secolo. In principio indicava le terre sud-orientali dell’ex Ucraina
polacca (e in questo senso lo usa Pol), ma si estese successivamente anche a quelle
nord-orientali, oggi parte della Lituania e della Bielorussia. Nel corso del Novecento,
come fa notare J. KoLBUSZEWSKI, Kresy, Wyd. Dolnoslaskie, Wroctaw 1995, p. 13,
questo termine — con 1’aggiunta di aggettivi come ‘occidentali’ o ‘meridionali’ — ha
allargato ulteriormente il suo valore di referenza spaziale ad altri territori, piegandosi
a diversi ‘scopi pragmatici e politici’.

8 Si tratta di una categoria letteraria sorta nel periodo interbellico. Per un approccio
alla vasta letteratura sul tema si veda lo studio Kresy w literaturze: tworcy dwu-
dziestowieczni, (a cura di) E. CzapLEIEWICZ. E. KaspErskl, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1996.

? Franco Moretti nel suo Atlante del romanzo europeo. 1800-1900, Einaudi, Torino
1997, p. 38, riferendosi all’Ottocento europeo parla di una vera e propria «fenome-
nologia della frontiera» che avrebbe avuto eccezionale sviluppo specificatamente nel
romanzo storico, vero e proprio genere-chiave del secolo. A dimostrazione che in un
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Oltre alla maestosita della natura selvaggia o degli spazi sconfinati, un
senso di ostilita e pericolo pervade il paesaggio dei Kresy, la sensazio-
ne che tensioni pericolose siano gia esplose o nell’atto di deflagrare.
Si veda, a titolo di esempio, questo frammento del romanzo di epoca
romantica di Jozef Ignacy Kraszewski, Dziecie starego miasta. Obrazek
zarysowany z natury [1l fanciullo della vecchia citta. Quadretto naturale]:

«In alto un cielo ingombro di nubi, lacerato dal vento burrascoso
del nord, plumbeo, in lontananza villaggi, chiese, boschi, monti
e le nostre valli polacche, coperte di nebbia e di fumo, qua e
la polverose rovine d’incendi non spenti, croci abbattute, nudi
camini sporgenti... un orribile deserto»'°.

Se tuttavia 1 Kresy costituiscono uno spazio spirituale pieno di tensione
e drammaticita, sono anche il luogo dell’idillio!', dolce culla dello spirito
polacco, in particolare a partire dal poema Pan Tadeusz (1821)'? del Vate
polacco Adam Mickiewicz. In questa grande epopea romantica i Kresy,
soprattutto nella produ210ne letteraria patriottica, vengono concepiti come
lo spazio mitico in cui si conserva la quintessenza della Polonia; ad onta
della loro perifericita assurgono a un universo di valori ed affetti che ha
nella casa — intesa come immutabile luogo delle origini e della trasmis-
sione dei valori — la sua centralita. Nella casa polacca cristianita, onore,
cavalleria, eroismo, ospitalita (e in generale ‘la polonita”) si conservano
pressoché allo stato puro. Fra le pareti domestiche intere generazioni di
cospiratori avrebbero respirato la poca liberta possibile e la soglia di casa
avrebbe assunto il ruolo simbolico di ultimo bastione, estrema difesa della
martoriata nazione. Una differenza fondamentale dunque rispetto all’Eu-
ropa occidentale, dove la sfera del privato (la famiglia) ¢ tradizionalmente
separata da quella pubblica (lo stato)'.

Nell’Europa della prima meta dell’Ottocento, ancora orientata

momento storico in cui i popoli europei pensano con maggiore apprensione ai propri

confini, la letteratura risponde attribuendo loro funzioni e valori semantici specifici.
J.1. KrRASZEWSKI, Dziecie starego miasta. Obrazek zarysowany z natury, Zaklad

Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1959, p. 28.

" La sielanka & propriamente I’idillio, la bucolica. La prima bucolica polacca cono-

sciuta & la Piesi Swietojariska o sobétce del poeta rinascimentale Jan Kochanowski,

ma il termine che designa il genere deriva da una raccolta di poesie pubblicata da

Szymon Szymonowic nel 1614.

12 Pan Tadeusz, Einaudi, Torino 1955.

13 Si veda il saggio La casa di Jan Prokop in: J. PROKOP, K. JAWORSKA, Letteratura e

nazione. Studi sull immaginario collettivo nell ottocento polacco, Tirrenia Stampatori,

Torino 1990.
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a un’autopercezione tradizionalmente dualistica (la doppia natura
romano-germanica dello spirito europeo), alcuni popoli slavi — polac-
chi e serbi per esempio — esprimevano la propria appartenenza europea
in forme autocelebrative — addirittura mistiche e religiose — piuttosto
inclini a prendere di mira tutti quegli elementi che, da ‘dentro’ o da
‘fuori’, attentavano all’unita territoriale e culturale della nazione, infe-
standone lo spirito, inquinandone 1’organismo. Mentre il pensiero illu-
minista concepiva 1’idea di nazione in termini razionali (dunque come
una collettivita di individui consapevoli dei propri diritti e doveri), il
romanticismo faceva poggiare quest’idea su complesse mitologie di
carattere piuttosto irrazionale. Come scrive la studiosa Maria Janion:

«[il mito] era una totalita densa di significato perché conteneva un
“messaggio” profondo, la verita o il presentimento di una verita,
anche se non concepita razionalmente o empiricamente. Poteva
trasmettere un sapere raggiunto da un vate-sacerdote-poeta attra-
verso la conoscenza irrazionale. Ma piu spesso si assumeva che
scaturisse dallo spirito del popolo, dalle intuizioni e dalle ispi-
razioni di un’umanita primitiva-fanciullesca, non ancora corrotta
dalla civilta, vicina alla natura e capace di un contatto spontaneo
con la sfera del trascendentex» '*.

Durante il romanticismo, i polacchi percepivano il proprio spa-
zio nazionale — inteso come insieme di luoghi, monumenti e tracce
materiali e culturali — secondo categorie addirittura sacrali perché la
stessa idea di nazione si assimilo alla sfera del sacro. La patria divenne
dunque una categoria interiore, spirituale e doveva essere difesa non
solo armi in pugno, ma anche attraverso il /ogos, il linguaggio, la nar-
razione. Attraverso un processo di testualizzazione orale, prima, e poi
scritta sorsero i grandi miti nazionali: quello della Polonia antemurale
christianitatis o Cristo delle nazioni, il mito delle legioni polacche o
quello dei santuari nazionali come Czg¢stochowa o Cracovia (con la
collina del Wawel sede della regalita polacca).

Conoscendo questi presupposti si pud ora ben comprendere come la
cosiddetta letteratura dei Kresy, fin dai suoi albori romantici, apparisse
caratterizzata da un marcato ‘polonocentrismo’ a scapito della posizione
‘debole’ delle altre etnie e gruppi sociali che, come si € visto, vivevano
gomito a gomito con i polacchi. Ancora negli anni Venti e Trenta del
secolo scorso, quando la politica nazionalista riformulava per i suoi

14 M. JANION, M. ZMIGRODZKA, Romantyzm i historia, PIW, Warszawa 1978, p. 33.
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scopi la tradizionale idea della missione cattolica e civilizzatrice dei
polacchi nei territori orientali — anche alla luce del conflitto con I’Unio-
ne Sovietica — molte opere letterarie risolvevano la rappresentazione dei
Kresy e delle loro complesse problematiche etniche, religiose, culturali
nella sommaria contrapposizione tra ovest (progredito, nobile, polacco,
cristiano ed europeo) ed est (arretrato, rozzo, non polacco, ateo, asiati-
co). In opere come Pozoga [Incendio 1922] di Zofia Kossak o Burza od
Wschodu [Tempesta da est 1925] di Maria Dunin-Kozicka il tramonto
della civilta polacca a est viene descritto nei termini di un regresso cultu-
rale e civile mentre i Kresy vanno fissandosi nell’immaginario letterario
come ‘una terra di tombe e macerie’.

Una radicale critica di questo ‘polonocentrismo’ si manifesto solo
dopo la Seconda guerra mondiale nella produzione di quegli scritto-
ri, nati in quei territori e da essi scacciati in seguito ai tragici eventi
bellici (Czestaw Milosz, Tadeusz Konwicki, Andrzej Chciuk, Andrzej
Kus$niewicz, Wtodzimierz Odojewski e molti altri), che decidevano di
tornare dove erano cresciuti attraverso la pratica della scrittura e ‘I’e-
migrazione della fantasia’ (Btonski'?). Nella loro produzione letteraria
il mito dei Kresy assume nuove ed inedite formulazioni. A partire dal
secondo dopoguerra, questi autori rigettano o ridimensionano alcu-
ni miti patriottici, muovendo dalla critica nei confronti della nobilta
polacca — inetta ed egoisticamente aggrappata ai propri privilegi — a
una decisa denuncia del nazionalismo (di ‘ogni’ nazionalismo), accu-
sato di aver minato le fondamenta del mondo multietnico dei Kresy.
Passando dunque attraverso una vera e propria ‘demitologizzazione’
(Czaplejewicz'®), nelle loro rievocazioni letterarie questi scrittori cer-
cano di restituire quantomeno la memoria dell’irripetibile melting pot
della Polonia postjagellonica e dell’Europa centro-orientale.

La tendenza che accomuna la letteratura dei Kresy postbellica
¢ dunque la sostituzione del patriottismo polacco con una sorta di
‘patriottismo multiculturale’. 1 suoi autori affermano che I’identita

15 «Negli anni Sessanta inizid un processo gia annunciato da Na wysokiej potoninie
di Vincent, Lesnik della Kuncewiczowa e Dolina Issy [di Milosz]. [...] Penso a
quel fenomeno che si potrebbe definire emigrazione della fantasia. Emigrazione nel
passato, o meglio, nell’invenzione. La letteratura si costruisce una propria patria
assolutamente non ufficiale (ma non necessariamente d’opposizione) costituita di
province ¢ d’ambienti che fino ad allora avevano interessato poco agli scrittori)». J.
BroXski, Bezradne rozwazania starego krytyka, ktory zastanawia sie, jak napisatby
historie prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej, in «Teksty Drugie», 1990,
n. 1, p. 16.
16CZAPLEJEWICZ KASPERSKI., Kresy w literaturze: tworcy dwudziestowieczni, cit., p. 34.
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degli antichi abitanti di quei territori di frontiera — pur essendo condi-
zionata da fattori come lingua, gruppo sociale o confessionale — non
poggiava tanto su miti e valori nazionali, quanto sulla condivisione
di una cultura materiale e contadina antica e diversificata, dall’abitare
tutti la stessa ‘piccola patria’. L’idea ¢ dunque quella dei Kresy come
uno spazio originario, coeso e condiviso pur nella sua complessa
diversificazione, uno spazio perfetto e ‘universale’. La sua perfezione
viene ricordata dal premio nobel Czastaw Mitosz — che amava definire
se stesso ‘un antico lituano che scrive in polacco’ — nel saggio Rok
mysliwego [L’anno del cacciatore]:

«Alla portata della nostra immaginazione c¢’era allora la Lituania
o la Rutenia, cosa ci fosse oltre non avremmo saputo dirlo ma il
nostro territorio era sufficientemente grande da poter applicare le
osservazioni che vi facevamo a tutta I'umanita»'’.

Questa generazione di scrittori rielabora 1 tradizionali concet-
ti cardine della letteratura dei Kresy, demistificando il tradizionale
etnocentrismo polacco e ridefinendo la casa — caposaldo ideologico
e cronotopo fondamentale dello spazio letterario dei Kresy — in senso
multietnico, ovvero chiamando a far parte dell’idillio polacco anche chi
polacco non era. Ad onta delle difficolta che sempre accompagnano la
convivenza nelle realta multietniche, tutte le etnie che costituivano la
complessa congerie culturale dei Kresy erano capaci di trovare equili-
brio e armonia nei momenti di crisi. Scrive a proposito della sua ‘pic-
cola patria’ (oggi in Lituania) Wlodzimierz Pazniewski nel romanzo
Krotkie dni [Brevi giorni, 1983]:

«Nei delicati momenti storici la nostra regione, che si trovava
sotto I’influsso di alcune culture che si escludevano a vicenda,
faceva sempre in tempo ad attingere alle sue forze misteriose,
alle sue profonde intuizioni e stati d’animo, riuscendo a ricom-
porre le contrapposizioni e a riportare silenziose vittorie sul caos
e Iarbitrarieta; era questa una delle sue magiche virtu»'®.

Privata dei suoi contenuti patriottici, questa letteratura — che aspira
dunque a farsi mediatrice di valori e principi universali — porta qualita
nuove ed inedite formulazioni alla cultura polacca. Mi riferisco in parti-
colare ai frequenti parallelismi elaborati da quegli scrittori che, per varie

17C. Mirosz, Rok mysliwego, Instytut Literacki, Parigi 1990, p. 58.
8 W. PaZNIEWSKI, Krotkie dni, PIW, Warszawa 1983, p. 17.

56



Lo SPAZIO MITICO COME FONDAMENTO DELL’IDENTITA NAZIONALE

ragioni, viaggiavano o vivevano fuori dai confini della Polonia dopo il
1945. Czestaw Mitosz, esule fin dai primi anni Cinquanta, ritrovava lo
spazio mitico della Lituania delle origini (la regione di Vilnius in par-
ticolare) tra i boschi e i laghi maestosi del nord America cercando in
questo modo — nella dimensione naturale — 1 segni dell’appartenenza a
una comunita umana piu vasta, quella che affonda le proprie radici nelle
stesse latitudini geografiche. In altri autori lo ‘sdoppiamento’ identitario
— risultato di una dialettica fra identita ed estraneita profondamente senti-
ta — investe piuttosto i1 dati culturali. Stanistaw Vincenz riscontrava nella
cultura pastorale della sua Huculszczyzna, nella parte ucraina dei monti
Carpazi, tratti analoghi a quella greca. Jarostaw Iwaszkiewicz arrivo a
definire I’Ucraina “una Sicilia mancata’ perché:

«Sia qui [in Ucraina], sia la [in Sicilia] gli strati delle culture
orientali e occidentali si sono sovrapposti 'uno sull’altro
formando un’aura specifica. Solo che qui le tracce di queste
culture sono scomparse dalle faccia della terra, spazzate via dai
cataclismi della storia, mentre in Sicilia coesistono insieme, basta
allungare un braccio: circondano il viaggiatore da ogni parte» .

In Sicilia — nella sua mescolanza bizantina, araba, normanna, roma-
na, greca — Iwaszkiewicz ritrova 1 perduti Kresy dell’infanzia e della
giovinezza, la terra di frontiera dove s’incontravano le culture polacca,
ucraina, russa, ebraica e tedesca, una complessa commistione etnocul-
turale risultato di processi secolari e destinata a venire spazzata via a
partire dalla Rivoluzione russa.

Questi scrittori ritrovano dunque la propria dimensione mitica altro-
ve, relativizzando sempre il proprio punto di vista culturale forti dell’e-
sperienza appresa fin dalla prima infanzia, attraverso la crescita in un
mondo spontaneamente dinamico. Andrebbe adeguatamente messa
in rilievo la rilevanza della dimensione dell’infanzia in alcune opere
dei Kresy; le differenze e contraddizioni di queste complesse realta
si risolvono nella percezione e nella coscienza del bambino capace di
accettarle con naturalezza, di rigettare stereotipi e pregiudizi perché
naturalmente estranei alla sua natura. Nel romanzo Dolina Issy [La
valle dell’Issa, 1955] di Czestaw Milosz la realta multietnica della zona
di confine etnico e culturale viene a corrispondere, nella percezione del
personaggio autobiografico, con un tempo ed un luogo sostanzialmente

19°J. IwaszkiEwicz, Spotkania z Szymanowskim [Incontri con Szymanowski] in:
Pisma muzyczne [Scritti musicali], Czytelnik, Warszawa 1958, p. 60.
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sicuri, legati alla famiglia; 1’infanzia del bambino diviene rappresen-
tazione universale dell’infanzia dell’umanita e la sua percezione della
realta e del tempo rende possibile il recupero dell’idillio che, come si ¢
visto, era una delle forme del mito dei Kresy fin dall’inizio.

Nei saggi del gia citato Wiodzimierz Pazniewski ¢ la citta di Vilnius
a sintetizzare quasi sincreticamente la pluralita culturale e la tendenza
universalista che si esprimeva nei Kresy. L’odierna capitale lituana era
medium ideale tra occidente ed oriente, metafora perfetta di una cultu-
ra urbana naturalmente ricettiva, risultato della lenta sovrapposizione
degli stili e gusti artistici europei. Leggiamo nel saggio Pdzny barok
[Tardo barocco]:

«Il mio viaggio a Vilnius mi avvicino a una citta che aveva rea-
lizzato una misteriosa sintesi, un luogo dove le idee della Con-
federazione polacco-lituana avevano preso forma negli stucchi e
nelle arcate, creando una simbiosi di scuole e aspirazioni. [...]
Nella sua vita quotidiana circolava I’essenza di quattro culture
e per questa ragione I’arte di Vilnius ¢ diventata una metafora
dell’interscambio. [...] La varieta non sopporta le definizioni e
per questo Vilnius € una stanza di passaggio dove in modo qua-
si impercepibile il gotico muta nel rinascimentale e nel barocco,
poiché in una terra di incroci culturali € proprio I’architettura ad
armonizzare le dissonanze. [...] Tra le sue antiche mura la cultura
latina dell’antica Polonia continuava a convivere armoniosamen-
te con quella lituana, bielorussa ed ebraica, creando quella lega
sorprendente in cui invece del dominio si manifesta la sintesi, I’e-
quilibrio, tra ordine e rivoluzione; per questo il barocco di Vilnius
ha in sé qualcosa dell’eleganza di un aristocratico in esilio»®.

Questo principio universalista, autentico comune denominatore del
mito dei Kresy dopo il secondo dopoguerra, viene declinato in potenti
rappresentazioni letterarie dove il dato etnico, etnolinguisto o folclori-
stico ¢ riportato sempre con la massima precisione. L’archeologia della
memoria non permette coloriture, lo scrittore deve ricostruire tessera
dopo tessera il complesso mosaico della sua piccola arcadia perduta.
Stanistaw Vincenz ha impiegato quasi quarant’anni, dal 1936 al 1974,
per scrivere la sua vasta epopea Na wysokiej potoninie. Obrazy, dumy
i gawedy z Wierchowiny Huculskiej [Sugli alti pascoli. Immagini,
romanze, racconti della Wierchowina Huculska]. Nel ciclo di romanzi

20W. PAZNIEWSKI, P6zny barok in Zycie i inne zajecia [Vita e altre occupazioni], PIW,
Warszawa 1982, pp. 59-60.
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lo spazio multietnico ¢ delineato con grande chiarezza, ad ogni etnia
sono riservati spazi e contesti specifici anche se non separati dal resto
della comunita: gli ebrei gestiscono una taverna, una libreria o sono
dediti al commercio spicciolo, i Huculi — etnicamente ucraini — occu-
pano lo spazio del contado e si dedicano all’agricoltura, i polacchi sono
spesso 1 ‘signori’, proprietari di terreni e poderi e vivono nel dwor, la
tradizionale dimora polacca, autentico centro di questo spazio mitico
fin dal Pan Tadeusz di Adam Mickiewicz.

Ma D’assetto sociale, oltre che nello spazio, si rifletteva soprattutto
nella complessa geografia linguistica di queste piccole atlantidi dove
la mescolanza degli idiomi, se da una parte sembrava recare con sé la
memoria dello sconvolgimento babelico, dall’altra aveva un suo ordine,
regole precise e note a tutti gli abitanti. Si veda questa citazione dal saggio
W dolinie Dniestru [Nella valle del Dniestr] di Jerzy Stempowski:

«Nella mia valle materna del medio Dniestr i proprietari terrieri
parlavano in polacco, i contadini in ucraino, gli impiegati statali
in russo con un leggero accento di Odessa i commercianti in
ebraico, 1 carpentieri e i falegnami [...] in russo con un leggero
accento di Novgorod. [...] Inoltre nella stessa zona restavano an-
cora dei villaggi di nobilta impoverita che parlava polacco, cosi
come di nobilta che parlava ucraino, villaggi moldavi che parla-
vano in romeno; gli zingari usavano la loro lingua, turchi quasi
non ce n’erano piu, ma a Chocim, dall’altro lato del Dniestr e a
Kamieniec si ergevano ancora i loro minareti»?'.

Non si tratta tuttavia di comunita a compartimenti stagni, quanto di
una societa altamente comunicativa dove il bi- o trilinguismo era una
condizione naturale ed indispensabile al vivere sociale. Personagglo
paradigmatico ¢ Bjumen, nell’opera di Vincenz, capace di servirsi di
vari linguaggi a seconda degli usi.

«Nella vita di tutti i giorni usava la lingua slava, assolutamente
eclettica nella pronuncia tipica della regione di Kolomyja. Ma
ne conosceva almeno altre cinque e passava liberamente da una
all’altra: dal polacco al ruteno, all’yiddish, al tedesco e anche al
romeno. Oltretutto quando si serviva dell’yiddish, la sua parlata
attingeva un accento di sincerita dal ruteno, di erudizione dal te-
desco, di eleganza dal polacco mentre la saggezza gli derivava
dall’ebraico»®.

2L, STEMPOWSKI, W dolinie Dniestru in Eseje [Saggi], Znak, Krakow 1984, p. 16.
228, VINCENZ, Na wysokiej poloninie. Barwinkowy wianek [La ghirlanda di pervinca,
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Il mito dei Kresy, cosi importante per 1’identitda nazionale polac-
ca fin dall’Ottocento, si arricchisce dunque nel secondo dopoguerra
di questo nuovo aspetto: quello della multiculturalita di un luogo
dove attraverso il dialogo, il contatto, la contaminazione nascevano
nuovi valori e qualita. I Kresy appaiono come uno spazio dove «puoi
essere te stesso, devi diventare altro, ma dove si pud essere tutto»
(Czaplejewicz)®. Un mondo ad alto tasso di ibridazione, uno spazio di
frontiera dove — come ricorda ancora Jerzy Stempowski — I’identita era
naturalmente stratificata, mutevole, ibrida:

«I figli dei polacchi diventavano a volte ucraini, i figli dei tede-
schi o dei francesi diventavano polacchi. A Odessa accadevano
cose sensazionali: i greci diventavano russi, si sono visti polacchi
entrare a far parte dell’ Alleanza del Popolo Russo. Combinazioni
ancora piu strane sorgevano dai matrimoni misti. — Se un polacco
sposa una russa — diceva mio padre — i loro figli saranno per lo
piu ucraini o lituani»®.

Negli stessi anni dunque scrittori europei di diverse latitudini e origini
culturali raccontano 1I’Europa centro-orientale — questa Europa minor cosi
negletta dalla storia — in termini analoghi, facendo della propria piccola
patria uno spazio universale: 1’Istria di Fulvio Tomizza ¢ simile alla Galizia
di Kusniewicz, riconosciamo il mondo di Joseph Roth nelle opere di Julian
Stryjkowski o di Jozef Wittlin. Il mito dell’unita dei popoli, il concetto di
Mitteleuropa come spazio transculturale, non € infatti esclusivo della lette-
ratura polacca; lo si ritrova anche negli scrittori di altre letterature, si pensi
in particolare al mito della Felix Austria nella letteratura austriaca e tede-
sca. Gli scrittori polacchi hanno sviluppato un’analoga Felix Polonia per
la quale sembrano valere le parole con le quali Claudio Magris, nel saggio
Lontano da dove, definisce il mito austro-ungarico nella letteratura tedesca.
Anche la letteratura polacca racconta infatti il tramonto

«di una ecumene di legami e rapporti che consentiva la comuni-
cazione di affetti e sentimenti e la trasmissione di valori, che per-
metteva ’epica come gerarchia di significati, ordine di vicende e
mediazione di tale patrimonio nell’armonia del racconto»?.

1979], PAX, Warszawa 1983, p. 93.

23 CzAPLEJEWICZ, K ASPERSKI., Kresy w literaturze: tworcy dwudziestowieczni, cit., p. 29.
24 STEMPOWSKI, W dolinie Dniestru, cit., pp. 16-17.

25 C. MAGRis, Lontano da dove, Einaudi, Torino 2003, p. 16.
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La domanda a questo punto sorge spontanea: dove corre il confine
tra la realta e il suo riflesso mitico? E i pogrom e le operazioni di pulizia
etnica in Volinia? E 1’odio etnico e confessionale che si ¢ liberato dietro
il paravento della Rivoluzione russa? Non c¢’¢ il rischio che la critica di
una mitologia nazionale etnocentrica si riduca alla sovrapposizione di
un mito ad un altro mito? Il rischio ovviamente c’¢ e quando si ha a che
fare con societa e processi storico-sociali cosi complessi occorre proce-
dere con cautela nella formulazione di giudizi e valutazioni. Va altresi
considerato il furioso conflitto politico e ideologico che divise il mondo
occidentale in due blocchi fino a primi anni Novanta. In Polonia, prima
del 1989, era lecito trattare liberamente solo alcuni aspetti della guerra
(I’efferatezza dei nazisti, I’eroismo dei partigiani comunisti ecc...), si
scriveva abbondantemente sull’Olocausto, ma i violenti scontri interet-
nici incorsi tra ucraini e polacchi nella Galizia occupata dall’ Armata
Rossa erano tabu, cosi come le operazioni di ‘rimpatrio’ (forzato) del
dopoguerra. D’altra parte anche in molte opere scritte nella parte ‘libe-
ra’ del mondo dagli esuli polacchi la realta veniva travisata e il tradi-
zionale atteggiamento antirusso si fondeva al risentimento nei confronti
della nazione ucraina, espandendosi nell’anticomunismo. Altre trap-
pole erano costituite dalle insidie della memoria: la tendenza alla rie-
vocazione nostalgica, il rischio di abbellire ricordi, evitando i conflitti
realmente avvenuti, trattando il materiale storico in modo selettivo.

Come si € accennato in precedenza le contraddizioni e ambivalenze
che caratterizzano queste terre sono tuttavia ben presenti nell’arte e
nella letteratura. Fin dal romanticismo, mentre nasceva il mito posi-
tivo delle terre polacche di frontiera, se ne sviluppava uno alternativo
che vedeva i Kresy — I’Ucraina in particolare — come teatro di morte e
distruzione, terra di passioni sanguinarie e sfrenate. Si pensi ai roman-
zi1 della Trilogia di Henryk Sienkiewicz, in particolare Col ferro e col
fuoco (1884)%. Sono molte le opere narrative polacche del secondo
Novecento che si effondono nelle descrizioni dei massacri in questi
territori e che vanno cristallizzando quella particolare ambivalenza che
caratterizza oggi lo spazio mitico dei Kresy nell’immaginario polacco:
‘oasi di pace’ e ‘inferno bellico’, ‘ordine’ e ‘caos’, ‘luogo di allegra
socievolezza’, ‘spazio di solitudine disperata’.

Lo scrittore Wlodzimierz Odojewski — sostanzialmente ignoto in
Italia®” — in particolare, offre la rappresentazione letteraria piu significativa

26 Col ferro e col fuoco, ed. Paoline, Catania 1966.
27 Al momento risulta tradotto solo il romanzo Miesca nawiedzone [Interregno,
Mondadori, Milano 1965].
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dei massacri avvenuti nel Kresy sud-orientali nella prima meta del XX
secolo. Nel suo romanzo pit famoso Zasypie wszystko, zawieje... [11 vento
coprira ogni traccia, 1973] un senso di morte e distruzione compenetra lo
spirito dell’'uomo e il brullo paesaggio ucraino.

«Nelle strade impraticabili e sperdute c’era qualcosa di implaca-
bilmente severo, privo di pieta e in cerca di morte. Proprio come
se tutte le irrefrenabili passioni umane, gli scoppi di odio sfre-
nato, di desideri irragionevoli, d’ingiustizia inevitabile e irrepa-
rabile, avessero impresso per sempre il marchio su di loro. [...]
Assorto nel vuoto sconfinato avverti ugualmente la sterilita dei
suoi pensieri. Perché in quel vuoto qualcosa era in cerca di morte,
proprio come se potesse offrire una liberazione»?.

Le sue opere rendono lo stato della coscienza degli abitanti dei
Kresy, quella particolare sensazione e atmosfera di pericolo permanente
che caratterizza queste terre.

Tuttavia i due modelli — idillico e infernale — nei quali si sono
polarizzate le rappresentazioni letterarie dello spazio mitico dei Kresy
non sono necessariamente contradditori, ma si bilanciano mutuamen-
te, compensandosi in un mito ricco di ambivalenze. L’idillio ¢, a ben
guardare, lo sfondo e il contesto necessario per le immagini della
distruzione: il paradiso per essere tale deve essere circoscritto, il /ocus
amoenus viene a coincidere con I’hortus conclusus poiché oscure forze
minacciano le sue frontiere. Molte di queste narrazioni si svolgono
alla vigilia della fine dell’infanzia o della giovinezza, poco prima
dell’avvento della guerra. Nel romanzo Kronika wypadkow mitosnych
[Cronache di casi amorosi, 1974] di Tadeusz Konwicki, la Lituania
viene descritta come «una violenta tempesta estiva o forse piuttosto
I’interno d’un vulcano morente negli ultimi spasmi [...] un grande sole
nell’atto di tramontare»?. Il rimpianto dello scrittore non investe tanto
1 luoghi — dopotutto Vilnius ¢ stata largamente risparmiata dalle ope-
razioni belliche — quanto le persone che li occupavano. Questo perché
il genius loci, ¢ bene ricordarlo, non nasce tanto dai segni materiali o
culturali che sono inscritti nello spazio, ma dalle persone che lo abitano
e ne costituiscono il carattere, e nulla potra mai restituire il brusio delle
loro voci, Iirripetibile polifonia, la genialita di uno spazio di frontiera.

28'W. ODOIEWSKI, Zasypie wszystko, zawieje, Instytut Literacki, Paryz 1973, pp. 309-310.
29 T. KoNwickl, Kronika wypadkéw mitosnych, Czytelnik, Warszawa 1991, pp. 124-125.
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«Com’era la gente che innalzava le sue preghiere a Jehova e al
Dio ortodosso, che temeva Dewajtis e Perunas, ¢ort e lucifero, i
morti e il Giudizio Finale? Com’erano gli antenati di tartari, po-
lacchi, ebrei, lituani, bielorussi, caraimi e tutte quelle altre genti
che persecuzioni, offese e disgrazie scacciarono nelle paludi e
foreste del nord? Si sono sparsi per il mondo. Vivono soli, hanno
dimenticato quel linguaggio che era la voce di molte lingue. [...]
Muore la terra degli stregoni e degli indovini, muore la terra dei
profeti e dei messia che non fecero in tempo a salvare il mondo.
In questa eterna marcia della civilta vincitrice verso I’incerto fu-
turo, sono stati calpestati prati, incendiati boschi, avvelenati gli
embrioni del genio»*.

Conclusioni

Il mito dei Kresy continua a svilupparsi nella letteratura polacca: ma
il suo non € un moto inerziale; dopo il 1989 si affaccia alla letteratura
una nuova generazione di scrittori che lo rielaborano secondo preroga-
tive e obiettivi particolari. La geografia mitica polacca va allargando
1 suoi confini anche attraverso narrazioni incentrate sui cosiddetti
Kresy occidentali (o ‘terre recuperate’ come le definiva la propaganda
comunista, riferendosi alla Polonia dei Piasti), 1 territori inglobati nello
stato polacco dopo il 1945. Danzica, Stettino, Breslavia sono citta pri-
vilegiate da questa narrativa dove le vicende di chi € nato ‘dopo Yalta’
s’intrecciano a quelle dei padri o dei nonni che venivano ‘dal lontano
est’. La letteratura polacca a partire dal 1989 continua a cercare negli
‘spazi di frontiera’ quegli elementi di tensione e distensione, quei valori
culturali ‘altri’ attraverso i quali € possibile arricchire ed integrare la
propria narrazione. La tradizione delle patrie arcadiche alla base del
mito nazionale dei Kresy conosce dunque una continua formulazione.
Per le generazioni precedenti il male era una forza esterna che penetra-
va 1 paradisi di tolleranza dei Kresy, per gli scrittori piu giovani il male
procede piuttosto dall’interno, dall’'uomo, e nelle societa multietniche
c¢’¢ tanto odio e sospetto, quante differenze e specificita.

Attraverso la rielaborazione del tradizionale mito dei Kresy la lettera-
tura polacca propone una sua risposta alle problematiche di sradicamen-
to, disadattamento, esilio e solitudine che affliggono I’'uomo contempo-
raneo. Si tratta della fondazione di un mito spaziale originario basato sul
nostos, I’inappagabile desiderio di ritornare a una comunita rassicurante

0 i,
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e familiare, naturalmente tollerante e aperta, perduta per sempre eppure
viva e possibile come progetto culturale condiviso. Progetto di civilta
dove I’identita ¢ fondata sull’identificazione con uno spazio spirituale
che — come insegna la grande lezione dell’ebraismo — per esistere deve
essere riconosciuto dentro di sé e continuamente ricordato. Una poetica
della memoria e della nostalgia dunque come contributo della letteratura
polacca a quell’idea di comunita transnazionale e multiculturale che — a
ben guardare — per noi europei non ¢ solo un progetto, ma piuttosto un
destino gia fattosi presente.
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De ['utilisation des stéréotypes pour une téte bien faite ou
Les stéréotypes comme forme de pensée

ABSTRACT:

Le stéréotype joue un rdle capital dans la formation de I’étre humain et de son
identité. Longtemps décrié, car donnant de 1’Autre une image trés négative
et réduite, le stéréotype doit cependant étre identifié et pris en compte par le
lecteur pour pouvoir étre ensuite dépassé et permettre ainsi I’accés a une lec-
ture critique. La littérature de jeunesse se préte particulicrement a ce travail,
en nous offrant des images de peuples au-dela des mers sur lesquels les jeunes
lecteurs ont des stéréotypes. Nous présenterons une démarche didactique
montrant quelle utilité éducative et humaniste peut avoir cette étude.

Stereotypes play a key role in building human beings and their identity.
Though long criticized for creating a very negative and reductive image of the
Other, stereotypes must nonetheless first be identified and taken into account
by readers so that they can move beyond them, thus gaining access to critical
reading. Youth literature is particularly well suited for this work, offering us
images of peoples beyond the seas of whom young readers already have ste-
reotypes. We will present a didactic approach that will display the educational
and humanistic utility that this type of study may hold.

1. Le stéréotype

Les stéréotypes jouent un role fondamental dans la pensée, qu’il
s’agisse du domaine littéraire ou de la vie en société. Ils désignent

«[...] des niveaux de réalité hétérogénes et cependant liés les
uns aux autres qui vont des clichés de la langue [...] aux lieux
communs de la pensée [...] en passant par des représentations fi-
gées [...] et par des schémes séquentiels précongus, qu’il soient
ponctuels (scénes de rencontre dans des histoires d’amour),

'ISFEC d’Aquitaine - Institut Supérieur de Formation de I'Enseignement Catholique.
E-mail: <viviane.devriesere@orange.fr>.
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généraux (le récit courtois, le conte de fée) ou génériques (le
schéma Exposition-Complication-Résolution dans le récit)»>.

L’adjectif «stéréotypé» est défini par Larousse en 1875 comme
«imprimé avec des planches dont les caractéres ne sont pas mobiles
et que I’on conserve pour de nouveaux tirages»’. Il garde ensuite le
sens figuré de fixité. Les deux sens, propre et figuré, restent actifs au
XIXeme siecle. Au XXeéme siecle, ce terme prend le sens de formule
figée. Etudi¢ d’abord dans les Sciences sociales, il apparait comme
conditionnant notre rapport au monde.

«C’est le publiciste américain Walter Lippmann qui a le premier
introduit la notion de stéréotype dans son ouvrage Opinion pu-
bligue en 1922. 11 désigne par ce terme emprunté au langage cou-
rant les images dans notre téte qui médiatisent notre rapport au réel.
11 s’agit des représentations toutes faites, des schémes culturels
préexistants, a I’aide desquels chacun filtre la réalité ambiantex»*.

Il permet & ’homme de vivre en catégorisant le réel pour agir sur
lui, en ramenant chaque chose a une catégorie. Il serait tres difficile
et trés angoissant pour I’étre humain de vivre sans les stéréotypes. Ils
participent a la représentation du monde que 1’étre humain se fait. «Ces
images dans notre téte relevent de la fiction non parce qu’elles sont
mensongeres mais parce qu’elles expriment un imaginaire social»’.

2. Les traits des stéréotypes

Les stéréotypes relévent donc de la forme, dans la mesure ou ce
sont des structures figées, mais aussi des valeurs et du sens, car ils
entrainent des jugements idéologiques. Ils sont différents selon les
cultures et les peuples, ainsi que selon les périodes: les stéréotypes des
uns ne sont pas les stéréotypes des autres.

Si les stéréotypes ont d’abord été étudiés dans le domaine de la

2 J.-L. Durays, Stéréotype et lecture. Essai sur la réception littéraire, Mardaga,
Bruxelles 1994, p. 8.

3R. AMossy, A. HERSCHBERG PIERROT, Stéréotypes et clichés Langue, discours, société,
Armand Colin, Paris 2011, p. 28.

* Ibid., p. 29.

> AMOssY, HERSCHBERG PIERROT, Stéréotypes et clichés Langue, discours, société,
cit., p. 29.
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psychologie sociale, ils intéressent aussi celui de la didactique. En effet,
ils catégorisent et simplifient le réel et les connaissances. Ils sont des
outils importants de I’apprentissage mais interagissent ¢galement dans
nos relations aux autres, desquels ils donnent une vision souvent néga-
tive. Comme le soulignent Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, le
stéréotype se définit par certains traits: il se caractérise par son absence
de complexité et par le fait qu’il ne procede pas d’une réflexion person-
nelle: il est le fait du groupe, de la classe sociale, du pays, et demeure
profondément ancré dans 1’individu.

«Le stéréotype est simple plutdt que cornplexe et différencié; [...]
acquis de seconde main plutdt que par une expérience directe avec la
réalité qu’il est censé représenter; enfin, il résiste au changement»®.

Jean-Louis Dufays et Bernadette Kervyn définissent le stéréotype
selon neuf traits fondamentaux: sa banalité, son caractére semi-figg,
le caractére collectif de son origine, sa permanence dans le temps, sa
présence dans la mémoire d’une communauté, son caractere intertex-
tuel, son caracteére évident et non interrogé, les multiples sens qu’on
lui attribue et la réversibilité des jugements qu’il peut avoir (pertinent
quand on I’utilise, repoussoir quand on le décéle chez d’autres)’.

Il existe deux sortes de stéréotypes: les stéréotypes littéraires et les
stéréotypes de peuples. Le premier a été percu trés différemment au
fils des siécles et on lui reconnait actuellement une utilité¢ didactique, le
second, percu négativement, est constitutif de notre fagon de penser et
de notre rapport au monde. Les deux ont subi une évolution au fil des
siecles. Le stéréotype littéraire €tait considéré comme essentiel dans la
création littéraire au XVIIéme siécle, siécle ou I’imitation était le fon-
dement méme de la création artistique et littéraire; mais le Romantisme
rompant avec I’imitation, il devient au XIXeéme si¢cle I’objet d’une
grande méfiance, et ce sera I’originalité qui sera pronée a partir de ce
moment-1a comme valeur. Le stéréotype des peuples est ordinairement
jugé négativement aussi. Mais nous verrons 1’intérét de ces deux types
de stéréotypes pour une téte bien faite.

é Ibid., p. 30

71.-L. Durays, B. KERVYN, Le stéréotype, un objet modélisé pour quels usages didacti-
ques7 Cadre theorzque et analyse d’une expérience d'enseignement de I’écriture littérai-
re a [’école primaire, in «Education et didactique», vol. 4, n. 2, Rennes 2010, pp. 51-77.
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3. Le steréotype littéraire

Il constitue un point d’appui pour la didactique de la lecture et
de D’écriture. En effet, il est constitutif des textes littéraires qui en
comportent et en jouent. R. Amossy affirme: «Pas d’activité lectrice
possible sans stéréotype»®.

Le lecteur aborde en effet un texte avec en souvenir la trace de
ceux qu’il a lus et catégorisés. Les stéréotypes permettent donc la
lecture mais sont construits par elle aussi. Ce point est trés important
dans la didactique de la lecture. Le stéréotype permet le déchiffrage et
I’appropriation des textes. Mais en lisant, on construit d’autres stéréo-
types littéraires. J.-L. Dufays affirme qu’apprendre a lire, c’est d’abord
apprendre a maitriser des stéréotypes.

En effet, les stéréotypes interviennent dans 1’univers d’attente qui
est la base de toute lecture, et cela est vrai particuliérement pour les sté-
réotypes d’inventio et de dispositio: le lecteur s’attend a ce que 1’oeuvre
qu’il lit réponde a ses attentes. La premiere approche du texte consiste a
situer celui-ci par rapport aux connaissances stéréotypées dont dispose
le lecteur. La compréhension du texte et I’interprétation procederont de
cela, ainsi que les valeurs que le lecteur attribuera au texte.

«Qu’ils soient verbaux (syntaxe, lexique, style) ou thématico-
naratifs (thémes et symboles, fonctions et séquences narratives,
structures discursives), les stéréotypes fournissent des assises au
déchiffrement. C’est a partir d’eux, en les reconnaissant et en
les activant, que le récepteur peut s’engager dans une activité de
construction du sens»”’.

Comme le souligne Umberto Eco, le lecteur doit maitriser la langue
utilisée ainsi qu’une compétence encyclopédique fondée sur la stéréo-
typie, qui est composée de scénarios préfabriqués. «Ces scénarios sont
aussi bien communs qu’intertextuels» ',

C’est en partant de ceux-ci qu’il pourra interpréter le texte. Pour
J.-L. Dufays, toute lecture procede de la stéréotypie. Elle est une apti-
tude a repérer des schémes partagés par une communauté donnée, dans
les macrostructures ou les microstructures. Mais elle varie en fonction
de chaque lecteur, de sa culture, de sa classe sociale, de son époque...

8 AMossy, HERSCHBERG PIERROT, Stéréotypes et clichés Langue, discours, société, cit.
% Ivi.
10 1bid., p. 76.
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4. L'utilisation du stéréotype littéraire dans la didactique de la lecture
et de I’écriture

Le stéréotype peut servir de base au développement de compétences
en lecture et écriture. Il s’agit a la fois de doter les éleves de ces schemes
qui vont leur permettre de comprendre les textes (ou d’en écrire) et de
les leur faire reconnaitre. Les ¢léves vont déceler 1’aspect novateur du
texte a sa conformité aux stéréotypes ou a I’écart qu’il prend avec eux.

Les notions de courant, de genre et de registre sont des stéréotypes:
c’est une facon de catégoriser des connaissances, d’identifier des traits
communs partagés par la communauté et simplifiant la complexité de ces
notions. L’approche de ces notions suppose une maitrise simplifiée de cer-
tains ¢léments les concernant, qui constituent des bases a I’apprentissage
des éleves.

Cependant, les éléves n’ayant pas le méme savoir encyclopédique
que leurs professeurs, une des fonctions de I’école est de les initier a
ces connaissances. Sans cela, I’on court le risque qu’une partie des
¢léves dont la culture est €loignée des attentes scolaires soient en échec.

5. Expérimentation sur des stéréotypes littéraires

L’expérience menée dans les écoles maternelles francaises repose
sur ce constat; I’école doit donc doter les jeunes éleéves, depuis le début
de leur scolarité, des stéréotypes qui leur serviront de base pour leur
approche a venir des textes littéraires. Le texte littéraire est complexe
pour les jeunes lecteurs. Pour les aider a y entrer et a I’interpréter, le pro-
fesseur organise des réseaux de lectures qui leur permettent d’identifier
des stéréotypes littéraires:

«Les notions essentielles a choisir dés 1'école maternelle peuvent

étre répertoriées ainsi:

- la notion de personnage: I’ours, I’ogre...

- la notion du récit: sa structure: répétitive, par accumulation, par
substitution;

- la notion de genre: le conte, essentiel au cycle 1;

- la notion d'auteur: son univers, ses caractéristiques...

- les références a d'autres ceuvres: la construction des stéréotypes:
le loup, la princesse, la sorciére, le renard...»!!.

'1C. BEAUR, Le stéréotype, une compétence culturelle et cognitive a mettre en place,
des [’école maternelle: pourquoi? Comment?, in La Mer en classe, la mer en texte,
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Ces stéréotypes sont de plusieurs natures: ils peuvent concerner des
personnages, des genres, des macrostructures... Une des fonctions de
I’école est de donner a chaque lecteur les références littéraires qui vont
lui permettre de comprendre les textes et d’étre autonome. Car, comme le
souligne J.-L. Dufays, «en toute logique, la premiere mission de 1’école
est d’initier a des modeles, de faire acquérir des savoirs standardisés» 2.

I1 s’agit donc de doter les éléves de ces connaissances langagicres et
textuelles qui vont leur permettre de lire et d’écrire a leur tour, conscients
qu’ils seront des stéréotypes qu’on leur demande d’utiliser. Car la
conformité aux attentes de I’école va étre fonction de ces stéréotypes.

«Niera-t-on que I’apprentissage littéraire passe largement par la
connaissance des genres, des courants et du cortége de stéréotypes
qui les constitue? A quoi se résume en effet le savoir utile sur le
romantisme, sinon a des généralités consistant a associer Roman-
tisme avec exaltation du Moi, mal de vivre, communion avec la
nature, sentimentalisme, Hugo et Musset, Werther et René, “Le
Lac” et “La mort du loup”? De méme, en quoi consiste le savoir
scolaire sur la littérature fantastique sinon dans le cocktail stéréot-
ypé “rupture apparente avec le monde réaliste + peur + montée de
la tension + personnages surnaturels + incertitude finale”? Dans la
mesure ou elle constitue un patrimoine, la littérature apparait bien,
en partie, comme un important thésaurus de stéréotypies»'>.

Il s’agit donc, par 1’étude d’une ceuvre en Maternelle, de sensibili-
ser les jeunes lecteurs a la notion de stéréotype littéraire; pour cela, il
convient que 1’ceuvre choisie offre un stéréotype clair. Cela peut étre
celui d’un personnage, le requin, par exemple, puissant, méchant, mena-
cant et craint de tous les petits poissons. La mise en réseau est précieuse
en cela qu’elle permet dans un premier temps de lire plusieurs ceuvres
présentant sensiblement de la méme fagon ce personnage: cela accrédite
la thése selon laquelle le requin est bien un personnage méchant et a fuir.
Des documentaires peuvent venir appuyer ce travail. Les différents textes
vont enrichir la perception du personnage et en donner plus de traits que
ne Daurait fait un seul texte. Cette étude préalable est essentielle car elle
dote 1’¢leve de connaissances utiles pour les textes qu’il lira ensuite.

M. Geat et V. Devriéséere (dir.), Aracne, Rome 2015, p. 194.

12 J-L. Durays, Stéréotypes, apprentissage, interculturalité: fondements théoriques et
pistes didactiques, in Quelle didactique de ['interculturel dans les nouveaux contextes du
FLE/S?, L. Colles, J.-L. Dufays, M. Lebrun (dir.), EM.E. (Didactiques), Cortil-Noirmont
2006, p. 57.

B vi.
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Car si la premiere année de Maternelle insiste sur la nécessité de doter
les éléves de ces connaissances, les années suivantes vont le conduire a
lire, en réseaux aussi, des ceuvres qui vont prendre de la distance avec
ces stéréotypes: ces dernieres vont présenter des personnages de requins
qui pourront étre bons ou culpabiliseront des pratiques cruelles de leur
espece. L’¢éleve ne peut percevoir cette distance, la rupture que crée ce
personnage que s’il connait les traits caractéristiques du stéréotype du
requin. L’¢étude de la notion de stéréotype requiert donc une progression
et demande que cette notion soit installée et interrogée des les premieres
années. La démarche que propose Christine Beaur est la suivante:

«En petite section de maternelle, il est important de construire
progressivement la notion de personnage: I’on peut aborder d'a-
bord des albums avec mise en évidence d’un seul personnage, ce
qui permettra une compréhension plus accessible au jeune éleve,
et cela dans une collection sans récit, trés simple; puis I’on pro-
posera, plus tard dans I’année, des albums avec un personnage
qui trouve sa place dans le récit. La notion de stéréotype servira
alors au maitre pour créer un savoir littéraire, a partir de récit
non équivoque. Par exemple, le maitre fera émerger des stéréot-
ypes, comme celui du requin, méchant et menagant. L’exemple
ci-dessous propose deux albums de ce type ou régne la méme
peur: celle d'un prédateur menacant, le requin.

En moyenne section de maternelle, de 4 a 5 ans, il sera intéres-
sant d'ajouter a ces stéréotypes, convoqués par le jeune éléve,
la prise de conscience d'un jeu avec les stéréotypes qui fonde le
littéraire, en construisant ainsi des savoirs culturels, et en déve-
loppant une culture littéraire. Ce sont les stéréotypes qui nous
ouvrent les portes de la littérature adulte. Ainsi seront présentgs,
racontés et lus des albums comme Grand Blanc de Guilloppé et
Aquarium d’Yves Fastier ou le requin reste un prédateur redou-
table. Il sera ajouté a ce réseau de lectures un album déjouant ce
stéréotype ou le héros vient mettre en fuite ce danger, Pilotin de
Léo Lionni. Dans I’album L’ ’Anniversaire de Mimm, c’est par la
farce que le héros vainc la menace de ce prédateur» '“.

De méme, dans I’expérimentation qui a été menée par les cher-
cheurs francais dans la Cité de 1’Océan de Biarritz, la didactique de
I’écriture s’appuie sur les ressources qu’offre le musée. L’écriture, en

Y BEAUR, Le stéréotype, une compétence culturelle et cognitive a mettre en place, dés
[’école maternelle: pourquoi? Comment?, cit., p. 196.
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effet, va utiliser des stéréotypes littéraires, comme le schéma narratif,
essentiel pour le conte en Occident, et le schéma actantiel.

«Le second parcours permet 1’écriture d’un conte. Un prérequis
est attendu: la maitrise par les €léves du schéma narratif, qui sera
utilisé dans leur production écrite. Il est entendu avec les ¢éléves
que les personnages seront des poissons ou des personnages liés
a la mer. [...] Dans le pdle Espace familles: contes, ils peuvent
écouter deux ou trois contes, soit dans 1’auditorium, soit par pe-
tits groupes dans de toutes petites salles. La structure du conte,
les éléments indispensables de ce genre leur sont rappelés a ce
moment-1a. Pour certaines classes, I’écoute suffira. Pour d’autres,
le professeur peut aider a I’identification de ces moments, a la
compréhension de I’ceuvre. 11 est ensuite proposé aux €léves un
jeu de cartes avec des personnages (auxquels les éléves ajoutent
les leurs), des objets possibles de quéte, des adjuvants et des op-
posants. L’écriture d’un premier jet se fait dans de petites salles,
les éléves ayant la possibilité de se promener a leur guise dans la
Cité, de revoir des salles, des séquences .... »'.

Les modalités d’approche des stéréotypes varient dans les deux
expérimentations, mise en réseau dans la premicre, découverte plus
autonome des salles du musée dans la seconde, mais 1’objectif reste le
méme: permettre aux ¢léves de maitriser les stéréotypes littéraires pour
percevoir ’originalité de 1’auteur et savoir écrire un texte appartenant a
un genre donné.

Permettre aux éléves cette maitrise est essentiel pour leur réussite:
les études qu’ils suivront solliciteront ces connaissances et les posséder
est un gage pour 1’¢leve, quelle que soit sa classe sociale d’origine, de
partager les codes de I’institution scolaire et, partant, d’y trouver sa
place et d’y réussir. Sensibiliser les éléves au role des stéréotypes dans
la création littéraire revient a leur montrer comment elle fonctionne et
a les doter d’outils pour y parvenir.

15 C. BEAUR, V. DEVRIESERE, Apprendre autrement: utilisation didactique et pédago-
gique d’une visite de la Cité de le Mer de Biarritz pour construire les compétences
du Socle commun, in La Mer en classe, la mer en texte, cit., p. 229.
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6. Les stéréotypes de peuples

Les stéréotypes de peuples jouent un réle important dans notre
facon de voir le monde. Notre vision de la réalité se fait en fonction de
moules qui nous sont transmis par notre culture. Ils varient en fonction
de notre époque, de notre age, de notre pays. Le stéréotype est un filtre
culturel au travers duquel nous percevons le monde et les autres.

«Dans cette orientation, le stéréotype est ancré dans la doxa
d’une époque et il est apparenté a 1’opinion courante, a I’idée
recue, voire a la croyance qui influence nos comportementsy '°.

Les stéréotypes sont souvent jugés négativement car ils sont réducteurs,
figés et alimentent les préjugés: ils conduisent 1’étre humain a identifier
les autres comme appartenant a un groupe et en ayant les caractéristiques.

7. L’origine des stéréotypes de peuples

Les raisons de leur apparition ont fait 1’objet d’interrogations
multiples: si certains apparaissent comme explicables, d’autres sont
infondés et inoriginés. Notons cependant que certains peuvent avoir
une origine idéologique, politique ou historique. Il en est ainsi de ceux
de la Roumanie sous 1’époque communiste: ce pays fermé, coupé des
autres donne des autres une image treés négative. Ces visions stéréo-
typées incarnent le discours collectif d’un pays. Elles glorifient le parti
en place et imposent une vision unique du monde.

Les manuels de 1’époque, que Cécile Condéi appelle manuels-pro-
grammes, véhiculent cette vision: celle-ci ne parle pas des autres
peuples, elle renseigne le lecteur essentiellement sur la peur de 1’autre
que ressent le peuple roumain fermé sur lui-méme. «L’on ne voyait pas
I’ Autre, on cherchait a se voir dans 1’Autre, a y trouver des arguments
pour justifier I’idéologie totalitaire»'”.

Un conflit peut étre a I’ origine également de I’apparition de stéréotypes:

16 B. KervYN, Didactique de I’écriture et phénoménes de stéréotypie. Le stéréotype
comme outil d’enseignement et d’apprentissage de [’écriture poétique en fin d’école
primaire, thése de doctorat soutenue a 1’Université Catholique de Louvain 2008, p. 27.
17.C. ConpEl, Le Discours sur le monde de I’Autre dans les manuels roumains du
FLE. La construction des représentations collectives, in L Interculturel en francopho-
nie. Représentations des éleves et discours des manuels, C. Condei, J.-L. Dufays, M.
Lebrun (dir.), E.M.E. (Didactiques), Cortil-Noirmont 2006, p. 128.
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il en est ainsi de la guerre du Vietnam aux Etats-Unis, qui marque un chan-
gement notable dans I’image qu’ont les Américains des Vietnamiens avant
et aprés la guerre du Vietnam: de travailleurs et fiables, ils sont percus
ensuite comme fourbes et dangereux.

Le stéréotype peut aussi servir de justifications a un groupe pour
légitimer sa domination sur un autre.

«Ce sont alors les intéréts du groupe au pouvoir qui suscitent une
image des dominés propre a justifier leur subordination. [...] Si,
par exemple, les Britanniques définissaient les Indiens en termes
d’infériorité, ce n’est pas parce que cette image stéréotypée tra-
duisait la réalité des faits, c’est parce que I’imposition de cette
image, en entérinant les rapports de forces existants, garantissait
le bien-fondé de la colonisationy!®

Mais le stéréotype est nécessaire a 1’étre humain; en effet, il par-
ticipe de la construction de 1’identité, et particuliérement de I’identité
sociale: 1’étre humain s’attribue les caractéristiques de son groupe.
Ceci permet a un groupe de se constituer, d’assurer sa cohésion et son
unité. Se reconnaitre dans les stereotypes d’un groupe est également
une facon d’affirmer sa participation a celui-ci. Car I’étre humain a
besoin de se définir en tant que personnalité singuliére mais aussi en
termes d’appartenance a un groupe.

Le stéréotype permet aussi de se valoriser, dans cette appartenance,
en opposition aux autres: 1’€tre humain préte a ces derniers des traits
souvent négatifs ou dans tous les cas réducteurs. Il oppose son propre
groupe aux autres, qu’il définit collectivement, sans prendre en compte
les variantes ou différences des membres le constituant. «Il renforce 1’es-
time de soi, définie comme 1’évaluation qu’effectue le sujet de sa propre
personne» . Enfin, le stéréotype est rassurant car il préte a I’Autre des
caractéristiques qui le rendent prévisible et donnent I’impression de le
connaitre déja.

«L’étre humain a besoin, enfin surtout les Francais, de maitriser
les gens qui sont devant eux. [...] Pour un Américain, le fait de
ne pas avoir la clé de sa chambre, ou de ne pas pouvoir se servir
dans un frigo, pour lui, c’est scandaleux. Le Japonais, ¢a ne lui
viendrait méme pas a 1’idée de se servir dans un frigo»?°

'8 AMossy, HERSCHBERG PIERROT, Stéréotypes et clichés Langue, discours, société, cit.
Y Ibid., p. 47.
B. BOUVIER S. ROCH-VEIRAS, A quoi servent les connaissances sur les cultures
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8. De la nécessité d’identifier les stéréotypes de peuples

Il semble capital de faire dépasser ces stéréotypes par les éléves. Mais
il est tout aussi important de les prendre en compte, de les identifier et
d’aider les éléves a comprendre comment ils fonctionnent eux-mémes.
En effet, les stéréotypes touchent les sujets les plus variés, et rendre
I’¢leve attentif a son propre fonctionnement permet de développer chez
lui une attention critique a ce phénomene.

«Parce que les stéréotypes sont omniprésents dans les discours et
que leur usage et les idées qu’ils véhiculent sont souvent simpli-
stes ou répréhensibles, il semble d’abord qu’une tiche importan-
te des enseignants de langues-cultures - qu’il s’agisse de langue
maternelle ou de langue étrangére - soit d’éveiller a la conscience
critique de ces phénomeénes»?'.

Le travail sur les stéréotypes permet d’éveiller I’attention des ¢éléves a
leur propre comportement : derriére un adjectif, une expression, ils seront
plus attentifs au sens qui s’y trouve. Mais il a aussi une fonction éthique:
lutter contre la vision réductrice et figée de I’Autre, la vision négative
le concernant. I1 s’agit de voir comment des expressions peuvent cacher
une vision raciste, fausse ou réductrice de I’ Autre. Il s’agit donc de déve-
lopper chez les éléves un appétit pour une connaissance plus compléte et
plus complexe des Autres.

9. Les stéréotypes et l’exotisme

Les stéréotypes sont trés présents dans 1’image que nous véhiculons
des Autres et dans les ceuvres qui les évoquent. Il sont des filtres au tra-
vers desquels nous percevons le monde et qui affectent notre représen-
tation des autres, se conformant a la doxa d’une époque et d’un pays.

«Les représentations que chaque individu se fait du monde et des
différents groupes humains sont, pour une bonne part, des stéréot-
ypes [...]. Des mots comme ‘temps’, ‘pays’, ‘enfant’, ‘femme’,
‘étranger’, évoquent des images sensiblement différentes selon
qu'on est belge, maghrébin, japonais ou américain. Voir, entendre,

étrangeres des enseignants?, in L’ Interculturel en francophonie. Représentations des
éleves et discours des manuels, cit., p. 202.
2l A. GoDARD, Maman-Dlo, Albin Michel Jeunesse, Paris 1998.
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sentir, juger, toutes ces perceptions apparemment immédiates sont
culturelles avant d’étre ‘objectives’ ou ‘subjectives’»?2.

Les stéréotypes ne sont pas présents uniquement dans les juge-
ments négatifs ou simplistes que I’on porte sur les autres, mais a divers
niveaux des discours.

«l faut aller plus loin et s’aviser d’une réalité génante: du fait
de son ambivalence, le stéréotype est une notion qui excede sans
cesse les limites qu’on croit pouvoir lui tracer, au point d’étre ap-
plicable de proche en proche a toutes les productions du discours
et de la pensée»®.

Les stéréotypes sont présents dans les oeuvres présentant des peuples
exotiques. L’exotisme, comme le rappelle Anais Fléchet, apparait au
XVlIeme siecle et «I’adjectif qualifie ensuite des contrées, des villes et des
mondes lointains, ainsi que des décors qui ajoutent a 1’idée d’espace celles
d’artefact et de travestissement»?*. Au XIXéme siecle, il prend le sens tout
a la fois de «ce qui revét un caractere exotique» et de «gott pour les choses
exotiques»®’. L’exotisme pose I’ Autre comme différent de soi, mais le dote
en méme temps de traits aisément reconnaissables. Il donne une vision
positive de I’ Autre. Mais comme il sélectionne des éléments aisément iden-
tifiables par le lecteur, il a, partant, a voir avec les stéréotypes et les clichés.
I ne s’intéresse pas uniquement a un individu, mais a un peuple en général.
Il ne reléve que certains traits récurrents de celui-ci, dont il ne donne qu’une
vision superficielle. «L’exotisme valorise ce qui est étranger, étrange ou
inconnu et, partant, suppose que 1’autre ne soit pas connu intimement sous
peine que s’estompe son pouvoir d’attraction»?®.

L’exotisme, comme le souligne Nathalie Schon, reléve du superfi-
ciel et est li¢ a I’étrangeté, au premier contact. C’est une «vision super-
ficielle et rapide, premiére»?’, comme un «décor plaisant qui s’offre a

22 J.-L. Durays, Stéréotypes et respect des différences, in A 1’école de I'intercultu-
rel. Pratiques pédagogiques en débat, N. Desmet, N. Rasson (dir.), Vie ouvriére,
Bruxelles 1993, p. 31.

3 Ibid., p. 61.

24 A. FLECHET, L ‘exotisme comme objet d'histoire, in «Hypothéses», 1/2008 (11), pp. 15-26,
<www.cairn.info/revue-hypotheses-2008-1-page-15.htm> (consulté le 16.06.16).

2 Ibid.

28 Ibid.

2TN. SCHON, L’Auto-exotisme dans les littératures des Antilles francaises, Karthala,
Paris 2003, p. 326.
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la contemplation»®®. Relevant de la généralisation, il marque un refus
de connaitre vraiment 1’ Autre. Il concerne plutdt les peuples habitant
au loin mais peut porter sur les cultures d’un méme pays, dont il ne
retient que certains traits.

«Retenons, enfin, que 1’exotisme décrit soit certains contenus,
soit un mode de relation a 1’autre, traduisant des émotions (fasci-
nation, peur, mépris) devant 1’étrangeté. De ce fait, il s’apparente
a la notion de stéréotype, que nous avons pu décliner en deux
axes, soit les contenus, et le processus de généralisation permet-
tant d’appréhender 1’inconnu. Les deux notions, pareillement af-
fublées a notre époque d’un préjugé dépréciatif, véhiculent des
images auxquelles la justesse fait souvent défaut, mais mettent
néanmoins a jour des raccourcis de pensée porteurs d’informa-
tion sur une certaine conception du monde (qu’elle soit subjecti-
ve et originale, ou passée dans 1’'usage courant et partagée par le
plus grand nombre)»*.

Ces caractéristiques se retrouvent dans I’image des insulaires
que nous donne 1’album Maman-Dlo. L’opposition se fait entre la
Meétropole, riche et pourvoyeuse en emplois, et I’ile; c’est un regard
d’Européen qui est porté sur I’ile et ses habitants: rien n’est dit, ou si
peu, de la Métropole. Seule I’ile est regardée et présentée dans 1’ceuvre.
L’exotisme, dans sa vision la plus commune, valorise le point de vue
occidental comme principe de perception du monde et établit des lors
un rapport inégalitaire entre 1’Occident et les autres contrées, méme si,
dans le cas de Maman-Dlo, celle-ci fait partie de cet Occident.

Dans la notion d’exotisme, comme le souligne Lionel Gauthier®, la
notion d’étrangeté est essentielle. Le jeune lecteur découvre des traits
des insulaires dont il lui semble qu’il est dépourvu lui-méme (anal-
phabétisme, crédulité), la société frangaise ayant lutté contre ces deux
travers, au fil des sic¢cles. L’exotisme présente des traits qui ne sont
plus ceux de la société du lecteur — du moins, c’est ce que pense ce
dernier. Un autre des traits de 1’exotisme est d’étre unidirectionnel, de
I’Occident vers le reste du globe, ou, comme ici, de la Métropole vers
I’une de ses composantes. C’est le regard qui est porté sur cette ile qui
2 i
2 M. LAUZON, Stéréotypes et auto-exotisme: les représentations de la sexualité de
["homme noir chez René Depestre et Dany Laferriéere, <https://papyrus.bib.umontreal.
ca/xmlui/handle/1866/10700> (article consulté le 14.06.16).

30L. GAUTHIER, L ’Occident peut-il étre exotique? De la possibilité d 'un exotisme inversé,
in «Le Globe. Revue genevoise de géographie», tome 148, Genéve 2008, pp. 47-64.
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fait d’elle un lieu exotique, et non I’ile en elle-méme.

«Etudier I’exotisme, ¢’est travailler sur 1ailleurs. Toutefois, n’est
pas exotique qui veut. L’exotisme reléve en effet d’un ailleurs
spécifique, un ailleurs ou il fait beau et chaud, ou poussent pal-
miers et cocotiers. .. Parallélement, 1’exotisme dépend également
d’un ici spécifique, I’Occident. [...] En revanche, devenir objet
exotique aux yeux des touristes, est une proposition qui se tient.
L’exotisme étant un rapport fondé sur les stéréotypes, il suffit
d’un bon déguisement pour que I’Occidental confonde le voya-
geur travesti avec un indigéne et lui adresse un regard étonné,

intéressé et supérieur, en bref un regard exotique»’!

L’¢tude de I'image que 1’on donne de la Guadeloupe dans cette
ceuvre permet aux €leves de réfléchir sur le rapport qui s’instaure entre
elle et la Métropole. Il ne s’agit pas ici de deux peuples, mais d’une
composante insulaire du peuple frangais. Mais I’exotisme n’en est pas
moindre. Une partie du peuple frangais peut étre aussi exotique pour cer-
tains lecteurs francais que les populations des pays les plus €éloignés. Les
¢léves prennent conscience que les présentations des autres ne sont pas
neutres, mais qu’elles révelent, au-dela de I’image apaisée et ensoleillée
des iles, des rapports de pouvoir qu’il est nécessaire d’analyser, pour
mieux comprendre leur fonctionnement propre et celui de leur société.

Conclusions

En conclusion, 1’étude des stéréotypes permet donc aux éleéves de
prendre du recul et d’exercer leur esprit critique sur les attentes de
I’école et sur leur fagon de fonctionner a 1’égard des autres. Que ce sté-
réotype soit littéraire, fondement de notre facon de penser 1’€criture, ou
de peuples, grille de lecture du monde et des Autres, il a besoin d’étre
interrogé pour que se mette en place un fonctionnement plus conscient.
Dans les deux cas, qu’il soit un outil didactique qui permet aux €léves
de comprendre les textes et d’écrire, les dotant des connaissances
nécessaires a leur scolarité, ou un élément constitutif de I’identité qui
explique notre rapport au monde il entre dans la construction de I’étre
humain. Le stéréotype est donc un outil qui trouve toute sa place dans
les classes actuellement et mérite une étude spécifique.

3UIbid., p. 49.
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L’enjeu d’une telle étude est donc pédagogique, éthique mais aussi
humaniste. Le travail sur le stéréotype permet de former des tétes bien
faites pour une meilleure insertion de 1’¢éléve dans le milieu scolaire et
dans la société d’aujourd’hui et de demain, multiculturelle et demandant
de renouveler son regard sur soi et sur I’ Autre.
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Vincenzo A. Piccione!

La narrazione, la rete, la testa ben fatta

ABSTRACT:

Molte sono le ragioni pedagogiche e didattiche per le quali la narrazione puo
essere strumento strategico, metodologico e tecnico innovativo, con potenzia-
lita profonde. Per il punto di vista pedagogico e didattico, le sue reti temati-
che, le sue trame esplicite ed implicite, le sue connessioni reali e simboliche,
i nuclei dei suoi nodi discorsivi e argomentativi sono solo alcune delle sue
strutture piu significative. Inoltre, per il punto di vista pedagogico e didattico
¢ effettivamente interessante che gli obiettivi di una narrazione innovativa e
profonda mostrino una grande compatibilita con gli obiettivi educativi di un
pensiero sistemico e critico, di un pensiero processuale e progettuale, di una
lettura capace di elaborare interpretazioni e definire intersezioni reticolari. In
altre parole, gli orizzonti di senso di una natrrazione sono una risorsa partico-
larmente significativa perché permettono di riconoscere 1’interazione possi-
bile di multiculturale e interculturale con I’iper-culturale, ovvero, in termini
dekerckhoviani, con tutti i contenuti che hanno un rapporto fra loro e ai quali
¢ possibile accedere con rapidita.

Many pedagogical and didactic reasons support the idea that narration can be
a strategic, methodological and technical innovative instrument, with deep
potential. For the educational and pedagogical point of view, its networks,
its explicit and implicit plots, its real and symbolic connections, the nuclei
of its discursive and argumentative knots are just some of its most important
structures. Furthermore, for the educational and pedagogical point of view, it
is actually interesting that the aims of an innovative and deep narration show
a great compatibility with the educational objectives of a systemic thinking,
able to elaborate processes, designs and projects, able to define and redefine
interpretations and reticular intersections. In other words, the horizons of
sense of a narration are significant as they allow men to recognize the inter-
actions of multicultural and intercultural with the hyper-cultural, that is, in
Dekerckhovian terms, with all the contents that relate to each other and that
can be quickly accessed.

! Universita Roma Tre. E-mail: <epiccione@libero.it>.
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1. Introduzione

Il significato piu generale e generico, forse piu trascurato, di una
narrazione ¢ senz’altro quello culturale; anzi, meglio, quello socio-
culturale. Per una scienza che si occupa dell’umano come la pedagogia,
una storia che racconta di uno stile di vita e di modelli di comporta-
mento e azione, di uno stile comunicativo, espressivo e linguistico, di
stili valoriali, di principi, di orizzonti di senso e scelte individuali e col-
lettive, ¢ inevitabilmente rappresentativa di micro-significati e di voci
narranti provenienti da differenti aree del mondo. Micro-significati e
voci hanno un senso culturale perché suggeriscono ipotesi di lettura,
sollecitano interpretazioni, rilevano appartenenze, permettono di notare
similarita e distanze rispetto a contenuti, idee, significati attribuibili ad
altre narrazioni elaborate in altri contesti, da altre culture, da altre voci,
con altre intenzioni. E ci propongono inoltre un senso socio-culturale
perché storicamente individuano anche peculiarita rispetto alle quali
abbiamo preso le distanze e che oggi non avrebbero piu alcuna ragione
di essere perché siamo profondamente diversi, siamo cambiati all’in-
terno dei micro-contesti € dei macro-contesti sociali, lungo il corso del
tempo. Dunque, anche la piu breve narrazione, la piu lineare, perfino
quella apparentemente pitu semplice ha in s€ un valore in termini sto-
rici, geografici, rappresentativi, ha il valore di patrimonio, ha il valore
di testo comunicato, raggiunge 1’obiettivo di darci informazioni su
momenti vissuti o ignorati del passato e del presente, su luoghi ignoti
o vissuti. Ma la narrazione, per la pedagogia e la didattica, non puod
essere solo questo, non pud essere strumento dal generico e non espli-
citato significato socio-culturale e storico. E la valorizzazione di ogni
narrazione non puo coincidere solo con la pura disseminazione di un
racconto da parte di bibliofili. E dunque non puo accontentarsi, perfino
ad un livello generale, della serie di ragioni che abbiamo indicato fin
qui. In altre parole, gia ad un livello generale, ¢ necessario integrare
almeno alcuni degli aspetti piu rilevanti e profondi:

«Ambiente invisibile in cui siamo totalmente immersi, la cultura
da forma e sostanza all’esistenza umana. Noi guardiamo il mon-
do e gli accadimenti attraverso di essa e li riteniamo oggettivi
nella loro consistenza e configurazione in quanto colti in modo
apparentemente diretto e immediato. Cosi non ci rendiamo conto
che, invece, noi guardiamo il mondo adottando una prospettiva
specifica: la nostra cultura. La cultura non ¢ I’eredita sociale dei
nostri antenati. Non ¢ il patrimonio di conoscenze, di pratiche e
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di valori tramandatoci dai genitori e dagli insegnanti. E non ¢ una
“cornice oggettiva” al cui interno collocare la nostra vita»?.

La valorizzazione culturale di una narrazione non pud evidente-
mente essere sostenuta da un’idea della cultura come «cornice ogget-
tivay, come afferma Anolli, perché resterebbe un’idea superficiale che
non leggerebbe 1I’ambiente invisibile in cui siamo totalmente immersi e
che da forma e sostanza alla nostra esistenza, alle nostre idee, ai nostri
pensieri, li condiziona, li informa, li fa respirare e crescere. Anzi: «le
culture sono sistemi porosi, spazi di scambio, sistemi di risorse disponi-
bili agli attori sociali per la loro interazione con I’ambiente»’. E sempre
in quell’ambiente che viene strutturato e diventa riconoscibile il nostro
lessico mentale, e soprattutto ¢ in quell’ambiente che il ruolo del lessico
mentale assolve alle sue funzioni chiarificatrici, referenziali, riflessive,
propositive; ¢ sempre in quell’ambiente che il nostro personale lessico
mentale ci consente di descrivere e manipolare ogni sapere formale,
informale, non formale, e soprattutto ¢ in quell’ambiente invisibile,
come anche Anolli sostiene, che la nostra mente diventa multiculturale
perché impara a leggere e commentare sia un altro ambiente invisibile
¢ immateriale ed un uomo altro da s¢, sia a leggere e commentare se
stesso nel suo proprio ambiente invisibile e immateriale. E chiaro che
per Anolli I’eventualita di essere incapaci di leggere e commentare
non determina solo I’impossibilita di far esistere e vivere una mente
multiculturale, ma soprattutto di far esistere una cultura da leggere e
commentare; in altre parole: essendo la cultura un ambiente invisibile
ed immateriale, ¢ possibile che 1’attenzione nei suoi confronti possa
gradualmente sfumare nel tempo o che esistano momenti storici nel
corso dei quali I’attenzione nei suoi confronti si affievolisca. In breve:
non permettere ad una mente multiculturale di esistere vuol dire perde-
re la possibilita che 'umano possa esistere; vuol dire ripetere un errore
che I’'uomo ha gia commesso in passato, quando ha ritenuto che una
cultura fosse migliore di un’altra, che la sua voce avesse significati piu
importanti di altri, quando ha pensato che una mente dovesse essere
solo culturale e non multiculturale.

Con sintesi lucidissima, ¢ Edgar Morin che sottolinea il rischio della
genericita, della generalizzazione, della mancanza di approfondimento
multiculturale:

2L ANOLLL, La mente multiculturale, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 4.
3 G. MANTOVANL, Intercultura. E possibile evitare le guerre cultumll7 Mulino, Bologna
2004, p. 19.
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«E 1la tendenza alla riduzione che ci priva della comprensione:
fra i popoli, fra le nazioni, fra le religioni. E questa tendenza che
fa si che I’incomprensione regni all’interno di noi stessi, nella
citta, nelle nostre relazioni con gli altri, all’interno delle coppie,
fra genitori e figli. Senza la comprensione non ¢’¢ vera civilta ma
barbarie nelle relazioni umanex»*.

Dunque, alla pedagogia e alla didattica appartiene il compito di
conoscere e approfondire tutte le ragioni culturali generali per le quali
un narrato esiste, ovvero per le quali un narratore, un ascoltatore, un
lettore esistono e convivono, ognuno con la sua mente multiculturale.

E, inoltre, la percezione di ci0 che una cultura ¢, la percezione del
suo significato sono intimamente connessi con gli stili e gli strumenti che
utilizziamo per accedere ai suoi contenuti, con gli stili e gli strumenti che
utilizziamo per comunicarne 1 contenuti, con gli stili e gli strumenti che
utilizziamo per mostrare le implicazioni prodotte dalla loro manipolazio-
ne. In sostanza, sempre restando ad un livello generale nell’analisi del
nostro tema centrale: la mente orale, la mente alfabetica®, e, necessaria-
mente, la mente multiculturale, la mente multimediale, il patrimonio di
idee, quanto meno, di Walter Ong e Marshall McLuhan sono i contenuti
che la pedagogia e la didattica non possono ignorare. Cosi come non pos-
sono ignorare le generali opportunita di comparazione fra i diversi livelli
possibili di analisi di un racconto che qualche secolo fa veniva comunica-
to da una voce narrante all’orecchio di un ascoltatore con 1 diversi livelli
possibili di analisi di un racconto che viene comunicato da una parola
scritta narrante all’occhio di un lettore. Che senso possono avere i due
racconti, per un lettore contemporaneo, per un bambino o adolescente o
adulto che vivono il presente degli strumenti tecnologici avanzati e del
frastuono audio-televisivo? Che senso possono avere i due racconti per
una mente multimediale che nel presente si serve contemporaneamente,
per leggere o ascoltare o interagire o imparare o appartenere, della vista,
dell’udito, del tatto? Che senso possono avere i due racconti per chi non
ha la percezione del significato che il passaggio dall’oralita alla scrittura
ha avuto per 'uomo? La lettura di uno e di mille racconti, provenienti da
una e mille aree geografiche e da una e mille voci umane del presente o
del passato, ha senso perché — sempre ad un livello generale — permette
di costruire reti di significati e di riferimenti.

* E. MoRIN, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare [’educazione, Raffaello
Cortina, Milano 2015, p. 90.
3 Vedi B. LoRE, Omero. L’educatore orale, Monolite, Roma 2004, p. 76.
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I punti di vista di Anolli e Loré confermano in sostanza che ’ap-
proccio statico di un’osservazione dall’esterno di saperi, significati,
fenomeni non puo che determinare un punto di vista condizionato da
contenuti culturali e valoriali paradossali perché immobili ed imperme-
abili, incapaci di una prospettiva comunicativa ed interattiva, incapace
di ridurre la percezione di estraneita di chi ha bisogno di maturare,
crescere, comprendere, leggere, partecipare al suo tempo e viverlo,
spiegarselo e narrarselo, spiegarlo e narrarlo. E le nuove generazioni
hanno il diritto di non percepire la cultura e le culture come mosaici
con tasselli che non si adattano, con frammenti che restano incollati ad
un territorio e ad uno stile di vita e di pensiero, in altri termini hanno il
diritto di non rischiare il relativismo né il fondamentalismo culturale.
Ed hanno allo stesso tempo il diritto di sapere che le culture sono fuori
e dentro menti e cervelli, che ogni mente ed ogni cervello sono unici
e devono essere protetti e valorizzati, che le connessioni fra menti e
cervelli hanno un senso solo se interagiscono in nome di una logica
riflessiva, di decostruzione e costruzione, co-definizione e codeter-
minazione, co-variazione ¢ attendibilita, in una parola di ereditabilita
e apprendimento. La cultura narrabile e la narrazione devono essere
dunque rappresentate come strumenti in grado di sollecitare:

- processi di mediazione individuale e sociale, in quanto significati
e valori, idee e innovazioni hanno bisogno di essere elaborati e
compresi da ognuno, hanno bisogno della costante riconsiderazione
collettiva;

- processi di partecipazione e costruzione sociale, in quanto signi-
ficati e valori, idee e innovazioni hanno bisogno di essere comu-
nicati, praticati, vissuti dalle collettivita, riconsiderati, modificati,
aggiornati;

- processi di mediazione tematica individuali e sociali, ormai
organizzati per livelli ipertestuali di diversa complessita;

- processi di mediazione simbolica individuali e sociali, in quanto
significati e valori, idee e innovazioni hanno bisogno di costante
aggiornamento lessicale, linguistico, rappresentativo.

La natura della cultura narrabile e della narrazione richiedono
dunque, contestualmente, ad un io contemporaneo proteiforme del
quale ho parlato altrove®, una mente multiculturale, interculturale,

® Vedi il mio Mappe educative e formative 1. I nuovi setting pedagogici, Aemme,

85



V.A. PICCIONE

iper-culturale; innanzitutto, ovviamente, essa deve essere in grado di
rendersi alternativa alla mente monoculturale, che, quasi per definizio-
ne, ¢ abituata ad un unico registro, ad un unico modello di riferimento,
ad evitare la complessita; essa deve essere consapevole del fatto che
parole ed azioni non hanno né significato né valore se sono escluse da
un contesto: «Cio vale non solo per la comunicazione verbale umana,
ma per qualunque comunicazione, per tutti i processi mentali, per tutta
la mente»’. In secondo luogo, la mente multiculturale, interculturale,
iper-culturale deve conservare i suoi tratti specifici, le sue caratteristi-
che fondamentali, essere, cio¢, mente versatile, aperta e complessa®.
In altre parole: la mente multiculturale, interculturale, iper-culturale ¢
sostenuta da un processo di formazione continuo nel tempo, supera la
cultura della distanza e della separazione attraverso confini e frontiere,
adotta la cultura dell’erranza, che € costituita da sfida, desiderio, curio-
sitd, promuove nell’individuo la consapevolezza dell’essere straniero
e della presenza dell’altro straniero, sollecita la visione dei territori
reali e virtuali come luoghi stimolanti, accoglienti, accoglie le culture
narrabili e le narrazioni come spazio che raccoglie voci individuali di
10 possibili e collettivita:

«The recognition of cultural identity is a condition of human
dignity and refers to multicultural pluralism of contemporary
societies. It should be incorporated as a relevant capacity for de-
velopment. From a cultural perspective on human development,
dignity refers to the need to ensure and expand the possibilities
of people in a constructive way in order for them to choose their
preferred lifestyle, considering other ways of life»’.

Ecco, allora, il significato che a livello generale la pedagogia e la
didattica devono preferire. Senza la presenza di adulti capaci di comu-
nicare non solo 1 contenuti e i significati delle narrazioni individuali e
delle grandi narrazioni, ma anche il valore della memoria e di un’etica
della memoria, senza la presenza di adulti in grado di dare spessore alle

Roma 2012, pp. 140 ss.; in quella sede, non sono state tanto le caratteristiche dell’uo-
mo proteiforme proposto e descritto dagli slanci profetici di Jeremy Rifkin che ave-
vano sollecitato la mia attenzione, quanto le curiosita, le motivazioni, gli interessi, le
intenzionalita, le coerenze possibili all’'uomo proteiforme.

7 G. BATESON, Mente e natura. Un unita necessaria, Adelphi, Milano 1984, p. 33.

8 ANOLLL, cit., pp. 162-164.

% M. CASTELLS, P. HIMANEN (eds.), Reconceptualizing development in the global
information age, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 254-255.
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relazioni e di proporre modelli di codificazione e decodificazione, la
pedagogia e la didattica rischiano di rendere invisibili i1 loro ruoli. In
altre parole, in questo presente, la narrazione ha senso perché permette
di costruire reti ipermediali di contenuti e significati, per incrementare
le opportunita date al lessico mentale, al pensiero multimediale e alla
riflessione su idee in rete; in breve, ha senso se diventa ipertesto, se
diventa attuale, perché deve essere in grado di incontrare il giovane let-
tore / ascoltatore del presente per il quale, di fatto, riprendendo contribu-
ti da me commentati ¢ approfonditi altrove e marcatamente rifkiniani'’:

- untesto a stampa ¢ lineare, rilegato e standard mentre un ipertesto
¢ associativo e, potenzialmente, illimitato;

- un testo a stampa ¢ esclusivo e autonomo, mentre un ipertesto ¢
inclusivo e relazionale;

- untesto a stampa ¢ un prodotto, mentre un ipertesto € un processo;

- un testo a stampa si presta ad essere posseduto, mentre un ipertesto
¢ adatto ad un accesso temporaneo, finalizzato, integrato;

- nel testo a stampa c’¢ un autore proprietario dei suoi pensieri e
delle sue parole, mentre nell’ipertesto non sempre ¢ possibile
individuare i confini fra il contributo di uno e quello di molti.

Indirettamente, in altre parole, la lettura di una narrazione serve per
confermare il senso che ogni strumento per la didattica deve avere, e
cio¢: limitare il silenzio cognitivo dell’adulto educatore, evitare quel
tipo di silenzio che coincide con le schede didattiche preconfezionate
e standardizzate, con la ripetizione verbatim dei contenuti disciplinari
anno dopo anno, con la perpetuazione del modello trasmissivo del
sapere, con la perpetuazione degli stili di insegnamento, con 1’assenza
del pensiero dinamico, della voce, della mente, con la distanza e la
separazione dal mondo delle relazioni e delle connessioni. E, diretta-
mente, solo se il narrato diventa ipertesto e solo se acquisisco le com-
petenze formali, non formali ed informali che mi sono necessarie per
leggere e costruire ipertesti,

- mi ¢ possibile utilizzare ed essere sempre piu esperto nell’uso
delle mie strategie cognitive, mi ¢ possibile impegnarle in manie-
ra coerente con le richieste che processi di apprendimento piu

"Vedi il mio Mappe educative e formative 1, cit., pp. 70-83; per i contenuti prove-
nienti da Jeremy Rifkin, vedi L era dell’accesso. La rivoluzione della new economy,
Mondadori, Milano 2000, pp. 5-8.
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complessi mi pongono in questo presente;

- mi ¢ possibile riflettere, elaborare idee, manipolare i saperi
impegnando processi di pensiero e di mediazione complessi che
mi sono indispensabili per vivere in questo mio presente;

- mi ¢ possibile scegliere e selezionare autonomamente le mie per-
sonali fonti di interesse € motivazione, mi ¢ possibile soddisfare la
mia curiosita, mi ¢ possibile percepire quelle fonti come una rete;

- mi ¢ possibile esercitare la mia intenzionalita con chiarezza di
idee e convinzione;

- posso aggiornare il mio lessico mentale, impegnare la mia
mente multiculturale e multimediale;

- mi ¢ possibile soddisfare una ragione culturale valida anche per
il punto di vista pedagogico e didattico;

- mi ¢ possibile soddisfare tutte le ragioni culturali rappresentati-
vamente rilevate da Anolli e Lor¢.

Dunque, alla pedagogia e alla didattica appartiene anche il compito
di conoscere ed approfondire tutte le ragioni culturali generali per le
quali un narrato esiste, ovvero per le quali un narratore, un ascoltatore,
un lettore usano un lessico ed un lessico mentale nel loro tempo e nel
loro ambiente invisibile ed immateriale.

2. La reticolarita e il pensiero narrativo

L’esperienza della narrazione attraversa le vite della mente orale,
della mente alfabetica, della mente multiculturale, interculturale, iper-
culturale; ed ¢ pronta, nel presente, a connotare ¢ denotare la vita della
mente multimediale. La mia idea ¢ che sia ormai improcrastinabile la
necessita di integrare nella nostra riflessione pedagogica il modello
di un’attenzione-centrata-su-chi-apprende; apparentemente, non c’¢
molto di nuovo in tale idea, perché, ad esempio, 1’individualizzazione
e perfino il sistema della modularita disciplinare le sono quanto mai
contigue; in realta, quello che la mia idea propone ¢ un approccio che
si basi su un approfondimento supplementare di problemi pedagogici
e didattici. E, inoltre, la mia idea ¢ che un cambiamento di approccio
nella relazione educativa possa essere sostenuta anche dallo strumento
della narrazione, a patto che essa sia, per chiunque sia presente in ogni
setting educativo, strumento per conoscere se stessi e 1’altro da sé, per
raccontare i saperi senza trascurare le nozioni, per utilizzare un lessico
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che sia condiviso da chi educa e da chi apprende, per permettere un
accesso al sapere che sintetizzi sia il tradizionale approccio fondato
sull’'uso della sequenzialita discorsiva sia un approccio ipertestuale
e reticolare che definisca il senso della partecipazione umana alla
costruzione del sapere. A tale proposito, le voci presenti in letteratura
sono molteplici, tutte interessanti e portatrici di contributi significativi.
Alcune si concentrano su problemi ancora generali, altre propongono
contenuti piu profondi. Alcune sono senza dubbio condivisibili, altre
parzialmente. Per cominciare: ha ragione, ad esempio, Biagio Loré
quando sostiene che la mente alfabetica vive una crisi che la tocca
ormai nelle fibre profonde; di fatto, la mente alfabetica non basta piu,
mentre la mente orale ha bisogno di assumere un ruolo supplemen-
tare, ovviamente rinnovato rispetto al passato; da parte sua, la mente
multimediale integra orale, alfabetico e si propone come dimensione
complessa capace di rispondere a richieste complesse. Il dibattito inter-
disciplinare su tali temi permette di accedere ad un insieme di conte-
nuti caratterizzati da grande coerenza e contiguita: I’idea della mente
multimediale ¢, allo stesso tempo, contigua, prossima, contestuale agli
echi dello sguardo cosmopolita di Ulrich Beck, dell’uomo proteiforme
di Rifkin, delle intelligenze multiple di Howard Gardner, della solidita
e della liquidita di Zygmunt Bauman, perfino dell’analfabetismo emo-
tivo delle nuove generazioni rilevato da Umberto Galimberti. Da tutti,
direttamente ¢ indirettamente, viene sostanzialmente indicata la neces-
sita di educare e formare, con un rinnovato senso di responsabilita, ad
un abito progettuale.

Il pensiero narrativo € un pensiero sistemico, capace di essere fun-
zionale alla riflessione della mente multimediale, perfino di essere pen-
siero retrospettivo ed introspettivo; sollecitare il pensiero narrativo non
puo apparire come il semplice compito di mostrare come tecnicamente
un racconto vada organizzato o strutturato. Il pensiero narrativo ha in
s¢ una complessita raffinata, che esplora i significati delle reti di infor-
mazioni, nozioni e saperi, che rielabora reti di contenuti e significati
per consentirne la profonda manipolazione. Il pensiero narrativo ha in
questo momento storico un ruolo fondamentale poiché puo sintetizzare
1’azione riflessiva di un pensiero critico e di una rielaborazione costan-
te di cio che apprendiamo in ogni contesto educativo. Franca Pinto
Minerva ritiene che le implicazioni determinate dalla combinazione di
strumentalita tecniche, codici simbolici e funzioni comunicative deter-
minino anche il paradosso per il quale I’incremento esponenziale della
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velocita finira per provocare un’esperienza di sostanziale immobilita''.
Leggendo fra le righe di questa sua previsione, ¢ chiaro il reale con-
tenuto della sua indicazione: se posso incontrarmi in tempo reale con
chiunque sulla Terra, se il mio lavoro puo essere realizzato a distanza,
se il mio scambio comunicativo puo essere realizzato in sostanziale
presenza seppur tramite schermo, allora la necessita di spostarmi geo-
graficamente ¢ la stessa necessita di relazione comunicativa con tutta
probabilité avranno categorie di riferimento diverse, perché i miei
Vlaggl potranno essere determinati solo da effettive e intense ragioni,
¢ i miei scambi comunicativi potranno essere significativamente rea-
lizzati tramite il solo contatto visivo e prestando attenzione alle sole
ragioni dello scambio stesso. In altre parole, di distanza potrei parlare
solo in termini di spazio esistente fra luoghi piuttosto che in termini di
spazio da percorrere; alla distanza potrd prestare attenzione in termini
di spazio esistente fra posizioni culturali o idee piuttosto che ai diversi
tipi di attese fra interlocutori che scambiano idee ed esprimono posi-
zioni personali. Ancora meglio: 1 percorsi di avvicinamento fra luoghi
e posizioni personali mi richiederanno concentrazione sui significati,
sui contenuti, sui valori, sulla percezione del valore dell’altro luogo
o dell’interlocutore, sulle attese da riferire alle procedure di pensiero
dell’interlocutore, piuttosto che su un insieme di azioni di preparazio-
ne, di realizzazione dello scambio comunicativo, di attese. In breve:
vivere questo tempo e in questo spazio, in ogni qui ed in ogni ora della
mia esistenza, mi ha gia permesso di abituarmi all’uso del mio pensiero
narrativo, di concentrarmi sui significati, di partecipare, come sostiene
De Kerckhove, all’uso del pensiero collettivo e cooperativo:

«De Kerckhove descrive bene quali sono le componenti essen-
ziali della virtualita delle autostrade telematiche, dal cui intimo
intreccio scaturiscono le possibilita di materializzare un ‘pensie-
ro virtuale’: connettivita, ipertestualita e interattivita” ... Il primo
fattore — la connettivita — sollecita il pensiero a transitare dalla
scotomizzazione tra ‘individuale’ e ‘collettivo’ ad una combina-
zione originale in cui forme di dialogo vivo e istantaneo siano
accessibili sempre a chiunque. Il secondo fattore — la ipertestua-
lita — sollecita il pensiero a transitare da forme di conoscenza
basate essenzialmente sulla capacita di connessione ed elabo-
razione dei contenuti della ‘memoria personale’ a forme di cono-
scenza basate sui contenuti di una ‘memoria globale’. L’ultimo

'Vedi F. PINToO MINERVA, R. GALLELLL, Pedagogia e post-umano. Ibridazioni identitaria
e frontiere del possibile, Carocci, Roma 2004.
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fattore — I’interattivita — sollecita la realizzazione di una ‘diretta
connessione fra mente e macchina’: una connessione che (pro-
muovendo nel soggetto una pratica costante di input-output con
la rete) sollecita il pensiero a forme nuove di interconnessione e
collaborazione con il pensiero degli altri»'2.

E inevitabile dire, insomma, che nell’affermazione del pensiero col-
lettivo o cooperativo non esiste perdita di valore per 1’apprendimento,
cosi come non c’¢ perdita di valore per ’apprendimento nei processi
collettivi che costruiscono significati, saperi, relazioni € usano sape-
ri, memorie collettive, significati proposti e condivisi. Franca Pinto
Minerva sostiene, a ragione, che «Il tipo di pensiero potenzialmente
sollecitato dall’operare all’interno di questo gigantesco documento
distribuito e in costante costruzione ¢ un pensiero antidogmatico, spe-
rimentale, ironico, aperto ad abbracciare prospettive globali, sintesi
interdisciplinari, risposte immediate ed emotive». Alle distanze fra
pensieri individuali si integra la possibilita di contribuire ad un pensie-
ro collettivo, alla figura dell’autore unico si integra quella del coautore,
al testo unico si integra il testo prodotto con il contributo di piu voci
culturali, assonanti e dissonanti, alla percezione del corpo che scrive e
pensa in solitudine si integra la percezione del corpo che agisce anche
in altri spazi e con altri tempi, alla percezione della mente che riflette
e si concentra si integra la mente che costruisce saperi e significati con
altri. E tutti — pensiero proprio e collettivo, autore unico e coautore,
testo unico e collettivo, corpo proprio e corpo in azione nel virtuale,
mente propria e mente integrata, memoria individuale e collettiva — si
integrano fra loro in rete e secondo rapporti dinamici.

Tutto cio vuol dire che la pedagogia e la didattica hanno bisogno
di pensare a contenuti supplementari sui quali riflettere per confermare
la validita dei loro stessi principi e obiettivi. La mia idea, in breve, ¢&:
senza una consapevolezza delle vicende, dei tempi e degli spazi vissuti,
¢ estremamente difficile percepirsi e splegars1 guardarsi e comprender-
si; senza una consapevole percezione di sé e senza una narrazione di sé
a se stessi e agli altri si rischia di essere e diventare stranieri ed estranei;
senza una narrazione che manipola 1 saperi e ne fa risaltare la reticola-
rita, esiste il rischio di far percepire il sapere come patrimonio tecnico
all’interno del quale ¢ necessario scegliere solo quello che ¢ utile.
Possiamo anche accettare 1’idea che non sia obiettivo significativo per
nessun adulto o educatore la formazione di un individuo che sappia o

12 Ibid., p. 95.

91



V.A. PICCIONE

voglia raccontarsi e raccontare agli altri di sé (il che, comunque, non
dovrebbe essere considerato obiettivo trascurabile), ma non ¢ accetta-
bile I’idea che chiunque stia crescendo e fra qualche anno diventera
adulto non impari a riconoscere ¢ a spiegare la compatibilita fra le sue
competenze e le sue caratteristiche con il micro- o macro-mondo nel
quale vive e vivra; cosi come non ¢ accettabile I’idea che, da adulto,
non sappia poi insegnarlo e raccontarlo ad altri. Dunque, 1’esplorazio-
ne profonda e reticolare dei saperi produce comunque implicazioni di
senso che riguardano il ruolo e gli obiettivi di ogni adulto e di ogni
educatore, produce abitudine alla comparazione, alla connessione; in
breve, produce abitudine all’uso del pensiero narrativo, consente la
riflessione su realta e saperi in relazione sistemica e non alternativi gli
uni agli altri.

Come si vede, si tratta di un pensiero narrativo e di un modello di
narrazione e di una definizione della stessa narrazione che molto devo-
no a Jerome Bruner', perché scelgono la stabilita del sé riflessivo e
cosciente, disponibile ad aggiornare ed aggiornarsi, in grado di ignorare
1 confini e di comprendersi con ’altro in nome della condivisione e della
co-costruzione, del valore potenziale dei learning circles. Per di piu, si
tratta di un pensiero narrativo ¢ di un modello di narrazione che hanno
un alto grado di contiguita e coerenza con gli stili sociali e comunicativi
del web, hanno un lessico altamente compatibile con il lessico del web,
richiedono un approccio all’interazione marcatamente coerente con le
interazioni possibili su web, vivono intensamente gli effetti delle tra-
sformazioni, richiedono processi cognitivi profondamente compatibili
con 1 processi di elaborazione esatti dal web, impongono 'uso denso
di strategie cognitive imposto anche dall’interazione e dalla ricerca su
web. Naturalmente, Jerome Bruner non ne parla in questi termini, ma i
nove principi che egli elabora per descrivere, caratterizzare, qualificare,
sostenere un approccio educativo efficace!®, non solo si addicono ad
una problematizzazione aggiornata di temi pedagogici e didattici, ma
permettono di definire in maniera piu approfondita proprio la usabilita,
il senso e gli obiettivi della narrazione e del pensiero narrativo. La nar-
razione, sostiene infatti Bruner, ha bisogno di diventare strumento della
mente, campo d’azione, di ricerca e di sperimentazione, caratterizzato
da veridicita, plausibilita, coerenza.

Una narrazione letta, elaborata, analizzata, compresa, codificata,

13Si veda, in particolare, J. BRUNER, La mente a piu dimensioni, Laterza, Roma-Bari 2003.
14 J. BRUNER, La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti per la scuola, Feltrinelli,
Milano 20007, pp. 27-55.
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decodificata risponde con piena certezza ad ogni principio elaborato da
Bruner e annulla il rischio di standardizzazioni espressive, simboliche,
iconiche, perché ha in sé proposte di rappresentazione dei significati e
richiede attribuzioni e comparazioni, categorizzazioni e differenziazio-
ni, codificazioni e decodificazioni, processi di pensiero elaborativi e
rielaborativi. La sua rete di informazioni biografiche, autobiografiche,
psicobiografiche, sociobiografiche ¢ in grado di arricchire e spiegare
la complessita, di spiegare la partecipazione alla complessita. Una
narrazione come ipertesto si caratterizza come prodotto che limita
sistematicamente i problemi dell’eroding truth e dell’eroding trust,
una narrazione come ipertesto si caratterizza per il suo essere un pro-
dotto mai standardizzabile di un insieme di processi a loro volta mai
standardizzabili né riconducibili all’unicita. Il pensiero narrativo che
elabora il tempo e lo spazio vissuti e narrati si serve di sistemi diversi
per rappresentare e interpretare, ovvero:

- del sistema induttivo, che genera ipotesi plausibili, utili, esami-
na tipicita, valuta, verifica, pone vincoli, ha bisogno di oggetti,
eventi, aspetti, scopi chiari € non mutevoli, individua tendenze
sistematiche, fa ricorso ai sistemi delle categorizzazioni, della
generalizzazione, perfeziona I’informazione semantica;

- del sistema deduttivo, che costituisce un campo di indagine privi-
legiato per i contesti matematici ma non per tutti i contesti cogni-
tivi, controlla, verifica, impegna la memoria di lavoro, pianifica,
riduce I’informazione semantica;

- del sistema associativo, che analizza, sintetizza, confronta, dif-
ferenzia, astrae, individua i nessi, utilizza ¢ manipola i simboli,
produce innovazione servendosi della creativita;

- del sistema delle categorizzazioni, che seleziona, distingue,
discrimina, classifica, manipola le variabili, analizza, sintetiz-
za, rappresenta, distribuisce e organizza per classi e sottoclassi,
funzioni, regole;

- del sistema della generalizzazione, che organizza meccanismi,
caratteristiche, regole, norme, semplifica, reperisce ed integra
variabili nuove;

- del sistema rappresentativo, che codifica, registra, ordina, orga-
nizza, mtegra ed interconnette novita ed innovazioni, reperisce
nessi, esige forme di autoriflessione, sintetizza e si lascia usare
da tutti i sistemi precedenti.
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Di conseguenza: la possibilita di reperire nuovi e ulteriori spazi di
azione, la possibilita ulteriori di interloquire con individui e gruppi,
nonché la possibilita di nuovi linguaggi e comparazioni, incrementano
le dimensioni simboliche e culturali del ‘movimento attraverso’ nuove
soglie e nuovi ingressi, nuove colonne d’Ercole e rotte, nuove forme di
sorpresa e aspettative, nuovi riti e limiti, nuove narrazioni e procedure,
nuovi comportamenti e atteggiamenti, nuove percezioni € concretezze,
cosi come nuovi ostacoli e difficolta, nuove familiarita e ignoti, nuove
negoziazioni ed elaborazioni «tra conosciuto e sconosciuto, tra fami-
liare e straniero»'”. Mentre, tuttavia, i nuovi territori sono spesso, per
gli adulti della contemporaneita, delle no man’s lands, per le nuove
generazioni essi sono spazi del poss1blle e devono esserlo da visitare
e dei quali arricchirsi; il problema ¢ che, come in qualsiasi altro rito
di passaggio, bambini e adolescenti hanno il diritto alla protezione
nelle prove che il movimento verso e attraverso nuove soglie e accessi
propone, hanno il diritto di essere accompagnati nella costruzione di
un’identita che puo avere le caratteristiche a noi gia note delle ‘iden-
tita di confine’, ovvero di quelle identita che non solo percepiscono e
vivono la cultura, le conoscenze, 1 linguaggi, il lessico, il confronto, le
consapevolezze, le appartenenze, le sicurezze che esistono al di qua e
al di 1a della soglia, ma percepiscono e vivono la ricchezza di ulteriori
stimoli, opportunita, consuetudini, significati, valori, principi, curio-
sita, confrontl comparazioni. OVV1amente I’ 1dent1ta di confine ¢ da
intendersi qui come identita che vive dinamicamente nelle immediate
vicinanze di una soglia, sia che essa sia un vero e propno confine
geografico, sia che essa sia metafora da superare grazie alla curiosi-
ta, all’interesse, al desiderio di varcarla per sapere cosa c’¢ al di Ia.
Riprendendo in poche parole quanto abbiamo detto fin qui ed ¢ utile
sottolineare in questo momento, le categorie della permeabilita e della
superabilita definiscono le soglie, la categoria della disponibilita, della
mediabilita, della duttilita contrassegnano 1’identita di confine. Nella
sostanza, 1’identita di confine ¢ identita proteiforme, plurima, capace
di riconoscere abitualmente 1’altro, di identificare le metafore dell’oltre
e dell’accesso, di accettare le differenze e le distinzioni, di negoziare
contenuti e significati, di ridurre estraneita e intransigenze, di abituarsi
agli attraversamenti e ai ritorni. Ma soprattutto, I’identita di confine
non percepisce lo spazio da attraversare come vuoto, non lo comunica

153, LE GoFg, L uomo medievale, in La civilta del Medioevo: storia e cultura, Laterza,
Roma-Bari 1991, p. 15.
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come luogo virtuale alle nuove generazioni che sul confine nascono,
non lo definisce come distanza da cid che viene vissuto al di 1a delle
soglie, non lo costruisce come sospensione e assenza, ma lo interpreta
come luogo stabile e dinamico, come luogo che permette di accedere
alla trasformazione perché si incontra costantemente con il nuovo,
mai come luogo nel quale ¢ possibile perdersi, né concretamente né
metaforicamente'®. L’identita di confine puo ben essere, allora, identita
nomade, che sceglie quando, come, perché spostarsi, con chi, dove,
perch¢ incontrarsi: «Per un nomade il tragitto stesso non € uno sposta-
mento: ¢ la ripetizione di un gesto di fondazione. E srotolare il tappeto
delle proprie mappe mentali, simboliche, culturali in corrispondenza ai
luoghi del territorio che si attraversano»'’.

Infine, proprio come in una rete, pensiero retrospettivo ed introspet-
tivo, pensiero prospettico, pensiero narrativo riflettono sui contenuti di
processi analitici, sintetici, metacognitivi, orientativi, valoriali, program-
matici, riflessivi'®. Con il pensiero narrativo, I’approccio fenomenologico
reperisce una delle occasioni possibili di chiarire il suo metodo di lettura
e di interpretazione: la chiara partecipazione delle procedure di elabora-
zione dei contenuti mnestici, dei significati e delle idee, di rielaborazio-
ne del discorso, di metanarrazione e narrazione, incontra punti di vista
cognitivisti, costruttivisti, sistemico-relazionali, confessionisti, perfino
psicoanalitici, soprattutto definisce la partecipazione di ogni sistema inter-
no al corpo, dal cervello (aree corticali e sub-corticali, mappe neuronali)
alla sfera emotiva ed affettiva, dalle strategie utilizzate a livello cognitivo
all’azione della memoria semantica, episodica, procedurale, dichiarativa,
ecologica, autobiografica, sociobiografica, psicobiografica, biografica,
collettiva. La decostruzione e la ricostruzione proposta dal pensiero nar-
rativo ¢ in grado non solo di problematizzare, ma soprattutto di evitare
il rischio della pura psicologizzazione'. Esso ¢ capace di impegnare gli
strumenti di una formazione profonda, di un’autocoscienza, che mette in
relazione processi, scambi, proiezioni, vissuti, ed ¢ in grado di districarsi
fra i0 minimo, i0 multiplo, 10 diviso. In altre parole, alla pedagogia e alla
didattica appartiene anche il compito di conoscere ed approfondire tutte le

16 Per un approfondimento di questi temi, si veda il mio Mappe educative e formative
1, cit., pp. 122-126.

177, LE Gorr, cit., p. 23.

18 Per un approfondimento, si veda il mio Mappe educative e formative 1, cit., pp.
129-133.

19 Vedi F. CAmBL, L ‘autobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari 2005,
pp. 76-78.
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ragioni individuali interconnesse con ragioni culturali per le quali un nar-
rato esiste, ovvero per le quali un narratore € un co-autore, un ascoltatore
ed un co-ascoltatore, un lettore ed un co-lettore aderiscono e leggono il
loro tempo ed il loro ambiente invisibile ed immateriale. Ha il compito di
definire le ragioni per le quali la rete ¢ metafora per la narrazione, la rete
¢ metafora per I’'uomo ed il suo pensiero, la rete ¢ metafora per il pensiero
narrativo e sistemico, la rete ¢ metafora del presente.
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Quella verita che rende umani: il canto edificante
di Luigi Pirandello

ABSTRACT:

Questo studio intende riaffermare la valenza educativa dell’opera pirandel-
liana e contribuire a superare il misconoscimento che ancora grava su di essa.
Analizza alcune pagine in cui ¢ possibile riconoscere 1’intento edificante
dell’autore e il suo impegno a ‘cantare’ di una verita che rende umani. Il sag-
gio di Pirandello Non parlo di me sembra fare luce su quel possesso umano
che garantisce la possibilita radicale di poter guadagnare una verita per s¢:
‘il punto vivo’. Alcuni personaggi pirandelliani sembrano incarnare questa
ricerca ¢ mostrarne caratteristiche e criticita: il Principe de La favola del
figlio cambiato, che afferma di averla trovata la sua verita; Moscarda, il pro-
tagonista di Uno, nessuno e centomila, che ne ha una improvvisa rivelazione;
la Signora Frola e il Signor Ponza che, in Cosi é (se vi pare), testimoniano
come la propria verita possa convivere con la verita dell’altro anche quando
tra le due sia presente una contrapposizione radicale.

This essay looks beyond a prejudice that still shadows Pirandello’s work
to re-uncover the educational value of his writings. It analyses some pages
where it is possible to recognise the edifying purpose of the author and his
effort ‘to make a canto’ around the truth that makes us human. An essay by
Pirandello, Non Parlo di me (I am not speaking about me), seems to shed light
on that human possession in which lies the radical possibility for humans to
be able to achieve their own truth: ‘the alive point’. Some of Pirandello’s
characters seem to embody this research and to illustrate its features and
criticalities: the Prince of La favola del figlio cambiato (The changed son
tale) claims to have found his own truth; Moscarda, the main character of
Uno, nessuno e centomila (One, no one and one hundred thousand), who has
a suddenly revelation within the self; Mrs Frola and Mr Ponza, in Cosi é (se
vi pare) [It is so! (if you think so)], who show how our own truth can coexist
with the one of the other even when those truths are conflicting.

! Universita Roma Tre. E-mail: <gilberto.scaramuzzo@uniroma3.it>.
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Luigi Pirandello, nel 1934, in occasione del conferimento del
Premio Nobel per la letteratura, durante il banchetto, in Svezia, fece un
breve discorso che si concluse con le seguenti parole: «Mi piacerebbe
credere che questo premio sia stato conferito non tanto alla perizia dello
scrittore, che ¢ sempre irrilevante, quanto alla sincerita umana del mio
lavoro»?.

Parole sulle quali ¢ sempre bene meditare quando ci si accinge a
scrivere in ambito educativo; consapevole di questo monito provo a dar
vita, qui, a questo mio breve contributo.

Quanto ci sia di sinceritd umana nel lavoro di Luigi Pirandello
credo lo possano attestare bene la moltitudine di persone che hanno
letto 1 suoi libri e che in tutto il mondo continuano a essere attratti dai
suoi lavori teatrali. Eppure, nonostante la tanta umanita, egli non ¢
stato mai davvero riconosciuto come un ‘educatore’. Al contrario: si
¢ autorevolmente ritenuto che a Pirandello «era aliena la vocazione
pedagogica, ¢ anzi gliene era connaturata una antipedagogica»®.

Credo di poter individuare tre cause che hanno agevolato quello che,
a mio parere, € un vero e proprio misconoscimento della valenza della
riflessione di Pirandello in ambito educativo*:

- la non considerazione di alcuni suoi scritti, rimasti celati per
diversi decenni, e che soltanto pochi anni fa sono stati inseriti
nelle raccolte ufficiali®, e tra questi in particolare il saggio Non
parlo di me e Iarticolo Viaggi;

- una certa disattenzione verso una serie di sue dichiarazioni, in
tempi recenti tornate facilmente reperibili®;

- la marginalizzazione di alcuni esegeti pirandelliani, che, in qualche
modo, aprivano alla valenza umanante, direi edificante, degli scritti
pirandelliani’.

2 L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, a cura e con un saggio introduttivo di F. Taviani
e una testimonianza di A. Pirandello, Arnaldo Mondadori, Milano 2006, p. 1445.

3 G. GIUDICE, Luigi Pirandello, Utet, Torino 1963, p. 240.

# Altri autori, in tempi recenti, si stanno impegnando contro questo misconoscimento:
cfr. A. ScARDICCHIO, La vita della scuola e la scuola della vita. Pirandello educatore,
in «Amalteay, VIII, n. 2-3, settembre 2013, pp. 39-52.

3 PIRANDELLO, Saggi e interventi, cit.

%1, Puro (cura di), Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uominiy,
prefazione di N. Borsellino, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002.

7 Penso soprattutto al volume di Pietro Mignosi, I/ segreto di Pirandello, Tradizione
ed., Milano 1937,
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Pirandello ha espresso in piu occasioni la sua sofferenza per come
veniva giudicata la sua opera (e lui stesso) da molti dei critici che si
assegnavano questo compito. Per ri-conoscere quanto fosse accorato il
suo lamento contro cotali ‘ritratti’ basta qui ridargli la parola:

«Un altro dei cartellini pit noti mi proclama artista distruttore,
pessimista, corrosivo. Pessimista, distruttore i0? Non puo cre-
dere il male che m’ha fatto sentirmi giudicare cosi. Distruttore
io che, se una cosa ho voluto insegnare, ¢ proprio che la realta
si crea ad ogni istante, che I’attivita dell’'uomo che vive, prima
ancora che dell’artista che crea, € costruzione continua?»?.

«lo non sono un filosofo, un astratto, come si sforzano di gridare
ai quattro venti i miei nemici. lo non mi sono mai proposto di
sviluppare problemi filosofici o di mostrare complicati teoremi
ideologici. lo cerco sempre e unicamente di creare su uno sfondo
umano dei personaggi umani. Bastay®.

«l critici dicono che compongo le mie opere su di un canovac-
cio dialettico, su di un presupposto filosofico, per rimpolpare
qualche schema astratto. Nulla di piu falso. Ma crede lei, caro
signore, che se io non avessi sentito lo strazio di quel padre che
in questo momento singhiozza, 13, innanzi al pubblico, avrei po-
tuto immaginare il dramma, tutto il dramma cosi com’esso ¢? Il
ragionamento, certo, anche quello ci vuole, ma dopo; il ragio-
namento, la logica vengono dopo, sicuro, sono altre faccende;
sgorgano dalla trama poetica, dai sentimenti dai deliri dell’istin-
to, sono aspirazioni ad un concetto, ad una formula universali,
ideali. Ma la vita, la vita irresistibile ¢ fantasia, immagine...» .

«E nessuno pensa [...] che I’arte ¢ la vita e non un ragionamento;
che partire da un’idea astratta o suggerita da un fatto o da una
considerazione pitt 0 meno filosofica, e poi dedurne, mediante
il freddo ragionamento e lo studio, le immagini che le possano
servir da simbolo, ¢ la morte stessa dell’arte»'!.

8 Cfr. E. Rocca, Luigi Pirandello, il finimondo, punto e da capo, in «La fiera letter-
aria», Roma, 27 dicembre 1931 (ora in L. Pupro, Interviste a Pirandello, cit., p. 479).
9 Cfr. G. Bosio, Propositi di Pirandello, in «La Stampay, Torino, 20 giugno 1933 (ora
in I. Puro, Interviste a Pirandello, cit., p. 515).

10 Cfr. F. BERNARDELLIL, Pirandello tra i fantasmi, «La Stampay, Torino, 2 febbraio
1927 (ora in 1. Puro, Interviste a Pirandello, cit., p. 362). Nel testo, Pirandello, si
riferisce al personaggio del Padre nei Sei personaggi in cerca d’autore.

L. PIRANDELLO, L azione parlata, in Ip., Saggi, poesie, scritti varii, (a cura di) M.
Lo Vecchio-Musti, «Opere di Luigi Pirandello» vol. VI, Mondadori, Milano 1977,
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E molte altre sue considerazioni potrebbero essere aggiunte a
questa lista.

Pirandello riteneva di essere ‘un uomo che aveva qualcosa da dire,
uomo, agli altri uomini’"2. Certo il suo modo di parlare non ¢ quello
cui siamo abituati in ambito accademico quando affrontiamo 1 temi
che riguardano 1’educabilita umana. Pirandello ha un altro stile € non
mancherebbe di farcelo notare: «Le mie idee, 10, non le ragiono come
voi: io le sento. Le canto»'?

Scopo di questo breve studio ¢ di contribuire a riconoscere il suo
‘canto’ come un canto edificante.

Le pagine di Pirandello sono ricchissime di umanita poietiche; ed ¢
proprio dando vita a personaggi che dialogano e agiscono che 1’autore
svolge la sua azione edificante. Tra i temi che Pirandello ‘canta’ c’¢

certamente quello della verita. L’autore sembra impegnarsi non poco
per ‘cantarci’ di una verita che rende umani.

Ne abbiamo una singolare testimonianza in quello che ¢ rimasto I’unico
libretto d’opera pirandelliano: La favola del figlio cambiato, che ando in
scena nel 1934 con la musica del Maestro Malipiero'*. Qui si puo, dunque,
parlare propriamente e fuor di metafora di un cantare pirandelliano.

Protagonisti dell’opera sono una madre e un principe. La Madre ¢
disperata perché ¢ certa che il suo figliuolo le ¢ stato sottratto quando
era ancora in fasce ed ¢ stato sostituito con un altro.

Il Principe ¢, invece, disperato perché non riesce a trovare ‘la verita
per s¢’, che corrisponde alla sua vera identita. Quando, per curarsi
dalla sua malattia, giunge nel luogo dove vive La Madre, egli riesce a
superare la sua dlsperazmne Grazie a un intimo incontro con questa
donna, egli ¢ finalmente in grado di ri-conoscere ‘la sua verita’. Questo
ri-conoscimento sembra donargli una felicita presentita eppure insperata.

Una delle battute finali dell’opera consente a Pirandello di cantarci,
ben oltre le contingenze dell’opera stessa, un disvelamento sulla verita
‘per’ I’essere umano.

p. 1016 (il saggio ¢ comparso per la prima volta sul «Marzocco» il 7 maggio 1899).
12 Parole da dire, uomo, agli altri uomini ¢ proprio il titolo che Ivan Pupo sceglie per il
suo libro sulle interviste a Luigi Pirandello (Cfr 1. Pupo, Interviste a Pirandello, cit.).
3 L. PIRANDELLO, La fiera della sapienza, in «Popolo d’Italia», Milano, 22 dicembre
1926, p. 3. Citato In P. CASELLA, Strumenti di filologia plrandelllana Complemento
all’edizione critica delle «Novelle per un annoy». Saggi e bibliografia della critica,
Longo, Ravenna 1997, pp. 177-178.
Y La favola del figlio cambiato debuttd in Germania dove fu censurata alla sua sec-
onda replica; ando poi in scena in Italia il 24 marzo dello stesso anno alla presenza di
Mussolini e venne immediatamente censurata.
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Riporto integralmente la prima parte della battuta per poi tentarne
una breve ermeneusi.

«IL PRINCIPE

Ma niente € vero,

e vero puo essere tutto;

basta crederlo per un momento,

e poi non piu, e poi di nuovo,

e poi sempre, 0 per sempre mai piu.
La verita la sa Dio solo.

Quella degli uomini ¢ a patto

che tale la credano, quale

la sentono. Oggi cosi,

domani altrimenti. Credete,

credete che questa

vi puo convenire assai piu della mia.
lo, ora, la so,

la mia verita.

Ero piccolo qua,

con questa madre, nato a questo sole;
povero, ma che importa?

con quest’amore di madre

e questo cielo e questo mare

e la salute e la gioja

di vivere la mia,

la “mia” vera vita per me!

Davanti a questo mare, a questo cielo
vedo anche le case

sollevarsi a un respiro di sollievo!

e ogni casa, per umile che sia,
diventa una reggia del sole!

Veder tutto ai miei piedi?

Preferisco sentire

qualcosa sopra di me!

Pigliatevi, portatevi

lontano il vostro re!» (Atto III, Quadro V).

Il Principe giunge qui a ri-conoscere € a scegliere la sua identita:
essere il figlio di quella povera donna e non il figlio del re; quindi i
ministri possono ora tornare indietro nel loro regno portando con loro
quel figlio che ha, sinora, usurpato il suo posto ed ¢ cresciuto li, in
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poverta, con quella che era, invece, la sua di madre, perché quegli ¢ il
vero principe, non lui!

Al di 1a del valore per I’intreccio dell’opera, in quest’ultimo
monologo del Principe giungono al pettine molti dei nodi drammatici
del vivere umano che hanno impegnato Luigi Pirandello sia nella sua
esistenza sia nella sua arte. Proviamo qui ora a sbrogliarli per quel tanto
che consente la complessita della materia.

Pirandello sintetizza in questa battuta uno dei luoghi a lui “piu cari’:
Il non esistere di una verita oggettiva. Proprio questa non esistenza
giustiﬁca la prima affermazione del Principe: ‘niente ¢ vero’. La verita,
infatti, ¢ soltanto nella soggettivita e per la soggettwlta di conseguenza

‘vero puo essere tutto’. Affinche qualcosa sia vero ‘per”noi € necessario
che noi lo crediamo; e permane vero soltanto nell’attualita dell’agire
il credere.

La verita esiste ma non ¢ dell’uomo il ‘saperla’. Chi ‘la sa’ ¢ Dio.

La verita degli uomini ‘¢ a patto che tale la credano, quale la sentono’.

Il primo movimento, dunque, per giungere alla verita per s¢ ¢ quello
di ‘cogliere’ il proprio sentire interiore; il secondo ¢ quello di ‘credere’
a qual sentire. ‘Ma credere si pud sempre, credere si puo tutto’, afferma
il Principe, poco prima di questa battuta, ribattendo ai suoi Ministri che
sostengono di non poter credere a questa nuova verita che egli propone
a loro.

Che cosa salva, dunque, 'uvomo da un soggettivismo relativista? Lo
salva ‘qualcosa’ di cui Pirandello ha parlato con lucidita in un saggio
cui si accennava in apertura.

Questo qualcosa ¢: ‘il punto vivo’, o meglio, il fatto che ‘il punto
vivo’ ¢ inestirpabile radice dell’esserci di ciascuno e dell’essere
‘in’ ciascuno, esso ¢ statuto ontologico-esistenziale di ogni vivente
umano®

Tutti veniamo alla vita con un ‘punto vivo’ che ci consente fin
dalla nascita di sentire la vita e di riconoscerla come un mistero. La
descrizione che Pirandello ci fornisce di questo nucleo nel saggio Non
Parlo di me ¢ una descrizione che consente una ermeneusi filosofico-
educativa di alcune delle opere piu significative della sua produzione'®.

15 Per una ermenuesi filosofico educativa di Non parlo di me e per una lettura inte-
grale del saggio si rimanda a G. ScaramMUZz0, Non parlo di me. Una riflessione
sull 'umanazione firmata Luigi Pirandello, in E. DucclI (a cura di), Aprire su paideia,
Anicia, Roma 2004, pp. 21-54.

16 Cfr. G. SCARAMUZZO In-tendere. L'umana sophia di Luigi Pirandello, Anicia,
Roma 2005.
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Questo saggio, come accennavamo in apertura, ¢ rimasto a lungo
nascosto, € ancora rimane ignoto al grande pubblico'’.

Questa dotazione che ci viene con la vita — il punto vivo — ¢ quel
che ci consente di sentire in maniera originale ogni ente, ¢ il modo con
cui la vita stessa ‘vuole’ che noi (la) sentiamo. Pirandello intitolando
Non parlo di me il saggio in cui presenta ‘il punto vivo’'8, intende,
forse, sottolineare che quest’ultimo ¢ quel che consente 1’espressione
dell’esserci di ciascuno, perché esso ¢ propriamente ‘il sentimento
della vita’ in noi, qualcosa, dunque, che seppure in noi non sembra
appropriato parlarne in termini di ‘me’.

Grazie al nostro ‘punto vivo’, noi abbiamo, durante tutto il corso
della nostra esistenza, la possibilita di orientarci nella ricerca di una
verita per noi; € come potremmo altrimenti trovarla questa verita se
questa ¢ qualcosa che appartiene alla vita?

Ed ¢ la coscienza stessa di questa nostra ‘oltreumana’ dotazione
che ci consente di fare il giusto primo movimento verso la verita
dell’altro, perché la vera coscienza del nostro ‘punto vivo’ non
puo mancare di essere anche coscienza della presenza nell’altro di
un ‘punto vivo’ distinto dal nostro, cio¢ di un diverso sentimento
della vita: dell’originalita della presenza della vita nell’altro. Questa
consapevolezza ci avvia rettamente nell’impresa umana (e umanante)
di intendere 1’altro nel suo sentimento.

Qui nella Favola avviene il miracolo del reciproco in-tendersi dei
due distinti ‘punti vivi’: quello del Principe e quello della Madre che
convergono in un ri-conoscimento reciproco. Oltre il miracolo, che
serve al compimento della Favola, 1I’autore ci mostra, sia nel saggio sia
nell’opera, le caratteristiche di quest’agire ‘umanante’.

Rimanere capaci di ricercare la verita per sé attraverso il proprio
‘punto vivo’ (attraverso il proprio sentimento della vita) € per ciascuno
di noi tutt’altro che facile. Volere incontrare ciascuna realta con la
nostra propria originalita richiede un impegno continuo, e una radicale
solitudine da ri-conoscere e sopportare; si tratta di andare ‘oltre’ i modi

17 Esso ha seguito, a suo modo, il destino di altre opere dell’ Autore che, soltanto in
tempi recenti (nel 2006) e grazie al lavoro critico di Ferdinando Taviani, sono state
ripresentate in una sezione speciale del volume dei «Meridiani» dedicato ai saggi
pirandelliani (L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, cit.).

¥ Davvero singolare il fatto che nell’ultima residenza di Luigi Pirandello, oggi sede
dell’Istituto di studi pirandelliani, la copia della rivista «Occidentey, in cui nel 1933
¢ apparso il saggio, presenta il titolo ¢ il nome dell’autore cancellati, ¢ sopra di essi,
scritto di pugno, «Il punto vivoy [sottolineato]. Per approfondimenti e per la visione
della pagina in oggetto si rimanda a SCARAMUZZO, In-tendere, cit., pp. 88-90.

103



G. SCARAMUZZO

di sentire acquisiti, ovvero procedere in una ricerca che non si faccia
condizionare dalle spiegazioni consuete, poiché queste impediscono
una relazione autentica e nuova con ogni ente: si tratta, infatti, di
diventare capaci di ‘intendere’ ogni cosa con quel tratto di unicita che
caratterizza il nostro esserci.

Il verbo ‘intendere’ ¢ una presenza costante della produzione
pirandelliana e per meglio coglierlo ¢ bene dividerlo con un trattino:
in-tendere. A questo ci invita Pirandello attraverso tutta la sua
opera: a sviluppare con il nostro ‘punto vivo’ una tensione verso il
sentire soggettivo dell’altro, verso il suo ‘in’. Una ‘tensione’ che ¢
‘espressione’ del ‘punto vivo’ in noi. Pirandello, in qualche modo,
ci sollecita a ricercare la nostra espressione nel sentimento dell’altro
cosicché in quello e in noi risuoni.

Dunque, esprimere il proprio ‘punto vivo’ e riconoscere il ‘punto
vivo’ nell’altro, e attraverso questo duplice movimento relazionale
arrivare a un dialogo che generi il massimo della felicita possibile nella
drammaticita della condizione umana.

Punto di arrivo di una vita riuscita per Pirandello ¢ — nel saggio Non
parlo di me — quello di giungere a esprimere il proprio ‘punto vivo’ in
maniera che anche gli altri lo possano comprendere, ed ¢ il compito
di una esistenza che ha la forma dell’arte. Il sentire soggettivo ha il
suo proprio compimento dinamico, la realizzazione piena del suo fine
(che non ha pero una fine), nell’in-tendere; e la tensione verso ‘I’in’ ha
proprio come meta e misura ‘il punto vivo’ in sé e nell’altro, in quel
misterioso incontro creativo in cui la vita, grazie alla nostra volonta di
esprimerla e insieme di accoglierla nella sua espressione, si ri-conosce.

Nel romanzo in cui Pirandello confidava di poter esprimere al
meglio quel suo ‘canto’ per I’essere umano e per la sua umanazione,
Uno, nessuno e centomila, egli ci consegna un protagonista che
improvvisamente, a seguito di una risata della moglie, scopre in s¢ ‘un
punto vivo’. E questo ‘punto vivo’ viene ad avere i tratti di qualcosa
di ‘assoluto’ nell’interiorita dell’essere umano. Un ‘luogo’ attraverso
il quale si partecipa alla verita e alla vita, alla ‘forma prima’ in noi,
quella forma che preesiste alle forme che possiamo darci, o ricevere,
nella contingenza.

«Ebbene, da quella risata mi sentii ferire all’improvviso come
non mi sarei mai aspettato che potesse accadermi in quel mo-
mento, nell’animo con cui un po’ m’ero messo € un po’ lasciato
andare a quella discussione: ferire addentro in un punto vivo di
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me che non avrei saputo dire né che né dove fosse [...].

Fuori d’ogni immagine in cui potessi rappresentarmi vivo a me
stesso, come qualcuno anche per me, fuori d’ogni immagine di
me quale mi figuravo potesse essere per gli altri; un “punto vivo”
in me s’era sentito ferire cosi addentro, che perdetti il lume degli
occhi» .

Tutto in Pirandello emerge dal vivere, ¢ dal vivere, infatti, che egli
spreme il suo pensare 1’esistere; percid, a mio parere, il suo apporto
al mondo dell’educativo in tutte le sue molteplici manifestazioni ha
una rilevanza che deve essere sottolineata. Se I’emergere nell’'uomo
di una ‘forma’ che preesiste alle forme costruite nello spazio-tempo
giunge, nel romanzo, come ‘ferita’ per il protagonista, ¢ perché ‘cosi’
I’ha incontrato Pirandello nella realta del suo esistere. La testimonianza
del figlio ci assicura che questo del padre non ¢ sillogizzare ma verita
sofferta. E, quella del figlio, una pagina bella di sincerita lancinante:

«Padre mio, Uno, nessuno e centomila, breviario di fede per chi
ha sentito vacillare qualche sostegno del suo mondo, ¢ la storia
della tua vittoriosa tragedia di uomo-fanciullo, schietto e sano,
posto a contatto con la forma piu perfetta — quasi un simbolo? —
della vita vivente, con il caos perpetuo veloce e creatore e distrut-
tore di realtd momentanee: mia madre pazza. E tutto sperimentato
e sofferto. E tutto saggiato.

Quando ti manco la stima di chi tu ami, e il suo amore, e I’amici-
zia degli uomini, la comprensione dei tuoi atti, quando ti sentisti
— e un giorno fosti! — povero, nudo, solo e non sapevi piu bene
chi eri perché ti sentisti uno spirito senza volto, con mille volti,
allora possedesti te stesso come un pazzo, come un eroe, come un
santo. Allora hai potuto fare davvero»?.

191, PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Ip., Tutti i romanzi, vol. I, Mondadori,
Milano 2003, p. 855.

20S. LaNDI, Prefazione all’opera di mio padre, in PIRANDELLO, Tutti i romanzi, cit., p.
1060 (Stefano Landi ¢ lo pseudonimo di Stefano Pirandello, primo figlio di Luigi. La
Prefazione apparve su la «Fiera lerrariax il 13 dicembre 1925). Nardelli vede la nasci-
ta del ‘sentimento’ della ‘relativita’ in Pirandello proprio in questo suo ‘con-vivere’ la
pazzia della moglie: «— Se mi vede cosi, diceva egli a se stesso provando pena, se mi
vede cosi, e se non sono riuscito e se non riesco a togliere questa immagine di me, e
se nega I’evidenza dei fatti, e se non giova dare tutta la vita; allora? lo per lei non son
i0, ecco, ma un altro che sa ingannare, mentire; ¢ puo pigliarsi una donna di nascosto
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Nel momento in cui si impatta in noi con un ‘vero’ che preesista
ad ogni apparire — la vita vivente in noi — ecco che puo, finalmente,
avviarsi un movimento autentico di identificazione: si puo diventare
uno, ¢, immediatamente, infatti, si attiva il volere, che porta al volerci
vivi e veri per come ci sentiamo in quel ‘punto vivo’. E, finalmente,
presente la possibilita di attuare una concretezza es1sten21ale che
coincida con un vero sentire, € con un ‘volersi’ sintonizzato su quel
sentire. E rinunciare alle forme che ci vengono date, e a una qualche
forma che noi potremmo darci in maniera interessata, cio¢ utile per
un qualche scopo; si apre davanti a noi, dunque, la possibilita di una
scelta finalmente assoluta — in quanto sciolta da tutto il contingente —
ma agganciata alla verita e alla vita, per qualcosa che ¢ assoluto, cioe
sciolto da ogni utilita o utilizzo.

Piu avanti nella stessa opera Pirandello fa coincidere ‘il punto vivo’
con ‘Dio in noi’?!,

Tornando ora a rileggere la battuta della Favola del figlio cambiato,
poiché Dio — come afferma il Principe — € colui che solo sa la verita,
ecco che questo procedere verso l’interno, questo in-tender-si, ci
appare ‘nuovamente’ come un procedere verso la verita. Verita a cui
noi, umani, possiamo attingere soltanto attraverso il ‘credere’ a quel
che ‘sentiamo’ ‘in’ noi. Piu profondo sara il nostro sentire, piu intensa
potra essere ’espressione del vero che puo generarsi dal nostro credere.
Tutto questo nella dinamica dell’in-tendere; in questa dinamica la

e senza amore; umiliarsi, vivere nella vergogna. Ecco, io sono cosi, dunque, per lei.
Mi crede cosi, mi vede cosi; e n’¢ certa; me lo dice, me lo grida; lo direbbe a tutti, lo
sosterrebbe innanzi a un giudice. La vedeva accendersi di collere inaudite ¢ di sdeg-
no: ecco, egli si diceva, si farebbe ammazzare prima di ricredersi, prima di credermi.
Dunque io sono come lei mi conosce, per lei; senza scampo, senza possibilita alcuna
di imporle, a verita a verita, un’altra immagine di me, una vera immagine di me. Sono
com’ella mi vede. Per lei, sono un altro. E che cosa ¢ ella per me allora, che cosa
puo essere, se io non mi faccio intendere, se non conosco piu cio che le mie parole
e 1 miei sentimenti generano in lei di pensieri? La realta... Ma bisogna allora che ce
ne siano due di realta. La mia e la sua. Perché io non posso convincermi d’avere
commesso quel che non ho commesso ¢ pensato quel che non ho pensato. Due realta,
dunque. Io sono io per me stesso; € un altro per mia moglie? Un altro malvagio, cosi
come ella m’ha fatto, tanto diverso da me? — Malinconia. Vanita dell’amore ch’¢ uno
straricco dono fatto a chi non lo sa e non lo vuole. O lo accetta perché vede 1’offerta
altrimenti che non sia e la ricambia bizzarramente. Relativita. Il caposaldo dell’arte
pirandelliana, eccolo qui; nasce qui: dalla vita» (F.V. NARDELLI, Pirandello L’uomo
segreto Bompiani, Milano 1986, pp. 121-122).

'E quel che sostiene Moscarda in Uno, nessuno e contomila (cfr. PIRANDELLO, Uno,
nessuno e centomila, cit., p. 880).
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tensione non puo trovare una fine, ma procede continuamente mutevole
(ma non stra-vagante), come una spirale intorno a un unico nucleo. Per
questo il sentire e il credere ‘oggi cosi e domani altrimenti’, non ¢ uno
sbandare a capriccio, ma ¢ vivere la nostra vera vita, che nel dinamismo
dell’in-tendere — cio¢ sempre piu affondando lo scandaglio nell’in —
consente di approfondire il vivere la verita per noi, per ciascuno di noi.

Il Principe ci indica, inoltre, in questo suo iniziarci al mistero
dell’umanazione, alcuni valori e alcuni disvalori: la ricchezza e la
convenienza esteriore, tra i disvalori; I’amore, il godimento della natura
e il vivere la propria vera vita, tra i valori.

I1 Principe ¢ ora arrivato a saperla la sua verita, perché ¢ giunto al
sentire veramente, ¢ al credere a quel sentire; agire interiore il suo, tutto
inscritto nei dinamismi del volere: voler sentire e voler credere, dunque.

Qui, finalmente, ¢ ‘la salute’ per il Principe; e tutto il creato plaude
al ritorno dell’uomo nella vita. La disarmonia che 1’uomo crea, uscendo
dal flusso vitale, pud ricomporsi, € I’'uomo puo rientrare in quel cosmo
da cui era uscito, e veder tutto sollevarsi a un respiro di sollievo!

I1 Principe segnala un altro disvalore che imbriglia I’agire umano: la
brama di potere, il voler tutto e tutti sottomettere: ‘veder tutto ai miei
piedi?’ E di contrappasso il valore: ‘sentire che ¢’¢ qualcosa sopra di s¢’.

Ma tutto c¢io che il Principe ha fatto sinora non ¢ ancora sufficiente
per raggiungere la plenezza — affinch¢ la sua ‘sapienza umana’ sia
veramente tale, cio¢ raggiunga la perfezione del vivere, abbisogna
ancora di un passo decisivo.

«Ora bisogna ch’io trovi

nel calore carnale

di quest’amore di madre,
nell’odore di questa tua veste,
madre,

LA MADRE

si, figlio, si;

IL PRINCIPE

e della tua casa,

LA MADRE

si, figlio,
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IL PRINCIPE

nel sapore dei cibi
che mi darai a mangiare

LA MADRE
si, si;
IL PRINCIPE

il sentimento perduto
della tua naturale umilta.

Vado a tuffar le mani
in quella fontana!
Voglio che la vita

si rifaccio in me nuova
come un’erba d’aprile!

Via la nebbia amara, e quel fumo,
quel fumo forato da lampade,
architetture di ferro,

forni, carbone, citta

affaccendate da cure

cieche e meschine,

formicaj! formicaj!

Ho perduto I’amore che avevo
della mia sconsolata tristezza!
Ora son pieno di quest’ebbrezza
di sole d’azzurro di verde di mare!

[...]

11 Principe [...] butta le braccia al collo della madre.
LA MADRE

Figlio mio! Figlio mio!

FINE» (Atto III, Quadro V).

Bisogna, infine, come ci insegna il Principe, che quanto guadagnato
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a livello di sentire (e di credere a quel sentire) si trasformi in vita. Quel
che abbiamo sentito e creduto essere vita dentro di noi deve diventare
calore carnale, odore della veste di madre e della sua casa, sapore
del cibo da lei preparato per il nostro mangiare. Solo cosi si potra
veramente ritrovare quel sentimento perduto di naturale umilta.

Nella fontana di quella naturale umilta, il Principe vuol tuffare le
sue mani, vuole, quindi, intridere tutto il suo fare di naturale umilta.
Finalmente vuole che la vita si rifaccia in lui nuova. Via da tutte le
apparenze per rinvenire da quello stordimento nel quale abitualmente
ci si agita come in una fosca nube, dove le lampade degli uomini-
formica forano il fumo che avvolge citta affaccendate da cure cieche e
meschine. Per rinascere uomo e vivere umanamente!

La melanconia ¢ finalmente vinta, e la pienezza del vivere ora
riempie I’essere umano. L’incontro nel ‘punto vivo’ in s¢ e nell’altro ha
liberato il Principe dalle strettoie disumananti della contingenza.

E ora ¢ importante I’abbraccio, il diventar uno con quell’umanita
che consente di nascere, concretando cosi, per noi, con noi, € in noi,
la relazione giusta. Si conclude in questo modo la Favola; in essa la
parola, nella reciprocita dell’intendere, nel luogo sacro dell’amore, si
¢ spinta fino al creare un uomo in grado di dire io e di cantare la sua
felicita. Nella realta della scena — nella Favola — si ¢ realizzata 1’utopia
pirandelliana celata nella novella / Due giganti.

«Qua, nel punto del muro propriamente ove quel pino sorge
come un grande O accanto a quel cipresso dritto come un grande
I, che alti la notte nel cielo stellato possono, oh beati!, scrivere
un IO in duen?.

Ri-conoscere la verita per s¢ e in-tendere la verita per I’altro, e in questo
‘trovare’ e ‘in-tendere’ produrre il proprio agire, in cio potrebbe riassumersi
quel messaggio pirandelliano che qui stiamo tentando di interpretare.

Un’opera, tra tutte quelle di Pirandello, sembra essere stata scritta
dall’autore con il fine di ‘educare’ a quella verita che rende umani. In
essa egli ci mostra quanta disumanita pud generarsi se nella ricerca
della ‘verita’ non riusciamo a orientarci rettamente. Non si tratta né di
un dramma, né di una commedia, bensi di ‘una parabola’, come egli
specifica in apertura: «Cosi € (se vi pare)».

In un salotto borghese tanti personaggi che credono di agire in maniera

22 L. PIRANDELLO, [ due giganti, in Ip., Novelle per un anno, (a cura di) M. Costanzo,
«I Meridiani», vol. III, Mondadori, Milano 1997, p. 1155.
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‘naturale’ nella loro ricerca di verita; mentre, in realta, non fanno alcuno
sforzo per in-tendere la verita dell’altro e procurano ai due protagonisti
dell’opera, la Signora Frola e il Signor Ponza suo genero, atroci
sofferenze. Essi ricercano una verita oggettiva che non ha umanamente
alcun senso e non si sforzano minimamente di intendere la verita ‘per’
I’altro. I due protagonisti, al contrario, continuamente, senza negare il
proprio sentimento della vita, si impegnano a in-tendere 1’altro nel suo
sentimento. A Laudisi, Pirandello lascia il compito di svelare il gioco;
mentre i due protagonisti sono drammaticamente impegnati nel viverlo.

I due protagonisti hanno caratteristiche fisiche e comportamentali
cosi diverse che sarebbe difficile immaginare divaricazione piu netta:
«La Signora Frola ¢ una vecchina linda, modesta, affabilissima, con
una grande tristezza negli occhi, ma attenuata da un costante dolce
sorriso sulle labbra» (Atto I, Scena I'V). Il Signor Ponza ¢

«Tozzo, bruno, dall’aspetto quasi truce, tutto vestito di nero,
capelli neri, fitti, fronte bassa, grossi baffi neri. Stringera con-
tinuamente le pugna e parlera con sforzo, anzi con violenza a
stento contenuta. Di tratto in tratto si asciughera il sudore con
un fazzoletto listato di nero. Gli occhi, parlando, gli resteranno

costantemente duri, fissi, tetri» (Atto I, Scena V).

Personaggi cosi diversi, per aspetto e temperamento, possiedono
ciascuno una propria verita riguardo ‘all’identita’ di una ‘stessa’
persona, che ¢ anche la persona che ciascuno dei due ha piu cara,
avendo perso per una tragedia appena accaduta tutti gli altri parenti. Per
la signora Frola si tratta di sua figlia, Lina, che ella sa essere I’attuale
moglie del Signor Ponza; per il Signor Ponza di sua moglie, Giulia, che
egli sa non essere la figlia della signora Frola, essendo Lina, che era
stata la sua prima moglie, defunta.

Nessuno dei due puo, dunque, dubitare della propria verita, e
Pirandello ha qui sapientemente scelto la piu estrema delle divaricazioni;
eppure, nonostante cid, essi si impegnano per in-tendere la verita per
’altro e per agire in maniera rispettosa di quell’altra verita.

Dunque, due personaggi davvero dissimili, che si contrappongono
su una verita che piu radicale non potrebbe essere. Ebbene questi due
personaggi riescono a in-tendersi, e a operare in conseguenza di questo
‘intendimento’. Ciascuno riconosce, dunque, la verita per 1’altro e
opera non per convincere 1’altro ad abbandonare il proprio sentimento
della verita per guadagnare quello dell’altro, quanto, piuttosto, per dare
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alla verita dell’altro la possibilita di esserci.

Ma la verita dell’altro cosi vissuta ¢ impegno continuo, non privo
di sacrifici, anzi!

Intensa la didascalia che descrive il modo in cui i due abbandonano
la scena. Sembra fare da contrappunto tragico al finale festoso della
Favola, eppure ‘canta’, ancora e sempre, dell’in-tendersi umano:

«E tutti e due abbracciati, carezzandosi a vicenda, tra due diver-
si pianti, si ritireranno bisbigliandosi tra loro parole affettuose.

Silenzio» (Atto III, Scena IX).

Quando 1 due hanno abbandonato la scena, ‘parla’, finalmente, ‘la
verita’, che veste 1 panni della Signora Ponza. E bello rileggerle ora
quelle parole, proprio al termine di questo breve saggio, per ascoltare
se si ¢ aggiunta qualche nuova armonia alla sinfonia del loro mistero.

«[...] Per me, io sono colei che mi si crede».
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Mare nostrum, mare textum. la letteratura del mare come
forma della mente. Esempi in area francofona

ABSTRACT:

Il Mediterraneo ¢ «mare nostrum» anche perché ¢ «mare textumy, ossia uno
spazio reale e metaforico in cui si sono da secoli intrecciate una pluralita di
intersezioni culturali, dando luogo a narrazioni e immagini importanti anche
per esprimere il nostro presente. Attraverso la rilettura di brani di tre autori
francofoni — Amin Maalouf, Eric-Emmanuel Schmitt, Malika Mokeddem —
’articolo presenta alcuni esempi di testi in cui il Mediterraneo ¢ al centro di
una letteratura della relazione che pud utilmente contribuire alla formazione
di una ‘testa ben fatta’.

The Mediterranean is «mare nostrum» since it is also «mare textumy, that is
a real and metaphorical space where a plurality of cultural intersections have
interwoven for centuries, thus giving rise to narrations and images which
are important even to express our present. Through a rereading of passages
from three francophone authors — Amin Maalouf, Eric-Emmanuel Schmitt,
Malika Mokeddem — this article presents some examples of texts in which the
Mediterranean is at the core of a literature of relation which can profitably
contribute to the formation of a ‘well-made head’.

In apertura di questo intervento vorrei innanzi tutto spiegare il
senso del titolo che guidera il mio discorso, titolo in cui la parola ‘mare’
¢ riproposta con un attributo e con un’apposizione differenti: ‘nostrum’
e ‘textum’.

Il «mare nostrum» € naturalmente il Mediterraneo, ma non tanto col
significato che gli attribuivano i Romani — un mare, materialmente, mili-
tarmente, di ‘nostra’ proprieta — quanto piuttosto un mare la cui imma-
gine, la cui forma, la cui rappresentazione ci appartiene interiormente, ¢
una componente di noi stessi, del nostro pensiero.

Il «mare textum» invece —nel senso etimologico della parola ‘testo
come tessitura, ordito, oggetto spaziale per definizione complesso e

2

! Universita Roma Tre. E-mail: <marina.geat@uniroma3.it>.
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ricco di fili che si intrecciano — € 1’elemento che, per la sua diversita,
la sua mutevolezza, la sua immensita, la sua pericolosita, e anche la
sua bellezza e il suo orrore talvolta stupefacenti, ha sempre avuto
bisogno di essere rappresentato dall’uomo, per ricomporre e dire questa
complessita, questa contraddittorieta, talvolta percepita, appunto, come
indicibile, come impensabile senza 1’ausilio di testi’.

Nell’accostamento delle due espressioni vi ¢ inoltre il desiderio di
rendere evidente un significato ulteriore: il Mediterraneo ¢ il «mare
nostrumy proprio perché ¢ divenuto «mare-testo» — o textum; la scelta
di usare la parola latina allude all’antichita, ma anche alla relazione tra
il passato e il presente, un passato testuale che permane in profondita
anche nelle rappresentazioni e nelle elaborazioni che si sforzano di dare
forma e senso alla contemporaneita. Questa testualita — tessitura, ordito
appunto — che ¢ al tempo stesso esteriore e interiore, collega anche il
passato al presente, I’individuo alla storia, I’io e gli altri.

E quanto cerchero di mostrare con alcuni esempi tratti dalla lettera-
tura francofona. Parlero in particolare di tre autori che scrivono in lin-
gua francese, ma che hanno paesi e culture di origine differenti — nella
direzione di tre diversi punti cardinali potremmo dire — ma che, tutti,
parlano di mare, del «mare nostrum» appunto, il Mediterraneo, il mare
in mezzo alle terre: dall’Est il libanese Amin Maalouf, dal Nord il fran-
cese, naturalizzato belga Eric-Emmanuel Schmitt, dal Sud 1’algerina
Malika Mokeddem.

Di Amin Maalouf citerd tre opere che mi sembrano significative.
Le prime due, di natura storica, cio¢ rivolte al passato, per i motivi
che ora dird appaiono come speculari ’'una rispetto all’altra. La terza
invece costituisce una sorta di sintesi e riguarda la stretta attualita, oggi
ancora piu attuale, forse, che nell’anno in cui fu pubblicata, e riguarda
il problema delle identita e dei conflitti nel mondo mediterraneo.

Les croisades vues par les Arabes? si apre con una cartina dell’Est del
Mediterraneo all’epoca delle Crociate, tra il 1096 e il 1291, molto utile
per seguire le battaglie e le progressive conquiste cristiane in quelle terre.

2Cfr. A. CORBIN, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage, Flammarion,
Paris 2010; A. CORBIN, H. RICHARD, La mer. Terreur et fascination, BNP/Seuil, Paris
2004; M. GEAT, Mare e testualita. Per un contributo nella prospettiva educativa della
‘téte bien faite’ in M.GEAT, V. DEVRIESERE (a cura di), La mer en texte, la mer en
classe. Réflexions littéraires et didactiques autour du sujet marin dans des écoles en
Italie et en France, Aracne, Roma 2015, pp. 37-78.

3 A. MAALOUF, Les croisades vues par les Arabes, Editions J’ai lu, Paris 1999 (ed.
orig. Lattes, Paris 1983).
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Una seconda cartina, a fine volume, mostra quelle stesse coste al gior-
no d’oggi. Il paratesto, cosi organizzato, ¢ assai significativo ed evoca
un’analogia; proprio come in mezzo tra I’Occidente cristiano e I’Oriente
musulmano vi ¢ il Mediterraneo, infatti, in mezzo a quelle due carte
geografiche — il passato e il presente — c’¢ per il lettore il testo di Amin
Malouf che, come annuncia il titolo, racconta le Crociate dal punto di
vista arabo, citando a sua volta — testi nel testo — le testimonianze di cro-
nisti, storici, poeti arabi che a quegli eventi assistettero. Essi riferiscono i
massacri, le crudelta, I’avidita degli eserciti crociati e in primo luogo dei
«Franj», i Francesi.

Seppure molte di quelle battaglie si combattessero sulla terra, con
1 metodi tradizionali delle guerre medievali — assedi, catapulte, pece
bollente e quant’altro — il mare ha un ruolo importante nel racconto
di questi combattimenti, che comportano 1’attesa e 1’arrivo di flotte,
soprattutto genovesi, veneziane ed egiziane, velieri alle prese con venti
favorevoli o contrari, secondo la volonta di Dio*, come pure 1’occu-
pazione dei porti ed embarghi per tagliare gli approvvigionamenti. [
Crociati occidentali rapidamente diventano «maitres de tout le littoral»>.
Le citta e 1 porti occupati hanno nomi che vengono dal passato, e che
ritroviamo ancora oggi nelle cronache geopolitiche di quei luoghi:
Beirut, Jafta, Saida cio¢ Sidone, Tiro. Le localita vicine «[...] regorgent
déja de réfugiés»®. La posta in gioco sono le cittd appena un po’ piu
dentro rispetto alla costa: Damasco, Aleppo, Gerusalemme. Piu lontano
Mossul. Al di la di questa presenza referenziale, realistica, del mare,
quello che colpisce ¢ come le forme e le connotazioni di questo elemen-
to si insinuino, con pitl 0 meno grande valenza metaforica, nel linguag-
gio, nelle parole, nelle immagini, nei riferimenti mitologici fondativi.
Cosi, ad esempio, mentre i «Franj» attraversano il Mediterraneo con le
loro flotte’, assediano e devastano le citta costiere, e hanno infine, con i
loro alleati Occidentali, «[...] le contrdle de la mer [...]»8, la resistenza,

4 Cfr. Ibid., p. 101: «Les denrées étaient épuisées, et la flotte égyptienne tardait a arriver.
Les vents restaient contraires selon la volonté de Dieu qui décide 1I’accomplissement
des chosesy.

3 Ibid., p.110.

6 Ibid., p. 102.

7 Cfr. Ibid., p. 13: «Cette année-l1a, les informations commencérent a se succéder
sur ’apparition de troupes de Franj venant de la mer de Marmara en une multi-
tude innombrable. [...]». La citazione, che apre il primo capitolo del libro di Amin
Maalouf, ¢ del cronista arabo Ibn-al-Qalanissi.

8 Ibid., p. 199.

115



M. GEAT

poi la lenta rivincita araba ¢ descritta come delle «vagues»’ successive,
in preparazione della grande metafora finale che sommergera definiti-
vamente 1 Cristiani e ne segnera la sconfitta. Il lettore allora, aderendo
alle testimonianze e agli auspici dei cronisti che scrivono su quei tragici
avvenimenti, assiste, lungo le pagine del libro, «[...] a la lente naissance
di une lame de fond qui submergera peu a peu I’Orient arabe et portera
un jour au pouvoir des hommes justes, courageux, capables de recon-
quérir le territoire perdu»'°. La rivolta contro gli occupanti parte da Tiro
— «[...] la ville entourée de trois cotés par la mer»'' — ad opera proprio
di un marinaio, di un «réfugié» originario di Tripoli'?, e i «Franj» paiono
quasi puniti, simbolicamente, per aver osato attaccare le radici stesse
della loro cultura, della loro ‘europeita’, della loro scrittura:

«[...] Baudoin se retourne contre Tyr, [...] I’antique cité phéni-
cienne d’ou était parti, pour diffuser ’alphabet a travers la M¢é-
diterranée, le prince Cadmos, le propre frére d’Europe qui allait
donner son nom au continent des Franj» 3.

I «Franj» infine sono rigettati dai territori del Vicino Oriente. Due
secoli sono passati. Un vento forte agita i loro vascelli: «Le vaisseau se
mit a tanguer sur les flots, sécoué par les vagues [...]»'*; la loro cata-
pulta precipita e si infrange in mille pezzi. Aboul-Fida, lo storico arabo
che testimonia di questi eventi, osserva e combatte lui stesso, «[...] en
bordure de la mer [...]»". Con un imbarco precipitoso verso Cipro, i
«Franj», sconfitti, si affrettano ad attraversare il Mediterraneo in senso
inverso rispetto al loro arrivo devastante in Oriente, due secoli prima. Il
cerchio si chiude dunque, come pure il libro Amin Maalouf, sulla con-
statazione di una contrapposizione insanabile, almeno nell’auspicio di
Aboul-Fidad che termina la narrazione degli eventi: «Toutes les terres
du littoral revinrent intégralement aux musulmans, résultat inespéré.
[...] Fasse Dieu qu’ils [les Franj] n’y mettent plus jamais les pieds!»'®.
Ad una nuova apertura, pero, pare alludere la cartina moderna di quei

o Cfr. Ibid., pp. 30, 41, 116, 219.

0 Ibid., p. 113.

" Cfr. Ivz «La ville est entourée de trois cotés par la mer, seule une étroite corniche
batie par Alexandre le Grand la relie a la terre fermey.

12 Cfr. 1bid., p. 111.

13 Ibid., p. 111.

Y Ibid., p. 294.

1S Ibid., p. 293.

16 Ibid., p. 295.
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luoghi e del Mediterraneo che, come dicevo all’inizio, ¢ posto in calce
al volume, rilanciando la riflessione del lettore verso gli esiti odierni di
questi contatti antichi tra le sponde contrapposte del «mare nostrumy,
un filo certamente non ancora interrotto.

Un Mediterraneo effettivamente di nuovo aperto a molteplici ‘tessitu-
re’ € rappresentato in una successiva opera di Amin Maalouf su cui vorrei
soffermare 1’attenzione, Léon [’Africain'’. 11 destino e il movimento del
protagonista di questo romanzo, anch’essi molto marittimi, appaiono in
qualche modo speculari rispetto all’opera precedente, incentrati questa
volta, almeno nella prima parte propulsiva della narrazione, su altri
‘scontri di civilta’ che lacerano la parte occidentale del ‘nostro’ mare.
Siamo nella Spagna che la Reconquista cattolica sta terminando di sot-
trarre ai Musulmani con la presa di Granada del 1492. Terrorizzati, perse-
guitati, privati delle loro terre e dei loro beni, la famiglia del protagonista
bambino, come gli altri abitanti della citta, devono attraversare il mare,
fuggire dalla Spagna, dall’Europa verso il Marocco, cercando una nuova
vita, proprio come 1 ‘migranti’ attuali, pero nella direzione contraria. E
«I’année de la traversée»'s. A partire da questo momento al-Hasan al-
Wazzan (€ questo il nome d’origine del personaggio al centro dell’opera
di Amin Maalouf, personaggio storico realmente esistito che Maalouf
rappresenta alla prima persona in una autobiografia fittizia posta sotto
il segno della mobilita e della continua trasformazione'®) attraversera
altre terre, altri mari, conoscera altri uomini, altre culture, altre lingue,
naufraghera, costeggera tutte le coste del Mediterraneo da Occidente ad
Oriente, finché non verra catturato da pirati siciliani e finira a Roma,
battezzato cristiano e geografo del papa Leone X de’ Medici, il grande
papa del Rinascimento, da cui prendera il nuovo nome che da anche il
titolo al romanzo. E di nuovo dovra fuggire, di nuovo attraversare il mare
quando Roma sara saccheggiata dai Lanzichenecchi dell’imperatore
Carlo V nel 1527. Da Roma si dirigera allora verso la citta tunisina di
Gammarth, sulla costa vicino alle rovine dell’antica Cartagine, per poi
compiere, ancora, un’ulteriore inversione di rotta che, lungo il tempo
della Storia e della narrazione, delle vicende individuali e dei drammi
collettivi, attraversera, un’altra volta, il Mediterraneo. Il mare — proprio
come il testo del libro — ¢ lo spazio di queste traiettorie molteplici, di
questa pluralita di cambiamenti di prospettiva. L’ insegnamento morale di

'7 A. MAALOUF, Léon I’ Africain, J.C. Lattés, Le livre de poche, Paris 1986.

8 Ibid., p. 101: «899 de I’hégire (12 octobre 1493-1° octobre 1494)».

9 Cfr. N. ZEmoN Davis, La doppia vita di Leone I’ Africano, Laterza, Bari 2008 (ed.
orig. The double life of Leo Africanus, Hill and Wang, New York 2007).
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questa esperienza di vita ¢ spiegato da Hassan — Leone in una lettera al
proprio figlio, un messaggio che, posto nell’ultima pagina del romanzo,
¢ lanciato dallo scrittore, implicitamente, anche alle generazioni a venire:

«Une fois de plus, mon fils, je suis porté par cette mer, témoin de
tous mes errements et qui a présent te convoie vers ton premier
exil. A Rome, tu étais le “fils de I’ Africain”; en Afrique, tu se-
ras le “fils du Roumi”. Ou que tu sois, certains voudront fouiller
ta peau et tes prieres. [...] Musulman, juif, ou chrétien, ils de-
vrons te prendre comme tu es, ou te perdre. Lorsque 1’esprit des
hommes te paraitra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste,
et vastes Ses mains et Son coeur. N’hésite jamais a t’éloigner,
au-dela de toutes les mers, au-dela de toutes les frontiéres, de
toutes les patries, de toutes les croyances»?.

Il viaggio, la navigazione, e la scrittura di questa autobiografia
romanzata — dunque il testo — hanno reso Léon, modernamente, un cit-
tadino del mondo, disposto a riconoscere la terra come patria, la «Terre-
Patrie»?! di cui parla Morin, e dunque anche la sua pluralita identitaria.

Sintesi di queste due esperienze testuali ¢ un terzo volume di
Amin Maalouf, Les identités meurtiéres®, del 1998, in cui 1’autore
nostro contemporaneo, partendo dalla propria esperienza di Libanese,
nato precisamente in quelle terre delle Crociate cui aveva consacrato
il precedente volume, luogo di ‘scontro di civilita’ per antonomasia,
rivendica il suo orgoglio di essere al tempo stesso Arabo, Cristiano e
impregnato di cultura francese, la lingua in cui scrive. Attraverso il suo
libro, egli sottrae cosi la parola «identités» esibita nel titolo con 1’ag-
gettivazione aggressiva «meurtriéresy, ossia ‘assassine’ (significativa-
mente al plurale), alle valenze di contrapposizione che rendono davve-
ro questo termine, se riempito di un senso restrittivo ¢ manipolatorio,
politicamente e umanamente pericoloso. Non dunque identita ‘contro’
I’Altro e neppure negazione e umiliazione dell’identita altrui, bensi,
attraverso le argomentazioni del suo saggio, I’identita rispettosa, ricca e
plurale di chi, consapevole della propria storia, ¢ in grado di accogliere
I’Altro in sé, I’Altro di sé, fino ad essere, con fierezza, ad un tempo
erede dei «Franj», dei Cristiani e degli Arabi — le civilta a Oriente e a
Occidente del «mare nostrum» — nonostante (o precisamente grazie a)
tutti 1 conflitti del passato:

2 1bid., p. 473. )
2L Cfr. E. MORIN, A.B. KERN, Terre-Patrie, Editions du Seuil, Paris 1993.
22 A. MAALOUF, Les Identités meurtriéres, Grasset, Le livre de poche, Paris 1998.
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«J’ai failli donner a cet essai un titre double: les identités meur-
trieres, ou comment apprivoiser la panthére. Pourquoi la panthere ?
Parce qu’elle tue si on la persécute et qu’elle tue si on lui laisse libre
cours, le pire étant de la lacher dans la nature apres ’avoir blessee.
Mais la panthére, aussi, , parce qu’on peut I’apprivoiser, justement.
C’est un peu ce que j’avais ’ambition de dire, dans ce livre, a
propos du désir d’identité» »

Il secondo scrittore che vorrei brevemente citare si chiama Eric-
Emmanuel Schmitt ed ¢ un francese naturalizzato belga. Egli pubblica
nel 2008 il romanzo Ulysse from Bagdad?, in cui racconta le vicende
di un profugo irakeno che, dopo molteplici traversie, e da clandestino,
riesce finalmente raggiungere la sua meta, la citta di Londra. Il mare
lo deve attraversare piu volte durante il suo viaggio e spesso a rischio
della vita, anche sui famigerati barconi nel canale di Sicilia. Ma cio
che inoltre attraversa ¢ un testo, un testo che giace profondamente alle
basi della nostra cultura, un ‘classico’ come si dice, che come tale si
rivela capace di piegarsi alle esigenze di una vicenda completamente
diversa, contemporanea: si tratta dell’ Odissea, la storia di Ulisse, rico-
noscibile in filigrana nelle tante tappe e nelle prove che il personaggio
deve superare, e finalmente nell’espressione della sua stessa ‘identita’:

«[...] je suis devenu le contraire d’Ulysse. Il retournait, je vais.
A moi I’aller, a lui le retour. Il rejoignait un lieu qu’il aimait; je
m’écarte d’un chaos que j’abhorre. Il savait ou était sa place, moi
je la cherche. Tout était résolu, pour lui, par son origine, il n’avait
qu’arégresser, puis mourir, heureux, légitime. Moi, je vais édifier
ma maison hors de chez moi, a I’étranger, ailleurs. Son odyssée
était un circuit nostalgique, la mienne un départ gonflé d’avenir.
Lui avait rendez-vous avec ce qu’il connaissait déja. Moi, j’ai
rendez-vous avec ce que j’ignore»?.

Ancora I’Odissea ¢ il riferimento della scrittrice algerina Malika
Mokeddem, 11 romanzo a cui faccio riferimento € La Désirante, del
2011%. La protagonista, anch’essa algerina, ¢ innamorata di un ragazzo
francese. Entrambi sono appassionati di mare e di barca a vela. Ma il
ragazzo viene rapito e allora la sua donna incomincia una navigazione
lungo tutto il Mediterraneo, dalla Grecia, all’Italia alle coste del Nord

2 Ibid., p. 165.

HEE SCHMITT Ulysse from Bagdad, Albin Michel, Paris 2008.
2 1vi, p. 272.

26 M. MOKEDDEM, La Désirante, Grasset, Paris 2011.
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Africa e alla Francia, da sola sulla barca, per ricercarlo e poi finalmen-
te ritrovarlo. Nell’ambito del nostro discorso sul «mare textumy», tre
aspetti mi sembrano soprattutto interessanti in questo viaggio, espli-
citamente ricalcato, ancora una volta, su quello di Ulisse, un Ulisse
donna, un «Ulysse sans Ithaque»?’, in questo caso.

Il primo ¢ la persistenza dei mostri mitici che Omero aveva fatto
incontrare al suo eroe. In altre parole, ¢’¢ bisogno dell’immagine di
quei mostri, stratificati nella nostra cultura e nel nostro pensiero, per
dire I’indicibile, cio¢ 1 ‘mostri’ della nostra epoca contemporanea,
ancora piu agghiaccianti se possibile di quelli fantastici dell’antichita:
Calipso ¢ il colpevole oblio del proprio passato®®; il canto delle sirene
¢ sostituito oggi dalle urla dei clandestini naufraghi aggrappati agli
scogli?’; Scilla e Cariddi sono i governi del Nord e del Sud del mondo,
complici nel ‘divorare’ intere popolazioni, gettando in mare flussi
senza fine di migranti e di disperati*.

Il secondo aspetto che mi pare significativo ¢ la profonda analogia,
che Malika Mokeddem evoca a piu riprese, tra il solco della barca e
il tratto della scrittura, il loro andamento pluridirezionale nello sforzo
di ricercare e di comprendere, mettendo insieme fili e tracce diversi: €
grazie a questa ‘navigazione’ per mare che la protagonista ritrovera il
suo amato, ma ¢ attraverso la ‘navigazione’ interiore nel tempo e nello
spazio realizzata con la scrittura che lei diventera consapevole di se
stessa e capace di amare, di iniziare la sua nuova esistenza con un uomo
che appartiene al popolo colonizzatore di un tempo, rivendicando in
definitiva, ancora una volta, la sua pluralita identitaria ¢ affettiva®'.

Il terzo aspetto ¢ mi preme sottolineare riguarda le valenze metafo-

2T Ibid., p. 155.

2 Ibid., p. 126.

2 Cfr. Ibid., p. 155.

30 Cfr. Ibid., pp. 153-154: «En ces temps prétendus modernes, Charybde et Scylla ont
déserté I’entrée du détroit de Messine — ou plus aucun navire ne risque rien — pour des
rivages bien plus vastes. Charybde étend son empire a toutes les cotes du Sud ou le
despotisme et la férocité des régimes briment, affament, dans tous les sens du termes,
des populations entiéres et jettent a la mer des flots de fuyards.

Les gouvernements du Nord adoptent les pratiques de Scylla. Ils ponctionnent et
ranconnent a leur gré ces vagues de migrants.

La Méditerranée, elle, est comme toutes les méres. Elle porte ceux qui ont ses faveurs
dans la joie et la sérénité et noie, de mille manieres, les indésirablesy.

31 Cfr. M. Geat, Malika Mokeddem et la Méditerranée désirante, convegno internazionale
La Méditerranée a travers des voix féminines francophones, Université Galatasaray,
Istanbul, 16 mai 2013, resp. scientifique Seza Yilancioglu, atti in corso di pubblicazione.
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riche di una nave che diventa «berceauy, ossia ‘culla’, in cio favorito
dalle connotazioni materne della parola francese «mer» per il genere
grammaticale femminile e per I’omofonia con la parola mere: la barca
a vela ¢ allora un «berceau [...] flottant entre deux rives. Une coque de
plastique pour des amours bercées dans les blues de la Méditerranéex»?>.

Navigare, come riallacciare 1 fili con il proprio passato personale
e con la storia del proprio paese (cosi come accade alla protagonista
del romanzo di Malika Mokeddem che, insieme all’amore, recupera la
consapevolezza del dolore vissuto da lei stessa bambina e dalla gente
della sua Algeria natale) puo essere doloroso e pericoloso, ma con-
sente una nuova nascita, un rinnovamento ¢ un arricchimento di sé ¢
del mondo. In questo il funzionamento metaforico della nave-culla di
Malika Mokeddem ricorda un altro spazio galleggiante, ‘navigante’,
dalle forti valenze simboliche, fecondo ed esemplare nell’ambito delle
letterature francofone: si tratta della cale, cio¢ della stiva, quella delle
navi negriere in cui venivano deportati, dopo essere stati strappati dalle
coste africane, gli schiavi per le piantagioni antillane. Un viaggio per
mare segnato, piu ancora di quello narrato da Malika Mokeddem, dalla
sofferenza, dalla perdita e dalla morte, ma che oggi, tramite i testi che
ne consentono la rielaborazione e la riappropriazione, diventa percorso
di costruzione di una nuova identita relazionale, «[...] puisque la mer
avait brassé les hommes venus de si loin et que la terre d’arrivage les
avait fortifiés d’une autre seéve [...] pour enfanter dans la calebasse
cabossée sur les eaux un nouveau cri d’homme et un écho neuf»®. La
lingua intessuta nel testo — Mer/mere —consente alla cale negriera, cosi
come alla ‘nave-culla’ di Malika Mokeddem, di diventare il ‘ventre’ di
una rinascita.

L’esempio di questi tre autori francofoni che ci ¢ stato possibile
mettere a confronto sulla base di un comune referente della loro rappre-
sentazione narrativa — il mare Mediterraneo — dimostra in conclusione
che, attraverso il testo, il pensiero letterario si elabora come intersezione
di una pluralita dei punti di vista, di riferimenti simbolici, di memorie
condivise, di potenzialita linguistiche fondamentali per dire il presente,
per immaginare 1’avvenire. Nell’attuale situazione geopolitica in cui
1 conflitti si moltiplicano e gli ‘scontri di civilita’ sembrano divenuti,

32 MOKEDDEM, cit., p. 32.

3 E. GLISSANT, Le Quatriéme siécle, Gallimard, collection L’Imaginaire, Paris1990,
p- 285 (ed. orig. Seuil, Paris 1964). Cfr. A. DOUAIRE, Contrechamps tragiques.
Contribution antillaise a la théorie littéraire, Presses de I’Université Paris-Sorbonne,
Paris 2005, par. Etre-pour-la-mort et étre-pour-la-cale, pp. 139-144.
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anacronisticamente, ancora all’ordine del giorno, ¢ importante ricordare
allora — come scrive Edgar Morin** — che la piu grande conquista cul-
turale e identitaria dell’Europa e del mondo mediterraneo ¢ proprio la
capacita di gestire e di far dialogare, attraverso i testi e le letterature, le
piu radicali diversita. Davvero questo mi sembra un passo fondamentale
verso una ‘testa ben fatta’.
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Anne Douaire-Banny'

Science et opacité: de la complexité de [’acte
d’enseignement?

ABSTRACT:

L’enseignant a la responsabilité¢ de transmettre le savoir, donc de se sou-
mettre et de soumettre ses étudiants a la science dans ce qu’elle a de transpa-
rent et d’universel, indépendamment des cultures de chacun, et des contextes
de réception de la science. Cependant, 1’enseignement ne s’opére que dans
des sociétés incarnées et complexes, et chacun des acteurs de I’enseignement
est lui-méme incarné et complexe: de I’¢tudiant a ’enseignant en passant
par tous les individus présents dans la communauté universitaire et dans la
société qu’elle entend servir. L’«unitas multiplex» dont parle Morin est un
cadre fécond pour penser I’acte d’enseignement; I’opacité revendiquée par
Edouard Glissant un outil précieux, garant du respect des cultures et des
complexités du monde, au cceur méme de I’enseignement.

Teachers are meant to convey knowledge to their students, i.e. to accept and
acknowledge that science is transparent and universal, and having students
accept and acknowledge it that way, whatever their own culture might be,
and whatever the social context. However, teaching is real and prevails
in real incarnate complex societies; furthermore, each protagonist of the
teaching process is incarnate and complex, from student to teacher, by any
member of the community we are supposed to serve. Edgar Morin’s «unitas
multiplex» is a fruitful frame to consider what ‘teaching’ means; Edouard
Glissant’s «opacity» is an utmost precious tool to protect and warrant the
world’s diversity and complexity.

!Institut Catholique de Paris. E-mail: <a.banny@icp.fr>.

2 Cette communication a été tenue au XIII Symposium International des Professeurs
Universitaires intitulé Conoscenza e Misericordia (organisé par le Vicariat de Rome
— Bureau Pastorale Universitaire et par le Ministere de I’Education, de I’Université et
de la Recherche), dans la session des Sciences de 1’Education Conoscenza, sapienza
e formazione, responsabilité scientifique d’Anna Maria Favorini et Cecilia Costa,
Université Roma Tre, le 8 septembre 2016.
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Enseigner, c’est transmettre connaissance et savoir a des ¢léves.
Dit comme cela, il semble que cette opération n’implique pas des per-
sonnes et ne soit qu’un transfert d’information d’un lieu vers un autre.
Mais tous les enseignants savent qu’ils ne cessent pas d’étre des per-
sonnes en entrant dans leur salle de classe; et tous les éléves ont bien
conscience de leur vie propre, de leurs émotions et de leur personnalité
lorsqu’ils s’assoient face a lui. Que dire alors de ces personnes lorsque
I’enseignement ne se passe plus dans une salle de classe mais en ligne?
Que dire lorsque, dans une salle de classe, I’enseignant n’est plus face a
ses €leves, sur une estrade, mais avec eux, parmi eux? Que dire lorsque
I’enseignant et les éléves apportent avec eux des cultures diverses, tou-
jours plurielles puisque aucune culture n’est privée de contact avec les
autres cultures?

Il faut donc penser que la science que I’on transmet est enveloppée
dans un tissu fait des cultures de 1’enseignant et de ses éléves. Ce tissu
est I’entrelacs de tout ce qui constitue une personne; il est 1’épaisseur
de la relation entre 1’enseignant et ses €leves, et méme ce qui rend
possible cette relation. Paradoxalement, c’est sans doute I’épaisseur
des relations interpersonnelles, cette matiére complexe (complectere en
latin veut dire ‘entrelacer, tresser ensemble’) et opaque, qui rend pos-
sible la transmission de la science, cette transparence de 1’intelligible.

Pourtant, la relation de I’enseignant et des ¢éleéves n’est pas hori-
zontale, leurs roles ne sont pas interchangeables: au creux de ce tissu
complexe, chaque fil individuel est inséparablement associé¢ aux autres
mais reste singulier; chaque fil est associé¢ aux autres mais ne disparait
pas dans le tissu, «unitas multiplex». Perdure dans la relation d’ensei-
gnement la singularité de chacun, qui est la condition de possibilité
pour que se constituent une classe, un tout, une communauté.

En commencant par identifier qui sont les ¢leves et le monde qu’ils
font advenir en ce moment-méme, nous poserons 1’idée que la diversité
et la complexité sont au cceur de 1I’enseignement. Ensuite on se penche-
ra sur ces deux notions pour montrer qu’elles peuvent étre vécues et
pensées comme des obstacles inquiétants, des opacités, sur le chemin
de ’apprentissage, dont il faudrait se débarrasser au nom de I’unité, de
la communauté, d’un projet commun unifiant; mais on montrera que
I’opacité elle-méme peut au contraire étre la condition d’une pensée
véritablement dialogique et donc la condition d’un enseignement opé-
ratoire, chacune des personnes concernées s’enrichissant de prendre
conscience de I’irréductible altérité. Enfin, on tentera de penser la
complexité, d’habiter cette opacité et de concevoir des sujets éthiques
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(enseignant et ¢éléves) capables de construire leur maison «au milieu
du courant»?.

1. Les éleves et leur monde, aujourd’hui: diversité, complexité

Partons de nos ¢léves, que Michel Serres a appelé tendrement
«Petit Poucet» et «Petite Poucette», eux qui vivent les pouces sur leurs
smartphones, connectés a un monde plein de 7 milliards d’habitants, un
village planétaire ou bruissent langues, religions, usages et pratiques
alimentaires infinies et métissées.

«Leurs ancétres fondaient leur culture sur un horizon temporel de
quelques milliers d’années, ornées par I’ Antiquité gréco-latine, la
Bible juive, quelques tablettes cunéiformes, une préhistoire courte.
Milliardaire désormais, leur horizon temporel remonte a la barri-
ére de Planck, passe par I'accrétion de la planéte, I’évolution des
especes, une paléo-anthropologie millionnaire. N habitant plus le
méme temps, ils vivent une toute autre histoire. [...]

Ces enfants habitent donc le virtuel. Les sciences cognitives
montrent que 1’usage de la toile, lecture ou écriture au pouce des
messages, consultation de Wikipedia ou de Facebook, n’excitent
pas les mémes neurones ni les mémes zones corticales que 1’u-
sage du livre, de I’ardoise ou du cahier. Ils peuvent manipuler
plusieurs informations a la fois. [...]

Par téléphone cellulaire, ils accédent a toutes personnes; par
GPS, en tous lieux; par la toile, a tout le savoir; ils hantent donc
un espace topologique de voisinages, alors que nous habitions un
espace métrique, référé par des distances. Ils n’habitent plus le
méme espace.

Sans que nous nous en apercevions, un nouvel humain est né, pendant
un intervalle bref, celui qui nous sépare des années soixante-dix»*.

Ce nouvel humain vit au milieu de langues et de cultures nombreuses,
que pour la plupart il ignore: il n’en a ni connaissance ni — parfois —

M. SERRES, Le Tiers-Instruit, Frangoise Bourin, Paris 1991, p. 55.

“Ip., Eduquer au XX¢ siecle, «Le Monde», 7 mars 2011, article consultable <http://
www.lemonde.fr/idees/article/2011/03/05/eduquer-au-xxie-siecle 1488298 3232.html>
(consulté le 2.12.2016).
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conscience. Leur existence est voilée par I’illusoire transparence du Net
qui met en relation des individus aux quatre coins du monde: ils ressentent
ainsi qu’ils habitent le ‘village planétaire’, alors qu’ils n’entrent en relation
qu’avec d’autres individus partageant la méme culture numérique 2.0 et des
centres d’intérét circonscrits (forums de discussion, blogs identitaires...).
La fin du xx° siecle déja avait sonné la fin du sujet moderne qui affirmait
son autonomie au sein du collectif: ce sujet moderne était autonome vis-
a-vis du clan, de la tradition ou de Dieu, il choisissait et formulait les lois
de la communauté. «L.’humain se pens|ait] et se [voulait] comme le fonde-
ment ou la source de ses normes et de ses lois, en excluant seulement qu’il
doive les recevoir de la nature des choses, comme chez les Anciens, ou de
Dieu, comme dans la tradition judéo-chrétienne»’. L’individu connecté se
revendique indépendant et son avénement fait disparaitre le sujet: a la fin
des années 1960 en effet, la liberté n’est plus définie comme soumission
de I’individu a des lois librement acceptées (Contrat social) mais comme
I’exercice naif et périlleux d’une absence de regles collectives.

«Toute limitation imposée a I’individu, fit-ce par soumission a
une loi commune a tous les individus concernés, est une mutilation
ou une répression»®.

En d’autres termes, le souci du social, ’appartenance a une com-
munauté culturelle, familiale ou nationale, s’est estompé au profit
des appartenances singulieres, choisies, révocables. On ‘like’ et on
‘delike’... Relativisons tout de méme la nouveauté du phénomene en
relisant Benjamin Constant, inquiet devant la «libert¢ des Modernes»,
citant Tocqueville:

«absorbés dans la jouissance de notre indépendance et dans la pour-
suite de nos intéréts particuliers [nous pourrions en venir a renoncer]
trop facilement a notre droit de partage dans le pouvoir politique»’

c’est-a-dire a notre citoyenneté.

Si I’un des roles de I’enseignement est d’offrir aux éleves la possi-
bilit¢ de devenir des citoyens, alors la question centrale est celle de 1’et-
filochement des appartenances collectives stables. Comment contrarier

5 A. RENAUT, Un humanisme de la diversité: essai sur la décolonisation des identités,
glammarion, coll. bibliothéque des savoirs, Paris 2009, p. 187.

Ivi.
"B. CONSTANT, La Liberté des Anciens comparée a celle des Modernes (1819), cité
par Alain Renaut, ivi.
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la décomposition du tissu social de nos sociétés postmodernes qui ont
fait des individus autant de monades auto-centrées? Peut-Etre en reve-
nant, justement, a cette modernité¢ a laquelle le post-moderne décide
de tourner le dos: ’humanisme moderne, en effet, définissait le sujet
en premier lieu par sa capacité de fonder son propre destin, de se don-
ner a soi-méme la loi selon laquelle agir (c’est ’homme capable dont
parle Ricceur); la liberté est alors auto-fondation et autonomie; mais
en second lieu, ce qui définit le sujet moderne, c’est sa capacité d’étre
conscient de soi-méme.

Mais «soi-mémey», Ricceur nous le dit, c’est «comme un autre»®:
en moi, il y a I"autre. Cet autre que je suis pour les autres bien sr, et
Victor Segalen nous a beaucoup appris a ce quet mais ’autre qui me
fonde profondement aussi, celui qui, en moi, m’ouvre naturellement a
I’inconnu, a 1’obscur, a 1’opaque. La libido sciendi (désir de connais-
sance) peut étre comprise comme une tension profonde en moi, née de
mon ignorance de ce qui, pourtant, existe. Enseigner, ce serait alors
donner place a cette altérit¢ du monde, hors de nous et en nous. Et nos
¢écoles accueillant des éleves issus de traditions différentes sont des
lieux-reflets de cette diversité intérieure de tout individu.

Aujourd’hui plus encore qu’hier, I’individu ressent des apparte-
nances multiples (a sa famille, a son genre, a sa région a son groupe
politique, a sa rehglon asa langue .) avec lesquels il négocie en perma-
nence: enseigner, c’est faire en sorte que cette négociation permanente
soit informée, raisonnée, féconde. C’est faire en sorte qu’elle crée les
outils de progres de la connaissance en favorisant I’écoute des bruits du
monde; c’est ’accueillir comme utile, parce qu’elle permet de prendre
conscience de toutes les langues et de toutes les opinions du monde.

La diversité peut s’entendre, s’accueillir avec une méthode (un
chemin) complexe qui permette de distinguer sans disjoindre, nous y
reviendrons avec Edgar Morin. Car pour le moment, peu capables que
nous sommes de penser la diversité et la complexité du monde, nous
cédons a la tentation de la sursimplification qui est un écrasement et
un aveuglement stériles. Nous vivons un «age de fer planétaire» nous
dit Morin:

«La crise planétaire, c’est la crise de la planétarisation. La planéta-
risation qui s’effectue dans et par la technique, dans et par la com-
munauté de destin, ne s’effectue pas au niveau de I’humanité divisée
et déchirée en nations, empires, races. La ou cette planétarisation

8 P. RIC@UR, Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris 1990.
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progresse par I’hégémonie et 1’homogénéisation, alors, de par
cela méme, elle régresse. Ainsi, nous voyons que la crise de la
planétarisation, c’est la crise de I’humanité qui n’arrive pas a se
constituer en humanité et, du coup, la crise du monde encore inca-
pable de devenir monde, la crise de I’homme encore impuissant a
s accomplir homme...

Nous sommes encore a la préhistoire de 1’esprit humainy®.

2. De l'opacité inquiétante a [’opacité protectrice: échanger sans se
perdre...

Cette préhistoire de I’esprit humain est un moment de peur, de
réticences et d’agressivité; un temps de cloture et de désir de conquéte
sauvage, qui précede le temps de I’ouverture et du partage. L’autre est
encore inquiétant, de contours vagues, de nature inconnue; on ne le
comprend pas — ni en soi, comme le montrent le besoin de psychanalyse,
la quéte de son identité profonde..., ni hors de soi. L’altérité est ce qui
sépare, qui disjoint, elle est irréductible, menagante. Le lointain est opa-
que et le proche, par contraste, lumineux, rassurant, transparent. Facile
illusion! On a Iintuition que c’est une illusion lorsque I’on aborde la
littérature: dans ce monde de la poésie, c’est I’obscur qu1 regne, la signi-
fiance fragile que I’on approche doucement. Pas de pocsie qui parle au
cceur de I’homme en tonitruant; pas de littérature qui bouleverse sans
I’élévation vers un horizon partiellement caché; pas de transcendance
sans inconnaissable. Jean Sulivan le disait bien: «En art et en littérature
il faut craindre la clarté. Faites confiance a I’intelligence seconde; faites
confiance a la nuit»'°.

La clarté, la transparence, la lumiere, sont des ¢léments évidem-
ment précieux, liés symboliquement a la Vérité; iconographiquement,
ils indiquent la grace, la sainteté, le pouvoir, tandis que 1’opaque, le
sombre, 1’épais rejettent dans 1’informe, le disgracieux, le honteux ou
le suspect. Pourtant, I’injonction de transparence est un geste totali-

?E. MORIN, L’dge de fer planétaire, dans Pour sortir du xx¢ siécle; texte repris dans
Edgar Morin, La Complexité humaine, textes rassemblés avec Edgar Morin et pré-
sentés par Heinz Weinmann, Flammarion, coll. «Champs Essais», Paris 1994, p. 220.
En italique dans le texte.

103, SuLIVAN, Petite littérature individuelle, Gallimard, 1971 — cité dans Pages.
Anthologie posthume avec un avant-propos de Jean GrOSJean et une introduction de
Raymond Jean, Gallimard, Paris 1996, p. 122.
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taire, une revendication de toute puissance de celui qui regarde, scrute,
analyse. C’est ’affirmation d’un point de vue surplombant a la 1égiti-
mité incontestable, prééminente. Si I’on reprend un propos développé
par Michel Serres dans son livre Yeux!' c¢’est une prétention divine a
laquelle I’humain ne peut accéder.

C’est dans le sombre, dans I’opaque, que se trame le divers du
monde. Enseigner ¢’est alors faire place a I’opacité, ouvrir les systémes
de significations, décloisonner les disciplines et les références pour que
chacun trouve sa place dans le complexe du monde: «Entends, je te
parle dans ta langue, et entends encore, c’est dans mon langage que je
te comprends» 2.

Autrement dit, la langue — ou la science ou les dogmes — est le
visage du dialogue, sa face visible; mais c’est le langage qui le réalise
— la réception de la science par les sociétés, 1’accueil des dogmes par
les cultures du monde qui les modulent selon leur monde.

Faisons le deuil de la transparence, surtout dans 1’enseignement, et
vivons la joie de I’opaque. De méme que 1’espérance accepte 1’angoisse,
I’accueil de I’autre accepte son opacité, si semblable a la mienne —
Glissant revendique pour tous le droit a I’opacité". Car I’opacité protége
le fragile du monde, donc sa puissance. Etre enseignant dans un monde
divers et complexe, avec des €leves divers et complexes, c’est postuler
qu’une partie de chaque objet observé, analysé, étudié, nous échappe. On
se garde de prétendre connaitre exhaustivement I’autre, on se contente
de tendre asymptotiquement vers cette connaissance. Aller d’emblée vers
le souhait de clarté, c’est prendre le risque de laisser de coté le ténu, le
lointain, le distant en privilégiant le proche, celui qu’on reconnait.

«La cité [heureuse] est métaphorique et invisible. Et ¢’est le tra-
vail de I’imagination que de rouvrir sans cesse la cité visible a
tous les points de vue invisibles qu’elle laisse sur ses bords, voire
qu’elle a exclus. Il y a toujours une dette envers d’autres, qui
manquent a la communauté, et sans lesquels ni 1’autonomie po-
litique, ni le contrat social, ni la délibération démocratique ne
peuvent étre complets, ni vraiment ‘autorisés’» ',

"' M. SERRES, Yeux, Le Pommier, Paris 2014.

12E. GLISSANT, La Cohée du Lamentin, Gallimard, Paris 2005, p. 38.

13 Expression couramment utilisée par Glissant. Voir C. MBoM, De [’opacité a la
Relation, dans Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Edouard Glissant, Presses de
I’université Paris-Sorbonne, 1999, pp. 245-254.

140. ABEL, Paul Riceeur. La Promesse et la régle, Michalon, coll. Le bien commun,
Paris 1996, p. 120.
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La responsabilité de 1’auteur, Edouard Glissant le dit, est d’écrire
«en présence de toutes les langues du monde»'*: non pas de toutes les
maitriser, mais d’avoir conscience, en permanence, que d’autres parlent
d’autres langues que moi. La responsabilité de I’individu, enseignant ou
¢leve, est d’accepter de ne pas comprendre — de ne pas ‘prendre avec’:
mais ‘d’étre avec’. ‘A coté’ d’abord, solitaire et solidaire, puis ‘avec’.

Ne pas tout comprendre de 1’autre, non seulement n’est pas dom-
mageable a ma solidarité et a la reconnaissance de notre nature com-
mune, mais est une garantie de pouvoir m’en approcher: imaginez un
instant que notre petite communauté éphémere, par un sortileége bien
étrange, soit absolument transparente, que nous lisions les uns en les
autres sans retenue, sans pudeur ni sélection... Cauchemar! Acceptons,
revendiquons 1’opacité qui préserve la possibilité du dialogue et de
I’accueil de I’autre, de I’inconnu. Elle n’est pas 1’horizon ultime, elle
est la condition pour approcher I’horizon ensemble.

Les autres, avec lesquels je tends a former une communauté
humaine, sont partiellement invisibles; ils habitent un espace imagi-
naire trouble et épais, une matiére molle et résistante, un tissu com-
plexe, dont chaque fil est un ‘universel’: par ‘universel’, j’entends tous
ces concepts dont quelqu’un, a un endroit du monde et dans un temps
donné, estime qu’ils sont universels... Il y a tragédie lorsque deux
de ces ‘universels’, en tension I’un avec 1’autre, sont revendiqués au
méme moment (Antigone et Créon): c’est bien de I’épaisseur opaque
dans laquelle baignent ces universaux si lumineux, si éclatants que nait
I’émotion tragique. Toujours-déja, en méme temps qu’Antigone recon-
nait la puissance de la loi des morts, Créon est traversé par la puissance
de la loi de la Cité. Le dialogue des rationalités que postule I’acte
d’enseignement se fait au risque du tragique: I’opacité I’en préserve au
moins partiellement.

15 Glissant utilise réguli¢rement cette expression, par exemple dans E. GLISSANT,
Introduction a une poétique du divers, Gallimard, Paris 1996, p. 40.
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3. Penser la complexité, habiter |'opacité, tiers-instruit: responsabilité
éthique des sujets

L’apprentissage est alors un métissage: 1’éleve doit en permanence
sortir de ses reperes familiers (physiques, psychologiques, sociaux,
culturels) et se laisser entrainer vers un ailleurs qu’il ne maitrise pas,
se connaitre par ses origines et apprendre a aller chercher I’altérité. De
cette expérience, il devient un «tiers instruit»'® («tiers» au sens de ‘dif-
férent’ et «instruit» au sens d’‘informé’). Pour que I’enseignement per-
mette et encourage la rencontre des cultures et fasse émerger le divers
du monde a la conscience de chacun, il faut un tiers espace dans lequel
«I’épaisseur des noyaux éthico-mythiques» de chaque culture puisse
étre respectée et considérée; cet espace est métaphorique, il ménage les
passages d’une culture a I’autre par suspension du sens intraculturel et
par invention de voies de traverse, d’échappées belles. C’est toute la
conception glissantienne du Tout-Monde, selon laquelle le monde n’est
pas la juxtaposition de territoires clos, mais I’ensemble complexe des
lieux reliés les uns aux autres. «Agis dans ton lieu, le monde s’y tient.
Pense avec le monde, il ressort de ton lieu»'’.

Le monde est une nécessité ‘composée’, c’est-a-dire articulée, faite
de complexités; mais ‘composée’ veut dire aussi que le monde est
écrit, rédigé, comme un récit ou un morceau de musique. Il peut donc
étre enseigné si on structure I’enseignement autour de la pensée de la
complexité et non de celle de la simplification: catégoriser, réduire les
phénomenes et les ramener a une dimension simple semble pourtant la
clef d’un enseignement adapté; c’est ainsi que 1’on présente a 1’éléve
quelque chose de digeste, de compréhensible, en le protégeant des
complexités surdimensionnées. Pourtant c’est ainsi que 1’on reproduit
des imaginaires cloisonnés et que 1’on accélere la décomposition du
lien social en accentuant les différences et les divergences au lieu
d’aider a penser la composition, 1’articulation, la médiation. Il faut
«se nourrir d’incertitudes» préconise Edgar Morin dans La Méthode I,
accepter 1’opacité impressionnante et ne pas escamoter les difficultés
de la connaissance.

La méthode: douter méme du doute, et a la différence de Descartes,
douter de la disjonction des objets entre eux, de la disjonction des
notions ‘claires et distinctes’ entre elles:

16 «Tiers Instruit» au sens de Michel Serres dans I’ouvrage du méme nom, cit.
17 GLISSANT, La Cohée du Lamentin, cit., p. 36.
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«Notre besoin historique est de trouver une méthode qui détecte
et non pas occulte les liaisons, articulations, solidarités, implica-
tions, imbrications, interdépendances, complexités. [...] Il nous
faut partir de I’extinction des fausses clartés. Non pas du clair et
du distinct, mais de I’obscur et de I’incertain. La méthode de la
complexité n’a pas pour mission de retrouver la certitude perdue
et le principe Un de la Vérité. Elle doit au contraire constituer
une pensée qui se nourrit d’incertitude au lieu d’en mourir» '8,

De toutes parts surgit en effet le besoin d’un principe d’explication
du monde qui soit plus riche que le principe de simplification (disjonc-
tion/réduction), qui rende justice de sa diversité, de sa complexité et
de son développement imprévisible. L’enseignant, bien siir, enseigne
a distinguer et a analyser chaque phénomene (linguistique, climatique,
culturel, historique...). Mais il enseigne aussi a entrevoir, puis perce-
voir et analyser leurs liens, leurs effets les uns sur les autres. Il enseigne
encore a I’éléve comment prendre conscience que sa maniére d’étre au
monde, si discrete soit-elle, produit un effet sur le monde. C’est ainsi
que I’«écologie intégrale» dont il est question dans Laudato Si’" peut
étre déployée aussi: en établissant la communication entre 1’objet et
I’environnement, la chose observée et son observateur. «Le principe de
complexité s’efforce d’ouvrir et de développer partout le dialogue entre
ordre, désordre et organisation»?. Autrement dit, I’enseignement doit
cultiver un regard écologique, qui consiste a percevoir tout phénomene
dans sa relation avec son environnement.

La littérature et les arts de manicere générale sont ['un des lieux
de prédilection pour ce regard écologique, qui est dialogique: le sens
utilise d’autres canaux pour jaillir que le seul canal de la rationalité,
emprunte des chemins complexes et souvent souterrains, oblige a
sauter d’une temporalité¢ a une autre, d’une logique a une autre, d’une
pensée du monde a une autre.

Patrick Chamoiseau dans Biblique des derniers gestes met en scéne
un écrivain au chevet d’un mourant; celui-ci ne parle plus et I’écrivain
doit imaginer sa vie qu’il postule vaste et riche et dont la signification
n’a pas été établie. A lui de répondre au défi, de tisser des fils variés et
disparates, de combler par la littérature ce que I’histoire dérobait:

¥ MoriN, La Complexité humaine, cit., p. 257.

¥ Laudato si’, encyclique du pape Francois datée du 24 mai 2015.

20 MoRriN, Projet Méthode (3): le respect du mystére, dans La Complexité humaine,
cit., p. 319.
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«Plus qu’a un homme, j’étais confronté a un systéme ouvert |[...]
dont I’architecture était mouvante, incertaine [...]. Je devais donc
agir, combattre et me débattre dans tout cela. J’ [étais] un Guerrier
dans un champ de bataille dont le point de vue d’ensemble était
inexistant, et la fin improbable. J’étais devenu un doute vivant,

développant une activité de connaissance dite littératurex»?!.

La littérature est effectivement une activité de connaissance, dans
la mesure ou elle donne au doute, a 1’instabilité, a 1’incertitude, tout
leur prix, dans la mesure ou par elle les références peuvent s’évanouir.
Si I’enseignement, comme le pense Michel Serres, est la traversée
d’un tiers espace entre celui qu’habite 1’¢léve et celui que connait son
enseignant et qu’il connaitra bientdt, alors la littérature peut étre cette
traversée: elle n’abolit pas les références qui lui préexistaient ni ne se
dissout dans celles qui sont I’horizon du trajet, elle leur ajoute celles
du trajet lui-méme. Toute la Relation est la présente: «le corps qui tra-
verse apprend certes un second monde, celui vers lequel il se dirige,
ou I’on parle une autre langue, mais il s’initie surtout a un troisiéme,
par ou il transite»??. Le métissage est largement dépassé, et laisse place
a la diversité: non plus un évidemment, ni double, mais «tiersy», mul-
tiple. L’universel trouve une nouvelle définition, qui le rapproche du
diversel, il est «ce qui, unique, verse pourtant dans tous les sens»?. Et
apprendre, ce ne peut étre que devenir ce tiers-instruit, a égale distance
de la raison et de la pitié, de la science délocalisée et du probléme
du mal, douloureusement incarné dans les lieux du monde. ‘Penser’,
‘Faire penser’ et ‘inventer’ tournent autour du méme centre absent, du
méme foyer instable et inassignable: du point de croisement entre le
monde d’ou I’on vient et celui ou I’on va, parmi les multiples mondes
possibles. Le seul but de I’instruction ne peut étre que la fin de I’ins-
truction, c’est-a-dire 1’invention: la capacité a inventer, a faire naitre,
les trajets possibles, les croisements, les superpositions, les détours et
retours. «L’invention seule prouve qu’on pense vraiment la chose que
I’on pense, quand on la pense»?*. 1l faut partir, plonger et trouver les
formes pour dire et partager la découverte du point de croisement, de
chacun des nceuds du rhizome, au cceur de 1’opacité.

L’aventure est tentante, de tenir ensemble effectivement la pensée

2P CHAMOISEAU, Biblique des derniers gestes, Gallimard, Paris 2002, p. 692.
22 SERRES, Le Tiers-Instruit, cit., p. 24.

2 Ibid., p. 27.

24 Ibid., p. 147.
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et la transmission, penser et faire penser, sans enfermer ’invention
dans un carcan: dans une institution libre, ni maitres ni disciples, ni
appartenance, qui aurait intégré dans son fonctionnement la logique
ouverte des idées qu’elle explore. L’institution est a sa place «au milieu
du courant» et celui qui connait et enseigne, qui pense, qui invente, qui
initie la traversée — le «tiers-passant» — n’est «ni posé ni opposé, sans
cesse exposé»?. La décision de s’exposer au ‘tiers espace’ est bien une
décision politique, puisque d’elle découle naturellement un certain type
d’enseignement, et une image certaine du citoyen, «Petit Poucet» et
«Petite Poucette» devenus grands et «tiers-instruits.
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Emilie Zunzunegui'

La littérature européenne du XX° siecle: des stéles levées a
la mémoire de la Shoah?

ABSTRACT:

Le terme de mémoire est souvent li¢ au souvenir. De tous temps, I’homme a
eu besoin de la mémoire. Qu’en est-il aujourd’hui? La littérature est un outil
privilégié dans la réalisation d’une téte bien faite tant elle permet a I’homme
de ne pas oublier ce qui participe a son développement. Dans une société
au coeur d’une Europe grandie, bien que marquée par la Shoah, qui met en
exergue le «devoir de mémoirey, la littérature y participe. Chaque année,
cette période suscite I’intérét d’écrivains, du cinéma. La volonté de porter la
mémoire s’ancre dans un élan de transmission, qui s’apparente a un besoin
commun, valorisé par les commémorations et les cérémonies qui appellent a
un intérét commun. Bien que la mémoire appelle a «tous les aspects de notre
passé», la Shoah occupe une place particuliere tant les découvertes d’apres-
guerre furent inconcevables. Alors quelle est la contribution des lieux et de
la littérature au «devoir de mémoire»?

In French, memory can be translated with two different words, and yet they
are often associated together. Of all times, the human being needed memory.
But what about it today? Literature is a precious tool in the building of a
good mind that it allows the human being not to forget, which is a part of
his development. In a society which is central to a grown Europe, though
covered with the Holocaust and which heads the duty of memory, literature
has a role to play. Every year, this time of History create the interest of
writers, producers. The will to hold the memory is settled in the impulse of
passing on. This reveals a common need, showed by the commemorations
and the ceremonies which call to a common interest. Although the memory
call to «all the sides of our past», the Holocaust holds a particular place, that
post-war period discoveries were unthinkable. So in which way places and
literature can contribute to the memory?

L’homme, au cours de sa vie, est confronté a des événements dont
il souhaite garder la trace pour les générations futures, qu’il s’agisse de

'ISFEC d’Aquitaine - Institut Supérieur de Formation de I'Enseignement Catholique.
E-mail: <emiliezun@orange.fr>.
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faits glorieux ou d’une volont¢ de témoigner pour ¢viter de reproduire
les mémes erreurs. A ce titre, la mémoire joue un role essentiel dans
la société. Aujourd’hui, elle porte un enseignement dans la perspective
d’un avenir meilleur. Oublier ou bien se souvenir pour progresser:
telle est la question qui a préoccupé nombre de personnes a la fin de
la Seconde Guerre Mondiale. Cette période a beaucoup marqué les
peuples qui, au lendemain de la Libération des Camps et de Paris,
ont manifesté une envie irrépressible de reprendre le cours d’une vie
normale d’avant-guerre. Motivés par une volonté tenace d’oublier les
événements qui se sont déroulés en France et en Europe depuis 1939,
les rescapés ne parlent pas de leur déportation. Bien plus tard, vers
les années 1980-1990, avec le début des tribunaux contre les crimes
de I’humanité et la traque des anciens criminels nazis par le couple
Klarsfeld, les consciences commencent a s’éveiller. Les rescapés
livrent alors au public leur histoire afin de transmettre leur expérience
des Camps. Désormais, chaque citoyen est appelé a un «devoir de
mémoire». Pourtant, le droit d’oublier semble aussi cohabiter avec le
désir de se souvenir de ces pages sombres de notre Histoire commune.
De¢es lors se posent les questions suivantes: quelle place la mémoire
occupe-t-elle de nos jours dans la société? Quelle est la contribution
des lieux et de la littérature au «devoir de mémoire»?

Nous envisagerons comment le concept de mémoire porte des sens
bien distincts et s’inscrit a la fois dans des espaces dédiés au passé et
dans des témoignages écrits.

1. Quelle est la place de la mémoire dans notre société et de quelle
mémoire s agit-il?

1.1 Peut-on distinguer mémoire individuelle et mémoire collective?

Le terme «mémoire» est par définition trés polysémique. Selon
le dictionnaire Le Petit Larousse, la mémoire est considérée comme
une activité qui permet de «conserver et de restituer des informationsy?
ou bien «comme un lieu abstrait ou viennent s’inscrire les notions, les
faits»®. Dans toutes les définitions proposées, celle-ci signifie surtout

2ISFEC d’Aquitaine - Institut Supérieur de Formation de 1’Enseignement Catholique.
E-mail: <emiliezun@orange.fr>. Dictionnaire Le Petit Larousse, Paris 2010, p. 635.
3 Dictionnaire Larousse en ligne, <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais>
(consulté le 30.11.16).
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I’aptitude a se souvenir de faits passés. Dans tous les contextes ou ce
terme est employé€, la mémoire est liée a deux éléments: le souvenir et
I’évocation de faits antérieurs et achevés. Or, dans une société ou la
mémoire est soumise au flux de I’immédiat, ’homme ne se souvient
plus et a donc besoin de conserver une trace des faits passés. C’est
donc ici que se joue principalement I’intérét de la mémoire qui tend a
lier la mémoire individuelle a la mémoire collective. Elles forment un
couple parfois indissociable. L’homme évoluant au sein d’une sociéte,
la mémoire individuelle est fortement liée a une mémoire collective. La
mémoire est I’«ensemble des faits passés qui reste dans le souvenir des
hommes, d’un groupe»*. Ainsi, on parle de «la mémoire d’un peuple».
Un lien tres étroit s’établit entre ces deux «types» de mémoire, «cer-
tains considérant que la mémoire collective est la somme des mémoires
individuelles, d’autres qu’elle les transcende et s’actualise a travers des
institutions, des monuments et des pratiques sociales et culturelles»’.
Les souvenirs sont parfois personnels et chacun construit sa propre
mémoire. Mais certains faits, qui sont partie intégrante de notre société,
impliquent 1’idée d’une dimension collective ou le souvenir commun
participe de la notion de mémoire. Loin d’étre séparés, I’individuel
et le collectif ont une influence 1’un sur 1’autre. Aussi, si la mémoire
collective puise dans les souvenirs individuels, ces derniers sont en
retour influencés par le récit collectif. L’homme évolue au cceur d’une
société. Les événements agissent sur I’homme et sur sa mémoire qui va
étre motivée par ces derniers, affectant non seulement 1’individu mais
la société entiere.

La nécessité d’ceuvrer pour une mémoire collective est un des pro-
jets du gouvernement comme la reconnaissance de la responsabilit€ de
I’Etat francais dans la déportation des Juifs de France par le Président
de la République Jacques Chirac. Autre exemple, la journée du 10 mai
consacrée a un hommage aux victimes de 1’esclavage et pour hono-
rer leur mémoire. La mémoire collective est sollicitée a travers les
cérémonies, telle que ’entrée au Panthéon le 27 mai 2015 des grands
Résistants Germaine Tillion, Geneviéve De Gaulle-Anthonioz, Jean
Zay et Pierre Brossolette®. L’intérét des Frangais pour ces cérémonies

4 D1ct10nna1re Larousse en ligne, cit.

0. KLEIN, L. LICATA, Mémoire collective, in Encyclopédie Universalis, <http /IWww.
unlversahs fr/encyclopedie/memoire-collective-psychologie-sociale/2-memoire-indi-
Vlduelle -ou-memoire-collective/> (consulté le 30.11.2016).

® Germaine Tillion, ethnologue et Geneviéve De Gaulle-Anthonioz, militante des droits de
I’homme, sont des résistantes, déportées au camp de Ravensbriick pendant la guerre. Jean
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permet de garder la mémoire intacte. Parallélement, le nombre de com-
mémorations est jugé par certains comme trop important. D’aprés eux,
on perdrait le sens méme de ces commémorations qui deviendraient
I’occasion de célébrations festives. Cependant, la commémoration se
doit de rester un moment ou I’on se souvient ensemble d’événements
precis. C’est ce qu’explique I’historien André Kaspi: «Une comme-
moration engage tout 1’Etat. [...] Elle doit rassembler les citoyens et
conforter la conscience nationale»’. On retrouve en effet la dimension
collective du peuple avec un enjeu qui «intéresse I’ensemble du pays»®.

1.2 La société: entre souci de mémoire et deésir d’oublier

La mémoire collective tend a concerner I’ensemble de la société
qui, pourtant, ne réagit pas de la méme maniere. En effet, lorsque
certains soulignent I’importance du souvenir et des commémorations,
d’autres font part de leur souhait de se tourner vers 1’avenir et d’enfouir
le passé. Les termes de Paul Ricceur® font la part belle au lien entre la
mémoire et I’oubli lorsqu’il convient de trouver la «juste mémoire».

«Préoccupation publique: je reste troublé par 1’inquiétant spec-
tacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs,
pour ne rien dire de l’influence des commémorations et des
abus de mémoire — et d’oubli. L’idée d’une politique de la juste
mémoire est a cet égard un de mes thémes civiques avoués»'°.

Paul Ricoeur évoque ainsi un sujet actuel qui préoccupe les
Frangais, suite aux attentats de Charlie Hebdo, ’'Hyper Cacher et les
attentats du 13 novembre 2015 qui ont amené les Frangais a s’interro-
ger davantage sur I’importance de leur mémoire collective qui conserve
un lien étroit avec 1’Histoire.

Zay, avocat et Pierre Brossolette, journaliste, sont arrétés pendant la guerre et meurent

avant la Libération.

7K. LAMBIN, Y a-t-il trop de commémorations en France?, in «Le Mondey, juillet 2013,

<http://www.lemonde.fr/societe/chat/2008/11/11/y-a-t-il-trop-de-commemorations-en-

france 1117465 3224.html> (consulté le 30.11.16).

8 Dictionnaire Le Petit Larousse, cit., p. 681.

(1>0P' RICGUR, Avertissement in La Mémoire, |’ Histoire, ’Oubli, Le Seuil, Paris, 2000, p. L.
vi.
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1.3 Un devoir de mémoire ou un devoir d’historien?

Lorsque I’on parle de mémoire, il est impossible de ne pas évoquer
le domaine historique. Car qu’est-ce que la mémoire si ce n’est le fait
de garder une trace de faits passés, entrés dans 1’Histoire? D’ailleurs, le
dictionnaire en propose la définition suivante: «Connaissance du passé
de I’humanité et des sociétés humaines»'!.

Parfois, le déroulement précis des €vénements historiques n’est
pas retenu par la mémoire qui en fait un tri. A partir du moment ou le
souvenir perd toute substance, il doit étre relayé par I’entretien de la
mémoire, les événements historiques entrent alors dans la mémoire col-
lective par la sauvegarde du souvenir de batailles, de personnages his-
toriques célebres, de périodes déterminantes. Mais la société conserve-
t-elle la méme place aux événements historiques passés? Si I’on prend
I’exemple de la mémoire de la Shoah, celle-ci est trés fortement évo-
quée aujourd’hui, au risque d’effacer la mémoire d’autres génocides ou
événements historiques. L’universitaire et chercheur Esther Benbassa
I’affirme: «L’unicité de la Shoah est offensivement brandie, quitte a
occulter d’autres génocides, aprement distingués de celui des Juifsy» ',

C’est ce que I'on remarque aussi dans les textes officiels qui
régissent 1’école. En effet, la journée du 27 janvier est officiellement
dédiée a la mémoire des génocides et de la prévention des crimes
contre ’humanité: «Cette journée de souvenir est I’occasion d’engager
une réflexion sur la Shoah et les génocides et de rappeler les valeurs
humanistes qui fondent la démocratie» .

Le choix de cette date n’est pas anodin puisqu’il s’agit de celle de
I’anniversaire de la libération du camp d’ Auschwitz-Birkenau.

"' Dictionnaire Larousse en ligne, <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hist
0ire/40070?q=histoire#39991> (consulté le 30.11.16).

12 Spécialiste de I’histoire des juifs et du judaisme en Europe, Esther Benbassa a
écrit Particle La Shoah comme religion, in «Libération», 11 septembre 2000, <http://
www.liberation.fr/tribune/2000/09/11/la-shoah-comme-religion 336807> (consulté
le 30.11.16).

1327 janvier: journée de la mémoire des génocides et de la prévention des crimes
contre I’humanité, in Ressources Eduscol, <http://www.education.gouv.fr/cid50448/27-
janvier-journee-de-la-memoire-des-genocides-et-de-la-prevention-des-crimes-contre-1-
humanite.html> (consulté le 27.11.2016).
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1.4 Le rapport entre la mémoire et [’histoire pose parfois probleme

Cette confusion entre les deux termes interroge quant a leur bonne
utilisation. L’enseignement de la Shoah illustre cette nécessité de les
distinguer car il est question d’une obhgatlon d’histoire, une exigence
de vérité et non pas un devoir de mémoire. A ce propos, Alain Brossat
précise: «Il faudrait ainsi préférer au devoir de mémoire, le devoir
d’histoire, seul en mesure de former le citoyen» '

Une hésitation subsiste entre les deux mots «mémoire» et «histoirey,
cette dernicre étant, dans le cadre de I’enseignement, une nécessité afin
de replacer des événements dans leur contexte et les transmettre le plus
fidelement possible. Cette réflexion autour de la mémoire et de I’Histoire
dans la société rejoint celle de I’enseignement, notamment évoqué par
Eduscol et les ressources proposées aux enseignants: «L’Ecole a un role
essentiel a jouer dans I’enseignement de I’histoire et la transmission de
la mémoire aupres des enfants et des jeunesy.

L’enseignement de 1’Histoire a 1’école tend a parler de la mémoire
telle qu’elle est nommée dans les programmes officiels, la distinc-
tion «mémoire/histoire» est alors clairement posée. Il y est question
d’enseigner «certains faits historiques dans le but de construire une
mémoire collective autour de valeurs partagées. [...] Il ne s’agit pas
de les confondre, mais d’aller de I’une a 1’autre, de les allier en les
distinguant»'®. Cette distinction est ainsi précisée: «L’histoire, c’est la
recherche de la vérité. La mémoire, c’est le respect de la fidélité [en
distinguant] les mémoires, individuelles et collectivesy.

Une fois de plus, I’attention est portée sur la distinction entre histoire
et mémoire. Ainsi, I’école participe activement a 1I’enseignement de I’his-
toire et la transmission de la mémoire comme objet d’histoire. La Seconde
Guerre Mondiale est inscrite aux programmes de CM2, 3°™ et Premiére-
Terminale. Un rapport de I'IlGEN évoque le lien entre I’historien et les
mémoires: «La question des mémoires de la Seconde Guerre Mondiale
est désormais de plus en plus dans I’histoire et se libére progressivement
des enjeux liés aux acteurs survivants et politiquement actifs»'®.

Au contraire de 1’idée d’une seule mémoire, on peut lire dans ce
rapport que «plusieurs mémoires s’entrecroisent; celle de la guerre, celle

L. CorBEL, B. FALAIZE, Entre mémoire et savoir: I’enseignement de la Shoah et des
guerres de décolonisation, INRP, Paris 2000-2003, p. 36.

15 Mémoire et Histoire, in «Ressources Eduscol» <http://eduscol.education.fr/pid23340/
memoire-et-histoire.html> (consulté le 27.11.2016).

16 7yj.
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de la Résistance et celles des génocides». Les auteurs conseillent donc
une approche diachronique, selon I’évolution dans le temps. Mais ils ins-
taurent une distance entre le role de I’historien et la mémoire: «Le travail
des historiens doit étre bien distingué de celui des acteurs des mémoires»
et doit conduire a deux réflexions», soit «l’examen de chacune de ces
mémoires. Il en reléve les oublis [...]» et le «réveil des mémoires [...]. Il
explique pourquoi telle ou telle mémoire est médiatisée et comment elle
alimente les processus de commémorations». Le rapport se conclut sur
ces mots: «L’enjeu est de se dégager du jeu des pouvoirs et des tendances
qui [...] agissent sur la construction des mémoires»'”.

Ce rapport indique encore les piéges a éviter dans la conduite du
cours d’Histoire en lycée, soit «parler de la mémoire, alors que seules
existent des mémoires» et «confondre la démarche historique avec un
“devoir de mémoire”» et met donc en évidence un enseignement de
faits historiques tels qu’ils se sont déroulés et une approche multiple de
la mémoire, déclinée au pluriel.

Quant a Héléne Waysbord-Loing, agrégee de lettres classiques et
inspectrice générale honoraire de I’Education Nationale, qui a travaillé
sur I’enseignement de la Shoah a 1’école dans son rapport remis a Xavier
Darcos, elle évoque notamment les enjeux civiques de cet enseignement
qui correspond a «deux questions du programme, la violence des conflits et
le Crime contre I’Humanité». Ainsi, «aborder les questions civiques, c’est
affaire de connaissance mais aussi d’éducation, d’apprentissage de vie»'®.

L’esclavage est un autre théme abordé en cours d’Histoire dans les
classes de primaire et de collége. Toutefois, les programmes et la quan-
tité de ressources encore insuffisantes sur ce théme témoignent de sa
lente introduction dans les programmes scolaires. Ce n’est qu’en 2001
que I’enseignement de 1’esclavage et de la traite négriere entre a 1’école,
aprés la loi du 2 mai, lorsque I’esclavage est enfin reconnu comme
crime contre I’humanité. Il convient de relever la présence dans les
programmes scolaires de périodes historiques qui ont eu une influence
importante sur les sociétés et les hommes. Les deux guerres mondiales
ont marqué les sociétés, la premiére par 1’essor de I’industrialisation au
service de la guerre et la deuxiéme par le caractére inimaginable de la
«Solution Finale» orchestrée par les nazis. De méme, les colonisations et

7 vi.

¥ H. waySBORD-LOING, (présidente d’honneur de la Maison d’Izieu), Rapport remis &
Xavier Darcos sur I’enseignement de la Shoah en classe de CM2, <http://media.edu-
cation.gouv.fr/file/06_juin/77/7/Rapport_Shoah Waysbord 28777.pdf> (consulté le
30.11.16).
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I’esclavage ont profondément agité les consciences qui, aux Etats-Unis,
commencent a s’éveiller pour dénoncer de telles barbaries.

L’enseignement de ces périodes historiques s’associe aux commé-
morations qui concernent les deux guerres mondiales et I’esclavage,
celles-ci ayant aussi pour objectif de «sensibiliser [...] les €léves a des
thématiques citoyennes» .

2. Les lieux de mémoire: mémoire nationale et mémoire européenne

2.1 La dimension citoyenne et les valeurs de la République sont liées
a la mémoire collective

Les remarques preécedentes relatives aux enjeux civiques de la
mémoire collective permettent d’¢largir notre réflexion au niveau euro-
péen, puisque le devoir de mémoire ne concerne pas uniquement les
citoyens francais: «La construction européenne s’est fondée sur le sur-
saut des nations au lendemain de la guerre, pour définir des concepts,
des institutions, des structures chargées de préserver I’humanité»?.

La mémoire est I’affaire de ’humain en général et de la construction de
son identité, avant tout. La mise en valeur de la nécessité de connaitre ce
qui s’est passé tend a engager une actualisation de la mémoire. Garder une
empreinte de cette période, ¢’est mettre en avant les «lieux rescapés d’une
mémoire [...], ou palpite encore quelque chose d’une vie symbolique»?!
Ces lieux sont I’essence méme de notre mémoire nationale. Certaines
dates participent a un ¢lan de la mémoire collective, a I’instar de lieux
comme le Panthéon ou reposent les cendres du Résistant Jean Moulin.
Le transfert des cendres de Jean Moulin a été¢ immortalisé par le discours
d’André Malraux le 19 décembre 1964: «Méme si, en soi, le Panthéon
n’a pas de mémoire, il fagonne la mémoire des milliers de Francais qui
le visitent. Inversement, la signification du monument et de I’identité de

1 Journée nationale des mémoires de la traite, de I'esclavage et de leurs abolitions, in
«Ressources Eduscoly, 29 avril 2016, <http://eduscol.education.fr/cid45786/journee-
nationale-des-memoires-de-la-traite-de-l-esclavage-et-de-leurs-abolitions.html> (consulté
le 27.11.2016).

20 H. WAYSBORD-LOING (pres1dente d’honneur de la Maison d’lzieu), Rapport sur
[’enseignement de la Shoah a I’école primaire remis a Xavier Darcos, <http://media.
education.gouv.fi/file/06_juin/77/7/Rapport_Shoah Waysbord 28777.pdf> (consulté
le 30.11.16).
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celles et ceux qu’il abrite évolue en fonction de la mémoire collective»?.

Ces lieux, justement nommés «lieux de mémoire», constituent
une mémoire partagée par un ensemble de citoyens. Dans Les Lieux
de Mémoire®, Pierre Nora 1’a expliqué en qualifiant les lieux de
mémoire de «restes»?. Le souvenir et la mémoire s’ancrent dans ces
lieux de mémoire et ils participent a la mémoire que la société sou-
haite construire de manicre durable. Les musées, mémorial, le Camp
d’Auschwitz devenu aussi un lieu de mémoire, sont autant de preuves
de I’attachement de I’homme a son Histoire commune. Des preuves
aussi de sa vigilance commémorative qui refléte son sentiment de
responsabilité face aux événements passés. A travers cette volonté se
dévoile un objectif principal qui est de garder une trace d’un vécu, un
témoignage dans la mémoire collective, présente mais aussi future.
Ainsi s’intégre la notion de transmission. Les survivants d’événements
historiques disparaissent et les musées, lieux de mémoire, deviennent
les derniers témoins. Ils permettent d’engager une réflexion sur les
événements pass€s en rappelant les valeurs humanistes qui participent
a la construction d’une mémoire collective. La romanciere franco-an-
glaise Tatiana de Rosnay a choisi d’écrire plusieurs de ses romans sur
ce théme des lieux comme gardiens de la mémoire. On retiendra son
roman Elle s appelait Sarah. Alors qu’elle enquéte sur la rafle du Vel’
d’Hiv, Julia Jarmond, journaliste, découvre que I’appartement dans
lequel elle et sa famille s’apprétent a emménager a été celui d’une
famille raflée en juillet 1942. L’appartement du Marais devient alors
un espace portant la mémoire de cette famille:

«C’¢tait 1a que tout s’était passé. [...] Tous les témoignages, [...]
tous les survivants et tous les témoins que j’avais interrogés me
faisaient comprendre [...] ce qui s’était produit entre les murs
que je touchais aujourd’hui. [...] Si seulement les murs avaient
pu parler...»%.

22 K. LicATA, Mémoire collective, cit. <http://www.universalis.fr/encyclopedie/memoi-
re-collective-psychologie-sociale/2-memoire-individuelle-ou-memoire-collective/>
(consulté le 30.11.2016).

23P. NORA, Les Lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1997.

24 Ibid., p. 28.

25 T. DE ROsNAY, Elle s ’appelait Sarah, Le Livre de Poche, Paris 2010, pp. 128-129.
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2.2 Les lieux gardent les stigmates de |’Histoire nationale et européenne

L’un des lieux de mémoire en France qui entretient un lien mémo-
riel avec d’autres pays européens est la Maison d’Izieu®®, devenue un
musée inauguré par le Président de la République Frangois Mitterrand
en 1994, aux cotés de Sabine Zlatin. Ce musée ne cesse de développer
des activités pédagogiques afin de sensibiliser les jeunes a cette his-
toire. Le choix de conserver en musée la maison ou ont eu lieu les évé-
nements permet de maintenir intacte la mémoire. En effet, le Ministére
de la Culture et de la Communication évoque le Mémorial d’Izieu a
I’occasion des Journées européennes du patrimoine et d’'un commu-
niqué publié le 12 septembre 2016. Dominique Vidaud, directeur du
mémorial, considére la maison d’Izieu comme un engagement citoyen
irremplagable. Pour lui, le devoir de mémoire s’accompagne de 1’esprit
de citoyenneté, les deux sont liés:

«lIzieu est un lieu citoyen qui n’est pas tourné que vers le passé.
L’engagement manifesté autrefois en faveur de la dignité humaine
par les hommes et les femmes qui ont fait ce lieu, continue aujou-
rd’hui. [...] Nous apprenons aux enfants a raisonner sur les valeurs
humanistes et a devenir des citoyens éclairés capables de s’engager
pour les défendre. C’est ’essence méme de la Maison d’Izieu»?’.

Le fait de conserver le lieu comme porteur de la mémoire engage
chez les jeunes une réflexion sur des valeurs telles que I’engagement,
I’aide apportée a autrui. C’est ce qu’explique Héléne Waysbord dans
le documentaire Izieu, une mémoire en résistance: «On comprend [...]
ce qu’est la discrimination, ce qu’est I’injustice [...] et a partir de ce
moment-1a, on a envie de connaitre mieux et puis on regarde autrement
autour de soi».

L’exemple de la Maison d’Izieu et des événements tragiques qui s’y
sont déroulés le 6 avril 1944 sont un reflet de 1’histoire européenne et
sa situation, comme le dit Rolande Causse:

«Si I’Europe a été faite, [c’est] pour qu’il n’y ait plus jamais de

26 De 1943 a 1944, Sabine et Miron Zlatin dirigent une colonie dans une maison a
Izieu (Ain) ou ils abritent des enfants juifs jusqu’a la rafle du 6 avril 1944.

27 Ministére de la Culture et de la Communication, Les Journées européennes du
patrimoine mettent [’accent sur la citoyenneté, 12 septembre 2016 <http://www.
culturecommunication.gouv.fr/Actualites/En-continu/Les-Journees-europeennes-du-
patrimoine-mettent-1-accent-sur-la-citoyennete> (consulté le 17.09.2016).
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guerre. [...] C’est une histoire [I’histoire de la colonie d’Izieu]
qui brasse la situation historique [...] d’un certain nombre de pays
européens»?®,

Cette relation entre Izieu et I’Europe, Genevieve Erramuzpé,
ancienne directrice de la Maison d’Izieu, I’explique en une phrase tres
simple lors du reportage de France 3 Rhone-Alpes en 2014 La Voix est
libre: la memoire d’Izieu: «L’Europe s’est retrouvée en petit, en tout
petit, a Izieu». Ainsi, la grande Histoire rejoint la petite histoire et Izieu
devient un de ces lieux symboles de ce qui a pu se passer en France et
a I’étranger durant cette période.

Si le lieu conserve et entretient la mémoire, le livre n’en serait-il
pas un? Le livre conserve dans la durée et entre dans les mémoires. 11
est un lieu a part entiére ou la mémoire s’entretient. Il est des livres
qui sont des références majeures pour 1’homme et pour la société.
Toni Morrison, par exemple, est un auteur qui écrit beaucoup sur
I’esclavage et la ségrégation aux Etats-Unis. Ses ceuvres, reconnues
dans le monde, font d’elle «I’écrivain de la mémoire du peuple noir
américain»?’. Lorsque 1’on parle de la Seconde Guerre Mondiale, le
Journal d’ Anne Frank ou bien encore 1’ceuvre d’Elie Wiesel*® sont des
témoignages reconnus de cette période historique précise et tiennent
lieu de mémoire.

3. La littérature dans la mémoire collective: un espace mémoriel
3.1 La mémoire est tout d’abord un processus individuel

Pour garder en mémoire des faits passés, le choix de la littérature
est, pour certains, I’occasion de se raconter a travers des autobiogra-
phies ou des textes de fiction s’inspirant de leur vie tout comme de la
société de leur temps. Le lien qui unit I’expérience intime et I’Histoire
contemporaine est prouvé:

«A travers la littérature, elle [la littérature] parle de la vie et du

28 COLLEGE ANDRE MALRAUX, [zieu, une mémoire en résistance, in Réalisons I’Europe,
Paron, Paris 2016 <http://www.realisonsleurope.fi/accueil> (consulté le 30.11.16).

29 A. TRAPENARD, Toni Morrison en personne, in «France Inter», novembre 2016
<https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang/boomerang-08-novembre-2016>
(consulté le 30.11.16).

30 E. WIESEL, La Nuit, Editions de Minuit, Paris 2007.
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monde. Le pli ou le repli de la mémoire de la littérature lui donne
son [...] élan, son enargeia. Portant la littérature du passé dans le
présent, la mémoire transmet la mesure du mondex»>!.

Pourquoi privilégier le récit d’une expérience personnelle qui
devient alors le miroir de I’Histoire? On touche la au paradoxe de la
littérature qui raconte un arriere-plan historique authentique, témoigne
d’une expérience incommunicable a ceux qui ne ’ont pas partagée.
C’est le cas de Joseph Weismann®?, arrété avec sa famille lors de la
rafle du Vel’ d’Hiv. Interné au camp de Beaune-la-Rolande, il parvient a
s’échapper et retrouve Paris, demeurant le seul survivant de sa famille.

La littérature est aussi un support a la réflexion, une tentative de com-
prendre I’Histoire. Il convient de citer le Discours sur le colonialisme ou
encore Cahier d’un retour au pays natal d’ Aimé Césaire, qui interrogent
sur le colonialisme et ses origines. La littérature de jeunesse propose de
nombreuses sources comme Deux graines de Cacao** d’Evelyne Brisou-
Pellen, Réves amers*> de Maryse Condé, pour 1’esclavage; Bleu, chien
soleil des tranchées* de Patrick Bousquet, Otto: autobiographie d 'un ours
en peluche’’ de Tomi Ungerer, ou bien encore Grand-pére*® de Rappaport
pour la Premiere et Seconde Guerre Mondiale qui appellent, au-dela de
la lecture du récit, & une réflexion et une analyse afin de prévenir pour
I’avenir. Il convient précisément de citer I’ceuvre de Primo Lévi, Si ¢ ‘est un
homme?®, et plus précisément le poéme qui précéde son récit:

«Vous qui vivez en toute quiétude (...)
Considérez si ¢’est un homme (...)
N’oubliez pas que cela fut,

Non, ne I’oubliez pas,

Gravez ces mots dans votre cceur. (...)
Répétez-les a vos enfantsy*,

31 A. COMPAGNON, Proust, la mémoire et la littérature, Odile Jacob, Paris 2009, pp. 10-11.
32 J. WEISMANN, Aprés la rafle, Michel Lafond, Paris 2011.

33 A. CESAIRE, Discours sur le colonialisme, Présence Africaine Paris, 1955.

34 E. BRISOU-PELLEN, Deux graines de cacao, Le Livre de Poche Paris, 2014.

35 M. CONDE, Réves amers, Bayard Poche, Paris 2005.

39F. BoUsQUET, Bleu, chien soleil des tranchées, Editions du Quotidien, Paris 2014.
37T. UNGERER, Otto: Autobiographie d’un ours en peluche, Ecole des Loisirs, Paris 2001.
38 G. RAPAPORT, Grand-pére, Circonflexe, Paris 2001.

39P. Levy, Si ¢ est un homme, Pocket, Paris 1988, traduit par Martine Schruoffeneger
(éd. orig. 1947).

40 LEvl, Si ¢’est un homme, cit., p. 9.
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A travers I’emploi de la deuxiéme personne du pluriel, ’auteur
s’adresse directement aux hommes. Plus que la volonté de dire ce
qu’il a vu et vécu, il souhaite inviter le lecteur a réfléchir, approfondir
mais, au-dela, a rester vigilant. L’ceuvre d’Art Spiegelman, Maus*!, est
aussi treés intéressante. L’auteur, fils de survivants de la Shoah, fait le
choix d’animaliser les personnages, les nazis devenant les chats et les
Juifs les souris. Cette métaphore animale est une tentative de dire et
de comprendre la Shoah. Ainsi, le récit alterne 1’entretien du fils avec
son pere et le parcours de ce dernier et de son épouse dans les Camps.
«D’autant que Maus n’est pas qu’un livre sur la Shoah. Avec courage,
le livre pose aussi la question de I’*“apres”, du quotidien des survivants
[...], du poids de I’Histoire [...]»*

Mais au-dela de la volonté de témoigner de la Shoah, 1’auteur-fils
de survivants tente d’évoquer les conséquences de cette période. De
méme qu’Art Spiegelman, un écrivain ayant vécu des événements
passés peut faire le choix de la fiction pour en témoigner. Tel est le
cas de L’Amour sans visage® d’Héléne Waysbord-Loing, roman auto-
biographique mélé a la fiction. L’histoire de la petite fille est racontée,
I’absence du pere a la sortie de 1’école et le changement brutal dans une
vie de famille menacée depuis 1939 par I’occupant. Aux événements
autobiographiques et de la mémoire familiale convoquée a travers ces
récits autoblographlques s’instaure une distance qui semble nécessaire
a I’auteur pour parvenir a dire ou plutot tenter d’expliquer I’inexplicable
qui s’offre aux yeux de I’enfant:

«Ce livre est a la fois celui d’un “Je” dans lequel on reconnait
I’auteur-narratrice, et celui d’un “elle”, qui la met a distance et en
fait une héroine de fiction. On est entre le roman et I’écrit auto-
biographique, dans un flottement qui convient au propos. [...] Les
pages aussi sont a I'image de cette dualité, multiplicité: le texte se
constitue de fragments qui sont autant d’éclats d’un miroir brisén*.

Au ceeur d’un récit fragmenté, la mémoire se trouve face a 1’oubli
qu’elle tente de pallier: «Tout repose sur un puits de silence — celui ou

41 A, SPIEGELMAN, Maus, Pantheon Books, New York, 1980.

27, BIssoN, B.D. essentielles de Lire: Maus, d’Art Spiegelman, in «L”Express», 8 novem-
bre 2012 <http://www.lexpress.fr/culture/livre/maus-d-art-spiegelman_1189158.html>
(consulté le 30.11.16).

3 H. WAYSBORD-LOING, L ’Amour sans visage, Christian Bourg01s Paris 2013.

#N. CzaRNY, “L’Amour sans visage” d’Héléne Waysbord, in «L’Ecole des Lettresy,
Paris juin 2013 pp. 1-2.

149


http://www.lexpress.fr/culture/livre/maus-d-art-spiegelman_1189158.html

E. ZUNZUNEGUI

ses parents ont disparu: le mouvement de ce livre est justement d’aller
puiser a cette eau, de remonter de 1’oubli vers la mémoire»*.

3.2 Les romans de mémoire. la rencontre de points de vue divergents
sur [’Histoire

Deux ccuvres, Inconnu a cette adresse de Katherine Kressmann
Taylor et L’Ami retrouvé de Fred Uhlman, sont particuliérement inté-
ressantes, car elles présentent différemment la montée du nazisme en
Allemagne jusqu’au déclenchement de la Seconde Guerre Mondiale.
Au cceur de ces changements politiques et sociétaux, [’auteur fait le
choix de montrer les deux points de vue, celui d’un Juif et celui d’un
Allemand. Ce choix est I’occasion pour le lecteur de suivre deux
parcours et d’avoir la situation réelle de deux personnages touchés
différemment par I’Histoire. Dans L’Ami retrouvé, un personnage est
juif, Hans, et donc visé par les persécutions dans une Allemagne de
plus en plus nazie; I’autre personnage est un Allemand, Conrad, ami de
Hans mais dont la mére est antisémite. Montrer, a travers la littérature,
ces deux points de vue, revient a inviter le lecteur a comprendre et se
méfier des préjugés. Ainsi, un Allemand vivant dans I’ Allemagne nazie
n’est pas forcément favorable a 1’idéologie de son pays. Le sacrifice de
Conrad pendant la guerre en est la preuve a la fin du livre. Le choix
de deux points de vue est aussi respecté dans Inconnu a cette adresse.
Cette nouvelle épistolaire, publiée en 1938, va néanmoins plus loin
que celle de Fred Uhlman dans la montée du nazisme en Allemagne.
La situation géographique a une importance puisque la présence de
Max, Juif exilé américain, crée une distance et représente une chance
de survie pour lui, alors que Martin, de retour en Allemagne, est de
plus en plus convaincu par 1’idéologie nazie. L’échange des lettres
témoigne d’une évolution des consciences des personnages alors que
le pays est a ce moment profondément bouleversé par la mise en place
de I’antisémitisme. Ainsi Martin, qui pourtant considérait Max comme
un frere, s’¢éloigne de lui et développe des préjugés contre les Juifs qui
conduisent a ’acceptation et la mise en place du génocide. En effet,
la mort de la sceur de Max tente de représenter 1’évolution de Martin.
Le choix d’une nouvelle, composée d’une vingtaine de lettres, traduit
la volonté de dire I’Histoire et d’engager une réflexion chez le lecteur.

47 -C.BAILLY, Avant-propos, in WAYSBORD-LOING H., L ’Amour sans visage, WAYSBORD-
Loing, Christian Bourgois, Paris 2013, pp. 7-8.
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La participation active et I’aide de certains Allemands envers
les Juifs est souvent minimisée face a la représentation fausse des
Allemands comme un peuple de nazis lors de la Seconde Guerre
Mondiale. Les Lettres et carnets*® de Hans et Sophie Scholl — «ces
enfants de la “bonne Allemagne”»* — ou bien encore le roman de
Maria Kabhler, contrainte a I’exil, Tous les Allemands n’ont pas un
ceeur de pierre®, illustrent ce propos. La littérature est un support utile
qui permet de rétablir la reconnaissance de certains Allemands, ayant
agi contre le régime nazi au péril de leur vie. Ces récits humanistes
participent aussi a la mémoire de I’ Allemagne, qui se veut encore trés
fragile quant a I’évocation de cette partie de leur histoire.

3.3 La littérature comme urgence du souvenir

A 1a fin de la Seconde Guerre Mondiale, la littérature est un support
permettant de raconter, garder une trace d’un vécu. Lorsque les resca-
pés des Camps rentrent de déportation a la fin de la guerre, ils réalisent
qu’il ne reste plus qu’eux comme témoins de ce qu’ils ont vu et vécu.
Ils représentent désormais la voix de ceux qui ne sont pas revenus. Ce
besoin de parler est décrit par Robert Antelme: «Nous voulions parler,
étre entendus enfin. [...] nous revenions juste, nous ramenions avec
nous notre mémoire»*’.

Pour certains d’entre eux, a I’écriture est préféré le témoignage oral,
pour d’autres, écrire est un moyen de dire I’indicible. Recourir aux mots
pour tenter d’expliquer leur vécu. Ainsi, Martin Gray opte pour 1’écri-
ture, aux cotés de Max Gallo, en racontant son histoire dans Au nom
de tous les miens>. En 2007, Simone Veil publie son autobiographie
sous le titre Une vie®'. Son vécu pendant la Seconde Guerre Mondiale
et le parcours de toute une vie font qu’«a elle seule, [elle] incarne en
France a la fois la mémoire de la Shoah et la foi dans I’Europe»*.

46 Y -S. ScHOLL, Lettres et carnets, Le Livre de Poche, Paris 2010.

4TN. OFFENSTADT, “Lettres et carnets”, de Hans et Sophie Scholl: enfants de la
“bonne Allemagne”, in «Le Monde», 4 septembre 2008 <http://www.lemonde.
fr/livres/article/2008/09/04/1ettres-et-carnets-de-hans-et-sophie-scholl-enfants-de-la-
bonne-allemagne 1091296 3260.html> (consulté le 30.11.16).

“8 M. KAHLE, Tous les Allemands n’ont pas un ceeur de pierre, Liana Lévi, Paris 2001.
4 R. ANTELME, Avant-propos, in L’Espéce Humaine, Gallimard, Paris 2015, p. 9.
S"M. Gray, M.GALLO, Au nom de tous les miens, Le Livre de poche, Paris, 2002 (éd.
orig. 1971).

1S, VEIL, Une vie, Stock, Paris 2007.

32 A. COJEAN, Simone Veil: mémoire vive, in «Le Monde», 5 novembre 2007.
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Autant que garder des faits en mémoire, il s’agit d’une tentative de
combattre 1’oubli. Pour Jorge Semprun qui choisit de raconter son vécu
dans L’Ecriture ou la Vie**, ¢c’est ne pas laisser tomber dans 1’oubli «ce
qui devait étre dit». Au-dela du témoignage livré, certains auteurs uti-
lisent I’écriture pour réfléchir a la Question de I’Homme apres le retour
d’un «monde» dépourvu des notions d’humanité et d’identité. Robert
Antelme s’interroge sur la dimension humaine, principalement visée et
supprimée dans les Camps:

«Dire que I’on se sentait alors contesté comme homme, [...] C’est
cela cependant qui fut le plus immédiatement et constamment
sensible et vécu [...] La mise en question de la qualité d’homme
provoque une revendication presque biologique d’appartenance
a I’espece humaine»™.

Ainsi, au cceur d’un environnement ot 1’homme est déshumanisé, la
notion d’Espéce humaine est d’autant plus défendue. Le témoin fait part
de ce qu’il a vu, tente de le mettre en mots mais souhaite aussi engager
une réflexion sur I’humain et sur la mémoire. L’écriture reste un outil
privilégié pour témoigner de son temps et transmettre aux générations
futures. Face au caractére inconcevable de la Shoah, certains écrivains
ont écrit afin de participer au souvenir de cette période. Parmi eux, Jacob
Glatstein, poete yiddish, s’est interrogé sur I’influence de la poésie sur
cette période de I’Histoire:

«Qu’est-ce dont la poésie? En face de la destruction totale d’un
peuple, de la mise en ceuvre systématique et froide des cham-
bres a gaz, du massacre de toutes les familles juives, [...] que
peut alors la littérature? La poésie est la tentative de combattre
cela, de le conjurer en quatorze lignes d’un sonnet ou de crier, de
hurler, de rugir pas a pas pour faire s’ouvrir toutes les fenétres
fermées»*>.

Emigré aux Etats-Unis en 1914 et profondément touché par le sort
des Juifs polonais en 1934, Jacob Glatstein se fait la voix des victimes
de la Shoah et consacre a leur souvenir la majeure partie de sa poésie.

<http://www.lemonde.fr/livres/article/2007/11/05/simone-veil-memoire-
vive 974668 3260.html> (consulté le 17.09.2016).

33 ). SEMPRUN, L Ecriture ou la Vie, Gallimard, Paris 1994.

4 R. ANTELME, Avant-propos, in L’Espéce humaine, Gallimard, Paris 2015, p. 11.

35 J. GLATSTEIN, Seulement une voix, Buchet Castel, Paris 2007, p. 14.
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Le souvenir et I’enjeu de la mémoire est au cceur de son écriture, lui qui
écrira: «Nous sommes les souvenants qui refusons 1I’oubli»*®. Garder une
trace au fil du temps est un souci de plus en plus important aujourd’hui
tant les témoins directs disparaissent. A ce propos, en 1950, Maurice
Halbwachs déclare:

«Aussi le besoin d’écrire I’histoire d’une période, d’une société
[...] ne s’éveille-t-il que lorsqu’elles sont déja trop éloignées dans
le passé [...] alors le seul moyen de sauver de tels souvenirs, c’est
de les fixer par écrit [...] puisque, tandis que les paroles et les
pensées meurent, les écrits restent»’’.

Les termes «meurent» et «vivant» reviennent sous la plume de cet
auteur car il s’agit bien ici de la mémoire «vivante», d’'une mémoire
collective «vivantey» qu’il résume trés clairement:

«La mémoire collective [...] c’est un courant de pensée continu,
d’une continuité qui n’a rien d’artificiel, puisqu’elle ne retient du
passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la
conscience du groupe qui I’entretient» .

La question d’une transmission par 1’écriture et la littérature est
nettement posée dans cette citation.

3.4 A travers les symboles: la mémoire collective accomplit son
ceuvre

Anne Frank est le symbole en littérature d’une reconnaissance a
I’échelle mondiale. Ainsi, Anne Frank qui pensait que «plus tard, [...]
personne ne s’intéressera[it] aux confidences d’une écolicre de treize
ans»*, est devenue un des auteurs majeurs de la mémoire de la Shoah.
Son souhait de laisser par son journal intime une trace de son vécu est
clairement rédigé a la date du mercredi 5 avril 1944: «Je veux continuer
a vivre, méme aprés ma mort»®. Cette volonté se retrouve, lorsque
cachée dans I’Annexe, elle décide de réécrire au propre son journal
dans I’intention de le publier apres la guerre. Aujourd’hui, Anne Frank

36 J. GLATSTEIN, Seulement une voix, cit., p. 52.

STM. HALBWACHS, La Mémoire collective, cit., p. 130.

58 M. HALBWACHS, La Mémoire collective, cit., pp. 45-46.

39 A. FRANK, Journal, Le Livre de Poche, Paris, 2013, p. 22 (éd. orig. 25 juin 1947).
0 A. FRANK, Journal, cit., p. 249.

153



E. ZUNZUNEGUI

nous laisse a travers lui un témoignage précieux de cette époque. Le
temps que la jeune fille aura consacré a la réécriture de son récit traduit
presque I’empressement de tout coucher sur le papier afin de laisser
une empreinte concréte et permanente de sa vie au jour le jour. Mais
au-dela de la mémoire véhiculée autour de son vécu, Anne Frank est
devenu un symbole, celui des victimes de la Shoah. Primo Levi écrivait
a son sujet:

«A elle seule, Anne Frank nous émeut plus que les innombra-
bles victimes qui ont souffert comme elle, mais dont I’image est
restée dans I’ombre. Il faut peut-étre que les choses en soient
ainsi: si nous devions et si nous étions capables de partager les
souffrances de chacun, nous ne pourrions pas vivre»®!,

Par son histoire et le témoignage qu’elle livre a son jeune age,
Anne Frank est devenue une figure emblématique de la Shoah. Son
parcours de vie émeut du fait de sa réalité historique, de méme que la
maturité face aux événements dramatiques qu’elle et sa famille vivent.
Son nom évoque a lui seul les victimes de I’Holocauste et tout ce que
cela implique d’un point de vue historique. Etudier la vie d’Anne
Frank, c’est déja avoir des connaissances sur le contexte historique et
les persécutions des Juifs durant ces années-la. Buddy Elias, cousin
d’Anne Frank, I’expliquait en ces termes:

«Six millions de juifs ont péri dans les camps de la mort. Ca, c’est
une statistique: froide, inhumaine, inconcevable. Mais demandez
a n’importe qui dans le monde: “Connaissez-vous une victime de
la Shoah?”” On vous répondra: “Oui, Anne Frank.” Elle a donné un
nom aux victimes de la barbarie. Et pas seulement de la barbarie
nazie. C’est pourquoi elle est un symbole universel»®2.

Ces termes révelent toute la dimension humaine que représente le
vécu d’une adolescente juive pendant la Seconde Guerre Mondiale.
Il y a un caractére incroyable dans le fait que I’histoire d’Anne Frank
représente une part de la mémoire de la Shoah. C’est notamment ce

81T Mascint, H. BRANDHORST, L. Rouw, K. STOCKING KORZEN, J. WILLEM DAMMER,
A. VAN LOENEN, J. TANJA, L’Histoire d’Anne Frank est emblématique, maison anne
frank <http://www.annefrank.org/fr/Education/Portail-des-enseignants/Pedagogie/
Lhistoire-dAnne-Frank-est-emblematique/> (consulté le 30.11.16).

92 B. ELIAS, Interview a I’occasion de la diffusion du film Le Journal d’Anne Frank,
France Télévisions, aolt 2008 <http://cahierdetexte.pmf.free.fr/Docs/anne frank
soiree_france2.pdf > (consulté le 30.11.16).
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que I’on retrouve dans le Registre de la Mémoire du Monde a [’Unesco
ou figure le Journal d’Anne Frank: «Anne Frank est devenue, grace a
ses écrits, la voix de tous ces individus qui n’ont pas tenu de journal
pendant la guerre ou dont le journal a été perdu»®.

Mais elle est aussi un symbole auquel ne s’identifient pas unique-
ment les Juifs mais toutes les religions et, au-dela, toutes les cultures.
C’est pourquoi de nombreuses ceuvres, littéraires, théatrales, s’inspirent
encore aujourd’hui de son histoire.

Le fait que son ceuvre, bien que datant d’il y a plus de soixante-dix
ans, fasse encore écho aupres des jeunes est un autre atout: aujourd’hui,
le Journal d’ Anne Frank a toujours sa place en classe et cet écrit permet
de faire réfléchir sur la société contemporaine et les valeurs humaines
qu’elle doit préserver. Cette dimension actuelle permet de garder sa
mémoire vivante. Le Président John Fitzgerald Kennedy résumait
le témoignage d’Anne Frank en ces termes en 1960: «Parmi toutes
les voix qui, tout au long de I’histoire, se sont ¢levées pour défendre
la dignité, dans des périodes de grandes souffrances et de lourdes
épreuves, aucune n’est aussi bouleversante que celle d’Anne Frank»®.

Ainsi, la mémoire est ancrée dans les peuples et les civilisations
depuis le début de I’humanité. Qu’elle soit individuelle ou collective,
I’une compléte 1’autre dans le sens ou elle inscrit le souvenir et le sou-
hait de faire perdurer des faits passés. Mais c’est au cceur d’événements
dits «importants» dans I’histoire des peuples et des civilisations que la
mémoire s’inscrit plus fortement. C’est donc ce sens de la mémoire qui
nous aura particulierement intéressés: le souvenir de faits passés qui
participe a la construction de la mémoire collective d’un groupe qui se
tourne vers I’avenir. Mais celle-ci n’est pas une volonté commune et a
la mémoire est parfois préféré 1’oubli. Les lieux conservent I’empreinte
de faits passés et la littérature contribue a une volonté de témoigner.
Des lieux aux écrits littéraires, tous deux font aujourd’hui ceuvre de
mémoire. Les témoins racontent leur vécu et il nous reste a solidifier
une mémoire collective qui se veut toujours d’actualité. La littérature
manifeste une volonté de témoigner tout en engageant une réflexion et

3 K.P.D. BROEKHUIZEN, Registre de la mémoire du monde, <http://www.unesco.org/
new/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CI/CI/pdf/mow/nomination_forms/Diaries%20
0f%20Anne%20Frank%20Nomination%20FormFR.pdf> (consulté le 30.11.16).

% T. Mascini, H. BRANDHORST, L. Rouw, K. STOCKING KORZEN, J. WILLEM DAMMER,
A. VAN LOENEN, J. TANJA, Réactions a I’Annexe, maison anne frank <http://www.
annefrank.org/fr/anne-frank/la-publication-du-journal/reactions-a-lannexe/> (consulté
le 30.11.16).
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un cheminement de la pensée du lecteur. Car c’est bien ’humain qui
est au cceur de cet ¢lan de pensée, comme I’affirme Simone Veil: «Il
n’y a pas de conscience éthique sans mémoire, ce qui est en cause c’est
I’humanité de ’homme, et loin d’étre une donnée assurée, I’humanité
est un enjeu»®.
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Michele Tortorici'

1l posto della poesia nella costruzione di una testa ben fatta

ABSTRACT:

Nella pratica didattica il testo poetico viene per lo piu affrontato con modalita
di lettura e criteri di analisi non diversi da quelli usati per altri testi letterari.
Ma quello poetico non ¢ un testo come tutti gli altri, non puo essere letto
solo con gli occhi, irrompe nella nostra coscienza, per sconvolgerla, con il
suono della parola. Come la musica, ma senza nessun altro strumento a parte
la voce che lo legge, il testo poetico spinge il nostro corpo a muoversi. Ha a
che fare con i nostri piedi.

I1 posto della poesia in una testa ben fatta ¢ quello dal quale essa, attraverso
tutto il corpo, sia in grado di scomporre e ricomporre 1’universo conosciti-
vo e quello emotivo dell’individuo. Chi, nella propria testa, avra la poesia
collocata al posto giusto sara allenato alla fatica, intrinseca a ogni lettura di
un testo poetico, di dover percepire ogni volta il mondo come nuovo, non
mediante gli occhi che leggono, ma mediante il corpo che sente. Una grande
fatica. E una grande bellezza.

In teaching, poetry is mostly dealt with by applying the reading and method-
ological criteria used to study other literary texts. But poetry is not like any
other text, it can’t be read just with one’s eyes, it bursts into our conscious-
ness, to shake it, with the sound of the word. Just like music, but with no other
instrument except the voice that reads it, the poetic text pushes our body to
move. It has something to do with our feet.

The place of poetry in a well made head is that from which poetry, through the
whole body, is able to disassemble and reassemble the cognitive universe and
the emotional universe of the individual. If one has poetry in the right place
of his/her head, he/she will be trained to face the effort, implicit in reading
poetry, of having to perceive the world each time as new, not through the eyes
that read, but through the body that feels. A big effort. And a big beauty.

Che posto ha la poesia nella costruzione una testa ben fatta?
Cambio la domanda: che posto ha la poesia in una scuola ben fatta?
Intendiamoci: non parlo della ‘Scuola’ con la S maiuscola, quella delle
riforme (troppe?), delle Indicazioni nazionali (che qualcuno conosce?

!'Poeta. E-mail: <posta@micheletortorici.it>.

159


mailto:posta%40micheletortorici.it?subject=

M. TORTORICI

Credo pochi: comunque, tornerd sull’argomento), ma della scuola
come edificio.

Di edifici scolastici ne conosco tanti. Negli anni durante i quali
fu introdotta 1’autonomia scolastica facevo parte del Coordinamento
nazionale istituito dal ministro Berlinguer e, al suo interno, mi occu-
pavo di formazione dei docenti: non riesco nemmeno a ricordare in
quante scuole sono stato per svolgere quelle attivita di formazione, ma
si tratta di diverse centinaia, in tutte le regioni d’Italia. Ho visto edifici
scolastici nuovi e vecchissimi, costruiti proprio come scuole o adattati
(pochi bene, molti male), ma non ho visto quasi mai edifici concepiti
come insieme di spazi nei quali organizzare e condividere le ‘risorse’
(cio¢ 1 linguaggi e i mezzi pratici) necessarie all’apprendimento. E una
carenza che riguarda in generale tutte le discipline.

Se gli edifici scolastici fossero concepiti e costruiti come ho appena
detto, piu che essere divisi in aule destinate alle singole classi, dovreb-
bero essere articolati in spazi predisposti in base alle necessita imposte
dall’uso delle ‘risorse’ necessarie all’apprendimento. In quegli spazi
le singole classi dovrebbero ruotare a seconda delle diverse esigenze.

Faccio un esempio relativo, per ora, all’insegnamento della storia.
Per I’apprendimento di questa disciplina, sara indispensabile una fase
nella quale si esaminano i fatti nella loro successione diacronica: e
allora lo spazio potra essere organizzato intorno a (oppure, anche ‘den-
tro a’) una ‘linea del tempo’ — meglio se articolata in base alle diverse
aree geografiche — lungo la quale sia facile per gli allievi collocare ‘la
bandierina’ dell’evento (o ‘la striscia adesiva’ del periodo) che stanno
studiando. Questo spazio, necessariamente grande soprattutto se la
linea del tempo viene fatta cominciare dalla preistoria e riguarda molte
aree geografiche, potra essere un corridoio, le pareti della scuola che si
affacciano sul cortile, o persino, se proprio non ¢’¢ un posto adatto, un
rotolo di materiale leggero e robusto da aprire alla bisogna e da sten-
dere magari per cinquanta o cento metri, lungo il marciapiedi sul quale
si affaccia la scuola, con buona pace dei passanti. Diffiderei, nel caso
della ‘linea del tempo’ di una versione digitale (e, quindi, ‘virtuale’)
di questo strumento, dato che il suo scopo ¢ proprio quello di rendere
‘fisicamente’ consapevoli gli allievi della successione diacronica degli
eventi. Ma nell’insegnamento della storia ci sara anche un momento di
riflessione sui caratteri sincronici del periodo studiato: come vivevano
gli esseri umani in quel posto, in quel periodo? Per questo momento
di riflessione sara necessario uno spazio attrezzato come un museo
multimediale: le ‘risorse’ saranno sia oggetti fisici (anche riprodotti:
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non esistono forse le stampanti 3D?) e documenti (che a volte possono
coincidere con gli oggetti fisici: per esempio se si tratta dell’iscrizione
su una lapide) sia riproduzioni digitali (in questo caso si) di oggetti
e documenti che non sono fisicamente presenti. Questo spazio non ¢
detto nemmeno che si trovi dentro 1’edificio scolastico: potra anche
essere il museo comunale o una sala appositamente attrezzata del
museo comunale, potra cambiare di volta in volta, ma non potra essere
certamente 1’aula cosi come oggi la concepiamo, neppure se dotata di
una lavagna luminosa, strumento utile, ma non miracoloso.

E ora veniamo alla poesia.

Bene — penseranno in molti (quasi tutti). Nelle scuole, giusto o
sbagliato che sia, prevale 1’uso del linguaggio verbale, una risorsa cosi
semplice da usare che anche una normale e tradizionale aula di lezione
va benissimo come spazio nel quale organizzarla e condividerla. La
poesia, che ¢ linguaggio verbale — potrebbe continuare il ragionamento
or ora iniziato —, entrera in una testa ben fatta nello stesso modo nel
quale ci entrano tutti gli altri testi che usano questo linguaggio: di con-
seguenza sara sufficiente uno spazio come quelli che si trovano dapper-
tutto, in tutti gli edifici scolastici, vecchi o nuovi che siano, adattati o
fatti apposta: la poesia entrera in una testa ben fatta anche a partire da
una aula di lezione con la sua vecchia, ma autorevole, cattedra e con i
suoi banchi.

Siamo davvero sicuri che questo ragionamento sia giusto? Benché
molti (quasi tutti) possano pensarla cosi, affermo che esso ¢ completamente
sbagliato.

Per motivare questa mia affermazione devo prima di tutto sfatare
un luogo comune: la poesia non usa affatto genericamente il linguaggio
verbale; la poesia usa specificamente il linguaggio verbale ‘fonico’:
altrimenti non potrebbe fare ci0 che fa: a differenza di tutti gli altri testi,
la poesia non ha paura di confrontarsi con la relazione ‘impossibile’
tra essere e tempo, non ha paura del nulla; inoltre, rispetto a qualsiasi
altro testo, quello poetico si propone esplicitamente da millenni (ben
da prima, dunque, dell’invenzione della realta virtuale resa possibile
dagli strumenti digitali) di incidere sulla nostra coscienza, di scuoterla
fino a cambiare — o addirittura sconvolgere — il rapporto che essa ha
con il reale?. La poesia fa tutto questo, essenzialmente, con due stru-
menti apparentemente banali, anche se difficilissimi da usare in modo,

% Che cosa fa la poesia? Ho affrontato questo tema nel secondo capitolo del saggio
che da il titolo al volume La musica delle parole. Come leggere il testo poetico e altri
saggi, Anicia, Roma 2015.
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appunto, non banale: il suono della parola e la capacita che quest’ultima
possiede di suggerire quasi sempre (al poeta: sempre) un’alternativa a
se stessa, cioe di diventare ‘metafora’.

In questo mio contributo affronterd soltanto il primo di questi due
aspetti del linguaggio poetico. Esso ¢ suono. Esso non ¢ semplicemen-
te ‘linguaggio verbale’, ma propriamente ‘linguaggio verbale fonico’.
Quanto ho appena sostenuto puod sembrare del tutto scontato a chi abbia
riflettuto senza pre-giudizi sulla peculiarita del testo poetico, ma contiene
due elementi sui quali non tutti i docenti sono stati portati a riflettere: non
per colpa loro, beninteso, ma per una generale deformazione che deriva in
primo luogo dagli studi che hanno seguito, dai manuali sui quali si sono
formati e da quelli che hanno a disposizione. Di quali due elementi parlo?

Primo elemento: la poesia si serve del linguaggio verbale ‘fonico’.
Da ci0 deriva una conseguenza diretta: in una testa ben fatta il linguag-
gio verbale proprio della poesia non puo arrivare attraverso gli occhi, ma
deve arrivare attraverso le orecchie. Fino a due secoli fa non c’era essere
umano che non fosse d’accordo su una affermazione cosi scontata. Non
parlo degli esseri umani colti, ma di tutti gli esseri umani per 1 quali la
poesia ¢ stata per millenni un’esperienza acustica e, proprio per questo,
anche diffusa e popolare: se ¢ vero, infatti, che essa si ascoltava molto
nei salotti dei nobili e dei ricchi oppure nelle corti, ¢ anche vero pero
che si ascoltava spesso (anzi, molto spesso) anche nelle case comuni, per
strada, nelle piazze. Sono circa due secoli che, per raglom che qui sareb-
be troppo lungo trattare?, la poesia ¢ stata trasmessa piu attraverso pagine
scritte (e, dunque, lette con gli occhi; qualche volta fatte apposta per
essere lette con gli occhi, come quelle dei Calligrammes di Apollinaire)
che non attraverso la dizione e I’ascolto in luoghi privati o pubblici.

Ma i poeti (anche quelli che I’hanno scritta perché fosse letta con gli
occhi) non hanno per questo rinunciato a far sentire le proprie parole.
Faccio soltanto due esempi. Il primo: in un calligramme come Il pleut
(1918) ¢ evidente che Apollinaire non spinge soltanto a leggere (o forse
soltanto a guardare") con gli occhi la linea dei suoi versi disposti come
le gocce di pioggia che scorrono lungo un vetro, ma spinge anche e
soprattutto a leggere quei versi a voce alta seguendone I’andamento
cadente e spezzato. Il secondo esempio: Ungaretti, noto per la cura
maniacale che dedicava all’aspetto grafico delle pagine sulle quali veni-
vano editi 1 propri versi, in una redazione di Porto sepolto preparata per

3 Rimando, per un approfondimento, al volume di R. LORETELLI, L ’invenzione del
romanzo. Dall’oralita alla lettura silenziosa, Laterza, Roma-Bari 2010.
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la stampa nel 1922 e poi non pubblicata, scrive in esergo al libro cinque
righe di avvertenza per colui che lo avrebbe preso in mano per leggerlo
con gli occhi (colui al quale egli stesso proponeva quell’aspetto grafico
tanto curato):

«Queste poesie non sono fatte
per la lettura con gli occhi.
Appartengono alla musica.
Vanno ascoltate dalla voce

viva lentay.

E vero dunque che da circa due secoli le poesie vengono scritte
‘anche’ per essere lette con gli occhi (e forse, in qualche raro caso,
in primo luogo per essere lette con gli occhi), ma ¢ anche vero che
nessun poeta ha mai rinunciato neppure in questi ultimi due secoli a
far sentire il suono delle parole che egli ha scritto e a usare quindi la
qualita fonica del linguaggio verbale. Da ragazzino sono cresciuto con
le letture di versi fatte in tv indovinate da chi? Ma proprio da quell’Un-
garetti maniaco dell’aspetto grafico dei suoi libri di poesia. E stata la
sua voce rauca (insieme a quella decisamente piu impostata e profonda
di mio padre) a introdurmi tanto ai poemi omerici quanto alla poesia
contemporanea: testi poetici accomunati, a migliaia di anni distanza,
proprio dal fatto di essere suono, linguaggio verbale ‘fonico’. In que-
gli stessi anni (allora non lo sapevo, ma I’ho saputo un po’ di tempo
dopo dalle straordinarie testimonianze di Fernanda Pivano), dall’altra
parte dell’Atlantico, anzi ancora piu in 13, sulla costa americana del
Pacifico, un gruppo di poeti innamorati della poesia europea dei primi
del Novecento, quelli passati sotto il nome di beat generation, prima e
dopo aver pubblicato (non di rado in singolari forme ‘calligrafiche’) le
proprie poesie, leggevano 1 propri versi ad alta voce nei bar, nelle can-
tine e, certo, anche in luoghi ‘deputati’, come per esempio in una libre-
ria: la mitica City Lights aperta di ritorno dall’Europa e dall’esperienza
della libreria parigina Shakespeare and Company, dal loro collega e
(quasi sempre) anche loro editore Lawrence Ferlinghetti. Insomma,
persino in questi due secoli, la poesia ¢ stata si offerta agli occhi per
una lettura che poteva anche essere silenziosa, ma non ha mai cessato
di essere offerta in primo luogo alle orecchie, magari anche attraverso
un testo in prima istanza destinato al senso della vista.

Ora, affermare che il testo poetico usa il linguaggio verbale ‘fonico’
colloca questo testo in una categoria mediale diversa rispetto a tutti
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gli altri testi che si studiano a scuola e che usano il linguaggio verbale
scritto: a cominciare dagli altri testi letterari, per continuare con i vari
testi che vengono usati per le esercitazioni di lingua, fino agli stessi
testi dei manuali scolastici.

Qui, come ho gia precisato, non voglio affrontare né la questione
del perché (per fare che cosa) la poesia usa il linguaggio verbale fonico
né quella relativa alla sua capacita metaforica. Voglio invece affrontare
’altra grande questione: se € cosi (anzi: dato che ¢ cosi; poiché ¢ cosi),
che cosa c¢’¢ nel suono della parola poetica che richiede, per entrare in
una testa ben fatta, risorse diverse rispetto a qualsiasi altro testo verbale
e, dunque, uno specifico spazio di apprendimento?

E presto detto. E vengo cosi ad affrontare il secondo elemento
insito nella affermazione dalla quale sono partito, quella per la quale
¢ completamente sbagliato pensare che la poesia possa entrare in una
testa ben fatta anche nello spazio di apprendimento proprio di una aula
di lezione attrezzata semplicemente con una cattedra e con un po’ di
banchi: questo secondo elemento ¢ il ritmo.

«La poesia — ci spiega in breve Pessoa attraverso uno dei suoi
eteronimi, Alvaro de Campos — ¢ una forma di prosa con un ritmo
artificiale. Questo artificio, che consiste nel creare continuamente
pause speciali e innaturali, diverse da quelle segnate dalla punteg-
giatura, seppure a volte con queste coincidenti, ¢ ottenuto dalla
composizione di un testo formato di linee separate, chiamate ver-
si, che iniziano di solito con la maiuscola quasi a indicare che sono
perlodl assurdi, pronunciati separatamente. Si creano, attraverso
questo procedimento, due tipi di suggestione inesistenti nella pro-
sa: una suggestione ritmica, di ogni verso in s¢ stesso, come per-
sona indipendente; una suggestione di accentuazione, che incide
sull’ultima parola del verso, dove si produce una pausa artificiale,
0 su un’unica parola, se il verso ¢ formato da una parola sola, che
cosi guadagna stacco e isolamento, senza bisogno di essere in cor-
sivo. Si chiedera: che bisogno c¢’¢ di un ritmo artificiale? Si puo
rispondere: perché per esprimere un’emozione intensa la sempli-
ce parola non ¢ sufficiente: essa deve abbassarsi al grido o alzarsi
al canto. E, poiché dire ¢ parlare, e non si puo gridare parlando,
¢ necessario cantare parlando, e cantare parlando significa mette-
re musica nella parola. E dato anche che alla parola la musica ¢
estranea, si da musica alla parola disponendo ogni singola parola
in modo da formare una musica che non le appartenga, cio¢ che
sia artificiale. E questa la poesia: cantare senza musica»®.

* A. DE CAMPOS, Sulla poesia, in F. PEssoa, Una sola moltitudine, a c. di A. TABUCCHI,
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Il poeta usa dunque il linguaggio verbale ‘fonico’ non in modo
neutro, ma proprio come musica: quando decide di andare a capo e
di mettere fine, con questo atto, al verso, lo decide perché, lavorando
secondo i dettami della tradizione metrica oppure compiendo scelte
legate soltanto all’ispirazione personale (della quale comunque quella
tradizione fa parte) ha voluto fare assumere a quel verso un ritmo spe-
cifico. Ora, il ritmo, qualsiasi ritmo prodotto da qualsiasi strumento,
entra nella nostra testa dalle orecchie, ma non si ferma li: da li investe
subito tutto il corpo. C’¢ qualcuno che riesce a star fermo se ascolta
un pezzo di indiavolata musica rock? Mi si obiettera che il ritmo della
poesia ¢ un po’ diverso. Ma, a parte che non ne sarei poi cosi sicuro
(certi ritmi giambici, come vedremo tra poco, non sono meno scatenati
della musica rock), sara anche diverso, ma sempre ritmo ¢: investe
tutto il corpo. Tanto ¢ vero che le parole usate per designarlo hanno a
che vedere con le parti del corpo con le quali in genere camminiamo e
balliamo: i piedi.

Eh si: le parole hanno un senso. Cominciamo da quella piu gene-
rica: verso. Versus ¢ 1’atto del tornare indietro quando si cammina.
Poiché il cammino del contadino che spinge 1’aratro ¢ da sempre meta-
fora della scrittura, versus € anche la linea tracciata da chi scrive e che,
alla fine della pagina — sia essa una tavoletta di terracotta, un foglio di
papiro o di pergamena, un foglio di carta di un libro stampato o, infine,
il foglio virtuale di un word processor —, torna indietro per ricominciare
alla riga successiva. Ma ‘verso’ ¢ il nome che diamo soprattutto alla
riga tracciata dal poeta. E per una ragione precisa. La riga tracciata
dal poeta ha una particolarita che la distingue da tutte le altre di tutti
gli altri testi: essa non finisce a causa del limite fisico o virtuale della
pagina, ma perché 1’autore ha deciso che essa debba finire, al termi-
ne di un cammino che tiene conto tanto dei nostri piedi, perché quel
cammino ¢ ritmato e spinge i nostri piedi a ‘battere’, quanto dei nostri
polmoni: ecco un’altra parte del nostro corpo che entra in gioco, dato
che la durata del verso tiene conto anche della quantita di fiato che noi
possiamo emettere.

A questo punto, se le parole hanno un senso, il fatto che in greco e in
latino le unita ritmiche del verso si chiamassero ‘piedi’ non ci stupisce
piu di tanto. Ci stupisce, invece, il fatto che nelle scuole venga del tutto
dimenticata questa conseguenza inevitabile del linguaggio verbale fonico
proprio dei testi poetici: quella per la quale, da qualche migliaio di anni

Adelphi, Milano 1979, vol. I, p. 254.
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(dalla piu lontana antichita ai giorni nostri), il suono ritmato del verso
agisce dentro di noi quasi volesse farci camminare; e, come ci insegna,
se non altro, I’esperienza di tutti i giorni, si cammina con i piedi.

A leggere le ‘Indicazioni nazionali per la scuola dell’infanzia e per
il primo ciclo si resta interdetti nel constatare questa dimenticanza.

Preoccupa addirittura il fatto che il corpo venga citato come ele-
mento proprio del processo di apprendimento solo a proposito della
scuola dell’infanzia e poi non piu. E il corpo dell’adolescente? Non
ha davvero niente a che fare con i processi di apprendimento? Ma, pur
volendo qui trascurare questo problema in sé tutt’altro che trascurabile,
anche nella scuola dell’infanzia, gli estensori delle /ndicazioni non rie-
scono ad associare in nessun modo il corpo alla poesia né, in generale,
al concetto di ritmo, neppure quando si parla della musica, che pure
compare tra gli eventi dell’apprendimento che coinvolgono il corpo.
Nel paragrafo dedicato, appunto, a I/ corpo e il movimento si accenna
ai «diversi linguaggi» e a molte arti, ma la poesia non vi compare:

«l corpo ha potenzialita espressive e comunicative che si realizza-
no in un linguaggio caratterizzato da una propria struttura e da re-
gole che il bambino impara a conoscere attraverso specifici percor-
si di apprendimento: le esperienze motorie consentono di integrare
i diversi linguaggi, di alternare la parola e i gesti, di produrre e
fruire musica, di accompagnare narrazioni, di favorire la costruzio-
ne dell’immagine di sé e I’elaborazione dello schema corporeo».

La dimenticanza riguarda anche il paragrafo dedicato a / discorsi
e le parole, cio¢ propriamente al linguaggio verbale: dimenticanza
addirittura colpevole, in particolare, laddove, nell’ambito dei Traguardi
per lo sviluppo della competenza, la poesia viene, se non altro, evocata
quando si afferma che il bambino «sperimenta rime, filastrocche, dram-
matizzazioni; inventa nuove parole, cerca somiglianze e analogie tra i
suoni e 1 significati». Evocata, certo, la poesia: ma come? Attraverso
un elemento, la rima, che I’ha caratterizzata per sei o sette secoli in
Occidente dopo il Medioevo, ma che non ¢ a essa connaturato®, anzi puo
persino ingannare i piccoli allievi se su di esso viene posto un accento
eccessivo, come si tende a fare nella pratica didattica: in che modo
infatti, quando saranno piu grandi, questi piccoli allievi si avvicineranno

3 Ho approfondito la questione della presenza (limitata) e della funzione della rima
nella storia della poesia nel § 3.3 del saggio La musica delle parole, nel volume
omonimo, cit., pp. 79-86.
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alla poesia dell’antichita classica e a quella contemporanea se non ne
sentiranno il ritmo, ma vi cercheranno — per lo piu inutilmente — le rime?

La grande dimenticanza della poesia come ritmo che fa muove-
re i piedi sembra inaspettatamente e miracolosamente venir meno
sotto la voce Ascolto e parlato degli Obiettivi di apprendimento al
termine della classe terza della scuola secondaria di primo grado,
quindi al termine dell’intero primo ciclo del percorso di istruzione.
Al termine del primo ciclo viene indicato 1’obiettivo che 1’allievo,
ormai alle soglie della secondaria di secondo grado, sappia «ricono-
scere, all’ascolto, alcuni elementi ritmici e sonori del testo poetico».
Come possa farlo, ex abrupto, senza aver mai praticato le vie del
ritmo prima della conclusione di quel ciclo di studi, non viene detto.
Tuttavia, devo ammettere che io mi accontenterei di questo improvviso
accenno, se da esso si prendessero le mosse per affrontare finalmente
la questione del ritmo nel ciclo successivo. E invece no. In tutti i tipi
di scuole del secondo ciclo, del testo poetico si suggeriscono tutte le
prospettive di lettura tranne quella che le sarebbe propria. D’altronde,
chiunque abbia esperienza delle tracce proposte all’esame conclusivo
di Stato, sa che, quando si tratta di poesia, I’analisi che viene chiesta ¢
basata su una esperienza di lettura silenziosa.

Nelle Indicazioni per I’apprendimento dell’italiano, insomma, la
poesia non ha suono.

E invece no. Il suono ce I’ha: non meno delle ‘filastrocche’ attraver-
so le quali ¢ stata evocata (oltre che attraverso la rima) nelle Indicazioni
per la scuola dell’infanzia. Anzi, senza il suono, semplicemente, non
¢ poesia. Ma, se il suono della poesia ¢ essenzialmente ritmo e se il
ritmo ci spinge a camminare e a battere i piedi, non finira che «a scuola
dovrebbero insegnare la poesia in palestra e a casa dovremmo legger-
la saltellando»? La risposta a questa domanda, tanto sagace quanto
provocatoria, che mi ¢ stata rivolta dal giornalista Dario Serapiglia
nel corso di un’intervista sul libro La musica delle parole®, sarebbe di
getto: «Si!». Ma, naturalmente, bisogna fare dei distinguo. Ho comin-
ciato questo mio contributo parlando del rapporto tra edifici scolastici
e ambienti di apprendimento. Ora, ¢ la palestra lo spazio adatto per
realizzare un ambiente di apprendimento dedicato alla poesia? Intanto
¢ bene dire che questo spazio sara caratterizzato dalle risorse corri-
spondenti all’uso del linguaggio verbale fonico e del linguaggio del

® Gia piu volte citato. L’intervista & apparsa su «L’Artemisio», Velletri, 13 febbraio
2016.
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corpo: il linguaggio di un corpo che cammina. Poi sara bene precisare
che ¢ difficile utilizzare queste risorse in una palestra, un locale troppo
grande e, di solito, con una pessima acustica. Sara piu facile utilizzarle
in un’aula di dimensioni generose senza banchi, con le sedie disposte
in circolo lungo le pareti opportunamente insonorizzate, con un podio
(quindi senza cattedra), un leggio, un buon impianto di diffusione e
un’acustica di primo ordine: un’aula attrezzata con almeno uno stru-
mento a percussione e collocata possibilmente al pianterreno, in modo
che il battere dei piedi di singoli alunni o di gruppi di alunni non distur-
bi nessuno. In quest’aula, nell’aula ‘di poesia’, sara agevole per tutti,
allievi e insegnante, fare entrare il ritmo dei versi nella testa attraverso
le orecchie e non attraverso gli occhi e farcelo entrare non perché vi si
fermi, ma perché da li trovi la strada giusta per uscirne fino a scuotere
tutto il corpo e arrivare, infine, ai piedi.

Proviamo, con un esempio, a immaginare come, nell’aula ‘di poe-
sia’, possiamo camminare lungo uno dei versi che si incontra piu di fre-
quente nella poesia italiana (anche, qualche volta nascosto, nella poesia
contemporanea dalla metrica libera): 1’endecasillabo. Quando parliamo
di questo verso designiamo, in effetti, con una sola parola molti ritmi
differenti: 1 manuali di metrica ci dicono che gli accenti prevalenti
di questo verso possono collocarsi in vario modo: sulle sillabe 6-10,
oppure 4-10, o anche 4-6-10. E poi ci parlano di accenti secondari: per
esempio quello sulla sillaba 8, se ’accento principale si trova sulla 4, o
sulla 2 se I’accento prevalente ¢ sulla 6. E cosi via. Tuttavia, se leggiamo
a voce alta molti endecasillabi di vari poeti, ci accorgiamo che le varian-
ti possono essere infinite. Per esempio, quando ’accento prevalente
cade sulla sillaba 4, spesso ce n’¢ uno secondario sulla prima. E questo
accento, che dovrebbe essere secondario, lo sentiamo a volte piu forte
di quello che dovrebbe essere prevalente. Proviamo dunque a leggere a
voce alta (e a camminare battendo a tempo 1 piedi lungo) 1 quattordici
endecasillabi di un sonetto petrarchesco, il 272 del Canzoniere:

«La vita fugge, et non s’arresta una hora,
et la morte vien dietro a gran giornate,

et le cose presenti et le passate

mi danno guerra, et le future anchora;

e ‘l rimembrare et I’aspectar m’accora,
or quinci or quindi, si che ‘n veritate,

se non ch’i’ 0 di me stesso pietate,

i’ sarei gia di questi pensier’ fora.
Tornami avanti, s’alcun dolce mai
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ebbe ‘1 cor tristo; et poi da I’altra parte
veggio al mio navigar turbati i veénti;

veggio fortuna in porto, et stanco omai
il mio nocchier, et rotte arbore et sarte,

e 1 lumi bei che mirar soglio, spenti».

A questo sonetto ha dedicato tempo fa un intervento in una bella
rubrica domenicale di poesia’ Walter Siti, un critico sensibile, sapiente
e raffinato e che personalmente (al di la del dissenso — che motivero qui
di seguito — sull’analisi di questo sonetto) stimo moltissimo. Comincio
con il notare che proprio la sua sensibilita e la sua sapienza fanno si che
Siti individui senza esitazione la singolarita del ritmo di questo sonetto,
singolarita che per solito non viene presa in considerazione neppure dai
commentatori piu attenti: «il ritmo si trascina — afferma —; tutim tutum,
le due quartine replicano monotone una cantilena binariay.

Tuttavia, ecco il dissenso, io non penso affatto che il ritmo di questa
poesia «si trascin[i]». Penso, semmai, che ‘ci trascini’. E penso anche
che 1l giudizio negativo di Siti sul ritmo e sull’intero sonetto («Non €
un sonetto perfetto — afferma — e questo commuove in un poeta che ¢
stato modello di perfezione per alcuni secoli») derivi proprio dal fatto
che egli ha letto questi versi con gli occhi, e sia pure con gli occhi
esercitati e dotti di un critico che di endecasillabi ne ha letti certamente
moltissimi. Ma per questo testo, come e piu — se fosse possibile — che
per tutti gli altri testi poetici, ¢ assolutamente indispensabile che il
suono dei suoi versi entri nella nostra testa dalle orecchie, con tutte le
conseguenze sui movimenti del nostro corpo delle quali ho gia detto.

Ora, per cominciare, nella nostra aula ‘di poesia’ ascoltiamo il suono
delle due quartine di questo sonetto. Beh, attraverso le nostre orecchie
capiamo subito due cose. La prima: le regole che abbiamo apprese dai
manuali di metrica (se mai le abbiamo apprese) possono persino metterci
fuori strada in un caso come questo, del tutto straordinario: fuori dall’ordi-
nario, non ordinario; ma ci sono forse versi ‘ordinari’ in tutta la storia della
poesia? Intendo: in tutta la storia della grande poesia? La seconda cosa che
capiamo ¢ che la lettura fatta solo con gli occhi puo indurre in errori gravi.

Se Siti ha capito benissimo che il ritmo di questo sonetto ¢ tam-
bureggiante («tutim tutim»), non ne ha pero evidentemente ascoltato
tutte le variazioni e infatti ha parlato di due quartine che «replicano
monotone una cantilena binaria». Ma per quanto riguarda il «tutim

"Walter Siti, Noi come Petrarca cerchiamo Laura disperatamente, «L.a Repubblicay,
5 gennaio 2014.
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tutim» del primo verso non ci sono dubbi: esso ha un clamoroso ritmo
giambico: «La vita fugge, et non s’arrésta una horay. E un ritmo molto
antico: il nome stesso che lo designa, foufog, ha un’origine pre-greca,
¢ comunque sconosciuta, ¢ affonda nella protostoria del mediterraneo.
E il ritmo del grido di Dioniso: i-o, i-@. Il Petrarca poteva averlo
conosciuto attraverso la poesia latina, in particolare attraverso il suo
amato Catullo. Per quanto noi possiamo cercare di leggere questo
primo verso come un endecasillabo ‘ordinario’, ‘regolare’, per quanto
noi possiamo cercare di applicare a questo verso le belle nozioni che
abbiamo appreso sui manuali di metrica, avvertiamo che esso ci sfugge,
ci trascina, come dicevo prima, a una lettura dove gli accenti cadono
persino su parole ‘ordinariamente’ atone come «nony». Ora proviamo a
camminare lungo questo verso e, nel camminare, battiamo il piede ogni
volta che il nostro orecchio avverte uno degli accenti di questo ritmo
che ci trascina. Possiamo anticipare questo esercizio battendo il ritmo
con le mani oppure con lo strumento a percussione presente nell’aula
‘di poesia’, anche un normalissimo tamburo. Il ritmo € proprio «tutim»
per cinque volte: facciamo dieci passi (non dimentichiamo che 1’ultima
sillaba, priva di accento, quasi scompare nell’acustica del verso) e ci
accorgiamo che siamo portati a battere forte il piede a ogni passo pari.
Nella nostra aula ‘di poesia’ percorriamo e facciamo percorrere questo
cammino ai nostri allievi, tutti insieme. Sentiremo qualcosa di assai
poco rassicurante. Non per niente ho parlato di un’aula insonorizzata:
se ci sentisse qualcuno dall’aula a fianco si spaventerebbe. Se noi, da
soli in una casa isolata, sentissimo avvicinarsi delle persone in marcia
con il passo battuto in questo modo, ci verrebbe voglia di darcela a
gambe. Il fatto che la vita fugga, a causa del ritmo di questo verso,
spinge quasi anche noi a fuggire: il ritmo di questo verso ci dice che la
vita fugge, si, ma come se ci inseguisse per farci del male.

Il ritmo del secondo verso cambia profondamente, come non puod
non sentire chi lo ascolta da una lettura a voce alta. Le prime sei silla-
be, «e la morte vien dié» non hanno piu il ritmo giambico, il «tutumy,
ma un micidiale ritmo anapestico: ‘tututum, tututum’. Perché ho defi-
nito ‘micidiale’ questo ritmo? Per capirlo cominciamo dall’esperienza
sonora. Poi vedremo che questa esperienza coincide con I’antichissima
storia di questo ritmo. Proviamo dunque, in primo luogo, a camminare
e a far camminare 1 nostri allievi anche lungo questo secondo verso del
sonetto. Anche in questo caso potra aiutarci battere prima il ritmo con
le mani o con il tamburo. Questa volta il cammino ¢ piu difficile perché
non basta battere sempre lo stesso piede (per es., il destro, se abbiamo
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cominciato a camminare con il sinistro) ogni volta che lo posiamo per
terra: per le prime sei sillabe di questo verso il piede battera al terzo e al
sesto passo. La prima volta battera lo stesso piede con il quale abbiamo
cominciato il nostro cammino; la seconda volta sara I’altro piede a bat-
tere. Dopo alcune necessarie prove, mettiamoci ad ascoltare, non una
breve marcia di sei passi, ma una marcia prolungata che abbia questo
ritmo: ci accorgeremo che esso induce in noi paura, se non addirittura
terrore. E la storia di questo ritmo? Coincide con la nostra esperienza,
come prima ho suggerito? Si. E una lunga storia, ma bastera ricordarne
I’inizio: stando alla tradizione, il poeta Tirteo compose nel VII secolo
a.C. versi dal ritmo anapestico che accompagnassero la marcia degli
eserciti spartani nell’ultima parte della seconda guerra Messenica (fine
del VII secolo a.C.) con il risultato che, sempre secondo la tradizione,
la marcia condotta al ritmo di quei versi (gli gufatipia), terrorizzava
gia di per sé i nemici. E un ritmo dunque, che, come e p1u di quello
precedente, ha lo scopo di spaventarci e che, come quello, si trova nei
nostri piedi da millenni. Anche questo ritmo era entrato nelle orecchie
del Petrarca probabilmente attraverso la lettura della poesia latina e di
quella di Catullo in particolare. I due anapesti ‘micidiali’ che aprono
il secondo verso ci fanno sentire sul collo il fiato della morte: istinti-
vamente saremmo portati a ripararci, come se qualcuno volesse col-
pirci alle spalle. Essi sono seguiti ancora da due giambi: «-tro a gran
giorna(te). Siamo impauriti e siamo incalzati».

I due versi successivi portano a compimento la perfetta struttura
di questa quartina: il terzo, «et le cose presénti et 1¢ passa(te)», ha
ritmo identico al secondo e il quarto, «mi danno gueérra, et 1¢ future
ancho(ra)», identico al primo. Si realizza cosi una bellissima struttura
ritmica chiastica sottolineata dalle rime ABBA. E questa struttura ritmi-
ca che ci trascina impauriti attraverso la vita e la morte, in un tempo («le
cose presenti e le passate / [...] e le future anchoray) che, da qualunque
parte ci giriamo, si rivolta contro di noi, ci da guerra.

Nella seconda quartina abbiamo i primi due versi con lo stesso
ritmo del primo e dell’ultimo della quartina precedente (cinque giam-
bi: di nuovo un prepotente e ostile incalzare del tempo da una parte e
dall’altra, «or quinci or quindi»), poi — verrebbe da dire: finalmente!
— due versi, «se non ch’ 1’ 0 di me stesso pietate / i’ sarei gia di questi
pensier’ fora» che possiamo considerare ‘endecasillabi regolari’. In essi
il ritmo giambico comincia un po’ a cedere, anche se continua a essere
avvertibile nella seconda parte dei due versi; si tratta, tuttavia, a tutti
gli effetti, di ‘endecasillabi regolari’ con accenti prevalenti sulle sillabe
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4 e 10. Ma hanno anche un’altra caratteristica che li accomuna: hanno
entrambi un accento secondario sulla prima sillaba.

Se La vita fugge invece che un sonetto fosse una sinfonia, potrem-
mo dire che a questo punto, alla fine del primo movimento, il musici-
sta ci da una anticipazione del tempo che caratterizzera il movimento
successivo. Il ‘movimento’ delle due terzine, infatti, anticipato dagli
ultimi due versi della seconda quartina, ¢ del tutto dissimile dal prece-
dente. Nell’aula ‘di poesia’ ¢ il momento di mettere mano di nuovo al
tamburo e questa volta, non soltanto per anticipare il battito del piede,
ma per accompagnarlo. Le due terzine cominciano infatti con un verso
che p0551amo ancora chiamare un ‘endecasillabo regolare” a patto di
chiarire che ¢ ‘regolare’ anche un endecasillabo nel quale si aggiunga
agli accenti prevalenti sulle sillabe 4 e 10 un potentissimo accento
sulla prima: «Térnami avanti s’alcun dolce mai»: un accento, quello
di «Tornami», che ¢ riduttivo (falso, addirittura) chiamare secondario
e che merita davvero, tanto ¢ forte, un colpo di tamburo ad accom-
pagnare il battito del piede. Nelle terzine, dicevo, il ritmo ¢ del tutto
dissimile da quello delle quartine. Mentre in sei degli otto versi delle
quartine eravamo trascinati da un ritmo giambico o da un ritmo anape-
stico-giambico (prima di battere il piede dovevamo aspettare almeno
uno o due passi), i primi quattro dei sei versi delle due terzine hanno
un accento molto forte sulla prima sillaba. Dopo il potente accento
di «Tornamiy», abbiamo quelli, forse non altrettanto potenti ma certo
molto forti, di «ébbe» e, due volte, di «véggio»: 1 primi quattro versi
dei sei delle terzine hanno dunque un ritmo opposto rispetto a quello
dei primi sei delle due quartine. E un ritmo narrativo. Qui il poeta ci
racconta infatti la riflessione che segue 1’incalzare del ritmo giambico
e il terrore ispirato da quello anapestico. Chissa — viene da pensare — se
Vincenzo Monti, nel dare il via alla sua traduzione dell’/liade, non ha
tratto ispirazione, per il suo «Cantami» (cio€ per introdurre un poema
‘narrativo’), dal «Térnami» del verso 9 di questo sonetto. Fatto sta che
la tremenda riflessione del poeta, quella per la quale la morte non sara
meno inquieta e sconvolta della vita («veggio fortuna in porto»: vedo
un temporale persino nel «portoy, che ¢, ovviamente, la morte), ¢ tutta
scandita da questi endecasillabi che ci fanno battere il piede non dopo
I’attesa di uno o due passi, ma subito, alla ‘partenza’ del verso.

11 sonetto si conclude, infine, con due versi dal ritmo analogo a quelli
che avevano chiuso le due quartine: cioe, due ‘endecasillabi regolari’ con
accenti prevalenti sulle sillabe 4 e 6 e un accento secondario (questa volta
davvero ‘secondario’) sulla prima.
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Ecco: nella nostra aula ‘di poesia’ abbiamo fatto entrare nella nostra
testa il sonetto 272 del Canzoniere petrarchesco, non dagli occhi, ma
dalle orecchie. Questo ci ha consentito di trovare piu facilmente nella
nostra testa la strada giusta per fare scendere il sommovimento che
il suono delle parole vi ha determinato lungo tutto il corpo e fino ai
piedi. E cosi, dei versi che abbiamo ascoltato e lungo i1 quali abbiamo
camminato, abbiamo potuto cogliere aspetti dei quali altrimenti non ci
saremmo mai potuti accorgere. Walter Siti afferma che «quando si sta
troppo male anche la forma passa in secondo piano e non si bada alle
contraddizioni» e lega quella che egli giudica I’imperfezione di questo
sonetto alla disperazione del Petrarca dopo la morte di Laura, anzi a
un vero e proprio momento di depressione. A chi legga questo sonetto
ad alta voce e batta il suo ritmo con i piedi verra da affermare inve-
ce — ne sono certo — che si tratta di uno dei piu straordinari esempi di
perfezione formale che il Petrarca ci abbia offerto. Forse per il Petrarca
era vero il contrario di quello che immagina Siti: cio¢ la disperazione
(non ho elementi per dire se, quando ha scritto questo sonetto, il poeta
fosse depresso 0 no) acuiva le sue capacita tecniche fino a portarle a
un’altezza stupefacente.

La nostra aula, i suoni che vi produciamo, i movimenti che vi fac-
ciamo fanno si, dunque, che la poesia prenda il posto che le spetta nella
costruzione di una testa ben fatta. La nostra aula favorisce una didattica
capace di rendere gli allievi consapevoli degli effetti che il linguaggio
verbale fonico proprio della poesia produce in chi lo ascolta. Una con-
sapevolezza che viene raggiunta, per altro, nel modo al tempo stesso
piu semplice e piu diretto: attraverso il corpo. Il posto che spetta alla
poesia ¢ dunque quello dal quale essa sia in grado, cosi come aspira a
fare da millenni, di scomporre e ricomporre, attraverso il suono delle
parole, 1’universo conoscitivo e quello emotivo dell’individuo: chi,
nella propria testa, avra la poesia collocata al posto giusto sara allenato
alla fatica, intrinseca a ogni lettura di un testo poetico, di ascoltare un
suono che lo spinge a percepire ogni volta il mondo come nuovo.

Una grande fatica, ma anche una grande bellezza.
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Dimensioni filosofiche di una letteratura edificante

ABSTRACT:

La ragione comunicativa, in quanto ¢ ragione linguistica, sta alla base della
formazione del cervello, che si tratti di quello manifestato nell’opera letteraria
oppure di quello che si forma nella testa del lettore. Questa formazione, che
non ¢ altro che un atto di comprensione, si svolge in un circolo analogo a quel-
lo ermeneutico. E dal momento in cui ’opera letteraria ¢ una manifestazione
della verita, la sua comprensione diventa un vero atto di riproduzione, che
mette il lettore nei panni dello scrittore, traendo 1’opera dalla sua situazione
temporale ¢ culturale, per inserirsi nella storia istituendo tradizione.

Questo perché la nascita dell’opera letteraria non ¢ a senso unico. Non si forma
per mano dello scrittore una volta per sempre, ma si forma formando il suo
scrittore, per poi passare nelle mani del lettore formandolo ‘alla sua immagi-
ne’. Questa doppia formazione ¢ un’azione continua, un lavoro senza sosta, un
percorso aperto all’infinito.

L’opera letteraria, in questo modo, mette in atto il gioco del dialogo e dell’a-
scolto. Il dialogo con I’essere e 1’ascolto del suo messaggio, del suo ancora
non detto, da cui scaturisce ogni forma storica nella tradizione attiva. E cosi la
formazione dell’opera letteraria non si limita ad essere un’auto-formazione, ma
diventa edificante di una testa ben fatta.

Communicative reason, since it is linguistic reason, underlies the formation
of the brain, whether expressed in literary works or formed in the reader’s
head. This formation, which is simply an act of understanding, follows a circle
similar to the hermeneutic one. And since the literary work is a manifestation
of truth, its understanding becomes an act of reproduction, which places the
reader in the writer’s shoes, pulling the work from its temporal and cultural
situation, to fit into history, establishing a tradition.

This, because the birth of a literary work is not a one-way process. It is not
formed by the hand of the writer once and for all, but it is formed while
forming the writer, then passing into the hands of the reader forming him/
her ‘to its own image’. This double formation is a continuous action, a
non-stop work, a pathway open to infinity. In this way, the literary work
puts in action the play of dialogue and listening; dialogue with the being
and listening to his/her message, to his/her still unsaid, from which stems
every historical form in the active tradition. So the formation of the literary

! Universita Libanese. E-mail: <najmbf@hotmail.com>.
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work does not limit itself to being a self-formation, but becomes capable of
building a well-made head.

Quando Socrate cercava nell’'uomo una caratteristica che distingue
questo essere da tutti gli altri viventi ha visto nella razionalita della
sua anima, e conseguentemente del suo essere, la costituente base,
I’elemento formante, la peculiarita che fa di questo mortale un essere
sapiente e consapevole. Ha trovato quindi che 1’'uomo ¢ quel che ¢ per
merito della sua anima, «e per anima Socrate intende la nostra ragione
e la sede della nostra attivita pensante ed eticamente operante»®. Si ¢
cosi giunti a definire I’'uomo con quella che ¢ rimasta, e resta tuttora, la
definizione base di qualunque tentativo di concepire questo essere, la
definizione che connette la sua dimensione animale a quella razionale,
descrivendolo come animale razionale®.

La ramificazione poi della filosofia in diverse discipline specifiche,
basate sempre e fondamentalmente sulla primaria e primordiale defini-
zione filosofica dell’'uomo, ha esteso questa definizione, amplificandone
1 significati e consolidandola nel primo di essi che resta il riferimento
indispensabile per qualunque definizione ulteriore: I’'uomo animale
razionale. La sociologia, ad esempio, che mira a studiare 1’'uomo-indi-
viduo in rapporto con il mondo umano che lo circonda (la societa), ha
esteso la razionalita alla dimensione sociale, definendo 1’uomo, appunto,
come un essere sociale*. Questo perché 1’'uomo, da un lato, tende per
natura ad aggregarsi con altri individui e a costituirsi in societa. E perché
questo stesso uomo, dall’altro lato, non riesce a vivere che insieme agli
altri, in quanto «essere uomo significa essere con gli altri»°.

Questa dimensione sociale dell’essere uomo comporta necessa-
riamente un’altra peculiaritd, identitaria (aspetto che approfondlro in
seguito), che fa di questo vivente, davvero, un essere umano: la ragione

2 G. REALE, D. ANTISERI, 1] pensiero occidentale dalle origini ad oggi, Editrice La
Scuola, Bresc1a 1983, p. 62
3 Aristotele nel libro che tratta della politica (libro A) afferma che 1’uomo ¢ uno zoon
logon echon, che significa effettivamente ‘animale razionale’.

* Aristotele scrive nel libro I della Politica che I'uomo & un animale sociale, tende per
natura ad aggregarsi con altri individui e a costituirsi in societa.
3 Cfr. J. GEVAERT, Il problema dell’uomo, introduzione all antropologia f losofica,
Elle di ci, Torino 1989, p. 22; «essere uomo significa essere con gli altri» ¢ un con-
cetto che ricorre in tutto il libro qui menzionato, ed ¢ anche il titolo del primo capitolo
della prima parte. La dimensione del rapporto interpersonale viene affermata in modo
particolare in M. BUBER, Werke, vol. I, Munchen 1962.
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comunicativa®, quella facolta di cui solo 1’essere umano ¢ dotato, e per
merito della quale si puo attribuire all’'uomo tanto la razionalita che la
socialita, senza la quale razionalita e socialita non trovano via per esiste-
re e dispiegarsi: la razionalita si attua nella capacita di comunicare per
mezzo del linguaggio; la socialita si svolge con 'uso di questa abilita
e sempre per mezzo del linguaggio, pervenendo cosi a una definizione
inglobante che vede nell’'uomo un essere linguistico.

Questa concezione dell’uomo come essere linguistico’ ¢ inglobante
perché, da un lato, la razionalita non trova una sua esistenza al di fuori
del linguaggio, glacche «non c¢’¢ pensiero che non sia hnguagglo»8
incluso quello che ¢ elaborato nel cervello senza venir espresso in paro-
le concrete. In effetti, un tempo si pensava che I’'uomo parla in quanto
essere razionale; in realta si ¢ dimostrato che 'uomo pensa in quanto
possiede il linguaggio®. In questo articolo non discetteremo sulla pri-
marieta della ragione o del linguaggio, ma possiamo comunque basarci
su una loro innegabile coesistenza. Quanto alla socialita, questa com-
porta necessariamente la comunicabilita che si attua in primo luogo nel
linguaggio. La vita delle specie animali che vivono in gruppo non puo
essere in nessun modo definita come vita sociale, perché la comunica-
zione tra di loro non avviene tramite il linguaggio propriamente detto!”

La basilarita della dimensione linguistica dell’essere uomo ¢ stata defini-
tivamente messa in evidenza dal diciottesimo secolo in poi, quando 1’erme-
neutica ¢ passata dallo status di scienza ausiliare a quello di una disciplina
metodologica delle regole interpretative, cio¢ da tecnica dell’interpretazione

® La ragione comunicativa ¢ un concetto dominante nella filosofia di Jurgen
Habermas, soprattutto nel suo libro Teoria dell agire comunicativo, pubblicato nel
1981, in cui parla della razionalita comunicativa che non ¢ quella del soggetto isolato,
della coscienza, ma di quella razionalita che si sviluppa nella relazione con gli altri.

"Nella terza parte di Verita e metodo, consacrata allo studio del linguaggio e della
linguisticita nell’esperienza ermeneutica, Gadamer effettua una identificazione tra
ragione e linguaggio, parlando dell’intima unita tra di loro. Il che permette di definire
1 essere razionale come essere linguistico.

8 G. Vartivo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Ugo Mursia, Milano
1968, p. 92.
 Cfr.G. VarTIMO, Essere storia e linguaggio in Heidegger, Edizioni di Filosofia,
Torino 1963. In questo volume G. Vattimo approfondisce lo studio sulla relazione
che lega I’essere al linguaggio, mettendo in evidenza una verita filosofica per cui
tutto cio che viene all’essere ¢ linguaggio, in quanto I’'uomo puo pensare solo cio che
nell’ambito di un certo hnguagglo rientra.
197.a comunicazione che avviene tra gli animali ¢ soprattutto istintiva e limitata, non
puo quindi essere considerata in nessun modo come fattore di socialita, in quanto non
riesce a trasformarsi in leggi organizzative.
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a filosofia ermeneutica, una scienza a sé stante che studia il rapporto del let-
tore con il testo con importanti conseguenze sull’esistenza dell’uomo!!. Da
quel momento, da quando cio¢ la scienza dell’interpretazione ¢ uscita dalla
sua funzione esegetica, per mano soprattutto di Schleiermacher, diventando
essa stessa oggetto del suo studio, o, in altri termini, da quando I’obiettivo
della ricerca ermeneutica non si ¢ limitato piu all’interpretazione dei testi
sacri, estendendosi, nella sua nuova funzione, ad ogni produzione umana,
I’essere razionale e poi sociale viene confermato, nella nuova concezione,
come essere linguistico'?.

I1 lettore di questo articolo potra chiedersi perché si rimanda, in uno
studio sulla letteratura, a queste tre dimensioni filosofiche dell’uomo.
Perché si connettano, in una ricerca attinente a una determinata fun-
zione del testo letterario, la razionalita, la socialita e la comunicabilita.
Ma, senza voler anticipare una delle ipotesi di questo studio, non ¢
proprio la funzione reciproca, che si esercita tra la ragione e il suo pro-
dotto, rappresentato qui con il testo letterario, che ci mette nella con-
dizione di vedere un’interdipendenza funzionale tra le tre dimensioni?

Certamente «il linguaggio ¢ opera dell’uomo, giacché ¢ I'uomo che
parla, lo usa, lo modifica»'®. Il linguaggio dunque ¢ puro prodotto della
ragione umana ¢ delle convenzionalita che hanno determinato, lungo
la storia dell’umanita, i significati dei segni espressi nella parola'.
L’'uomo ¢ sempre in grado di istituire delle relazioni, poste dal pen-
siero, che non sono naturali ma convenzionali, poste in essere da un
accordo sociale.

Questo stesso linguaggio perd «non ¢ totalmente in potere dell’uo-
mo, anzi, per un certo verso, ¢ I'uomo che ¢ in potere del linguaggio
in quanto puo pensare solo cid che nell’ambito di un certo linguaggio

! Per una piu dettagliata descrizione di questo sviluppo dell’ermeneutica dalla sua fun-
zione metodologica alla sua concezione filosofica si veda G. VATTIMO, Schleiermacher
filosofo dell interpretazione, cit., pp. 9-13; M. FERRARIS, Storia dell ermeneutica, Studi
Bompiani, Milano 1988.

12 Per piu dettagli su questa definizione, oppure su questa concezione dell’uomo
incentrata sulla centralita del linguaggio, i riferimenti sono numerosissimi, ma qui
si rimanda a due opere significative che guardano alla questione da un punto di
vista filosofico, G. VATTIMO, Essere, storia e linguaggio in Heidegger, cit.; H.-G.
GADAMER, Verita e metodo, trad. a cura di Gianni Vattimo, Bompiani, Milano 1983.

13" G. Vartivo, Essere, storia e linguaggio in Heidegger, cit., p. 111.

!4 Questa concezione convenzionalistica dei segni linguistici ¢ stata sempre una
concezione base per lo sviluppo della semiotica da Peirce a Eco. Quest’ultimo offre
un’analisi completa di questo concetto in Trattato di semiotica generale, Bompiani,
Milano 1975.
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rientra» 5. L’uomo nasce dunque com’essere umano nel linguaggio e
per mezzo del linguaggio. Il linguaggio, come ‘luogo originario’ della
coscienza nascente dell’uomo, costituisce la comune dimora di tutta
I’umanita: in esso, I'uvomo si riconosce e diviene consapevole della
propria identita specifica's.

Ebbene I’opera letteraria, di qualunque genere sia, risulta una sintesi
di due direzioni: dalla ragione e verso la ragione. Dalla ragione, come
facolta costitutiva del linguaggio in direzione della storia, come luogo
della manifestazione di questo linguaggio attraverso la parola, e quindi
verso il lettore che si costituisce nel linguaggio come custode della sua
dimora. E in direzione della ragione, realizzata nel linguaggio attra-
verso la storia per mezzo della parola, e quindi verso la ragione come
facolta interpretativa che, nell’atto di interpretare, forma la tradizione,
I’unica vera custode della storia tramandata nel linguaggio'”.

L’opera d’arte ¢ frutto di un ‘genio’, di un talento inventivo's.
«L’opera d’arte non ¢ imitazione nel senso della riproduzione di un
mondo peraltro gia dato e aperto, ma ¢ messa in opera della verita»'.
La nascita dell’opera d’arte?® richiede dunque un coinvolgimento
essenziale della verita e un inserimento totale dello scrittore in essa,
dal momento che «il rapporto della persona alla verita non € rapporto
di soggetto a oggetto»?!

15 G. Vartivo, Essere, storia e lmguagglo in Heidegger, cit., p. 111.

16 per Heidegger «il llnguagglo ¢ la casa dell’essere e nella sua dimora abita 1’uo-
mo. I pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora. Il loro vegliare ¢ il portare
a compimento la manifestativita dell’essere; essi, infatti, mediante il loro dire, la
conducono al linguaggio e nel linguaggio la custodiscono». M. HEIDEGGER, Lettera
sull umanesimo, trad. it. di F. Volpi, Segnavza Adelphi, Milano 1987, pp. 267-269.

7 Per Ioriginarieta della tradizione si veda L. PAREYSON, Verita e interpretazione,
Ugo Mursia Editore, Milano 1994, pp. 46-48.

8 G. Vartivo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, cit., pp. 101-103:
queste pagine Vattimo riporta una frase di Schleiermacher che dlce «solo attraverso i
geni si costruisce il linguaggio», poi sviluppa la concezione del genio e del suo ruolo
nella nascita di un linguaggio dicendo: «ora, la nascita di un linguaggio ¢ qualcosa di
analogo alla nascita di un’opera d’arte... per Schleiermacher, parlare di genio nell’o-
rigine e nello sviluppo di un linguaggio signiﬁca alludere a quella presenza operante
dell infinito nell’individuo singolo di cui parlavano gia le Reden».

ID , Essere, storia e linguaggio in Heidegger, cit., p. 116.

A questl significati della nascita dell’ opera d’arte, come messa in opera della verita,
Heidegger dedica uno studio intitolato «I’origine dell’opera d’artex» in Sentieri interrotti,
trad. di Pietro Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1990, pp. 3-69.

21 L. PAREYSON, Verita e interpretazione, cit., p. 71.
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La verita, nell’analisi che fa Heidegger «sull’essenza della verita»?,
va al di 1a del concetto corrente che la considera come 1’adaequatio rei
et intellectus, per proporsi come manifestazione o non-nascondimento
dell’essere (Aletheia). Questo non ci porta lontano dall’idea elaborata
Luigi Pareyson nell’opera citata, Verita e interpretazione, che ci condu-
ce a non cercare la verita al di fuori della sua manifestazione, in quanto
«la verita non esiste in forma oggettiva, [...] ogni formulazione storica
e personale della verita ¢ insieme la verita stessa e 1’interpretazione che
se ne da»?. Percio stesso, 1’opera letteraria, come incarnazione di un
grande spirito nella storia attraverso il linguaggio®*, diventa essa stessa
storia, giacché istituisce una tradizione aprendo mondi nuovi.

L’opera d’arte, il testo letterario nel nostro caso, non si limita quindi
ad essere un enunciato stilistico, un atto linguistico formale che racconta
una storia o descrive un evento o esprime delle idee in modo puramente
tecnico, rispettando cio¢ le regole della grammatica e della stilistica, ma
essa si rivela anzitutto come messa in opera della verita, che non ¢ piu
concepita oggettivamente, in quanto «la verita risiede nella sua formula-
zione non come oggetto d’una enunciazione sia pure completa, ma come
stimolo d’una rivelazione interminabile»®. Pertanto, quando lo scrittore
si mette a creare un’opera letteraria, a stendere la sua testimonianza, la
sua weltanschauung, si trasforma in un messaggero che «parla in quanto
ascolta il linguaggio»?®®. Il suo ascolto pero non ¢ passivo, poiché quan-
do I’autore decide di mettere per scritto ‘questo ascolto’, lo fa con una
intenzione (o piu), rispetto alla quale la critica letteraria e filosofica si ¢
divisa sull’importanza di coglierla nella sua originarieta. Perché, da una
parte, non sempre ¢ facile indicare I’intenzione dell’autore nello scri-
vere la sua opera, mentre, dall’altra, non sempre I’intenzione dichiarata
dall’autore o dal titolo coincide con I’intenzione percepita dal lettore.
Per questo alcuni critici spingono piuttosto verso 1’intentio operis, cio¢
verso il significato che il testo ha come oggetto che rimanda a se stesso,
a prescindere dall’intentio autoris, giacché lo scrittore

2 M. HEIDEGGER, Sull’essenza della veritd, a cura di Umberto Galimberti, Editrice
la Scuola, Brescia 1989.

23 L. PAREYSON, Verita e interpretazione, cit., p. 72.

2411 concetto di grandi spiriti ricorre in tutto il libro di Hegel Introduzione alla storia
della filosofia, trad. di Armando Plebe, Laterza, Bari 1987, in cui Hegel considera
I’uomo, un eroe artefice della storia, uno spirito che porta alla luce il razionale in sé,
traendolo dalle profondita dello spirito ponendolo nella coscienza e nel sapere (p.
78). Ritiene quindi che la vera storia sia frutto di questi eroi, di questi grandi spiriti.
25 L. PAREYSON, Verita e interpretazione, cit., p. 77.

26 G. VATTIMO, Essere storia e linguaggio in Heidegger, cit., p. 136.
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«cerca a lungo tra la profusione del linguaggio prima di trovare
un termine che sia al di sopra di ogni sospetto, ¢ al quale possa
affidare i suoi piu profondi pensieri. Ma, una volta trovatolo, i
nemici dello spirito si impadroniscono subito della frase, ¢ le im-
pongono un significato che le ¢ estraneo»?’.

II linguaggio non si rinchiude dunque nelle parole e nelle loro arti-
colazioni, anche se non trova altro mezzo per esprimersi. Il linguaggio,
secondo Humboldt,

«sta in modo assolutamente peculiare di fronte a un ambito infinito
e veramente sconfinato, cio¢ alla totalita del pensabile. Deve percio
fare un uso infinito di mezzi finiti, e puo fare cio in virtu dell’identica
forza che produce insieme il pensiero e il linguaggio»*

Un congiungimento questo tra il pensiero e il linguaggio fa si che
I’opera letteraria sia sciolta da qualunque vincolo, liberata dalla stagna-
zione nel tempo e nello spazio, aperta a nuovi orizzonti e al conflitto
delle interpretazioni®.

Perché di un vero conflitto si tratta, nel senso positivo del termine,
cio¢ nel riconoscimento che «I’interpretazione non €, € non puo, non
deve essere unica: per definizione essa € molteplice»®’, in quanto essa
riposa non tanto su quel che il testo dice, ma soprattutto su quel non-
detto «da cui il detto riceve la sua forza»3!. Il linguaggio, che si mani-
festa nella parola ‘pronunciata’, resta di conseguenza sempre aperto,
nella sua portata ontologica che lo mantiene costantemente legato al
pensiero ¢ alla sua inesauribilita.

In questa connessione linguaggio-pensiero, il linguaggio che diven-
ta opera letteraria rappresenta percio, qui, un mondo che esiste in un
modo diverso da come esiste per ogni altro essere vivente nel mondo.
I1 linguaggio non ha, da parte sua, alcuna esistenza autonoma rispetto
al mondo che in esso si esprime. Il linguaggio, inoltre, ha esistenza solo

Y Ip., Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, cit., p. 78.
BH. G GADAMER, Verita e metodo, trad. di Gianni Vattlmo Bompiani, Milano 1983,
p. 504.
29 L’espressione «conflitto delle interpretazioni» compare nel titolo di Paul Ricoeur
ad una sua opera del 1969 composta da diversi saggi che tracciano un itinerario verso
la filosofia del linguaggio. Cfr. P. RICOEUR, Le conflit des interprétations. Essais
d’herméneutique, Seuil, Paris 1969. (Trad. it. I/ conflitto delle interpretazioni, Jaca
Book Milano 1972).
SOL. PAREYSON Verita e interpretazione, cit., p. 61.
31 G. VaTTIMO, Essere storia e linguaggio in Hezdegger cit., p. 156.
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in quanto in esso si rappresenta il mondo*. Si capisce cosi il significato
dell’interdipendenza funzionale, della reciproca influenza che esercita
ciascun fattore, il linguaggio da una parte e lo scrittore dall’altra, sulla
creazione dell’opera letteraria.

L’opera letteraria non nasce dunque prima di formarsi nella «forza
spirituale» (Geisteskraft)®* dell’uomo. Prima cio¢ di costituirsi come
una visione del mondo, come un mondo che in essa si esprime. Si tratta
di una creazione simultanea a cui attribuiscono diversi fattori, dall’am-
biente alle motivazioni passando per la lingua e le sue grammatiche.
Conseguentemente l’opera letteraria non nasce prima di formare il
suo scrittore, in una dinamica circolare e simultanea che esclude ogni
ragione di primarietd. In altri termini, I’opera nasce formandosi nel
pensiero e nel linguaggio, formando a sua volta il suo scrittore.

Questo atto formativo, che comporta la formazione di una ‘testa ben
fatta’, € sempre un’azione continua, un lavoro senza sosta, un percorso
aperto all’infinito. L’opera letteraria si forma seguendo un percorso
a diverse corsie, e forma il suo formatore che tante volte diventa lui
stesso il frutto del suo lavoro. E cosi, nell’interazione scrittore/opera si
ottiene alla fine un lavoro che trasmette mondi aprendo al tempo stesso
nuovi mondi verso nuovi orizzonti.

Tuttavia questo linguaggio, che ha assunto la forma di un mondo diverso
nel cervello dello scrittore e che forma, con il suo venir in luce, la testa stes-
sa dello scrittore, «ha il suo vero essere solo nel dialogo, cioe¢ nell’esercizio
dell’interdersi»**. Questo perché qualunque scrittore (senza esaminare qui
casi particolari) si prefigura sempre, in qualche modo, il suo interlocutore,
in quanto cio che caratterizza il linguaggio ¢ proprio la sua «tendenza alla
comunicazione. In ogni conoscenza noi poniamo di fronte al nostro io un
tu, e con questo 1’esigenza della validita universale, della identita in tutti»*.

Questa presenza del «tu» ¢ chiamata in causa per svolgere diverse
attivita, la pin importante delle quali ¢ la comprensione (Verstehen).
La strada di questa fondamentale attivita, pero, non ¢ meno ardua della
strada che I’autore ha percorso per dare vita all’opera in questione. Essa ¢
strettamente legata, secondo I’ermeneutica di Heidegger, all’interpretazione

(Auslegung).

32 Cfr. H.G. GADAMER, Verita e metodo, cit., p. 507.

33 Un’espressione usata da Humboldt che cons1dera che le lingue sono prodotto della forza
spirituale dell’uomo, che dovunque c¢’¢ linguaggio ¢ all’opera questa forza originaria dello
spirito umano. In H.-G.GADAMER, Verita e Metodo, cit., p. 503.

34 H.G. GADAMER, Verita e metodo, cit., p. 510.
35 G. VarTIvMO, Schleiermacher filosofo dell interpretazione, cit., p. 90.
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«Tale rapporto conduce al circolo ermeneutico: ogni interpretazio-
ne esige una pre-comprensione (Vor-verstehen). In altri termini:
bisogna aver compreso per comprendere, bisogna aver interpretato
per interpretare» .

L’opera letteraria cade dunque nel circolo ermeneutico perché non
appena esce dall’interiorita del suo autore, nel linguaggio e per mezzo
di esso acquisisce una totale autonomia, entrando subito in pieno pos-
sesso della storia, malgrado tutta la sua capacita di poter imporsi sulla
storia’’. E certamente non si tratta qui della cronologia storica, della
storia del mondo ‘fisico’, ma di quella che, come afferma Hegel,

«ci presenta la serie dei nobili spiriti, la galleria degli eroi della
ragione pensante, che, proprio in virtu della ragione, hanno po-
tuto penetrare nell’essenza delle cose, della natura dello spirito,
nell’essenza di Dio, e ci hanno conquistato con la loro opera il
tesoro supremo, quello della conoscenza razionale» 3.

Questa storia che potremmo chiamare «storicizzazioney», in quanto
rappresenta 1’incarnazione dello spirito nel tempo, ¢, come la definisce
Hegel, «la storia del pensiero che trova se stesso»®’. Ma visto che il
pensiero, come oramai si ¢ concordi di affermare, non esiste al di fuori
del linguaggio o, in altri termini, dal momento che il pensiero che puo
essere conosciuto ¢ linguaggio, o anche che «come non c’¢ pensiero che
non sia linguaggio, cosi non c¢’¢ linguaggio che non sia pensiero»*’, la
storia diventa dialogo, e la presenza del «tu» diventa la forza motoria,
da cui dipende, in certo senso, il cammino della storia. .

La forza motoria scatta anzitutto dall’invito alla comprensione. E un
invito perché all’arte di scrivere deve corrispondere un’arte del com-
prendere, che non deve essere mai concepita come appiattimento delle
differenze. La comprensione nasce anzitutto dalla differenza, dal frainten-
dimento che funge da molla interna del processo stesso della compren-
sione, che resta sempre una incomprensione, dalla quale bisogna sempre

36 C. Sin, 11 silenzio e la parola, IPOC, Milano 2012, p. 129.

37Roland Barthes, nel celebre saggio La mort de I'auteur (ora R. BARTHES, Le bruis-
sement de la langue. Essais critiques IV, Seuil, Paris 1984) illustra lucidamente la
perdita dell’autorita da parte dell’autore nei confronti dei suoi lavori.

38 G.W.F. HEGEL, Introduzione alla storia della filosofia, trad. di Armando Plebe,
Laterza, Bari 1987, p. 35.

39 Ibid., p. 39.

40 G. VarTivMo, Schleiermacher filosofo dell interpretazione, cit., p. 92.
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ripartire senza mai fermarsi*'. Una incomprensione che non si identifica in
nessun modo con la «pura ignoranza», ma con «quell’ignoranza gravida
di sapere», di cui parla Pascal*.

E proprio per questo che in mano a questo «tu» si trova la scelta
dell’atteggiamento da prendere nei confronti dell’eredita lasciatagli dal
pensiero, in mezzo alla storia in cui ¢ inserito. La sua responsabilita,
malgrado non sia un’autorita assoluta, fonda pertanto la tradizione che
«non si limita ad essere la trasmissione d’un risultato storico, ma ¢
fondamentalmente ascolto dell’essere, cioe dialogo col passato solo in
quanto ¢ richiamo all’origine»*®.

Col dialogo e nell’ascolto, 1 due atti piu fondamentali del processo
interpretativo, il lettore entra in gioco, entra cio¢ a far parte attiva nella
vita dell’opera letteraria. Dialoga con ’opera ascoltando I’appello
dell’essere attraverso il linguaggio, in quanto «I’essere ha bisogno
dell’'uvomo come messaggero [...] e 'uomo ¢ il messaggero dell’essere
ed egli parla in quanto ascolta il linguaggio»*!. La letteratura, a questo
punto, non si limita piu ad essere fonte di bellezza stilistica, spazio di
passatempo, momento di godimento, ma diventa anche un appello e un
invito a un’attiva produzione di essa, giacché «il comprendere non ¢
mai solo un atto riproduttivo, ma & anche un atto produttivo»*.

Ascoltare il messaggio dell’opera letteraria che ci parla, e dialogare
con gli interrogativi che ci pone, non significa altro che imboccare la
via della comprensione, poiché «cid da cui il comprendere muove, ¢
che qualcosa ci parla, ci interpella»*®. Questo fa si che la lettura oltre-
passa se stessa da atto passivo, da un mezzo di divertimento nei tempi
buchi, da una fonte di godimento artistico (senza voler sottovalutare
nessuna di queste funzioni comuni e qualunque altra funzione), a un
atto produttivo, che va in diversi sensi. Verso 1’opera stessa richiaman-
dola alla vita spolverando lo strato dell’oblio dalla superficie; verso
il lettore facendolo partecipe alla riproduzione/produzione di essa,
rendendolo «consapevole anche della propria storicitan?’; verso la
storia consolidando I’opera nella tradizione, a cui siamo legati con una
«comunanzay che

U Ibid., pp. 159-165.

421, PAREYSON, Verita e interpretazione, cit., p. 140.

BIp., Veritd e interpretazione, cit., p. 47.

* G. Vartivo, Essere storia e linguaggio in Heidegger, cit., pp. 134-135.
43 H.-G.GADAMER, Verita e metodo, cit., p. 346.

4 Ibid., p. 349.

47 Ibid., p. 350.
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«non ¢ semplicemente un presupposto gia sempre dato; siamo
noi che la istituiamo in quanto comprendiamo, in quanto parteci-
piamo attivamente al sussistere e allo svolgersi della tradizione e
in tal modo la portiamo noi stessi avanti»*.

La lettura di un’opera letteraria le da quindi, nell’atto di comprender-
la, vita nuova, facendola uscire da quel che dice, che resta sempre un
punto di partenza fermo e indispensabile, a quel non detto che funge da
orizzonte illimitato e sempre aperto. E da, allo stesso tempo, vita nuova
al lettore, aprendolo agli stessi orizzonti aperti e infiniti, rendendolo
conscio di una sua dimensione ‘metafisica’, che oltrepassa cio¢ i limiti
dell’ hic et nunc. E da infine vita nuova alla storia che, insieme al suo pro-
cedimento cronologico, si dispiega nello ‘spirito’ grazie all’intercessione
dei ‘grandi spiriti’.

La comprensione, questo primo e ultimo scopo della lettura, non si
definisce dunque piu con una concezione razionalistica della conoscen-
za, che pone la ragione di fronte all’oggetto, mettendola nella condizione
di possederlo in modo immateriale, con un processo di astrazione. Ma
diventa un circolo che «non ¢ affatto un circolo metodico, ma indica una
struttura ontologica della comprensione»*. Questo circolo che passa
dalla storia (nei suoi tre sensi: tempo, spazio e produzione spirituale) alla
nascita dell’opera letteraria nel linguaggio attraverso il cervello dello
scrittore, torna alla storia (sempre nei suoi tre sensi) attraverso la com-
prensione/interpretazione che il lettore opera nei suoi confronti. O in altri
termini, questo prodotto dello spirito, I’opera letteraria nel nostro caso,
si forma nella storia sotto la forma del linguaggio, formando il cervello e
conseguentemente I’essere del suo scrittore, edificando allo stesso tempo
il cervello e conseguentemente 1’essere del lettore, per restare cosi una
forma storica nella tradizione attiva. La formazione dell’opera letteraria
¢ quindi un’auto-formazione, non un’esposizione della verita, ma un
esporsi, una manifestazione della verita.
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Finalita educative ed esperienze multisensoriali scaturite dal
testo letterario attraverso l’esperienza teatrale:
il contributo della pratica scenica nel percorso
di formazione del pensiero letterario

ABSTRACT:

Il Laboratorio di alfabetizzazione attoriale dell’Istituto Comprensivo Sora 1
nasce come percorso transdisciplinare all’interno della Fiera del libro e della
logica, progetto di Istituto finalizzato al rafforzamento delle abilita di lettura
e alla sperimentazione delle potenzialita del testo letterario. Il bambino lettore
si predispone ad accogliere le possibilita, a concepire una diversita nel recepi-
re ed elaborare gli eventi, a rafforzare il pensiero plurale, la capacita di accet-
tare la realta descritta come pure ipotizzare altre possibili soluzioni rispetto
a un testo finito e immodificabile. Nel contesto laboratoriale il bambino si
riconcilia con sé stesso attraverso il modello letterario che si fa corpo, voce,
suono, parole, sguardi ed energia vitale. L attivita teatrale a scuola moltiplica
le possibilita di entrare nelle storie, agire al posto dei protagonisti delle vicen-
de, vivere e sentire emozioni di una drammaturgia. La lettura si trasferisce a
un livello pluridimensionale e la letteratura diviene materia viva e palpitante.

The Actor Literacy Workshop of the Istituto Comprensivo Sora I start-
ed as a transdisciplinary work within the over ten-year institute’s project
called Fiera del libro e della logica (‘Book and Logic Fair’), which aims at
improving the reading skills and experimenting with the great potential of
the literary text. By experiencing and analyzing moods, emotions and moti-
vations of real or fantastic characters, the child reader gets ready to welcome
the opportunities, to conceive diversity in acknowledging and working out
events. Through the experience of theatre, literature becomes a lively and
vibrant material, leading towards self-knowledge, a deep-rooted knowledge
of human soul, and also the solution of some deep existential conflicts. The
importance of theatre activities at school must therefore be found in the
opportunity to get into the stories, to act in the characters place, to live and
try to feel the emotions that create the development of a drama, by giving to
reading a multidimensional feature.

! Istituto Comprensivo Sora 1. E-mail: <ornellac2006@hotmail.it>.
2 Dottorato «Studi Letterari e Culturali», Universita degli Studi di Bologna. E-mail:
<ivanocapocciama@yvirgilio.it>.
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O. CANESTRARO, I. CAPOCCIAMA

1. Premessa

L’articolo si propone di analizzare I’importanza del pensiero lettera-
rio alla luce degli studi relativi al concetto di festa ben fatta attraverso
la pratica teatrale. L’incontro con la lettura ‘agita’ attiva un processo in
cui il valore letterario si lega indissolubilmente, per bambini e ragazzi,
all’avventura del crescere.

Il contributo ¢ frutto del lavoro progettuale collaborativo tra la
docente referente del progetto Teatrale, Ornella Canestraro, e I’esperto
del laboratorio, il regista Ivano Capocciama.

2. La costruzione del pensiero letterario nella scuola primaria

L’Istituto Comprensivo Sora 1 (Fr), gia partner in un accordo di
collaborazione con I’ Ateneo Roma Tre nel Progetto internazionale Mare
Viaggio Conoscenza condotto con la supervisione scientifica della Prof.
Marina Geat, affronta da anni percorsi di ricerca-azione mirati a miglio-
rare I’efficacia della didattica e ad arricchire il curricolo di esperienze
e piste progettuali con I’obiettivo di stimolare I’interdisciplinarita tra i
saperi.

L’annuale e consolidata Fiera del libro e della logica rappresen-
ta, nel Piano dell’Offerta Formativa (POF), un importante nucleo di
energie creative e culturali stimolate da un’attenta trasmissione della
lettura. Seconde le linee del POF, ’esperienza letteraria si prefigge di
sviluppare negli alunni dell’Istituto Comprensivo abilita indispensabili
per I’accesso alle conoscenze, per la costruzione e il rafforzamento
dell’identita culturale.

Il testo letterario, tramite 1’esperienza di lettura, si pone come stru-
mento di incontri, indagini, viaggi, domande e risposte, sollecitando
inoltre I’apertura della mente del bambino e del ragazzo alla percezione
della lingua e delle immagini.

Il rapporto Istat 2015 suggerisce che la lettura di libri rappresenta un
ponte, se non una vera e propria porta di accesso, ad una gamma vasta
e articolata di pratiche culturali e che, al contrario, la non lettura coesi-
ste con altre, pervasive, forme di esclusione. «Lettura e partecipazione
culturale vanno di pari passo; fra i lettori di libri, le quote di coloro che
coltivano altre attivita culturali, praticano sport e navigano in Internet
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sono regolarmente piu elevate rispetto a quelle dei non lettori»®.

Le pratiche di lettura e I’ascolto favoriscono 1’apprendimento delle
skills literacy e si impongono come traiettorie trasversali rispetto ai
percorsi disciplinari.

La lettura viene utilizzata da educatori e insegnanti anche per intro-
durre argomenti ed affrontare insieme agli alunni le loro paure, bisogni,
emozioni, tipici di ogni eta. Promuovere le pratiche di lettura mira,
dunque, al raggiungimento di importanti obiettivi didattici e formativi.

Riguardo alla letteratura, con specifico riferimento alla letteratura
per bambini e ragazzi, oltre all’ampia produzione contemporanea nella
pratica scolastica viene preso in considerazione I’'imprescindibile ruolo
dei classici e il loro contributo non solo nella crescita personale del
soggetto in formazione (locale) ma anche, per estensione, nei percorsi
educativi della collettivita (globale).

Locale e globale, pertanto, secondo quanto quotidianamente speri-
mentato nella prassi didattica, rappresentano i due poli attorno ai quali
si snoda I’interconnessione che regola la trasmissione e la diffusione
dei contenuti culturali. Tale concetto rimanda alla convinzione che
il repertorio di testi costituisce, all’interno dell’ambiente letterario,
un universo complesso in cui si declinano «[...] tendenze culturali,
aperture e chiusure, suggestioni, intolleranze e rifiuti che via via hanno
caratterizzato la storia culturale»®.

Considerando la letteratura in quanto «bene immateriale», Umberto
Eco ne definisce anche la funzione primaria: «La letteratura, contribuendo
a formare la lingua, crea identita e comunita»’.

Il ‘gene’ della funzione descritta da Eco si innesta nell’individuo
proprio a partire dalla scuola primaria nel momento in cui il pensiero
letterario si sposa con quella che si potrebbe definire 1’intenzione del
testo, come viene trattato dallo stesso Eco nel saggio Sulla letteratura.

Le opere letterarie, infatti, favoriscono la liberta dell’interpretazio-
ne in quanto pongono il lettore di fronte alle ambiguita del linguaggio
e dei meccanismi dell’intreccio letterario, vera metafora degli intricati
percorsi sotterranei della vita stessa.

L’idea dell’intreccio letterario come metafora della vita si sposa con
il concetto di azione e di lettura ‘agita’ in quanto, fin dall’epoca omerica,

3 Statistiche Report (Istat) La lettura in Italia anno 2015, <http://www.istat.it/it/archi-
vio/178337> (ultimo accesso 19.09.2016).

4P Boero, C. DE Luca, La letteratura per l'infanzia, Editori Laterza, Roma-Bari
20006, p. X.

SU. Eco, Sulla letteratura, Bompiani, Milano 2008, p. 10.
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la performativita della lettura e la resa fisica del testo letterario favorisco-
no lo sviluppo delle abilita sensoriali dell’individuo e destano profondi
meccanismi di comprensione.

A tal proposito ¢ importante porsi le seguenti domande: cosa si intende
per interpretazione? Come si favorisce una resa fisica del testo letterario al
fine di coglierne i messaggi reconditi e, quindi, favorirne la comprensione?
Possono le ambiguita del linguaggio, di cui parla Eco, essere considerate
occasioni di crescita intellettuale? Le risposte a tali domande potrebbero
risultare particolarmente difficili e complesse, ma 1 due concetti di iden-
titd e comunita chiamati in causa dal testo letterario trovano il loro punto
di coesione nella pratica teatrale e, a livello didattico, in particolar modo
nell’esperienza di laboratorio teatrale in contesto scolastico.

Attraverso 1’esercizio teatrale la letteratura diviene materia viva e
palpitante in quanto assume il carattere di organismo epidermico, un
corpo in vita che a partire dalla letteratura si traghetta verso la cono-
scenza del sé, 1’elaborazione di una conoscenza profonda e radicata
dell’animo umano e la risoluzione anche di alcuni conflitti esistenziali,
talvolta profondi. Nel contesto laboratoriale/scolastico, in effetti, il
bambino si riconcilia con sé stesso attraverso 1’esempio e il modello
letterario che si fa corpo, voce, suono, parole, sguardi ed energia vitale.

L’esperienza letteraria, impressa nella pagina scritta, viene vivi-
ficata dalla lettura ad alta voce in una condizione di natura scenica,
ovvero in una dimensione di azione sinergica che unisce testo e corpo,
parola scritta e parola ‘agita’, drammaturgia e spettacolo. Le dinamiche
dell’intreccio letterario divengono, nella pratica laboratoriale, le meta-
fore concrete di una situazione da risolvere, problemi da sciogliere e
conflitti con cui occorre riconciliarsi.

La fisicita della pratica scenica consente, quindi, il recupero di una
vitalita del testo che spesso, nella pagina scritta, tende a smarrirsi.

Recuperare tale vitalita letteraria smarrita ha spinto dunque I’Istituto
Comprensivo Sora 1 ad attivare da alcuni anni un Laboratorio di alfa-
betizzazione attoriale in cui il termine alfabetizzazione si impone come
primordio grammaticale di un linguaggio scenico che non trascende il
testo letterario, ma lo completa in una visione collettiva.

Alla luce del recente documento ministeriale circa le Indicazioni
Strategiche per ['utilizzo didattico delle attivita teatrali® la scelta com-
piuta dalla scuola si ¢ rivelata una felice intuizione culturale, confermata

6 Cfr. <http://www.istruzione.it/allegati/2016/Indicazionistrategiche20162017.pdf>
(ultimo accesso 1.12.2016).
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dal consenso e dalla crescente diffusione dell’esperienza teatrale esperita
sia come attivita extra-scolastica sia come attivita curricolare. Dalla
lettura del documento ministeriale emerge, tuttavia, che tra le ricadute
positive attribuite all’attivita teatrale non viene preso in considerazione
I’importante ruolo svolto sulle abilita di lettura, non solo in senso fun-
zionale, ma anche per gli aspetti interpretativi sottesi ad un’approfondita
conoscenza del testo letterario.

L’idea della lettura come strumento pre-teatrale di conoscenza del
mondo fa riflettere sulle infinite possibilita che si vengono a creare,
nell’individuo, tra strutture cognitive e strutture linguistiche, tra il pensiero
stesso e il linguaggio.

Le relazioni tra pensiero e linguaggio hanno sollecitato molti stu-
diosi — valga per tutti il nome di Lev Vygotskij — a concepire il sistema
della lettura come processo di verbalizzazione del pensiero espresso
attraverso una sorta di meccanica narrativa. La lettura fa del pensiero
uno strumento linguistico che, come spiegato dallo stesso Vygotskij
nel saggio Pensiero e linguaggio’, acquista una linearita in cui I’agire,
ovvero la fisicita, oltre a rappresentare I’attuazione concreta del dire ne
costituisce la parte piu antica e primordiale.

La pratica scenica a scuola, fin dalla prima lettura del copione a
voce alta, in cerchio e spesso con 1’utilizzo della musica, innesca un
pensiero messo in moto, un pensiero-in-azione che, a partire dalle
dinamiche letterarie del racconto scritto, trova una propria sistemazio-
ne di particolare efficacia, sul piano cognitivo, proprio attraverso la
pratica teatrale.

Cosa si intende, quindi, per ‘innescare un pensiero messo in moto’?
Leggere a voce alta un testo, collettivamente, pone il bambino a con-
tatto con un universo che, nel momento in cui viene verbalizzato ed
eseguito vocalmente, acquista un valore esperienziale in cui la realta,
come sostiene Jerome Bruner, viene ri-sistemata.

Il pensiero, attraverso la lettura collettiva ad alta voce, si mette
in moto facendo si che la storia raccontata o drammatizzata faccia
appello direttamente ad una memoria che possa essere ri-attivata e ri-
interpretata alla luce di nuove esperienze. La pratica teatrale, dunque,
edifica nella mente del bambino un approccio al testo in chiave emo-
tiva, tramite la soggettivazione del materiale letto, che fa delle vite dei
personaggi una pluralita di prospettive; il bambino, in qualita di lettore

"L.S. VYGOTSK, Pensiero e linguaggio - ricerche psicologiche, a cura di Lucian Meccani,
Edizioni Laterza, Roma-Bari 2015.
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e attore, ha la liberta di scegliere, percorrere, ri-costruire mentalmente
e fisicamente alla luce della propria esperienza personale.

Una volta letto il testo a voce alta si procede, nel tempo del
laboratorio, alla costruzione delle varie scene che, dal piano della
pagina letta a voce alta, si traducono in immagini, visualizzazioni e
meccanismi vitali. Le scene costruite in laboratorio, a partire dal testo
scritto, non ricorrono al sistema dell’imitazione, del ‘fare finta che’ o
della semplice esecuzione di una vicenda a monte ma, piuttosto,
divengono le strutture fisiche di un percorso esperito attraverso
la sensorialita, la sintesi vitale di una architettura letteraria.

La dimensione dello spettacolo ¢, a tal proposito, un sistema di
visualizzazione di un pensiero in vita, la concreta esegesi di una costru-
zione letteraria che visualizza, fotografa e dipinge messaggi eterni e
concreti quali il senso della vita umana, il destino, il giusto e I’ingiusto,
il reale, il fantastico, il possibile.

La dimensione narrativa ¢, nel linguaggio teatrale, declinata ad
approfondire l’interpretazione soggettiva e la drammatizzazione di
personaggi intesi, durante 1’esercizio scenico, non come maschere e
costumi da indossare ma, piuttosto, come archetipi di un messaggio
nascosto, pedine di un pensiero che si muove come un corpo vivo,
anime di un interno esteriorizzato attraverso la recitazione e il gioco
teatrale, game-play.

Fin dalla prima infanzia, infatti, il gioco simbolico rappresenta per 1
bambini il mezzo piu efficace per innescare il processo di comunicazione
e, allo stesso tempo, assume caratteristiche esplicitamente creative alimen-
tando, al contempo, il gusto estetico e I’inclinazione artistica. Attraverso
I’attivita teatrale, inoltre, vengono coinvolte e messe in relazione

«[...] aree di apprendimento e di sviluppo particolarmente
significative per la futura crescita del bambino e del ragazzo:
I’area della comunicazione verbale e non verbale; 1’area della
socializzazione; I’area della integrazione delle competenze
e quindi del lavoro di gruppo; I’area della creativita e della
produzione fantastica; I’area linguistica; I’area dell’educazione
al suono e all’immagine; I’area della motricita e psicomotricita
(soprattutto nella scuola dell’infanzia) [...]»%.

Nel percorso di laboratorio le aree menzionate da Riccio divengono

8 V. Riccio, 14 sceneggiature in cerca di attori. Percorsi teatrali per la scuola,
Erickson, Trento 2006, p. 37.
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delle vere e proprie isole, elementi di un arcipelago della creativita.

Il processo di lettura a voce alta del testo, inizialmente in cerchio, gene-
ra nei bambini un’immersione nei ritmi della scrittura, I’identificazione di
uno stile letterario preciso; la geografia che scaturisce dalle pagine lette
crea nel bambino un processo di immedesimazione nell’universo espresso
dal linguaggio (area linguistica/area della comunicazione verbale).

Nel momento in cui la lettura viene legata all’utilizzo della musica,
1 cardini della comunicazione verbale cedono il posto ad una prossemi-
ca in cui il corpo diviene I’elemento centrale attorno a cui si materia-
lizza il processo comunicativo. Attraverso gli esercizi di lettura ‘agita’
con la musica (area dell’educazione al suono e all’immagine), al fine
di creare una sorta di danza delle emozioni, il bambino cammina sul
parlato e ne danza il contenuto proprio a partire da una declinazione
percettiva della emotivita. La danza sulle parole del testo (area della
motricita e psicomotricitd) innesca 1’idea del pensiero messo in moto
(area della comunicazione non verbale).

L’esperienza teatrale a scuola ¢ sempre collettiva, ovvero non puo
prescindere dall’idea di gruppo, ensemble, insieme, compagnia, tribu,
clan. Appare inevitabile menzionare I’aspetto tribale delle lezioni di
laboratorio in quanto, una volta messo in moto il pensiero attraverso la
lettura ad alta voce e la danza sulla musica e sulle parole dell’autore,
la successione delle scene e la costruzione delle stesse rimanda alla
costruzione collettiva di un mondo che ha regole precise, ferree e incise
nella creta della creativita.

La costruzione dello spettacolo finale, quindi, edifica un universo
immaginario (area della creativita e della produzione fantastica) e un
meccanismo di socializzazione e accoglienza tra i vari elementi del
gruppo che, nella fondazione del proprio mondo spettacolare, esperi-
scono anche la reciproca conoscenza e I’accoglienza delle varie speci-
ficita e abilita di ogni singolo partecipante, perfettamente armonizzate
nella comune idea spettacolare veicolata dalla figura del regista (area
della socializzazione/area della integrazione delle competenze e del
lavoro di gruppo).

La messa in scena dello spettacolo, quindi, si traghetta attraverso le
varie aree menzionate come una nave che veleggia tra le isole di una
sorta di arcipelago della creativita, un luogo speciale in costante fase di
costruzione e sperimentazione in cui le dinamiche letterarie si mescola-
no alla fisicita del lavoro dell’attore in un continuo scambio e giuoco di
parti — volendo prendere in prestito il celebre titolo di Luigi Pirandello
— che declina i moti di un pensiero vivo e racconta il viaggio dell’essere
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umano dalla conoscenza alla presa di coscienza di sé, attraverso 1’ela-
borazione di una grammatica creativa delle emozioni.

E per questo che I’attenzione alle pratiche teatrali, in un contesto
scolastico, rappresenta per molti studiosi — attenti alle evoluzioni e ai
cambiamenti diacronici di tali pratiche — un concreto atto di sperimen-
tazione, un allenamento creativo della mente intorno alle possibilita del
teatro nella nostra contemporaneita.

Se si provasse a declinare al passato remoto 1’esperienza scolastica, si
manifesterebbero per molti, come ologrammi sinistri della memoria, soltan-
to lunghe, polverose giornate di studio, quotidiana contemplazione cartacea
di concetti, nozioni, leggi, regole che, nel corso del tempo, hanno spesso
rischiato di essere relegate in una segreta stanza — altrettanto polverosa —
della propria storia infantile.

L attivita di regista trasposta in un contesto scolastico, invece, per-
mette di comprendere quanto I’azione scenica, all’interno di uno spazio
cosi denso di vincoli come la classe, possa rappresentare davvero un
momento di eccezionale e proteiforme occasione di vita, sia per chi ne
sa percepire il segreto odore, sia — come ha sostenuto Eugenio Barba
in diversi testi — per chi ne sa assaporare la linfa. Eugenio Barba parla,
molto spesso, dell’importanza delle pratiche teatrali per la formazione
personale di un individuo e, in vari saggi, menziona il potere della peda-
gogia teatrale, della trasmissione ereditaria di quelli che gli storici delle
pratiche sceniche definiscono ‘principi che ritornano’ e del teatro stesso
inteso come fonte di conoscenze, di intelligenze muscolari/mentali e di
sapienze antiche.

Nel corso del XXI secolo I’elaborazione di tali sapienze ha spinto
molti studiosi a porsi continue domande sulla necessita del teatro all’in-
terno di contesti scolastici, sulla ricchezza che la pratica scenica pud
lasciare in eredita a tutte quelle anime che intendono porsi in relazione
e fondersi in un unico atto creativo.

Elaborare una scienza teatrale, a scuola, significa fare i conti con la
costruzione di un linguaggio scenico nuovo che, a partire dallo studio
di un testo inteso come avventura, gioco, viaggio e percorso, si declina
in una dimensione laboratoriale di condivisione, esperienza, contatto e
sperimentazione continua.

A partire dai primi anni Cinquanta del XX secolo si ¢ molto discus-
so sulle problematicita del concetto stesso di sperimentazione — spesso
legato al termine avanguardia — tipico di tante pratiche registiche par-
ticolarmente in voga fino ai giorni nostri. In cosa consiste, in effetti, la
sperimentazione? Cosa vuol dire sperimentare sul palcoscenico?
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Gli studi sulle evoluzioni della drammaturgia e — dagli anni Sessanta
del Novecento — del concetto di scrittura scenica, testimoniano il fatto
che, in realta, sperimentare vuol dire andare a scovare nuove possibi-
lita di comunicazione insite nel linguaggio esistente e non modificato
(L-1), mutare il linguaggio esistente e svilupparne le estreme possibili-
ta (L-2) e, infine, dar forma a un nuovo linguaggio (L-3) che, nel corso
del tempo scandito dall’atto sperimentale, puo a sua volta modificarsi
e pertanto dare origine ancora ad altri linguaggi (L-o0).

La sperimentazione teatrale €, quindi, la codificazione laboratoriale
di un linguaggio teso all’infinito che muta continuamente e crea nuovi
mondi linguistici.

A scuola Dattivita teatrale rappresenta un concreto atto di speri-
mentazione, poiché la propria natura di work in progress e di labora-
torio genera — nelle dinamiche della lezione collettiva — non solo una
conoscenza del testo oggetto di studio ma, soprattutto, fa in modo che
si creino continue e nuove forme di linguaggio, poetiche che educano
creativamente il corpo dell’allievo-attore e innescano, in esso, un’av-
ventura fisica che ha alla base 1’elemento minimo ed essenziale di ogni
processo comunicativo: il linguaggio.

Il teatro, a scuola, ¢ una grammatica, un atto linguistico di scrittura
creativa che tocca le emozioni, a partire dagli impulsi letterari presenti
in un testo e ne coltiva soprattutto 1’aspetto, puramente comunicativo,
di trasmissione e condivisione.

Tutto il teatro, in effetti, non ¢ altro che la trasmissione e condivisio-
ne di un’immagine linguistica che si fa corpo, spa210 tempo, mondo.

Fare teatro a scuola vuol dire cogliere un’emozione, plasmarla nel pen-
siero in azione ed avere le tecniche necessarie per raccontarla, tramutarla
in immagine e infine tramandarla.

L’emozione, una volta colta nelle proprie sfaccettature letterarie e,
quindi, sorgendo dalle venature inter-testuali della drammaturgia, si
manifesta in quanto atto discorsivo che dipana una storia attraverso il
corpo ¢ la voce dell’attore.

Il percorso emozionale dal testo alla scena rappresenta I’acme di un
processo creativo che, a partire da un’attenta analisi testuale delle fonti
letterarie-tematiche proposte dal laboratorio, passando attraverso un
progressivo esercizio di lettura ‘agita’ ed eseguita, si traduce in un even-
to spettacolare in cui cio che viene alla luce non ¢ altro che la creazione
di una vita palpitante.

Ogni opera d’arte — in qualsiasi forma si manifesti — appare come
un corpo vivo che genera vita continuamente e, malgrado la fragilita
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che ne caratterizza la forma, si impone come presenza, occasione €
condivisione di materia viva.

All’interno di un contesto scolastico, quindi, 1’esperienza teatrale
si impone come forma avventurosa di uno slancio vitale che, mutuato
dalla veste poetica delle fonti e del pensiero letterario, assume il valore
di gioco e trasmissione di una sapienza che si fa storia, testimonianza,
favola, racconto.

Sul palcoscenico, alla fine di ogni percorso laboratoriale, si snoda un
reticolato di storie parallele che, partendo dalle problematiche poste nel
testo drammaturgico, si innestano nelle vite di ogni singolo partecipante.

Il teatro a scuola si impone come arte viva ed arte in vita che fa della
presenza il fulcro centrale attorno al quale ruotano le dinamiche interne
al percorso di studio creativo. Il concetto di presenza, mutuato dagli
studi di Antropologia teatrale, spiega 1’esigenza, da parte dell’attore,
di essere in perfetta sintonia con lo spazio, il testo, il corpo stesso, gli
spettatori e, pertanto, testimonia il bisogno di voler allargare i confini
del concetto di cultura teatrale.

Ogni spettacolo contiene in sé il germe letterario, tematico e
antropologico di una cultura, di un sapere antico e di una esigenza di
trasmissione dell’esperienza che, come ha intuito Nicola Savarese in
molti suoi studi, parte dall’identificazione quasi pedagogica di ‘principi
che ritornano’, principi che, nel tempo, rappresentano la vera identita di
un processo creativo per diverse culture teatrali’.

Un viaggio laboratoriale ¢ tale perché assume il valore di processo,
meccanismo di trasmissione di un’esperienza che non si semplifica
sintetizzandosi nello spettacolo conclusivo del percorso, ma che evoca
piuttosto I’immagine di una nuova identita: un viaggio emozionale dal
testo alla scena e, quindi, la dinamica trasmissione di un’esperienza inte-
sa come attraversamento di uno spazio, varco letterario ed esistenziale
verso la formazione di una propria poetica personale.

Dal testo (letteratura) alla scena (attore) e dalla scena (attore) al
testo (letteratura).

In cosa consiste dunque tale concetto di poetica in un contesto sco-
lastico? Poetico ¢ tutto cio che si fa e si forgia attraverso un personale
percorso di analisi, studio e approfondimento creativo di una nuova
e alternativa forma di comunicazione, intesa come munus, dono (ma
anche, non a caso, spettacolo).

Poetico, a scuola, ¢ I’incontro con il linguaggio di un autore (Virgilio,

?E. BARBA, N. SAVARESE, L ‘arte segreta dell attore, Ubulibri, Milano 2005, p. 6.
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Frank Baum, Carlo Collodi, James Matthew Barrie, Lewis Carroll), 1’at-
tenzione riservata alle difficolta, ma anche alla bellezza, della lettura
espressiva sperimentata in classe; poetico ¢ forgiare un’idea personale
circa la storia che si inizia a studiare, prima del percorso teatrale, oppure
la scelta stessa di voler prendere parte ad un processo creativo.

Poetico ¢ quel silenzio denso di curiosita e imbarazzo con cui si
incomincia il percorso di laboratorio e, quindi, il momento in cui si
inizia a danzare con il corpo e con le parole.

Poetica ¢ la trasmissione di un’esperienza che, a partire dalle tavole
di palcoscenico, dilaga tra gli spettatori a cui viene donato non un pro-
dotto finale, ma un’avventura, un viaggio, una mappa coagulata nella
pratica scenica.

Infine, poetico ¢ il processo di crescita interiore che porta alla luce
un linguaggio parallelo al testo letterario messo in scena, un sistema di
codici, segni e messaggi che trascende la pagina drammaturgica e fa
della storia inscenata il vertice di un’esperienza vitale.

L’avventura scolastica, legata alla pratica quotidiana delle discipline
scenico-letterarie, sembra quasi realizzare quel meraviglioso concetto
secondo cui a teatro si trasmette vita alla vita attraverso la vita.

3. Conclusioni

Grazie ai contributi di un regista di laboratorio teatrale e di una
pedagogista, insegnante referente del laboratorio, si ¢ cercato di far
comprendere come, attraverso le attivita teatrali condotte a scuola, si
tenda a conseguire non solo 1’efficace approccio al testo in chiave emo-
tiva, ma anche il rafforzamento di quella che Edgar Morin definisce
«I’etica della comprensione umana'°.

Secondo il filosofo francese ¢ soprattutto nella letteratura che 1’inse-
gnamento sulla condizione umana puo prendere forma vivente svelando
le dimensioni esplicite ed implicite della vita quotidiana. Morin sottolinea
la necessita di una riforma del pensiero che deve condurre alla riforma

10 Cfr. E. MORIN, La testa ben fatta, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, tradu-
zione di Susanna Lazzari, p. 49: «Letteratura, poesia, cinema, psicologia, filosofia
dovrebbero convergere per divenire scuole di comprensione. L’etica della compren-
sione umana costituisce senza dubbio un’esigenza chiave dei nostri tempi di incom-
prensione generalizzata: viviamo in un mondo di incomprensione tra stranieri, ma
anche tra membri di una stessa societa, di una stessa famiglia, tra partner di coppia,
tra genitori e figli» (ed. orig. La téte bien faite, Seuil, Paris 1999).
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dell’insegnamento: una riforma paradigmatica che, non connotando la
sfida educativa come interessata solo al cognitivo, incoraggi I’autodidattica
per una piena autonomia dello spirito.

La scuola, nella nostra quotidianita, isola gli oggetti di studio, separa le
discipline, disgiunge 1 problemi, riduce il complesso al semplice, slegando
cio che ¢ interconnesso. E naturale che in queste condizioni 1 giovani perdano
le loro attitudini naturali a contestualizzare 1 saperi, principio basilare della
conoscenza permanente. La conoscenza ¢ tale in quanto informazione
organizzata, interconnessa, contestualizzata e interdisciplinare.

Nella lezione di Morin ¢ racchiuso il messaggio utopico di una inter-
disciplinarita che possa unire i saperi in un sistema comune di cono-
scenze, considerando che dietro la sfida del globale e del complesso vi
¢ I’espansione incontrollata dei saperi € la progressiva proliferazione di
informazioni. Riprendendo 1’affermazione di Montaigne — «E meglio
una testa ben fatta che una testa ben piena» —, Morin sostiene che invece
di accumulare spasmodicamente informazioni ¢ opportuno «sviluppare
un’attitudine a problematizzare»!!, ovvero creare una rete di intercon-
nessioni di saperi tipica di una mente attiva costantemente rinvigorita
attraverso la curiosita innescata da un forte entusiasmo educativo.

Una testa ben fatta ¢ capace di cogliere dettagli inaspettati, conside-
rarli indizi tali da consentire la costruzione di una storia (serendipita) e
organizzare le conoscenze.

Tale organizzazione ¢ un processo circolare, si traghetta dalla
separazione al collegamento, dall’analisi alla sintesi e viceversa.

La nostra civilta e il nostro modo di insegnare, purtroppo, hanno
privilegiato la separazione piuttosto che 1’interconnessione, 1’analisi
piuttosto che la sintesi.

La testa ben fatta riesce a superare la visione individualistica
dell’esistenza per sviluppare una coscienza dell’umanita e della patria
terrestre, attraverso un percorso di iniziazione alla cittadinanza. In tale
prospettiva, ¢ utile estendere gradualmente la nozione di cittadino dallo
spazio locale allo spazio globale, planetario.

La scuola ha un ruolo basilare nel promuovere una testa ben fatta
la cui realizzazione ¢ favorita da un programma di domande che parta
direttamente dall’individuo: ¢ proprio interrogando I’essere umano che
si scova la sua natura duplice, biologica e culturale'?

" Ibid., p. 28.
2 Ibid., p. 77.
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«Nel compito di formare una conoscenza capace di affrontare
delle complessita [...] la metafora letteraria stabilisce una
comunicazione analogica trarealta assailontane e differenti, dando
intensita affettiva all’intelligibilita che produce. Generando onde
analogiche, la metafora supera la discontinuita e 1’isolamento
delle cose. Spesso rende sfumature che il linguaggio puramente
oggettivo o denotativo non puo produrrex 3.

Morin elabora un manifesto per modificare 1’educazione nel quale
affronta il tema della crisi dell’insegnamento, ritenendola «inseparabile
da un contesto di crisi piu vasto»'.

Nel corso del XIX secolo si € assistito ad una dissociazione, dive-
nuta poi disgiunzione, fra le due componenti della cultura: scientifica
Vs umanistica.

La parcellizzazione delle conoscenze in discipline e sotto-discipline
ha aggravato I’incultura generalizzata, rendendo necessario ristabilire
legami tra le due branche separate. L’imperialismo delle conoscenze
scientifiche e quantitative si ¢ rafforzato a scapito di quelle riflessive e
qualitative, rendendo piu difficile il superamento della crisi dell’educa-
zione che a sua volta rinvia alla crisi della complessita sociale € umana.

Un’educazione rigenerata, afferma Morin, non saprebbe da sola cam-
biare la societd, ma potrebbe formare adulti abili nell’affrontare il loro
destino, capaci di conoscenza pertinente, di comprendere le complessita
umane, storiche, sociali e planetarie, di riconoscere le illusioni, gli errori
nella conoscenza e di affrontare le incertezze, attraverso un circolo virtuoso
che porti a compimento la missione storica del saper-vivere-pensare-agire
nel ventunesimo secolo.

L’importanza della cultura umanistica risulta centrale anche nelle tesi
della filosofa statunitense Martha Nussbaum'>, la quale parladi «imma-
ginazione narrativay, ovvero la capacita di pensarsi nei panni di un’altra
persona, essere un lettore intelligente della propria storia, comprendere
le emozioni, le aspettative e 1 desideri. Le scuole devono assegnare un
compito di rilievo nel programma di studio alle materie umanistiche, let-
terarie e artistiche al fine di favorire I’interdisciplinarita e coltivare una
formazione di tipo partecipativo in cui il pensiero letterario rivesta un
ruolo fondamentale per lo sviluppo della sensibilita simpatetica.

13 Ibid., p. 94.

Y1Ip., Insegnare a vivere. manifesto per cambiare I’educazione, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2015, p. 44.

1S M.C. NUSSBAUM, Non per profitto, 11 Mulino, Bologna 2012.
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A tal proposito Nussbaum'® analizza il modello socratico della
scuola di Tagore, dove la funzione delle arti trova declinazione tra
gioco, empatia e cultura per coltivare lo sguardo interiore degli studenti
ed eliminare le zone d’ombra culturali'’.

«Nello sviluppo della vostra scuola vi consiglio di rendere
obbligatorie per tutti i fanciulli le esercitazioni drammatiche e
dell’arte istrionica.

Dobbiamo fare della rappresentazione drammatica un vero e proprio
elemento di educazione. Occorre che i fanciulli abbiano la possi-
bilita di esprimere i loro sentimenti mediante perfetti e aggraziati
movimenti del corpo. Non permettete mai che si esaurisca questa
capacita di servirsi dell’intero corpo come mezzo di espressionex'®.

Lo studio della sola cultura locale puo far nascere istinti nazionali-
stici ed ¢ proprio cio che Tagore vuole evitare. L’alunno, invece, deve
conoscere il mondo tramite le culture altre, apprendere lingue nuove,
religioni diverse e opinioni contrarie. Nussbaum sostiene che le demo-
crazie, pur avendo grandi risorse di intelligenza e di immaginazione,
sono esposte ad alcuni seri pericoli quali la scarsa capacita di ragiona-
mento, il provincialismo, la fretta, I’inerzia, 1’egoismo e la poverta di
spirito. L’educazione progettata in funzione del tornaconto sul mercato
globale mira ad esaltare tali criticita generando individualismi, ottusita
e docilita, addestrando tecnici obbedienti e, al contempo, pessimi citta-
dini che minacciano non solo la vita della democrazia, ma ostacolano
anche la nascita di una degna cultura mondiale.

Insistere sul valore fondamentale delle lettere e delle arti equivale
a investire nella costruzione di un mondo degno d’essere vissuto, con
persone in grado di osservare gli altri esseri umani come persone dotate
di pensieri e sentimenti meritevoli di considerazione e rispetto.

Le finalita della letteratura e I’importanza dei diversi piani di lettura
investono con le loro implicazioni la formazione del lettore, a partire dai
primi approcci alla lettura, sia come ascolto che come lettura personale.

1 Ibid., p. 71.

17 Cfr. A. GUARRERA, Tagore educatore socratico: la scuola di un poeta, tesi Univ.
Roma Tre, Anno Accademico 2012/2013, relatore Prof. Francesco Mattei, Correlatore
Prof. Gilberto Scaramuzzo consultabile al link <http://www.academia.edu/7391993/
TAGORE_EDUCATORE_SOCRATICO LA SCUOLA DI UN POETA (ultimo
accesso 16.11.2016).

8 R. TAGORE, Antologia di scritti pedagogici, (a cura di G. Ottonello) La Scuola
Brescia 1975, pp. 165-166.
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Nella scuola primaria la lettura non assume semplicemente il ruolo cen-
trale di abilita strumentale e trasversale, ma va considerata come chiave
interpretativa di se stessi ¢ del mondo, come percorso per costruire un
approccio empatico con gli altri.

Vivendo e analizzando stati d’animo, emozioni € motivazioni di
personaggi reali o fantastici, il bambino lettore si predispone ad acco-
gliere le possibilita, a concepire una diversita nel recepire ed elaborare
gli eventi. Al tempo stesso, attraverso la lettura ¢ possibile rafforzare,
gia a partire della scuola primaria, il pensiero plurale, la capacita di
accettare la realta cosi come viene descritta, ma anche ipotizzare altre
possibili soluzioni rispetto a un testo finito e immodificabile.

L’importanza dell’attivita teatrale a scuola, in particolare nella scuo-
la primaria, va individuata nella possibilita di entrare nelle storie, agire
al posto dei protagonisti delle vicende, vivere e cercare di sentire le
emozioni che muovono la successione di una drammaturgia, trasferendo
la lettura a un livello pluridimensionale.

Ci0 ¢ realizzabile principalmente grazie al coinvolgimento del corpo,
medium privilegiato del sentire del bambino e del ragazzo. La presenza
sulla scena consente di muoversi nello spazio scenico come nella storia,
di essere e pensare come uno dei personaggi, di riconoscere le finalita e
le motivazioni che guidano le azioni dei protagonisti per portare a svol-
gimento il racconto: si costruisce e si rafforza la consapevolezza della
propria identita attraverso il sentire altrui.

A conclusione del quadro teorico pedagogico-filosofico fin qui deline-
ato ¢ possibile affermare che la scelta di investire nella formazione di un
pensiero letterario come obiettivo del curricolo scolastico equivale a colti-
vare un pensiero divergente, ma aperto al confronto, critico, ma rispettoso
delle diversita, capace di introspezione ed in grado di porre I’empatia alla
base del ragionamento. Per costruire percorsi educativi proiettati in questa
direzione ¢ indispensabile coltivare e diffondere il pensiero letterario di
cui la lettura e le arti performative sono strumenti indispensabili.
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Emilia Ciampanella'

Appunti per una riflessione su un approccio educativo globale
che rispetti e valorizzi ’integrita della persona

ABSTRACT:

Il termine ‘complessita’ ¢ protagonista nei linguaggi pedagogici attuali:
situazione complessa, organizzazione complessa, teoria complessa, perso-
nalita complessa. Partendo dalla scintilla che crea il celebre principio di
Montaigne «Mieux vaut une téte bien faite qu’une téte bien pleiney, si ipo-
tizza una via per avviare una rinnovata dinamica docente/discente. Si mette
a fuoco lo sguardo sulla persona: persona creata e persona creatrice, persona
pensata e persona pensante, persona in relazione a sé stessa e all’altro. In
un momento di cambiamento epocale come quello che stiamo vivendo, il
docente, per mantenere il suo ruolo in tale relazione, puo e deve potenziare
la sua capacita creativa e di accoglienza, cio¢ il lato femminile che appartie-
ne a tutti gli esseri umani. Quindi I’Educazione come viatico e comunione.
Occorre andare al di la sia della testa ben piena che della testa ben fatta, per
il recupero di una piena umanita entusiasta e contagiosa dell’educazione.

The term ‘complexity’ is the protagonist of everyday scholastic narrative and
language: complex situations, organization, theory, personalities. Starting
with the spark which creates Montaigne’s famous pedagogical principle
«Mieux vaut une téte bien faite qu’une téte bien pleiney, it is possible gaze
upon the person, both created and creating, thought and thinking, the person
related to him/herself and to the Other.

Today it is vital to view everyone and everybody holistically as we are
experiencing an epochal change, which impacts inevitably on the teacher/
student educational relationship too. To maintain this role of theirs, teachers
can and need to strengthen their creative and accepting capacity, that is, their
feminine aspect, a trait common to all human beings. Therefore, education is
viaticum and communion. One needs to reach beyond the well-made head to
recover the enthusiastic and contagious humanity of Education.

Il tutto e la parte, il genere umano e la persona sono gli estremi di
riflessioni filosofiche indagate da ogni cultura e che nascono nella notte
dei tempi. Ogni singola parte unita all’altra, senza che essa rinunci a
qualcosa della sua singolarita, costituisce un insieme disomogeneo di

! Dottorato «Cultura, Educazione, Comunicazione», Universita degli Studi Roma Tre.
E-mail: <eciampanella@tiscali.it>.

203


mailto:eciampanella%40tiscali.it?subject=

E. CIAMPANELLA

valore superiore al tutto integrale e armonico. Krishnamurti, I’elegante
filosofo apolide, nella sua dolce conoscenza del mondo scriveva:

«[...] se, esaminando un fiore, ne strappate i petali uno a uno,
alla fine il fiore non c’¢ piu. Avrete in mano pezzi di un fiore, ma
quei pezzi non fanno la bellezza del fiore. Percio, nel considerare
questo problema, non analizzeremo intellettualmente, il che ren-
derebbe I’intera materia arida, insignificante e vuota, ma guarde-
remo con occhi che si interessano, con occhi che capiscono, con
occhi che toccano ma non strappanox»?.

Infatti, benché nel tutto si perda una parte di protagonismo individua-
le, sempre si tende positivamente verso il tutto, I’insieme. Come sugge-
risce lo stesso Krishnamurti, nell’esaminare le questioni che riguardano
la persona bisogna abbandonare dunque una visione esclusivamente ana-
litica, ampliare 1’orizzonte di osservazione e avere una visione olistica.
Ogni qualvolta I’'uomo riesce a superare un suo limite, avvicinandosi a
un’accresciuta o percepita idea di interezza, si festeggia una vittoria, un
traguardo raggiunto. Affermava Pascal nel XVII secolo:

«La flamme ne subsiste point sans 1’air; donc, pour connaitre
I’un, il faut connaitre 1’autre. Donc, toutes choses étant causées
et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et tou-
tes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus
¢loignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaitre
les parties sans connaitre le tout, non plus que de connaitre le tout
sans connaitre particuliérement les parties»?.

Nel 1970, con I’opera di Edgar Morin Introduzione al pensiero
complesso, il termine ‘complessita’ gradualmente ¢ divenuto prota-
gonista nelle narrazioni quotidiane e anche nei linguaggi scolastici:
situazione complessa, organizzazione complessa, teoria complessa,
personalita complessa. Morin scriveva:

«Je crois que c’est une prise de conscience qui est d’autant plus
importante que, jusqu’a une époque toute récente, on a vécu ha-
bités par 1’idée qu’on allait achever I’histoire, que notre science
avait acquis I’essentiel de ses principes et de ses résultats, que
notre raison était enfin au point, que la société industrielle se

2 J. KRISHNAMURTI, La Sola Rivoluzione, Ubaldini Editore, Roma 1973, trad. di G.
Sardelli, p. 50 (ed. orig. The only Revolution, Victor Gollancz Ltd, London 1970).
3 B. PASCAL, Pensées, Gallimard, Paris 2004, p. 173.
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mettait sur des rails, que les sous-développés allaient se déve-
lopper, que les développés n’étaient pas sous-développés; on a
eu I’illusion euphorique de quasi-fin des temps. Aujourd’hui, il
ne s’agit pas de sombrer dans I’apocalypse et le millénarisme,
il s’agit de voir que nous sommes peut-&tre a la fin d’un certain
temps et, espérons-le, au commencement de temps nouveaux»*.

Da quella data ad oggi il mondo ha continuato il repentino cammino
verso il nuovo; prima ampio e remoto, almeno nella geografia, ora a
portata di mano. Attualmente viviamo in un mondo globalizzato, in un
villaggio globale. Il mercato e la finanza sono mondiali e globalizzati.
La rete della comunicazione ¢ mondiale. «Si puo dire che oggi non
viviamo un’epoca di cambiamento quanto un cambiamento d’epoca»’,
evidenziava Papa Francesco in un suo discorso ancora nel 2015, nel
tentativo di fugare gli ultimi dubbi che potrebbero annidarsi nei convin-
cimenti di qualcuno. Un tale cambiamento influenza inevitabilmente
anche la trasmissione del sapere nella relazione educativa docente/
discente, in cui il docente, per poter mantenere la sua funzione educati-
va specifica e intenzionale, puo e deve potenziare la sua capacita crea-
tiva e di accoglienza del diverso e del nuovo: cio¢ il lato femminile che
appartiene a tutti gli esseri umani®. Per cogliere lo spirito del tempo,
in cui la trasmissione del sapere passa anche attraverso 1’innovazio-
ne tecnologica e digitale in un ambiente di apprendimento ‘liquido’,
occorre avere uno sguardo olistico tale da consentire di andare al di 1a
sia della testa ben piena che della testa ben fatta, per il recupero di una
piena umanita entusiasta e contagiosa dell’educazione. Bisogna accom-
pagnare questo incontro educativo, affinché non diventi uno scontro
tra nuovo e vecchio, tra modelli innovativi e modelli tradizionali di
trasmissione del sapere; questi ultimi non possono certamente essere
ridotti a cliché, perché sono stati e sono ancora modelli di alta cultura
umanistica. Occorre piuttosto costruire in modo collaborativo nuovi
modelli educativi e di istruzione.

Per spiegare quanto il cambiamento d’epoca ci abbia pervaso e ci
riguardi, mi piace riprendere la metafora’ magistralmente illustrata da

*E. MORIN, Introduction a la pensée complexe, Ed. Du Seuil, Paris 1990, p. 143 (trad.
it. Introduzione al pensiero complesso. Gli strumenti per affrontare la sfida della
complessita, Sperling & Kupfer, Milano 1993).

3 Discorso del Santo Padre Francesco Bergoglio all’Incontro con i Rappresentati del
V Convegno nazionale della Chiesa Italiana, Firenze 10 novembre 2015.

 Cfr. E. LEVINAS, Humanisme de I’autre homme, Livre de Poche, Paris 1987.

" M. SERRES, Petite Poucette, Le Pommier, Paris 2012, pp. 14-16: «Ces enfants habitent
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Michele Serres in Petite Poucette, ampliarla e personalizzarla a pro-
posito dell’educazione, e porre le solite e giuste, insolute e insolubili
domande, perché in perpetuo divenire, sul significato dell’educazione,
sul contenuto dell’educazione, sul discente, sul ruolo del docente, sulla
relazione da impostare e 1 nuovi fondamenti, in riferimento al nuovo
paradigma educativo.

La narrazione di un’educazione naturale, oggi, sarebbe a prima
vista una narrazione pedagoglca molto art1ﬁc1ale Rispetto ai tempi in
cui Jean-Jacques Rousseau scrisse Emile ou De [’éducation, abbiamo,
infatti, la grande possibilita di lasciare spazio all’ 1nte111genza art1ﬁ01a1e
per bearci della facolta superiore e insostituibile dell’essere umano:
la creativita. In campo pedagogico, somministrare il sapere parcelliz-
zato, settoriale e liofilizzato, sia pure in modo efficiente ed efficace,
non approda piu a risultati apprezzabili per la formazione, istruzione
e soprattutto per un’educazione. Eppure nella nostra idea di scuola,
in modo del tutto anacronistico rispetto alla realta in cui ci troviamo,
resistono ancora oggi materie, discipline e dipartimenti. In un mondo
liquido in cui l’alta velocita permea ogni angolo del globo, le scuole e
le universita inseguono, a volte ostacolano, e certo non sostengono lo
sviluppo di una qualsiasi sedicenne del villaggio globale, dell’attuale,
naturale, ‘Emilia’ di cui vogliamo ora ipotizzare 1’esistenza e osservare.

L’Emilia attuale, che il docente si propone di educare, formare e
istruire, vive gran parte della sua vita reale nel mondo virtuale. C’¢
poco di materico in tutto cio che determina la sua identita e la sua vita
quotidiana. Ogni suo pensiero passa attraverso il setaccio di un con-
fronto virtuale: le sue relazioni, il suo conoscere, il suo divertimento, la
sua realizzazione personale. Il suo € un confronto costante e globale con
persone conosciute nella realta e con persone conosciute virtualmente
e sconosciute nella realta. Il suo linguaggio ¢ cambiato. La sua narra-
zione del quotidiano ¢ cambiata. La sua istruzione e formazione passa
attraverso infiniti canali e pud conoscere cose imprevedibili e saper
costruire cose inimmaginate da chi la circonda. Ha accesso immediato

donc le virtuel. Les sciences cognitives montrent que ’'usage de la Toile, la lecture
ou I’écriture au pouce des messages, la consultation de Wikipédia ou de Facebook
n’excitent pas les méme neurones ni les méme zones corticales que 1’usage du livre,
de I’ardoise ou du cahier. Ils peuvent manipuler plusieurs informations a la fois. IIs ne
connaissent, ni n’intégrent, ni ne synthétisent comme nous, leurs ascendants. Ils n’ont
plus la méme téte. [...] Il ou elle écrit autrement. Pour I’observer, avec admiration,
envoyer, plus rapidement que je ne saurai jamais le faire de mes doigts gourds, envoyer,
dis-je, des SMS avec les deux pouces, je les ai baptisés, avec la plus grande tendresse
que puisse exprimer un grand-pére, Petite Poucette et Petit Poucet».
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a tutto il sapere umano, basta cliccare. Sulla sua possibilita di accesso
al sapere non tramonta mai il sole e lei ne ¢ consapevole. Tutti hanno
accesso a tutto. Basta un piccolo dispositivo, un qualsiasi giochetto
elettronico e I’informazione € accessibile a tutti. L’istruzione di massa,
che non passa piu solo attraverso strutture storiche e tradizionali come
scuole e universita, non dovrebbe giungere alla distruzione di massa
delle istituzioni tradizionali dell’istruzione. Cito, come uno dei tanti
esempi che si potrebbero fare rispetto ai nuovi canali di istruzione, i
corsi universitari MOOC (Massive Open Online Courses - Corsi aperti
online su larga scala) che sono totalmente diversi dai corsi universi-
tari tradizionali. Nei corsi universitari aperti online su larga scala non
ci sono barriere, 1 corsi sono virtualmente frequentati da centinaia di
migliaia di studenti di tutto il globo, non viene richiesto alcun passa-
porto, ogni studioso o appassionato puo intervenire nelle discussioni, si
puo usufruire di una istruzione di alta qualita impartita dalle migliori e
piu prestigiose universita mondiali, 24h su 24h, gratuita e partecipata®.
Smaterializzati 1 limiti conosciuti del cronos e del topos. Con un click.

«Che errore, cari maestri, professori e ministri delle conoscen-
ze, competenze e abilita, che ci obbligate a pagare libri di carta,
incuranti del nostro cronos, di oneri economici e insensibili agli
aggravi ambientali che ne derivano! Perché dovremmo limitarci
ad una interpretazione del testo, quando naturalmente abbiamo
accesso a numerosissime analisi dello stesso testo? Sarebbe utile
alla causa, alla nostra causa, ampliare la discussione e cooperare
per non dover reinventare ogni volta la ruota. Siamo in un altro
mondo, spazio, topos»

— direbbe la nuova Emilia, una qualsiasi sedicenne del villaggio globale.
Chi ¢ solito abbeverarsi al ruscello non pud accontentarsi di una
coppa. E le ragazze e 1 ragazzi lo stanno gia facendo. Abbiamo la pos-
sibilita di camminare insieme a loro, di guardare questo spazio, che
¢ uno spazio nuovo e che i giovani sentono essere il loro, e guidarli.
Esiste infatti un elemento di asimmetria tecnica, spesso, a favore dei
discenti. Ma questa abilita tecnica non ¢ conoscenza, non € sapere cri-
tico, ¢ solo ‘addestramento’, abilita nel senso pit comune ¢ altamente
pericoloso, proprio perché reca in s€, a volte, la pretesa del sapere.
E in questo contesto che deve riuscire ad esprimere la sua funzione
pedagogica il docente. E questa la difficolta da affrontare. Il sapere di

8 Cfr. ad esempio <http://mooc.ing.uniroma3.it/>; <http://www.federica.eu/mooc/>
(ultimo accesso 25.12.2016).
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migliaia di generazioni di studiosi si trova a disposizione, accessibile a
ogni ragazzina e ragazzino curiosi, a qualsiasi Emilia o Emilio, natural-
mente creatori di realtd virtuali e incantati dall’intelligenza artificiale.
Nessun mistero da svelare, la realta ¢ sotto gli occhi e sulle mani di
tutti. Sembra che la rete mondiale, www - world wide web, abbia rea-
lizzato la promessa evangelica del «Chiedete e vi sara dato; cercate e
troverete; bussate e vi sara aperto; perché chiunque chiede riceve, e chi
cerca trova e a chi bussa sara aperto»’. E gli studenti lo sanno. L’Emilia
e I’Emilio attuali ne sono consapevoli e la stanno gia utilizzando.
Continuando con I’equivoco, o intuizione lessicale su Emilia/Emile,
porto come esempio che emerge dal basso, quindi della gia capovolta
pedagogia, 1’insegnamento attraverso un approccio didattico di tipo
immersivo che punta alla costruzione di competenze linguistiche e abi-
lita comunicative in lingua straniera insieme allo sviluppo e all’acquisi-
zione di conoscenze disciplinari. Questa ¢ la definizione ufficiale della
metodologia EMILE/CLIL (Enseignement d’une Matiere Intégré a une
Langue Etrangere - Content Language Integrated Learning). I discenti
hanno richiesto, apprezzato e sono stati valorizzati dall’insegnamento
della storia, della filosofia, dell’arte, della chimica, della fisica e altre
discipline curricolari in lingue altre rispetto alla loro lingua madre.
Attraverso la metodologia CLIL si forniscono agli studenti strumenti
indispensabili per lavorare e vivere in una realta internazionale e/o
multiculturale. In molte scuole italiane sono stati realizzati moduli di
studio di discipline curricolari in L2, principalmente inglese e francese.
In tale metodologia ¢ insita la necessita di attivare uno studio laborato-
riale sia tra i docenti sia tra i discenti e affinare competenze progettuali,
didattiche, tecniche, digitali e soprattutto relazionali. Lo studio di un
modulo di storia, ad esempio, in L2 porta con sé la capacita di cambiare
punto di vista, capacita di ricerca e competenze comunicative. Il sapere
cosi costruito non ¢ piu statico e monolitico. E fluido, condizionato e
arricchito da molti punti di vista in cui non ci sono classificazioni di
accadimenti cronologici considerati oggettivi, ma lo studio di popoli
diversi da quello di appartenenza con prossimita e approfondimenti
culturali e linguistici, oltre che storici. Potremmo riassumere dicendo:
competenze interculturali costruite e consapevoli. Attraverso la meto-
dologia CLIL si evidenzia la volonta, I’interesse e ’apertura verso
una conoscenza della dimensione umana anche attraverso la vicinanza

K Vangelo e Atti degli Apostoli, Vangelo di Matteo, 7, 7-12, Edizioni Paoline, Milano
1985, p. 27.
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linguistica. I decisori politici, prendendo atto di questa pratica speri-
mentale di successo attuata in molte scuole, hanno assecondato una
richiesta partita dal basso creando ad hoc una legislazione per rego-
lare e diffondere questa buona pratica. I ragazzi sono consapevoli del
nuovo, conoscono il nuovo, sono il nuovo. Padroneggiano strumenti
potentissimi e tali strumenti hanno cambiato a foujours la galassia
pedagogica Gutenberg.

La costruzione del sapere ¢, potenzialmente, a infinite mani. Su un
dato argomento ci sono miriadi di informazioni, rielaborazioni, analisi,
racconti e documenti accessibili e disponibili, in cui tutti e ciascuno
possono apportare la loro pietra. La narrazione pedagogica oggi ¢ scrit-
ta a molte mani, a molte menti, in molte lingue e infinite sfaccettature.
E difficile e 1mprobab11e difendere ancora il passato metodo educa-
tivo. Le biblioteche sono diventate virtuali, si sono smaterializzate e
I’inafferrabile utopia di un sapere accessibile e disponibile a tutti si €
realizzata in un’altra dimensione. I giovani sono collegati ad una rete
mondiale e globale che abbatte molte barriere e rinnova il concetto
antico di fopos e cronos. La narrazione degli eventi non ¢ piu lineare
con un inizio e una fine. La narrazione diventa specchio della realta
trasformata e trascesa rispetto a cio che i giovanissimi hanno ereditato
dalla generazione che li ha preceduti: divorzi, muri, guerre, razzismi,
separazioni di classi (sociali e scolastiche). I giovani hanno ricostruito
sopra le dure e fredde macerie ereditate dall’ascendenza e hanno intes-
suto silenziosamente, con le mani sotto i banchi e nei corridoi delle
scuole e delle universita, la tela del bozzolo da cui sta uscendo defini-
tivamente la farfalla. E questa un’epifania che ¢ sotto gli occhi di tutti.
Siamo uniti, tutti insieme, tutti connessi. I discenti hanno impostato un
nuovo paradigma esistenziale.

In questo nuovo scenario, un docente per sentirsi, se non cittadino
a pieno titolo del nuovo mondo, almeno un cittadino transfrontaliero, e
non residuo pesante di un mondo individualista, deve ritrovare la stella
polare del suo ruolo pedagogico. Infatti ¢ la discente Emilia, e non il
docente, a padroneggiare la tecnica dell’accesso a un’altra dimensione;
il docente non puo piu insegnare una materia quando nel mondo di
Emilia la ‘materia’ ¢ stata trascesa. E allora, partendo dalla scintilla
che sempre accende la celebre e tutt’altro che risolutiva, mai davvero
realizzata, formula pedagogica pronunciata da Montaigne all’indomani
della rivoluzione Gutenberg — «Mieux vaut une téte bien faite qu’une
téte bien pleine» — cerchiamo punti di riferimento per un docente che
cerchi di orientare al meglio il proprio percorso operativo.
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Nella storia dell’'uomo ¢ cambiato ancora una volta il paradigma
educativo (il primo cambiamento si ebbe con il passaggio dalla tradi-
zione orale a quella scritta e ora si ha il passaggio dalla tradizione scrit-
ta a quella digitale). Di fronte alle trasformazioni e ai rovesciamenti a
cui stiamo assistendo, assumono un rilievo indispensabile le capacita
dell’attesa e dell’accoglienza del diverso e dell’ignoto, caratteristiche
femminili insite in ogni essere umano'’. Allora, per consentire un
incontro autentico con la discente Emilia, il docente deve esplorare un
nuovo modello di relazione, che nulla ha a che vedere con I’innovazio-
ne tecnologica. Paradossalmente, i discenti hanno in mano il sapere,
o meglio la tecnologia di accesso al sapere, e lo sanno gestire meglio
dei docenti. Ma Jacques Maritain insegna: «La question est de savoir
quelle est I’exacte signification de la technologie pour I’homme, et
de ne pas transformer la technologie en supréme sagesse et régle de
la vie humaine, et de ne pas changer les moyen en fins»''. Spostiamo
allora lo sguardo dalle mani, anzi dai pollici di Pollicina o della nuova
Emilia, e portiamolo sulla testa del docente. Riprendiamo la celebre
frase di Montaigne sulla testa ben fatta, che era la risposta profonda a
chi gli chiedeva come sarebbe dovuta essere la ‘testa’ di un insegnante.
Concentrando lo sguardo sulla ‘persona’, € non su un solo contenuto
0 su un metodo o su una tecnica, emerge una complessita di accezioni
di questa parola di cui il docente dovrebbe essere consapevole, di cui
si dovrebbe appropriare: persona creata e persona creatrice, persona
pensata e persona pensante, persona in relazione a sé stessa e all’altro.
In questa riflessione sulla ‘persona’, vorrei far mia una fine riflessione
espressa da Francesco Mattei:

«[...] diventar soggettivo necessita di operazioni non solo e non
tanto concettuali: 1l soggetto ¢ vita, passione, relazione all’esse-
re, tensione al vero, relazione al Tu, dimora del pensare, liberta
della decisione. La maieutica ¢ lo strumento, la via, il cammino,
il processo. Non una tecnica, dunque. Perché I’essere e la vita, la
luce e il bello vanno oltre la techne» 2.

Uno sguardo, per quanto messo a fuoco, non potra mai racchiudere
la complessita della persona. Il pensato, per quanto raffinato, non potra

10Cfr., R. G. RomaNo (a cura di), Ciclo di vita e dinamiche educative nella societa
postmoderna, Franco Angeli, Milano 2004.

11 J. MARITAIN, Pour une philosophie de [’éducation, Parole e Silence, Paris 2012, p. 127
[ed. orig. 1970].

12F, MATTEL Sfibrata Paideia, Anicia, Roma 2009, p. 135.
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contenere il pensiero. E allora, per mantenere integro 1’incanto che si
prova davanti alla naturale bellezza e all’immenso, 1’'uomo potenzia
I’intuizione e trascende 1’esperito creando 1’arte, la poesia e la lettera-
tura. Nel film / cento passi®® il giornalista e attivista Peppino Impastato,
per ragioni legate alla sopravvivenza della societa, sognava a voce alta
e suggeriva come la pedagogia avrebbe potuto rovesciare lo schiaccian-
te e infame giogo del crimine organizzato della Mafia: «Bisognerebbe
educare la gente alla bellezza. Perché in uomini e donne rimangano
sempre vivi la curiosita e lo stupore».

L’educazione come viatico e comunione. A questo punto dell’evo-
luzione umana, per educare bisogna recuperare e interconnettere tutte
le formule del nuovo e del passato: utilizzare le mani, e cio¢ imparare
ad usare le nuove tecniche di accesso al sapere; avere le teste ben piene,
e cio¢ continuare ad impegnarsi e costruirsi un patrimonio culturale
durante tutto ’arco della vita; avere teste ben fatte, e cio¢ essere capaci
di pensiero critico; lasciare lo spazio per I’intuizione e ricercare la com-
prensione della persona e dell’altro da noi nella sua integrita, nella sua
universalita, unicita e complessita. Un docente in grado di recuperare
positivamente quanto gli ¢ stato tramandato dalla migliore tradizione
pedagogica e umanistica, anche senza particolari aperture al nuovo,
guarderebbe comunque i nuovi Emilia/Emilio che si trova davanti,
tra 1 banchi o nell’aula universitaria, con occhi allenati, con una testa
ben piena, con una testa ben fatta. Li guarderebbe, li osserverebbe e,
come punto di partenza, valorizzerebbe 1 discenti in quanto persone.
La figura del docente non ¢ taumaturgica o miracolosa, necessita della
relazione con I’altro, dell’avvicinamento dell’altro, dando avvio al pro-
cesso educativo partendo da dove I’altro si trova. Angelo Broccoli, a
conclusione del suo lavoro L’educazione tra le immagini del moderno,
prendendo anche in prestito un esempio molto esplicativo di Giovanni
Gentile, afferma:

«Per me I’educazione non ¢ soltanto trasmissione di cultura. E an-
che questo. Ma ¢ anche formazione della personalita. [...] E queste
sono cose che non riguardano pit le macchine per insegnare, le
tecnologie educative. [...] Mi piace concludere proprio con Genti-
le, il quale diceva che, se I’educazione ¢ I’arte di insegnare qualco-
sa a qualcuno, non esiste miglior educatore di un ladro che insegna
al proprio figlio la nobilissima arte del rubare. Volendo intende-
re, naturalmente, che I’educazione non ¢ soltanto acquisizione di

131 cento passi, regia di Giordana M. T., Italia, 2000.
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determinati comportamenti o contenuti, ma ¢ anche maturazione
dell’individuo. E anche, in definitiva, accostamento dell’individuo
a valori»'.

Allora, il docente, che cosa puo insegnare ai suoi allievi? Cosa puo
trasmettere loro? Cosa puo tirare fuori (ex ducere) per loro e da loro
che l’intelligenza artificiale non puo e non potra mai fare per loro? Il
docente puo e deve trascendere il finto limite costituito dal medium,
che siano la parola orale, la carta stampata o la rete mondiale e avere
uno sguardo universale alla conoscenza. Il docente non si limita ad
istruire o formare. Il docente educa. Educa ai valori universali, allo
spirito critico, al rispetto, alla rielaborazione individuale. Il docente
trasmette la passione agli studenti perché egli stesso ha trasceso i limiti
del noto a prescindere dalla tecnica e trae piacere nello studio, nella
ricerca e nella scoperta.

«E il punto dove I’educazione sconfina nella seduzione nel suo
significato etimologico di ‘condurre in disparte, condurre via’. [...]
Nei termini della psicoanalisi, questo significa che non ci puo es-
sere trasmissione del sapere senza transfert, [...] valorizziamo il
transfert come messa in moto del desiderio, come movimento di
separazione dal gia conosciuto e dalla ripetizione di cio che ¢ stato.
Allora I’educare coincide con I’apertura stessa della vita, con la
possibilita di fare esperienza della vita come apertura illimitata.
[...] Senza desiderio di sapere non c’¢ possibilita di apprendimento
soggettivato del sapere; senza transfert, trasporto, erotizzazione,
non si da possibilita di un sapere legato alla vita, capace di aprire
porte, finestre, mondi. Perché vi sia desiderio di sapere ¢ necessario
un contagio, un incontro con un testimone di questo desiderio»'’.

Queste riflessioni dello psicanalista Massimo Recalcati, che narra
il suo incontro con una docente che I’ha iniziato al piacere della cono-
scenza, trovano riscontro nell’opera di Michel Serres, Le tiers-instruit:

«Séduire: conduire ailleurs. [...] Partir. Sortir. Se laisser un jour
séduire. Devenir plusieurs, braver 1’extérieur, bifurquer ailleurs.
Voici les trois premiéres facons de s’exposer. Car il n’y a pas
d’apprentissage sans exposition, souvent dangereuse, a 1’autrex» ',

14 A. BroccoL, L 'educazione tra le immagini del moderno, a cura di F. Mattei, Anicia,
Roma 1989, p. 152.

15 » M. RECALCATI, L ora di lezione, Giulio Einaudi editore, Torino 2014, pp. 59-61.
16 M. SERRES, Le Tiers-Instruit, Editions Frangois Bourin, Paris 1991, pp. 28-29.
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Il docente vive cio che investiga e continua ad investigare per tutta
la sua vita. «Il maestro ¢ il metodo» diceva Giovanni Gentile. Il vero
medium dell’educazione ¢ il docente che avvia una relazione in corre-
sponsabilita con il o la discente. Quando si parla di educazione, istru-
zione ¢ formazione non si dovrebbe scegliere tra una testa ben piena o
ben fatta o addirittura perdere la testa per essere un buon docente. Per
essere persone dotate di identita culturale, di spessore critico, di intel-
ligenza e consapevoli della propria umanita bisogna mettere in campo
tutte le risorse che ci appartengono e quando poi si parla di docenti
la faccenda si complica ulteriormente, perché intervengono intenzio-
nalmente nell’educazione di bambini e adolescenti. Harith ben Asad
Muhasibi, commentando un frammento del Corano, afferma:

«Nel Corano la facolta con cui I'uomo ¢ esortato a comprendere
e a riflettere viene talvolta chiamata fu’ad (che ha il senso di
intelligenza e anche quello di cuore) o albab (plurale di lubb,
con il senso di intelligenza, comprensione, ma anche di nocciolo,
centro). L’intelligenza ¢ infatti detta risiedere nel cuore [...]»"".

Essere una persona dotata di pensiero critico € capace di comprensione
¢ lavoro di una vita e coinvolge mani, testa e cuore. L’educazione ¢ un
processo in divenire che non si esaurisce mai. Nessun docente € mai giunto
alla chiusura del proprio processo educativo. Quando si dice che il proces-
so educativo ¢ complesso in realta si minimizza la portata dell’educazione.
La persona continua la sua educazione per tutta la vita e quindi non c’¢
neanche nessun docente che possa arrogarsi il ruolo di docente assoluto,
poiché ciascuno contiene in s¢ la finitezza dell’educazione. Educare non ¢
insegnare una materia. In quest’epoca i giovani studenti hanno dimostrato
di essere rapidissimi nella tecnica e nel reperimento delle informazioni.
Hanno costruito essi stessi il loro nuovo mondo. Un mondo di connessio-
ni, di scambi, di solidarieta, di amicizie. Hanno sbriciolato la materia ¢ ne
hanno cambiato i1 connotati. Nessun docente adulto pensava e sperava di
vedere realizzato il miracolo di avere a portata di dito tutto il sapere umano.
I1 docente che da giovane studente faticosamente, per il compito in classe,
portava in braccio una briciola del sapere umano cristallizzato, il diziona-
rio, prima di portare in braccio un figlio. I discenti che il docente si trova
davanti sono pieni di coraggio e pionieri oltre le frontiere dell’immaginato
e lui, adulto e fuori dal nuovo mondo, si interroga su cosa offrire loro.

""HARITH BEN ASAD MUHASIB, Che cos 'é Iintelligenza?, Luni Editrice, Milano 1998
(titolo originale Ma iyyat-ul-"aqli, VIII-IX sec. D.C), p. 11.
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Ebbene, il docente puo offrire la sua umanita e la sua comprensione,
il suo pensiero raffinato e libero per un mondo piu rispettoso dell’Uo-
mo e della Natura, dei sentimenti e dei valori che umanizzano 1’uomo.
Riprendendo il concetto di educazione naturale di Rousseau improntata
a soddisfare 1 bisogni esistenziali e piu profondi per la piena realizza-
zione della natura umana, uguale in tutte le epoche e a prescindere dalle
tecnologie, si evince che la base dell’educazione ¢ immutata nei secoli.
Rousseau affermava che

«[...] dans I’ordre naturel les hommes étant tous égaux leur vo-
cation commune est I’état d’homme, et quiconque est bien ¢élevé
pour celui-1a ne peut mal remplir ceux qui s’y rapportent. Qu’on
destine mon ¢léve a I’épée, a I’église, au barreau, peu m’importe.
Avant la vocation des parents la nature I’appelle a la vie humaine.
Vivre est le métier que je lui veux apprendre. En sortant de mes
mains il ne sera, j’en conviens, ni magistrat, ni soldat, ni prétre: il
sera premierement homme; tout ce qu’un homme doit étre, il sau-
ra I’étre au besoin tout aussi bien que qui que ce soit, et la fortune
aura beau le faire changer de place, il sera toujours a la sienne» '®.

Oggi come allora non si possono sottovalutare o reprimere i discenti
nella creativita e negli slanci narrativi, perché sarebbe come contenere un
fiume. Non si puod sminuire I’attuale condizione umana in nome di cio
che non esiste piu. La narrazione non ¢ piu dall’alto verso il basso, con un
inizio e una fine, dall’uno verso molti. La ricerca non ¢ piu una ricerca di
informazioni, ma di valori, di verita, di trasparenza, di vicinanza. Sms, chat,
Facebook, Messenger, Whatsapp sono tutte narrazioni di vita quotidiana.
I testi dei discenti, spesso micro-testi, diventano medium attraverso cui i
docenti possono trovare un punto d’incontro. I giovani hanno bisogno di
supporto, di essere guidati nella conoscenza dell’evoluzione dell’umanita
e della loro soggettivita nel tentativo di uscire dalla grotta dell’ignoranza.
I1 docente consapevole, ponte tra passato e futuro, ha cognizione di un
cambiamento delle tappe evolutive della nuova generazione. Per stupire e
mantenere salda la fiducia nell’adulto e non essere escluso dalla dialettica
dell’educazione nella relazione docente-discente, i1l docente ha solo un asso
nella manica da giocare: la sua umanita, la sua esperienza di vita, la sua
visione ampia e meravigliata della meravigliosa vita. Il docente di oggi
deve avere la volonta di creare, non di ripetere, reperire, riprodurre. Egli ha,
per la prima volta nella storia della scienza della educazione, la possibilita

18 J.-J. ROUSSEAU, Emile ou De [’éducation, Gallimard, Paris 1969, pp. 87-88 [ed. orig.
1762].
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e il dovere di potenziare il lato femminile. La femminilita ¢ la capacita di
pro-creare, la capacita di accettare lo straniero, il diverso, I’eccellenza, il
debole, lo sconfitto, quello che non vuole vincere e quello che non ha nulla.
Particolarmente evocativo ed esplicativo del concetto di femminilita qui
espresso, ¢ un dipinto a olio su tela di Rembrandt Hamenszoon Van Rijn
della fine de XVII secolo, Ritorno del figliol prodigo. In questo quadro, nel
particolare delle mani del padre che accoglie con dolcezza e misericordia,
una mano ¢ maschile e I’altra ¢ femminile. E accettare la fragilita dell’uomo
a renderci persone'. In tutto questo la femminilita, che appartiene a tutti®°,
non patisce il diverso, il difficile, il genio, ma guarda sempre sia fuori, verso
le possibilita che la difficolta deve far scaturire, sia dentro di s¢, nella ricerca
continua del proprio miglioramento affinché possa essere di aiuto, fungere
da strumento di innalzamento della persona, di qualunque persona. Afferma
Massimo Recalcati:

«L’incontro tra generazioni diverse, tra insegnanti e allievi, ma
anche quello tra il soggetto e ’alterita reale e simbolica dell’isti-
tuzione, obbliga a decentrarsi dal proprio lo ¢ a rompere il lega-
me con il gruppo familiare. Un’apertura inedita diventa possibile
e in essa pud emergere un’attitudine, una vocazione, un’inclina-
zione singolare. In una parola: il desiderio del soggetto. Mobili-
tato dall’incontro con la parola dell’insegnante e dalla scoperta
della dimensione erotica del sapere ¢ questo desiderio singolare
che appare sulla scena. Esso nasce per lo piu sempre storto. Non
¢ mai conforme a quello che 1I’Altro puo attendere. Questa stor-
tura appartiene di diritto al ritratto del figlio, di ogni figlio. La
forza dell’educazione non ¢ recuperarla a un ideale standard di
normalitd, ma potenziarla, difenderla, amarla. Ecco una buona
definizione dell’educazione: amare la stortura della vite»?'.

9 Cfr. I. ROBINET, Lao Zi et le Tao, Bayard Editions, Paris 1996, pp. 192-193:
«L’homme est un monde pluriel. L’unité de la personne humaine est a construire. Il
faut unir les esprits et le corps qui est leur demeure, le lieu de leur présence. Il faut
aussi conjoindre les divers esprits entre eux».

20 Cfr. L. PiNkus, 11 mito di Maria, Edizioni Borla, Roma 1986, p. 51: «Collegata al
livello fenomenologico-esistenziale ¢ la riflessione compiuta con originalita, tutt’ora
vivace, da una corrente di pensiero di cui possono essere rappresentate Simone de
Beauvoir o Simon Weil, che presentano il problema di una ricerca, quasi necessaria-
mente intimistica [...]. Queste autrici origineranno una corrente di riflessioni che verra
ampiamente approfondita in seguito, dando luogo a sviluppi molto creativi. Dalla sog-
gettivita infatti della donna si ¢ passati a considerare il femminile come componente
dialettico del rapporto interpersonale, come persona dalle molteplici, multidimensionali
e dinamiche espressioni, come componente infine di ogni essere umano.

21 M. REcALCATL, L’ora di lezione, Giulio Einaudi editore, Torino 2014, p. 150.
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Sono qualita, disposizioni e valori impossibili da dissimulare. Un
docente non puo fare finta di educare. I discenti a tutte le eta hanno biso-
gno di umanita, di accoglienza, di accettazione e della possibilita di espri-
mersi. La non esclusione, I’inclusione intesa come soggetti in relazione a
un contesto, per quanto complessa, ci avvicina alla conoscenza del tutto.

Nel mondo occidentale contemporaneo, 1 discenti a quattro anni
sanno gia leggere e spesso sanno gia scrivere/digitare parole su una
tastiera. Hanno accesso illimitato ad ogni tipo di testo scritto, visivo
e audio. Un docente di scuola primaria deve fare altro che insegnare
a leggere e scrivere. Un docente universitario si trova, nella migliore
delle ipotesi, di fronte a un discente o una discente agile che potrebbe
aver viaggiato piu di lui e che ha una velocita di ricerca e di produzione
infinitamente potenziata e rapida. Cosi i docenti, alleggeriti e liberati
dal peso della trasmissione della stratificazione culturale, possono
svelare I’inganno del presente, iniziare i discenti alla visione critica,
al progressivo cammino perfettibile del giusto, del permanente e del
bello. Dalle tante macerie lasciate dalle materie insegnate nel passato,
la scintilla vitale dell’educazione, il principio primo, € rimasta viva e
immutata. Basta alzare lo sguardo verso la liberta e la realizzazione
della persona.

Jacques Maritain, descrivendo il processo educativo, si esprime cosi:

«C’est de guider I’homme dans le développement dynamique au
cours duquel il se forme en tant que personne humaine, pourvue
des armes de la connaissance, de la force de jugement, et des
vertus morales [...]»%.

E aggiunge, a proposito del percorso, in continuo divenire, alla
realizzazione della persona:

«Les principales aspirations de la personne sont des aspirations a la
libertg, [...] je parle de cette liberté qui est spontanéité, expansion, ou
autonomie, et que nous devons conquérir par un constant effort et un
continuel combat»?.

Maggiore liberta finalmente aleggia nelle istituzioni e sceglie, cam-
bia, si rinnova, muta e va avanti. Molti pregiudizi e barriere sono stati
eliminati a beneficio di un pensiero piu libero e critico nella narrazio-
ne e nella fruizione della narrativa. Anche il compito dei docenti si ¢

22 MARITAIN, cit., p. 28.
3 Ibid., p. 29.
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alleggerito e sta tornando, dopo decenni di nozionismo, alla guida del
pensiero creativo e alla riflessione.

Conosciamo 1I’Alfa e non ancora ’Omega della narrazione della
storia dell’'uomo che ¢ avvenuta fino ad ora con la voce, sulla pelle,
sulla pietra, sulla pergamena, sulla cera, sulla carta, sui metalli e ora si
¢ spostata su una nuvola virtuale continuando la sua traiettoria.

E pensare, pensare che fino a pochi anni fa, ‘avere la testa tra le
nuvole’ era un grande rimprovero!
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Dagmar Reichardt!

«Radicata a Romay: la svolta transculturale nella scrittura
italofona nomade di Jhumpa Lahiri?

ABSTRACT:

Il romanzo autobiografico In altre parole (2015) della scrittrice anglo-
italofona Jhumpa Lahiri segna una svolta nella letteratura della migrazione
italofona: per la prima volta I’autrice statunitense pubblica un testo in italiano,
che per lei € una «terza lingua», «una lingua [...] di affetto e di riflessione». In
questo suo «dialogo con I’ignoto», durante il suo esilio volontario, scopre non
solo la lingua come «metafora principale» e come terzo spazio d’evasione, ma
I’italiano si trasforma in lei da una «lingua del desiderio» in una «lingua della
libertay, finché realizza paradossalmente che si sente «radicata a Romay.
Rivalutando e sovvertendo il proprio passato, sviluppa una scrittura fem-
minile ibrida, potenzialmente plurilingue e trasparentemente transculturale,
costruendo un’eccezionale autenticita circolare tramite la tecnica innovativa
di un transcultural switch (svolta transculturale). Identificando la migrazione
come una condizione esistenziale e convertendo la sua vocazione per 1’altro
in un’utopia transculturale, Lahiri intende risvegliare nel lettore una sensibi-
lita per tutto quello che potrebbe percepire come altro, diverso o straniero. In
altre parole offre un moderno concetto di Letteratura italofona transculturale
nell’era globale, creando le basi per futuri Studi Transculturali indo-italiani o
asiatici-occidentali o anche italo-europei.

The autobiographical novel In altre parole (2015) by the American-Italophone
writer Jhumpa Lahiri marks a shift in the Italophone Migration Literature: for the
first time, the acknoledged American author publishes a text in Italian — for her, a
«third language», «a language [...] of affection and reflection». During her vol-
untary exile and through this «dialogue with the unknowny, Lahiri discovers not
only the language as a «principal metaphor» and as a third space of evasion, but
inside of her the Italian language — «language of desire» — transforms itself into
a «language of freedomy, until she finally finds herself paradoxically «rooted in
Romey. Re-evaluating and subverting her own past, the female author develops

! Latvian Academy of Culture, Riga. E-mail: <dagmarreichardt@hotmail.com>.

%2 Una stesura preliminare del presente saggio ¢ in corso di stampa per gli Atti del
Convegno Scrivere tra le lingue/Ecrire entre les langues, tenutosi all’Universita
di Montpellier nel periodo 19-20 novembre 2015, a cura di Daniele Comberiati e
Flaviano Pisanelli, presso 1’editore Aracne, Roma.
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a hybrid writing, potentially multilingual and transparently transcultural, thus
creating a circulating, outstanding authenticity using the innovative technique
of a transcultural switch. Identifying migration as an existential condition of
life and by converting her vocation for the Other in a transcultural utopia, Lahiri
intends to reawake in the reader a sensitivity for all that could appear other, dif-
ferent or foreign to him or her. /n altre parole proposes a modern concept of an
Italophone Transcultural Literature in the Third Millennium, pioneering future
Indo-Italian, Asia-Western or Italo-European Transcultural Studies.

1. La tecnica della ‘svolta transculturale’

«lo mi sento radicata a Romay?, afferma Jhumpa Lahiri (1967,
Londra) il 22.10.2015 dopo il suo ritorno dall’Italia a New York. La
scrittrice statunitense di origine bengalese, formatasi a New York,
dopo venti anni di regolari lezioni di lingua italiana nella metropoli
alla East Coast, nel 2012 decise di traslocare assieme ai due figli e il
marito Alberto Vourvoulias-Bush, giornalista guatemalteco, nella capi-
tale italiana. Rimarra con la famiglia a Roma per due anni, anni che la
trasformeranno profondamente e che formeranno una svolta identitaria
ed estetica decisiva nella sua carriera da scrittrice.

I1 suo soggiorno in Italia ¢ preceduto da una vita culturalmente ricca e
svariata: Jhumpa Lahiri nasce nel 1967 a Londra da genitori provenienti
dallo stato indiano del Bengala Occidentale, regione di Calcutta. Dal 1969
in poi trascorre I’infanzia e la giovinezza negli Stati Uniti nel comune di
Kingston, Rhode Island, contea di Plymouth — cittadina posta nella parte
orientale dello Stato del Massachusetts, dove nel 1620 approdo la famosa
nave Mayflower con a bordo i primi Padri Pellegrini europei (Pilgrim
Fathers) per fondare nel villaggio fin allora abitato solo da indiani indi-
geni il primo insediamento stabile della Nuova Inghilterra nel Nuovo
Mondo — visitando frequentemente i familiari a Calcutta. Piu tardi si tra-
sferisce a New York City, dove vive tuttora, dopo 1’emigrazione in Italia
e la riemigrazione negli Stati Uniti nel 2015.

L’autrice anglo-indiana ha pubblicato in lingua inglese due raccolte

3 J. LaHIRL, Le parole per dire casa, una conversazione in italiano tra gli autori
Jhumpa Lahiri e Chiara Marchelli, introduzione di Andrea Visconti, video della
Casa Zerilli-Marimo, 22.10.2015, <http://www.casaitaliananyu.org/content/jhumpa-
lahiri-and-chiara-marchelli-2015>, 23:48°, (ultimo accesso 28.7.2016). — In seguito
citeremo da questa intervista come uno di tre documenti mediatici ovvero paratestuali
pubblicati da Jhumpa Lahiri nel contesto dell’uscita del suo romanzo In altre parole
(2015) e specificati in ordine delle loro date di apparizione nella nostra bibliografia.
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di racconti: 1999 esce Interpreter of Maladies (L interprete dei malan-
ni, 2003), che vince il Premio Pulitzer nel 2000. Nel 2008 segue la
raccolta Unaccustomed Earth (Una nuova terra, 2008). Inoltre ¢ autri-
ce di due romanzi: nel 2003 era apparso The Namesake (L ’omonimo,
2007) — adattato per il cinema da Mira Nair (Monsoon Wedding, 2001
USA; Il destino nel nome, 2006 Italia) con un cameo di ‘Aunt Jhumpa’
— e nel 2013 The Lowland (La moglie, 2013)*. Dopo i primi successi,
specie tramite la versione cinematografica di 7he Namesake, che rende
noto il tema della diaspora culturale indiana negli Stati Uniti a un vasto
pubblico e dopo esser stata nominata membro dell’ American Academy
of Arts and Letters nel 2012 — spinta da una forte motivazione di ricerca
identitaria verso nuovi orizzonti culturali — si trasferisce a Roma.
Tornata in America nel 2014, nell’anno accademico 2015/16 ottiene
una cattedra per la scrittura creativa presso il Lewis Center for the Arts
della Princeton University, dopo aver ricevuto la medaglia 2014 Natio-
nal Humanities Medal ufficialmente conferitale il 3.9.2015 da parte
del Presidente degli Stati Uniti Barack Obama®. Durante il suo periodo
prolungato a Roma, Jhumpa Lahiri — sorprendentemente — scrive un
libro in italiano che intitola In altre parole e che esce nel 2015 presso
I’abituale editore milanese Guanda®. Il libro vince subito il Premio
Viareggio-Versilia Internazionale 2015 e viene tradotto in inglese nel
2016 da Ann Goldstein, rinomata traduttrice americana di diversi auto-
ri italiani tra i quali Elena Ferrante, Pier Paolo Pasolini, Primo Levi,
Giacomo Leopardi e Alessandro Baricco. Questa traduzione, intitolata
In Other Words, viene pubblicata — programmaticamente’ — in versione

4 Finora tutte le traduzioni in italiano dei libri di Jhumpa Lahiri sono stati pubblicati
dall’editore Guanda a Milano. In ordine cronologico i 4 titoli delle traduzioni in
italiano sopra nominati sono i seguenti: L interprete dei malanni (2003), L omonimo
(2007), Una nuova terra (2008) e La moglie (2013). Lahiri si ¢ quindi impegnata per
la traduzione delle sue opere in italiano sin dagli inizi della sua carriera da scrittrice.
3 Nel periodo tra il Premio Pulitzer del 2000 e la Medaglia nazionale consegnata
a Jhumpa Lahiri il 3.9.2015 la scrittrice ha vinto altri premi americani, tra i quali
il PEN/Hemingway Award, il Frank O’Connor International Short Story Award, il
Premio Gregor von Rezzori e il DSC Prize for South Asian Literature.

®Dopo il suo ritorno a New York Lahiri ha cercato di spiegare le sue motivazioni di scri-
vere d’ora in poi in italiano in un suo articolo su 7he New Yorker redatto da lei in italia-
no e tradotto in inglese dall’editor al New Yorker Ann Goldberg, che ha anche tradotto
In altre parole in inglese; cfr. J. LAHIRI, Teach yourself Italian, in «The New Yorker,
7.12.2015, <http://www.newyorker.com/magazine/2015/12/07/teach-yourself-italian>
(ultimo accesso 28.7.2016).

7Nella sua brevissima premessa — scritta solo in lingua inglese — all’edizione bilingue
I’autrice, rinviando al suo capitolo su L’adolescente peloso/The Hairy Adolescent
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bilingue italo-inglese dall’editore newyorchese Knopf.

11 testo originale di In altre parole ¢ composto da una serie di 23 rac-
conti, dei quali 22 sono apparsi in anteprima sul settimanale Internazio-
nale — un foro di pubblicazione nato nel 1993 e accessibile sia in formato
web che in formato cartaceo seguendo il modello francese del Courrier
International, fondato a Parlgl nel 1990. E il primo libro — autobiogra-
fico — che Jhumpa Labhiri scrive in italiano, una lingua che ha iniziato a
studiare a New York a partire del 19948, senza nessuna necessita pratica,
ma come dice lei stessa, per «vocazione»’, «desiderio»'’, motivata da un
sentimento d’amore simile a un «colpo di fulmine»'!

Invece di usare il code-switching come lo hanno fatto altre scrittrici
della migrazione italofone prima di lei'?, Lahiri rimane intenzionalmen-
te nel solo sistema linguistico italiano, rinunciando a un continuo gioco
con un vocabolario straniero e con relativi neologismi. Esce un testo
scritto in una lingua limpida, semplice, leggermente distaccata e asciut-
ta, onesta, documentale ¢ — in questa sua propria estetica minimalista
— profondamente autentica.

Al code-switching Lahiri preferisce I’immersione totale nella lingua
del paese d’arrivo che per lei ¢ I’Italia. Questo tuffo nel «lago [...] molto
profondo»'* — metafora per la lingua italiana — o salto nel buio che I’autrice
rischia o si avventura, anzi si azzarda a fare, ¢ non solo un avvicinamento
all’amata cultura 1ta11ana ma equivale a un impossessamento, a una con-
quista vera e propria, a un, se vogliamo, transcultural switch —una ‘svolta
transculturale’ ovvero un cambio di cultura intenzionale — per coniare un
neologismo a livello ricettivo. L’autrice stessa dichiara di sentire molte
«incertezze» in riguardo al suo «salto in italiano», ammettendo che sia

nello stesso libro, spiega al lettore che non avrebbe potuto tradurre il suo proprio libro
per motivi di autenticita, scelta personale e artistici (cfr. J. LAHIRL, In Other Words,
Knopf, New York 2016, pp. XIII-XIV).

8 Cfr. J. LaHIRL, In altre parole, Guanda, Milano 2015, p. 21.

% Ibid., p. 35.

19 bid, ,p. 23.

i,

12 La tecnica del code-switching & stata utilizzata estensivamente per esempio nel
romanzo chiave Madre piccola di Cristina Ali Farah (C. AL1 FARAH, Madre piccola,
Frassinelli, Milano 2007) con I’intento di creare una scrittura di migrazione carat-
terizzata da un’estetica diversa, identificabile e appropriata. Per ulteriori dettagli si
rinvia a D. REICHARDT, Transkulturelle Gewaltaspekte in der zeitgendssischen scrit-
tura femminile italofona: Sibhatu, Ali Farah, Ghermandi, Scego, in Transkulturelle
italophone Literatur. Letteratura italofona transculturale, a cura di M. Kleinhans, R.
Schwaderer, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2013, pp. 115-137.

B LAnRI, In altre parole, cit., p. 13.
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«insolito [...] scegliere questa strada» e di non sapere dove la condurra'®.
Nonostante ci0 Jhumpa Lahiri «cambia cultura» per ritrovare la propria
identita culturale nell’altro, nello sconosciuto, nella cultura italofona alla
quale si ravvicina seguendo movimenti nomadi nella vita reale (il trasloco
dall’America in Italia) e nella sua vita interiore (innamorandosi dell’“altra’
lingua, ovvero dell’italiano).

Questa sua prima autobiografia, che Lahiri ha scritto in italiano, ¢
dedicata allo scrivere tra le lingue ovvero allo scrivere in una lingua
«adottata» ', che per la voce narrante ¢ piena di fascino, ma anche
di pene. Il personaggio principale femminile che parla in prima per-
sona singolare — alter ego della scrittrice — usa la metafora di una
«relazione»'® in questo contesto. Parla della lingua italiana come di un
«amantey — rimarra, cosi spesso le pare, perd un amore irraggiungibile,
inappagato e caratterizzato da varie impossibilita: «non posso diventare
una scrittrice italiana»'” conclude rassegnata.

Con In altre parole Lahiri ci racconta il suo amore per le ‘altre’ paro-
le, ovvero I’italiano, ma anche il suo progressivo apprendimento della
lingua. Il libro € un genere ibrido tra taccuino, diario intimo, racconto
breve, glossa, romanzo e scrittura terapeutica «ai margini» '8, quindi una
scrittura di periferia, che usa né I’italiano standard, né un dialetto, ma un
italiano decentralizzato e soggettivo, un italiano che ¢ in progresso e che
il parlante — ovvero la scrivente — si sta ancora conquistando.

2. La lingua come ‘casa’ alternativa

Labhiri sceglie quindi I’italiano seguendo un intento terapeutico come
¢ tipico per gli scrittori della migrazione!®, usando un italiano appreso

4 J. LaHR, 1] mistero secondo Jhumpa Lahiri, intervista di Vittorio Bedogna,
Leonardo Merlini, Jacopo Zanchini e Alessandro Zicca a Jhumpa Lahiri, piatta-
forma elettronica di [Internazionale, 28.11.2014, <http://www.internazionale.it/
video/2014/11/28/i-misteri-di-jhumpa-lahiri> (ultimo accesso 28.7.2016).

STLAHIRL, In altre parole, cit., p. 23.

16 Ibid., p. 25.

7 Ibid., p. 126.

8 Ibid., p. 75.

19 La motivazione terapeutica dello scrivere — un aspetto ancora poco studiato pur
essendo di grande interesse non solo didattico, ma particolarmente anche sociologico,
culturale e psicologico-medicinale — produce spesso una ‘scrittura empatica’ che puo
essere esteticamente molto efficace. Si veda per ulteriori chiarimenti: D. REICHARDT,
Bonaviri terapeuta. Letteratura di migrazione e scrittura empatica, in Migrazione
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dapprima non in Italia, ma all’estero, nel mondo italofono di New York,
ovvero insegnatole da un’italiana all’estero. B infatti un ‘insegnante
vedova veneziana a Brooklyn, una italo-americana che induce 1’io nar-
rante a voler andare a vivere in Italia?’, paese che diventera poi anche
nella vita reale anagrafica di Jhumpa Lahiri la méta di quell’«esilio
volontarion?! che la scrittrice affronta con la sua famiglia nel 2012.

Per Lahiri — autrice di letteratura della migrazione e anche precoce
rappresentante di quel che i sociologi chiamano un Third Culture Kid
(che normalmente ¢ un rappresentante della cosiddetta terza generazio-
ne) dopo aver pubblicato quattro opere letterarie di successo negli Stati
Uniti in lingua inglese — la metafora della casa come rifugio rimane un
paradosso: un posto accogliente e di affetto da un lato, e dall’altro lato
un posto chiuso, una prigione nella quale si soffoca e dalla quale biso-
gna scappare. Quest’opposizione paradossale ¢ tipica della letteratura di
migrazione e della scrittura transculturale. Lo sradicamento di Lahiri ¢
dovuto a motivi biografici e, allo stesso tempo, a una crisi emozionale
che cerca di gestire con uno spirito deciso anche a scegliere soluzioni
drastiche. Il suo dilemma — caratterizzato da una profonda irrazionalita —
¢ che I’autrice contrariamente alla sua biografia reale sente I’Italia come
la sua ‘casa’ e gli Stati Uniti come ’altrove: ha, come ammette in una
conversazione con Chiara Marchelli nel 2015, un «rapporto conflittuale
con il concetto di casan?*

Ecco come la scrittrice stessa in quest’occasione sintetizza il problema
complesso che la preoccupa, sia a livello estetico che personale ovvero
autobiografico. Innanzitutto si tratterebbe di una questione di biopolitica:
I’apparizione fisica dell’io narrante la definisce come indiana, discendente
di una famiglia di origine bengalese, che si distingue dal mondo bianco,
occidentale e maschile che la circonda. Per armonizzare la sua origine con

e patologie dell’humanitas nella letteratura europea contemporanea, (a cura di)
A. Vranceanu, A. Pagliardini, Forum Translationswissenschaften n. 14, Peter Lang,
Frankfurt am Main er al. 2012, pp. 219-230. — E conosciuta invece gia un poco piul
dettagliatamente la relazione spemﬁca tra trauma e autobiografia, reperibile — tra
molti altri casi — anche nel contesto della migrazione, per esempio nella scrittura
di Luigi Pirandello o, ancora, Giuseppe Bonaviri: cfr. EAD., Trauma e autobiogra-
fismo in Pirandello e Bonaviri, in: Finzioni & Finzioni. Illusione e affabulazione in
Pirandello e nel modernismo europeo. Atti del Convegno Internazionale Lovanio/
Anversa, 19-21 maggio 2010, (a cura di) B. Van den Bossche, M. Jansen, N. Duprg¢,
Franco Cesati Editore, Firenze 2013, pp. 301-311.

2 LAnRI, In altre parole, cit., p. 35.

2L 1bid., p. 38.

2 ARy, Le parole per dire casa, cit., 21:02’.
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I’ambiente attuale si crea un terzo spazio d’evasione ‘tra le lingue’: da
autrice statunitense usa attivamente 1’italiano, lingua del luogo e della cul-
tura di scelta dove si ¢ trasferita, lingua, inoltre, da lei chiamata «la lingua
del desiderion® ovvero «la lingua della liberta»*.

Da qui la sua affermazione imperturbabile: «Roma ¢ 1’unico posto
nel mondo dove mi sento stranamente, sorprendentemente a casa [...].
E uno stato d’animo, ¢ una sensazione sentirsi a casa. E io mi sento
radicata a Roma. Ed ¢ cosi!»?. Il suo senso di appartenenza € costituito
da parole. Continua Lahiri: «Non ho alcuna casa precisa e specifica»?,
«non ho una patria vera»?’ ma, tuttavia, conclude, «mi sento a casa
scrivendo in italiano»*®. Anziché una casa fatta di pietre e tegole solide
sono quindi la lingua volatile, la letteratura e le parole, i luoghi che le
offrono la protezione e I’identita personale, delle quali ha bisogno, e che
costituiscono il materiale artistico ed estetico con il quale Lahiri stessa
si € costruita ex nihilo questa sua ‘casa’ che ’accoglie, la difende, la
circonda, la riceve, la ripara e la definisce.

Infatti, per Jhumpa Lahiri né New York, dove ¢ cresciuta, n¢ Calcutta,
da dove proviene la sua famiglia d’origine, sono delle vere case: secondo
lei I’America ¢ fatta di immigrati®, ¢ 1’«esilio linguistico»*’, dove «la
mia lingua madre, il bengalese, [...] ¢ considerata straniera»’!. La sua
India invece ¢ rappresentata dai suoi genitori, non ¢ ‘lei’. L’India per
Lahiri ¢ «piu un atteggiamento che un paese reale»*, non un «luogo di
affetto»®* dove si sente inclusa: ‘Non ho mai vissuto in un posto dove ero
completamente accettata’, ribadisce in un’intervista al settimanale tedesco
Der Spiegel**. «Tra questi due lati separati [...] c’ero in comune i0»*,
specifica ’autrice e si affretta a cercare 1’«intreccion*® trovandolo nella

2 Ibid., 1:02:48’.
24 Ibid., 33:50”.
2 Ibid., 23:48’.
26 Ibid., 20:13".
7 Ibid., 1:02:17".
28 Ibid., 34:41°.
2 Cfr. C. Voiar, Kalkutta, New York, Rom, in «Der Spiegel», 35/2004, p. 116, <http:/
magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/128859977> (ultimo accesso 28.7.2016).
SOLAHIRL, In altre parole, cit., p. 25. Cfr. anche LAHIRI, Le parole per dire casa, cit., 23:30”.
31 ) LAHIRI In altre parole, cit., pp. 25-26.
32EAD., 11 mistero secondo Jhumpa Lahiri, cit., 2014, 01:50°.
3 LanRy, In altre parole, cit., p. 11.
34 Cfr. VOIGT Kalkutta, New York, Rom, cit., p. 116. [La traduzione dal tedesco in
italiano ¢ mia].
35 LaHIRI, 1] mistero secondo Jhumpa Lahiri, cit., 02:46.
3 Ibid., 03:01".
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scrittura e nella letteratura: ricorda Pessoa’’, legge Moravia, Pavese ¢
Quasimodo?®, Carlos Fuentes, Cervantes, Shakespeare, Dante*®, Beckett,
Nabokov, Conrad, identificandosi con questi ultimi tre autori che, come
lei, «hanno deciso, per vari motivi, di lavorare in una lingua straniera»*.

3. Scrittura nomade

La ‘casa’ ¢ tra i cinque concetti che Jennifer Burns*' elenca come
tipici per la letteratura di migrazione italofona — identitd, memoria, casa,
luogo, letteratura — e che in Lahiri formano un’unita: sono congruen-
ti, costitutivi per la sua opera. Partendo proprio da queste riflessioni,
anche I’autrice italofona di origini somale Igiaba Scego (nata nel 1974,
a Roma), che come Lahiri ¢, in senso biologico, rappresentante della
seconda generazione ‘tra’ (transculturale, ovvero ‘tra’ le lingue, ‘tra’i
luoghi, ‘tra’ le culture), sovrappone Roma (il presente) a Mogadiscio
(la memoria di un non-luogo)**, concludendo infine che La casa é dove
sono io*. In analogia a questa affermazione di Scego, per Jhumpa Lahiri
— citando Antonio Tabucchi all’inizio del libro che, come lei, si € scelto
liberamente una lingua ‘alternativa’, ovvero il portoghese* — ¢ la lingua
a costituire il suo «luogo di affetto e di riflessione»*, sovrapponendo —
attraverso il criterio linguistico — Roma sia all’India sia agli Stati Uniti.

STLAHIRI, In altre parole, cit., p. 126. Cfr. anche LAHIRI, Teach yourself Italian, cit.
38 LanRL, In altre parole, cit., p. 38.

3 Ibid., p. 73.

40 1bid., p. 139.

41'J. BurNs, Migrant imaginaries. Figures in Italian migration literature, Italian
Modernities n. 18, Peter Lang, Oxford-Bern ef al. 2013.

42 Questa tecnica ¢ stata evidenziata dalle curatrici Kathrin Ackermann e Susanne
Winter che hanno pubblicato un volume sullo spazio domestico nella letteratura e nel
cinema contemporaneo italofono: cfr. K. ACKERMANN, S. WINTER (a cura di), Spazio
domestico e spazio quotidiano nella letteratura e nel cinema dall’Ottocento a oggi,
Civilta italiana. Terza serie n. 3, Franco Cesati Editore, Firenze 2014, p. 16.

431, ScEGO, La mia casa é dove sono, Loescher, Milano 2010. Per ulteriori detta-
gli e altre possibili analogie con 1’opera di Scego si rimanda al saggio critico sulla
scrittura transculturale di Igiaba Scego redatto da Susanne Kleinert: cfr. S. KLEINERT,
Transkulturalitdt, Erzdhlperspektive und oraler Erzdhlstil in Igiaba Scegos Oltre
Babilonia und La mia casa ¢ dove sono, in Transkulturelle italophone Literatur.
Letteratura italofona transculturale, a cura di M. Kleinhans, R. Schwaderer,
Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2013, pp. 201-218.

4 LAHIRL In altre parole, cit., p. 11.

* .
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Come Scego, anche Lahiri rappresenta in termini estetici una figu-
ra femminile genuinamente transculturale e, a livello sociologico, la
seconda generazione di scrittrici migranti italofone — solo che nel caso di
Labhiri si tratta di un’immigrazione volontaria ‘sua’ che in primo luogo ha
motivi culturali (la sua curiosita per tutto quello che ¢ ‘italiano’), perso-
nali (di gusto) e di appetito transculturale (vuole ampliare il suo registro
linguistico ed artistico). In quest’ottica In altre parole ¢ certo un libro
che riflette I’esperienza migratoria dell’autrice in lingua italiana e che
si rifa alle cinque categorie descritte da Burns. Ma all’essere migrante
qui si aggiunge un’ulteriore caratteristica, una certa qualita passeggera
e nomade*® che non implica piu semplicemente una migrazione, ma una
deterritorializzazione e decentralizzazione rizomatica nel senso di Gilles
Deleuze e Félix Guattari (Rhizome, 1976)*, indicando meno il subire una
migrazione e invece I’azione intenzionale di migrare, meno le tematiche
tipiche e ormai tradizionali (fino a dato postcoloniali) della letteratura
della migrazione italofona, focalizzando invece la contro-immagine di
una poetessa vagante nel XXI secolo. Il messaggio alla fine ¢ 1’affresco
analogo e virtuale di tante migrazioni al plurale, reali e fittizie, intreccia-
te tra di loro su un piano globale, utopicamente universale, quindi di un
perenne migrare in assoluto. E lo stato migratorio di per sé — che include
sia ’emigrazione, sia I’immigrazione, sia la riemigrazione — a definire
ormai la sua biografia e la sua opera concepita come infinito work in
progress. Lo stampo nomade della sua esistenza, della sua identita, del
suo modo di vivere e di scrivere ¢ evidente dopo il ritorno di Jhumpa
Lahiri a New York, dove aveva iniziato a studiare la lingua italiana da
lontano e da dove ritorna nel 2014 dopo aver scritto il suo primo volume
in italiano uscito, appunto, nel 2015. Lahiri torna consapevole, ormai,
di non essere piu una scrittrice né meramente immigrata (dall’India o
dall’Europa negli Stati Uniti), né giusto emigrata (da New York a Roma),
né soltanto riemigrata (dall’Italia in America), ma di essere diventata una
scrittrice nomade.

Questo nuovo way of life nomade le richiede coraggio, prontezza,
energia e un modo ancora piu intenso di lavorare sul piano artistico di
quanto non lo facesse gia: infatti, nella motivazione per il conferimento

46 Ricordiamo che Isciaba Scego ricorse proprio a questo lessema intitolando il suo
primo romanzo La nomade che amava Alfred Hitchcock (1. SCEGO, La nomade che
amava Alfred Hitchcock, Sinnos, Roma 2003).

47 Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, Rhizome, Les Editions de Minuit, Paris 1976. 1l con-
cetto del nomadismo viene ripreso in: Ib., Mille-Plateaux. Capitalisme et schizophrénie
2, Les Editions de Minuit, Paris 1980.
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della National Humanities Medal alla Casa Bianca a Washington nel
2015, Barack Obama aveva elogiato la trasposizione artistica dell’espe-
rienza indo-americana in ‘narrazioni di straniamento e appartenenza’
(«narratives of estrangement and belonging») nell’opera anglofo-
na di Lahiri*®. Ricordando la poetessa americana Emily Dickinson
(1830-1886) — citata anche da Jhumpa Labhiri stessa, che ¢ cresciuta
nel Massachusetts dove Dickinson trascorse tutta la vita* — Obama
sottolinea il compito dell’arte di narrarci e trasmetterci ‘verita rare’
(«rare truthsy), spesso basate su esperienze autobiografiche, ma sempre
anche su esperienze comuni che tutti gli americani, anzi tutti gli esseri
umani conoscono ¢ in parte condividono®. Da queste narrazioni risulta
evidente un’identificazione da parte del ricevente, che, identificandosi,
si riconosce, si capisce meglio, comprende meglio I’altro, e in questo
modo ‘allarga’ non solo il proprio orizzonte, ma I’opera, a metalivello,
approfondisce la storia americana ‘allargando’ («enlarging») la storia
umana in generale: € questo il riconoscimento che spetterebbe, secondo
Obama, a Jhumpa Lahiri’'.

Quale preciso tipo di spazio migratorio costruisce Jhumpa Lahiri,
scrittrice riflessiva, colta, vulnerabile, che con In altre parole ci pre-
senta un romanzo di immigrazione (in Italia) — genere completamente
opposto al profilo dominante della Great American Novel per esempio
di un Nathaniel Hawthorne — riuscendo non solo a entrare nella Casa
Bianca e a conquistarsi una cattedra a Princeton, ma anche a muoversi
cosi liberamente tra i continenti (America, Asia, Europa), le citta (New
York, Calcutta, Londra/Roma) e le culture (la sfera culturale di stampo

48 Barack Obama annuncia: «In her works of fiction, Dr. Lahiri has illuminated
the Indian American experience in beautifully wrought narratives of estrangement
and belonging» (B. OBAMA, Remarks by the President at the National Medals of
the Arts and Humanities Awards Ceremony, The White House, Office of the Press
Secretary [comunicato stampa], 10.9.2015, <https://www.whitehouse.gov/the-press-
office/2015/09/11/remarks-president-national-medals-arts-and-humanities-awards-
ceremony> (ultimo accesso 28.7.2016) [tutte le traduzioni delle citazioni di questo
testo dall’inglese in italiano sono mie].

Y LAHIRY, In altre parole, cit., p. 136.

3% «The men and women that we honor today, recipients of the National Medals for
the Arts and the Humanities, are here not only because they’ve shared rare truths,
often about their own experience, but because they’ve told rare truths about the
common experiences that we have as Americans and as human beings» (B. OBAMA,
Remarks by the President at the National Medals of the Arts and Humanities
Awards Ceremony, cit.).

31 «The 2014 National Humanities Medal to Jhumpa Lahiri for enlarging the human
story» (ibid.).
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americano, indiano, britannico/italiano)? — Qui ci pare centrale I’ ipotesi
secondo la quale Jhumpa Lahiri scoprirebbe la migrazione come utopia
e come una seducente possibilita di «riscrivere 1’Italia»? dal suo punto
di vista, facendo parte della comunita di scrittori nomadi come lei.

La sfera migratoria che attrae Lahiri ¢ il ‘terzo spazio’ (Third Space)
descritto dal teorico statunitense di origine indiana Homi K. Bhabha™.
E un mondo ibrido, innovativo, cosmopolita che appartlene a chi fa
una vita multllocale, e affascmante modo di vivere praticato dai
nomadi globali (Global Nomads), nomadi digitali (Digital Nomands) o
cosiddetti Third Culture Kids TCK (appartenenti alla sfera di una terza
cultura poliglotta). Di nuovo Lahiri si ritrova ‘tra’ le generazioni: in
quanto all’aspetto migratorio pare essere rappresentante della seconda
generazione, ma in quanto a quello nomade o transculturale apparter-
rebbe piuttosto a quest’ultimo gruppo sociale dei 7CK, normalmente
correlato alla terza generaz1one

I1 suo viaggio in Italia ¢ come un grand tour nell’era del Terzo Millen-
nio, durante la quale I’Italia diventa uno schermo di proiezione per quello
che 1l critico tedesco Eckart Stolting ha definito la ‘citta d’oro’ (goldene
Stadt, ossia il paese d’emigrazione), mentre conia il concetto di ‘patria
arcadica’ (arkadische Heimat, ossia il paese d’origine) per il ricordo — spes-
so mistificato — che I’emigrato ne conserva all’estero®*. L’immigrazione
secondo Stolting € sempre un processo psicologico complesso, che ha un
impatto potente sull’identita dell’immigrato. Da una parte causa sempre
uno choc culturale, dall’altra parte ’esperienza vissuta in un paese diverso
da quello di origine apre nuovi orizzonti culturali, cambiando anche fon-
damentalmente la prospettiva verso il paese che viene considerato come
la propria patria. Se diversi paesi d’arrivo formano una serie continua nel
corso di una biografia, allora la loro descrizione o narrazione letteraria
diventa paradigmatica: un (attuale) luogo d’arrivo diventa emblematico e
esemplare per tutti 1 nuovi luoghi che il soggetto nomade (o protagonista
di un testo letterario) si conquista durante un lungo periodo di vita.

In questo senso la Roma di Lahiri ¢ il luogo nostalgico, la citta
struggente per eccellenza: la tensione interiore della protagonista

S2N. MoLL, L infinito sotto casa. Letteratura e transculturalita nell Italia contemporanea,
Patron, Bologna 2015, p. 111.

33 H.K. BHABHA, The Location of Culture, Routledge, London 1994,

3 Cfr. E. STOLTING Goldene Stadt und arkadische Heimat. Mechanismen im
Emigrationsdiskurs, in «Zibaldone. Zeitschrift fiir italienische Kultur der Gegenwarty,
2/1998, p. 11 e p. 15 [le traduzioni dal tedesco in italiano sono mie].
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femminile, la sua «nostalgia»™®, la sua [talomania all’americana, la
sua «vocazione»* individuale per 1’Italia ¢ un incentivo alla scrittura
molto efficace. L’«attaccamento letterale alle nuove parole»”’ italiane
la fa sentire «diversa»®, le apre uno spazio mentale nuovo, le permet-
te di riconoscersi esteticamente per meglio poter definire in sintesi la
propria condizione personale, sofferta ma realista: «Sono una scrittrice
senza una vera lingua [...] mia»®.

4. Migrazioni transnazionali e transculturali

Il nomadismo globale di Jhumpa Lahiri implica e riprende, rinno-
vandoli, diversi discorsi teoretici degli anni Sessanta e Settanta: spa-
ziando dal termine del global village® introdotto dal filosofo canadese
Herbert Marshall McLuhan (1911-1980) nei primi anni Sessanta, a
quello del nomadismo di Deleuze e Guattari® e infine al concetto della
transculturalita del filosofo tedesco Wolfgang Welsch®. Inoltre — visto
che siamo confrontati con una migrazione volontaria di una nomade
globale e non con una migrazione direttamente o indirettamente forzata
come spesso € il caso considerando le migrazioni provenienti dal cosid-
detto Terzo Mondo — le sfumature tra la Letteratura della migrazione®

S LAHIRI, In altre parole, cit., p. 26 ¢ p. 95.

36 Ibid., p. 35

STLAHIRL Le parole per dire casa, cit., 53:19°.

¥ Ibid., 36:49.

> Ibid., 1:04:40°.

0 H. MARSHALL MCLUHAN, Understanding Media. The Extensions of Man, Gingko
Press, Berkeley/CA 2003 [1964/1994].

61 Si vedano le due opere sopra citate rispettivamente degli anni 1976 ¢ 1980: DELEUZE,
GUATTARI, Rhizome, cit.; ¢: ID., Mille-Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, cit.

2 W. WELscH, Transculturality — the Puzzling Form of Cultures Today, in Spaces of cul-
ture. City, Nation, World, a cura di M. Featherstone, S. Lash, Sage, London et al. 1999, pp.
194-213, <http://www?2.uni-jena.de/welsch/papers/W_Wlelsch Transculturality.html>
(ultimo accesso 28.7.2016).

63 Cl,ritto da Daniele Comberiati nel suo studio della letteratura degli immigrati in
Italia nel periodo 1989-2007: D. COMBERIATI, Scrivere nella lingua dell’altro. La
letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Destini incrociati n. 2, Peter Lang,
Bruxelles/Bern et al. 2010. — La Lahiri, in questa linea di interpretazione, figurerebbe
come una rappresentatrice di un nuovo gruppo di immigranti in Italia, motivata non
da un passato coloniale italofono, da guerre o disfunzioni economiche e politiche nel
paese di provenienza, ma spinta da sfide psicologiche nell’era globale e attratta da
uno stile di vita effimero di stampo nomade-transculturale.
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e la Letteratura mondiale® (Weltliteratur) nell’opera di Lahiri si con-
fondono, si mescolano e interferiscono diventando ibride e formando
continuamente nuove intersezioni transculturali.

Nel caso della scrittura di Jhumpa Labhiri si tratterebbe di un nuovo
concetto di Letteratura nell’era globale che traduce 1’idea della World
Literature nel senso inteso dallo studioso di letteratura americano David
Damrosch nel suo libro What Is World Literature? (2003), incentrato
meno su un canone ipotetico di opere prime e piu sulla circolazione e
ricezione di testi. Damrosch osserva che in questo contesto spicca soprat-
tutto la letteratura che si presta particolarmente bene alla traduzione.
Quest’ultimo aspetto della traduzione — che ¢ centrale nell’opera della
Lahiri — sul piano teorico ¢ stato poi ulteriormente elaborato da parte
di Emilie Apter (The Translation Zone, 2006) che riprende le tesi sulla
traduttologia gia elaborate dalla studiosa francese Pascale Casanova (La
République mondiale des lettres, 1999) combinandole criticamente con
quelle di Damrosch.

Il critico letterario d’origine italiana Franco Moretti — fratello del
regista e produttore cinematografico Nanni Moretti — individua un’a-
nalogia tra 1’idea di World Literature e il capitalismo occidentale, ergo

4 Letteratura mondiale & la classificazione terminologica italiana proposta nel
2010 dagli autori Armando Gnisci, Nora Moll e Franca Sinopoli (cfr. A. Gnisc, F.
SinoroLl, N. MoLL, La letteratura del mondo nel XXI secolo, Bruno Mondadori,
Milano 2010). Secondo loro, il tema della Letteratura mondiale — posto da Goethe
nei primi decenni del XIX secolo e da lui sintetizzato nel nome di Weltliteratur,
ripreso poi da Marx e Engels nel Manifesto del Partito comunista del 1848 — nel
Novecento sfocia nelle poetiche e negli studi della decolonizzazione (cft. particolar-
mente i seguenti 2 volumi di Armando Gnisci del 2003 € 2007: A. GNiscl, Creolizzare
I’Europa. Letteratura e migrazione, Meltemi, Roma 2003; A. GNiscl1, Decolonizzare
I’Italia. Via della Decolonizzazione europea n. 5, Quaderni di storia della critica e
delle poetiche n. 27, Bulzoni, Roma 2007). Nella prospettiva degli autori Gnisci,
Moll e Sinopoli, «il fenomeno planetario della letteratura delle diaspore, dell’esilio e
della Grande Migrazione contemporanea, la massa ingente di traduzioni letterarie da
tante lingue verso tante lingue sono le vie che [...] bisogna considerare per capire il
senso del nostro tempo e della mondialita che in esso finalmente si compie, anche se
tra imprevedibili contraddizioni» (GNisc1, SINOPOLI, MOLL, La letteratura del mondo
nel XXI secolo, cit., retro copertina). — Altre recenti terminologie tecniche italofone
per lo stesso fenomeno sono state proposte nella letteratura secondaria da Rosanna
Morace con il suo concetto di Letteratura-mondo (cfr. R. MORACE, Letteratura-
mondo italiana, La modernita letteraria n. 36, Edizioni ETS, Pisa 2012) o da Giuliana
Benvenuti ¢ Remo Ceserani che usano ’etichetta di una Letteratura nell 'era globale
per definire I’insieme di testi letterari «senza confini» (G. BENVENUTI, R. CESERANI,
La letteratura nell’eta globale, Universale Paperbacks Il Mulino n. 620, Il Mulino,
Bologna 2012, retro copertina).
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neoliberale, contemporaneo. Secondo lui, tutti e due i sistemi promuo-
vono una ineguaglianza, uno sbilancio nel macrosistema che costituisce
I’umanita:

«We can finally grasp the unity of world literature, as in Goethe’s
and Marx’s Weltliteratur. [...]: like capitalism, Weltliteratur is
itself one and unequal, and its various components — the world’s
many national and local literatures — are often thwarted in their
development by their position within the system as a whole. [...]:
powerful literatures from the core constantly “interfere” with the
trajectory of peripheral ones [...], thus constantly increasing the
inequality of the system»®.

Moretti dunque ¢ scettico sull’ipotesi di una Letteratura mondiale che
possa promuovere 1’unita tra le diverse sfere sociali, culturali e lettera-
rie. Jhumpa Lahiri — in quanto rappresentatrice della famiglia linguistica
indo-europea che nel disegno dell’albero linguistico proposto da Moretti
nel suo studio sulla tecnica analitica del Distant Reading® ¢ correlata
alle popolazioni iraniane, europee, sarde e indiane — sarebbe da definire
un autore distante (distant author), come lo saranno presumibilmente
quasi tutti gli autori della letteratura della migrazione italofona®’.

Nella sua introduzione al suo saggio Distant Reading Moretti, che
prima aveva gia pubblicato La letteratura vista da lontano in lingua
italiana®, inizia le sue riflessioni sulla letteratura europea contempo-
ranea riferendosi al termine della ‘speciazione allopatrica’®® proposto
da Ernst Mayr: I’allopatria implica I’idea di avere una patria altrove.
Idea, che ispira I’ ‘autrice distante’ Jhumpa Lahiri non solo a trasferirsi
in Italia, ma addirittura a seguire quel che qui abbiamo definito una
‘svolta transculturale’ ovvero un transcultural switch, impadronendosi
cio¢ dell’italiano come lingua terza (o quarta se vogliamo distinguere
tra I’inglese britannico e quello americano) e pubblicando un libro in
questa lingua dell’altro, ovvero in italiano.

% F. MoreTTI, Distant Reading, Verso, London/New York 2013, p. 127 [corsivi di FM.].
66 Cfr. Ibid., p. 126.

711 termine dell’autore distante — nell’originale inglese distant author — originaria-
mente ¢ stato introdotto da M. Ziaul Haque (cfr. M. ZiauL HAQUE, Translating Literary
Prose. Problems and Solutions, in «International Journal of English Linguisticsy, vol.
2, 1. 6,2012, p. 99).

% E. MORETTL, La letteratura vista da lontano, Einaudi, Torino 2005.

® Franco Moretti usa nell’originale inglese 1’espressione allopatric speciation
(MorerTy, Distant Reading, cit., p. 1. [La traduzione del termine dall’inglese in italiano
nel testo continuo ¢ mia]).
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Applicando al romanzo In altre parole la famosa domanda retorica
della teorica statunitense di origine bengalese Gayatri C. Spivak Can
the subaltern speak?’, non puo esservi alcun dubbio che come persona,
donna e scrittrice, dappertutto ‘straniera’ se vogliamo, Lahiri si trovi in
un certo stato di subalternita o che almeno il suo libro italiano si orienti,
coscientemente o incoscientemente che sia, a questo approccio femmi-
nista. Non solo il titolo /n altre parole — letteralmente tradotto nell’edi-
zione bilingue italo-inglese con In Other Words — pare ispirato da una
precedente pubblicazione teorica di Spivak intitolata In Other Worlds.
Essays in Cultural Politics (1987). Ovvio che gli alter ego di Jhumpa
Lahiri e tutti i suoi personaggi prototipici si sentano subalterni e che la
sua scrittura autoblograﬁca In questo senso segua sia un’idea centrale
che un’etica di impegno. Durante il suo soggiorno in Italia I’autrice
scriveva una rubrica nell’inserto settimanale D — la Repubblica delle
donne del quotidiano La Repubblica incentrato su lavoro, societa, moda
e cultura femminile, nella quale si occupava, spesso tra le righe, del suo
migrare: lo concepiva come un’autentica ricerca estetica per conquistar-
si la lingua italiana, equivalente, per lei, allo spazio domestico, ad una
identita insieme nuova e intimamente familiare.

Ora da quando Spivak ¢ entrata nel nostro canone teoretico per le
analisi del testo, sappiamo che per le scrittrici I’esilio diventa ‘il” moto-
re della loro scrittura e che la loro presumibile subalternita ¢ una condi-
tio sine qua non per il loro contro-discorso estetico ovvero writing back
per citare 1’espressione dell’autore indiano naturalizzato britannico
Salman Rushdie (The Empire Writes Back with a Vengeance, 1982). La
scrittura femminile delle autrici della letteratura della migrazione italo-
fona molto chiaramente ne riflette il nesso con la produzione letteraria
femminile in generale, con la subalternita, con 1 discorsi di violenza
e il postcolonialismo’. La trasformazione di Lahiri in un nomadic

"0 G.C. SpnvaK, Can the Subaltern Speak?, in Marxism and the Interpretation of
Culture, a cura di C. Nelson, L. Grossberg, University of Illinois Press, Chicago 1988,
pp- 271-313.

71 Questo nesso ¢ stato sufficientemente evidenziato, tra altri, nelle interviste con
autrici della migrazione italofona provenienti dall’Africa condotte da Daniele
Comberiati (cfr. D. COMBERIATL, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa
coloniale all’ltalia di oggi, Caravan, Roma 2009). Si veda inoltre il mio saggio
critico sulla scrittura femminile della migrazione illustrata attraverso le opere ita-
lofone di Sibhatu, Ali Farah, Ghermandi e Scego (cfr. REICHARDT, Transkulturelle
Gewaltaspekte in der zeitgendssischen scrittura femminile italofona: Sibhatu, Ali
Farah, Ghermandi, Scego, cit., pp. 120 ss.).
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subject™ —una nomade femminile — ¢ un atto di sovversione, liberazio-
ne e emancipazione sia sul piano culturale (dal dolore provocato dalla
perdita di una qualunque sfera culturale), sia sul piano del gender (dalla
posizione doppiamente subalterna delle migranti femminili).

La presenza subalterna nella cultura italofona rispecchia inversamen-
te un significativo potenziale dinamico non solo della letteratura della
migrazione in Italia, ma anche della ‘scrittura come terapia’ in generale”,
generando cosi una nuova corrente letteraria e anche — come nel caso di
Lahiri — una nuova forma di subalternita. Infatti /n altre parole marca
una cesura sotto diversi aspetti: innanzitutto, immergendosi nel mondo
italiano, servendosi dei corsi di lingua privati, della tecnica della tradu-
zione e, finalmente, del soggiorno prolungato in Italia, Lahiri va oltre i
limiti di ogni concetto culturale monolitico. Quasi come in una terapia di
confronto ’autrice bengalese-europea-statunitense crea un nuovo stato
di subalternita volontaria recandosi in un quarto paese a lei ancora prati-
camente sconosciuto dopo aver vissuto prima in diverse maniere le sfere
culturali indiane, britanniche e americane.

Inoltre, in In altre parole, Lahiri non usa piu I’'immaginario indiano-
bengalese, decidendosi invece non solo di esprimersi con ‘altre parole’
ancora, ovvero in italiano, ma anche di parlare della lingua italiana
stessa, che le apre una zona ‘neutrale’ in termini di estetica, di critica,
cultura e politica. Da un lato il suo discorso di formazione essenziali-
stico che riguarda I’apprendimento dell’italiano e il suo trasferimento
a Roma — il quale assomiglia per via del suo carattere istruttivo ed edu-
cativo e in considerazione dell’anno 2015, nel quale appare il volume
che lo protocolla, a un’eccessivo grand tour sconcertante che ¢ insieme
tradizionale e moderno — le offre il materiale artistico per creare una
sorta di Bildungsroman degli anni Duemila. D’altro lato questo suo
radicale taglio biografico e artistico-professionale equivale ad un’iper-
bolica intensificazione del motto sessantottino ‘il privato ¢ pubblico’
e a una totale decostruzione dell’Oriente stereotipato dall’Occidente
come 1’ha proposta dieci anni dopo 1’inizio storico del movimento del
Sessantotto Edward Said (Orientalism, 1978). Da questo punto di vista
In altre parole documenta un viaggio sentimentale rivolto alla forma-
zione e all’intrattenimento e, in piu, rientra nell’immaginario della

72 Questa 1’espressione che Rosi Braidotti conia gia nel titolo del suo saggio del
1994: R. BRAIDOTTI, Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in
Contemporary Feminist Theory, Columbia University Press, New York 20112 [1994].
73 Cfr. D. REICHARDT, La presenza subalterna in Italia e la scrittura come terapia, in
«Incontri. Rivista europea di studi italiani», 2013, 28/1, pp. 16-24.
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letteratura di confessione transnazionale e decolonizzata nel senso di
Armando Gnisci™.

Infine risulta che anche ’effetto di autenticita letteraria sotto queste
condizioni ¢ esteticamente programmato: il testo di Lahiri non intende
in primo piano di amalgamare le culture — americane, bengalesi-india-
ne o italiane-europee che siano —, ma di sviluppare nel lettore una sen-
sibilita sempre maggiore per tutto quello che I’autrice di questo diario
transculturale percepisce come altro, diverso, strano ovvero straniero.
Si oppone ad ogni forma di degradazione. La conquista linguistica
di Lahiri ¢ caratterizzata da una «incertezza totale: posso scrivere o
no?»”. Le rimane un cartesiano dubbio esistenziale: «Sono sempre in
dubbio. Ho soltanto I’intenzione, insieme a una fede cieca ma sincera,
di essere capita e di capire me stessa»’®.

5. Trasposizione e trasformazione: [’amore per la cultura

Alla sua diversita, alla sua precarieta interiore, alla sua nostalgia di vive-
re una totalita armoniosa Lahiri — in tipica correlazione con le questioni del
genere, della migrazione e della transculturalita — contrappone 1’alternativa
letteraria delle «dimore di carta»’’, I’alternativa politica di fare un cambio
di «cittadinanza come pratica di democrazia»’ — partecipando al sistema
politico democratico come «agente delle proprie esperienze, ragioni e
desideri»” — e infine I’alternativa di reinventarsi in una nuova veste: Lahiri
scopre inaspettate zone di contatto con sé stessa e segue una raffinata stra-
tegia di metamorfosi della soggettivita trasformandosi, rinnovandosi, svi-
luppandosi in un’altra e optando per un ingegnoso rapporto con la lingua e
per un linguaggio espressivo squisitamente suo. L’«attaccamento letterale
alle nuove parole»® italiane la fa sentire «diversa»®!, le apre uno spazio
mentale, le permette la fuga, I’esplorazione, I’'imperfezione, una sintesi del
binomio di essere anglo-indiana, risolvendo il suo dilemma arricchendosi

"4 Cfr. GNiscl, Decolonizzare I'lItalia. Via della Decolonizzazione europea n. 3, cit.
7S LaHIRI, 11 mistero secondo Jhumpa Lahiri, cit., 2014, 01:10.

S LaHIRI, In altre parole, cit., p. 53.

77 C. BARBARULLI, L. BorRGHI (a cura di), Forme della diversita. Genere, precarietd
e intercultura, University Press Letteratura n. 13, Cooperativa Universitaria Editrice
Cagliaritana CUEC, Cagliari 2006, pp. 39 ss.

78 Ibid., pp. 89 ss.

7 Ibid., p. 90.

80 AHIRY, Le parole per dire casa, cit., 53:19°.

81 Ibid., 36:49°.
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e riconoscendosi esteticamente.

Dalla sua motivazione profonda di scrivere nasce un processo faticoso
e ambivalente, in linea di massima comunque positivo, rilassante, produt-
tivo, esteso. L’io narrante caratterizza 1’apprendimento dell’italiano come
qualcosa di misterioso, creativo, come un «dialogo con I’ignoto»®. La
figlia di genitori indiani aveva riscontrato da studentessa la sua passione per
I’italiano durante un viaggio a Firenze compiuto in compagnia della sorella
nel 1994%, ¢ da allora, tornata da giovane donna a New York, incomincio
a studiare la lingua che imparo, scrive Lahiri, come «una terza lingua»®,
creandosi il «triangolo»®® inglese — bengalese — italiano. Quando scrive in
italiano ha una sensazione di rilassamento, si sente ‘felice, ispirata, libera’,
piu centrata, ‘umana’ e ‘spontanea’®: I’italiano la aiuta a trovare «un’altra
direzione per la mia scrittura»®’. Infine la scrittrice anglo-indiana si rende
conto che non vuole tornare a scrivere in inglese®®. Vuole invece «conti-
nuare a scrivere in italiano»®, sia perché 1’eventuale fallimento le pare piu
formativo, sia perché le piacerebbe tradurre dall’italiano autori come Anna
Maria Ortese” e Domenico Starnone®!. L’italiano ¢ ‘I’altro’, un’occasione
per crescere e ingrandirsi, un’avventura, una — vana! — lotta per essere rico-
nosciuta come indiana negli Stati Uniti, come americana a Roma e come
scrittrice anglo-indiana per la sua opera italofona nel mondo globalizzato.

In corrispondenza con questo sforzo, la sua autopresentazione oscilla
tra i ruoli di vittima e di conquistatrice: usurpa I’Italia e, allo stesso tempo,

82 J. Lanmy, 11 Viareggio-Versilia Internazionale a Jhumpa Lahiri, intervista a Jhumpa
Lahiri, video RAIL 31.8.2015, <http://www.letteratura.rai.it/articoli/il-viareggio-versilia-
internazionale-a-jumpa-lahiri/29161/default.aspx>, 02:28", (ultimo accesso 28.7.2016).

8 LanRI, In altre parole, cit., p. 21.

8 Ibid., p. 115.

8 Ibid., p. 113.

8 J. LAHIRL, Jhumpa Lahiri: “I am, in Italian, a tougher, freer writer”’, con un’intervi-
sta di Kathryn Bromwich, in «The Guardiany», 31.1.2016, pp. 6/7 ¢ 7/7 <https://www.
theguardian.com/books/2016/jan/31/jhumpa-lahiri-in-other-words-italian-language>
(ultimo accesso 28.7.2016) [le traduzioni dall’inglese in italiano sono mie].
87TLAHIRI, In altre parole, cit., p. 52.

8 Questa decisione di Lahiri mette in allarme la critica americana che titola Vincitore
del Premio Pulitzer abbandona la scrittura e la parola parlata inglese: cfr. T. HADLEY,
In Other Words by Jhumpa Lahiri review. A Pulitzer prize winner gives up writing and
speaking in English, in «The Guardiany», 30.1.2016, <https:/www.theguardian.com/
books/2016/jan/30/in-other-words-jhumpa-lahiri-review-learning-italian> (ultimo accesso
28.7.2016) [la traduzione del titolo di questo articolo dall’inglese in italiano ¢ mia].

89 LAHIRL, In altre parole, cit., p. 134.

0 Ibid., p. 108.

OV LAHIRY, Jhumpa Lahiri: “I am, in Italian, a tougher, freer writer”, cit., p. 77.
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come indiana in America si sente offesa, discriminata, abbandonata e indi-
fesa. La sua «scrittura tra confonde i confini»®? e aspira alle trasposizioni
geografiche, culturali, linguistiche e mediali. Dopo il suo studio intensivo
dell’italiano Jhumpa Lahiri vuole trasmettere i risultati della sua ‘svolta
transculturale’ in maniera transmediale, visto che la sua ¢ anche una migra-
zione che gioca con la messa in scena mediatica: arrivando da New York
e avendo alle spalle gia parecchia esperienza con il cinema, la televisione,
la critica massmediatica e il mondo delle immagini, intende usare tutti gli
effetti sinergici dei media, del transfer culturale e dello star-system all’ame-
ricana anche in Italia per diffondere le sue concezioni dell’“altro’ attraverso
ambedue 1 parametri orali e di scrittura, puntando su tutti i social networks
e possibili mezzi di comunicazione artistici, acustici, visivi e letterari nel
mondo analogo e in rete. L’autrice propaga in Italia e fuori dell’Italia una
nuova identita transculturale collettiva usando i media, la promozione
pubblica, le presentazioni internazionali d’autore o la sua partecipazione
ai festival, ricorrendo attivamente alle comunita mediatiche rapide (Face-
book, Twitter ecc.). Sempre in cerca di alleanze individuali durevoli, usa 1
rapporti politici o anche situazioni sociali che le si presentano diventando
un’autrice tutta ‘trans’: non solo transculturale e transcontinentale, ma
anche transmigratoria e transmediale — scrittrice della migrazione, nomade
globale, nomade digitale e 7CK in unione personale.

Per illustrare I’appropriazione dell’italiano in /n altre parole Lahiri
inventa quattro metafore diverse: 1) all’inizio del libro paragona la
nuova lingua con un lago — ovvero una distanza — che 1’io narrante
sente di dover attraversare. Spiega che I’elemento liquido ¢ «rischiosoy,
un «traguardo irraggiungibile», ma che ¢ decisa di voler «attraversare
questo lago italiano»®. 2) Aggiunge poi la metafora del bosco, che ci
ricorda immediatamente la selva oscura dantesca e che Lahiri parago-
na con «la mia memoria linguistica labile»**. 3) In un terzo momento,
I’autrice trasforma la descrizione del suo studio linguistico nella meta-
fora di un amante: «I’italianoy», dichiara, ¢ per lei un innamoramento
felice (perché alla fine ne ‘esce il libro’) e struggente (perché avverte
una distanza «tra me e I’italianoy) allo stesso tempo?. 4) Ricorre infine
alla metafora dell’impalcatura® per includere nell’affresco di questo

92 BARBARULLI, BORGHI (a cura di), Forme della diversita. Genere, precarietd e
intercultura, cit., p. 49 [il corsivo ¢ ripreso dall’originale].

93 LamRl, 11 Viareggio-Versilia Internazionale a Jhumpa Lahiri, cit., 03:30”.

4 Ibid.

% Ibid.

% L’immagine fittizia dell’impalcatura riprende per via della sua funzionalita il para-
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suo inspiegabile innamoramento con la lingua e cultura italiana tutte le
persone che 1’accompagnano e la sostengono durante quest’esperienza:
i lettori, il suo editore, gli insegnanti di lingua, i giornalisti e critici,
gli agenti dell’economia creativa, i traduttori e i redattori che le danno
pazientemente suggerimenti e le offrono delle correzioni?.

Sottolineando I’etica dell’apprendimento e il valore di processi collet-
tivi, ’autrice ci trasmette che imparare e scrivere in italiano per lei sono
un nuovo approccio sconcertante, ma anche esteticamente stimolante e
produttivo: questo nuovo linguaggio crudo, puro e semplice che si forma
nella mente dell’io narrante e della scrittrice stessa

«significa proprio una rinascita, direi, per me da scrittrice [...],
credo che [...] mi dia una maturita — riesco a pensare diversamen-
te e anche a vedere certe cose piu chiaramente in italiano — per
quanto sia strano!»°%.

Scrivendo ‘tra’ le lingue, Lahiri immagina il sogno fantastico di una
vocazione per I’altro, convertendolo in un’utopia. Cerca di risolvere le sue
motivazioni complesse, questa sua avventura culturale e le contraddizioni
che riscontra nella sua vita sociale scrivendo un romanzo d’amore ‘diver-
so’: un romanzo d’amore per la cultura. Ma Jhumpa Lahiri non ‘ama’
semplicemente la cultura italiana dando, regalando e offrendo, ma — come
succede anche nei rapporti amorosi reali — vuole ricevere qualcosa in
cambio: attenzione, calore umano, emozioni, visibilita, riconoscimento ¢
accettazione. Pur dichiarandolo pit o meno s/velatamente, tra le righe, il
caso Lahiri ¢ la storia di una trattativa culturale continua tra le culture: ci
dimostra che la base dell’incontro, dello scambio e della coabitazione € —
deve essere — sempre il dialogo alla pari.

gone paradossale che fa Jacques Derrida tra la lingua e una protesi (cfr. J. DERRIDA,
Le monolinguisme de [’autre, ou, la prothése d’origine, Galilée, Paris 1996), insisten-
do sull’impossibilita di non parlare «mai che una sola linguay» e, allo stesso tempo,
di non parlare «mai una sola lingua» (BARBARULLI, BORGHI (a cura di), Forme della
diversita. Genere, precarieta e intercultura, cit., p. 43).

9T LAHIRI, In altre parole, cit., pp. 28-29.

B LaHIRY, 11 Viareggio-Versilia Internazionale a Jhumpa Lahiri, cit., 09:20”.
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6. In altre parole (2015) e la lingua dell’altro

Per Lahiri lo ‘scrivere tra le lingue’ ¢ quindi un programma culturale
e uno stile di vita. Nella non-fissazione di confini o limitazioni alcuni
scopre attraverso la fissazione delle parole nel suo taccuino la propria
libera volonta e liberta d’azione. Vivendo un ‘nomadismo del nuovo
millennio’® tutto suo in quel paese di immigrazione che ¢ diventa-
ta I’Italia, Jhumpa Lahiri sviluppa attraverso il suo cosmopolitismo
intellettuale e la sua larghezza transculturale un modello di vita cross-
culture adatto all’era della globalizzazione. Amalgamando i continenti
e le lingue si impegna a contribuire attraverso questi suoi 23 racconti
scritti ‘in altre parole’ alla formazione graduale e collettiva di una
‘letteratura mondiale’, intesa come genere ulteriormente ideato negli
ultimi anni, fra altri, in Italia dal team di autori composto da Armando
Gnisci, Franca Sinopoli e Nora Moll'®, o anche da Giuliana Benvenuti
e Remo Ceserani'?!, ¢ preparato ovvero sviluppato concettualmente sul
piano teorico — storico, postcoloniale e letterario — nella critica anglofo-
na prima da Beverly Allen e Mary Russo!%?, poi da Patrizia Palumbo!®,
poi ancora da Marie Orton ¢ Graziella Parati'®, e piu recentemente da
Jacqueline Andall e Derek Duncan'?,

L’esperienza coloniale e la lingua dell’altro rimangono tuttavia

% La studiosa rumena Maria-Sabina Draga Alexandru nel suo studio compara-
to della letteratura anglofona di Jhumpa Lahiri e della scrittrice contemporanea
bangladese-britannica Monica Ali attribuisce ai giorni nostri appunto il fenomeno
di un nomadismo del nuovo millennio — «a new millennium nomadism» (M.-S.
DRAGA ALEXANDRU, From the Subaltern to the Female Nomad in Narratives of
Transnational Migration by Jhumpa Lahiri and Monica Ali, in «TRANS. Internet-
Zeitschrift Kulturwissenschaften. Internet journal for cultural studies. Revue élec-
tronique de recherches sur la culture», n. 17/novembre 2008, p. 2/9 <http://www.
inst.at/trans/17Nr/5-4/5-4 alexandru.htm> (ultimo accesso 28.7.2016) [la traduzione
dall'inglese ¢ la mia].

100 Gnisct, SINoPoLL, MoLL, La letteratura del mondo nel XXI secolo, cit.

101 BENVENUTI, CESERANL, La letteratura nell etd globale, cit.

102 B ALLEN, M. Russo (a cura di), Revisioning Italy. National identity and global
culture, University of Minnesota Press, Minneapolis/London 1997.

103°p PaLUMBO (a cura di), 4 place in the sun. Africa in Italian colonial culture from
post-unification to the present, University of California Press, Berkeley et al. 2003.
194 M. OrTON, G. PARATI (a cura di), Multicultural Literature in Contemporary Italy,
Rosemont Publishing, Cranbury/NJ 2007.

105 3 ANDALL, D. DUNCAN (a cura di), National belongings. Hybridity in Italian
colonial and postcolonial cultures, Italian Modernities n. 7, Peter Lang, Oxford et
al. 2010.
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impressi nella memoria culturale della scrittrice italo-indiana-americana
e vengono a galla puntualmente e improvvisamente nella sua scrittura
ibrida, potenzialmente plurilingue e trasparentemente transculturale. La
vita artistica di Lahiri ¢ caratterizzata da fragilita, duplicita, opposizioni,
sdoppiamenti, da un estraniamento esterno e interno. In conseguenza la
protagonista di In altre parole si sente un «Giano bifronte»'%, avendo
un’identita oscillante e combattuta tra le culture — quella italiana e ame-
ricana, quella indiana e inglese. In conclusione ritiene che nella vita «la
lingua ¢ lo specchio, la metafora principale»'’.

In questo contesto pare sintomatico il fatto che la figura italiana cultural-
mente pit nota in India, secondo il poeta, critico e intellettuale indiano Ghan
Shyam Singh'®, sia Dante — anche lui un esiliato — conosciuto in India
soprattutto grazie alla letteratura inglese coloniale apparsa nella seconda
meta dell’Ottocento. D’altra parte sappiamo anche che alcuni grandi scrit-
tori contemporanei italiani si sono interessati dell’India — tra molti altri basti
ricordare i nomi di Tabucchi, Bonaviri, Pasolini, Moravia, Dacia Maraini,
Calvino e Manganelli, ma anche la coetanea di Lahiri e scrittrice della
migrazione italofona Lily-Amber Laila Wadia, nata nel 1966 a Bombay,
trasferitasi in Italia nel 1986, oggi residente a Trieste, attiva tra le comunita
di extracomunitari in Italia e (co-)autrice di libri come Pecore nere (2005),
Amiche per la pelle (2007), Mondopentola (2007), Come diventare italiani
in 24 ore (2010) o Su tutte le donne (2012)'%.

Come vale anche per Wadia, la migrazione di Lahiri ¢ quella di
un’erudita: Lahiri non vive nel precariato. Da parte il fatto che sia
Wadia che Lahiri intendono evidenziare sostanzialmente la migra-
zione come una condizione esistenziale (soprattutto femminile, pur
non espressamente femminista), lo specifico fenomeno Labhiri sta in
questa sua migrazione d’amore per I’italiano: attraverso la sua auto-
proclamata rinascita in Italia trasmette al lettore anche 1’idea di una
rinascita dell’Italia. L’Italia della Lahiri ¢ amabile, moderna, vibrante,
creativa, piena di iniziative, di coraggio verso la cultura e di un sofi-
sticato potenziale artistico capace di infinite possibilita di riscrittura e

106 T AHIRI, In altre parole, cit., 39.
107 o bid., p. 72.

98 G.S. SINGH, L’India e la cultura italiana, in La cultura italiana nel mondo. Atti
del Convegno Internazzonale Pescara 12.-1 3 7.2001, (a cura di) Premi Internazionali
Ennio Flaiano, con la partecipazione del Ministero degli Affari Esteri, Ediars, Pescara
2001, pp. 123 ss.

109 per ulteriori analisi letterarie italo-indiane si veda lo studio di Giuliana Benvenuti
(cfr. G. BENVENUTY, /] viaggiatore come autore. L’India nella letteratura italiana del
Novecento, 11 Mulino, Bologna 2008).
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ricodificazioni identitarie — ¢ tutta «dentro di me»''°. Allo stesso tempo
pero € — e rimane — anche 1’altro, I’alterita, che ricorda alla protagonista
«il muro della lingua» ', I’essere distante, il proprio «vuoto della mia
origine»''?, di essere «traumatizzata» dalle lingue'®.

I temi profondi, piu nascosti della ‘Lahiri italiana’ riguardano la psico-
logia dell’immigrato in un Futuro liqguido (2014), ovvero nei tempi insicuri
descritti dal sociologo britannico di origini polacche-ebraiche Zygmunt
Bauman''*: Iincertezza, il lutto, il dolore, I’abbandono, la perdita, le paure,
la precarieta, I’ amblgulta culturale, il culture—shock. Se la protagonista scri-
ve di sentirsi «una bambina»'!®, allora intende comunicare al lettore che si
sente sola, indifesa, in balia di una dualita dolorosa, naufragata, spaccata,
sempre disperatamente in cerca di quel suo «triangolo» stabilizzante. Il
suo problema ¢ che «io vago per il mondo»''® sentendosi «esiliata perfino
dalla definizione di esilio»'"” e soffrendo di quelle turbolenze transculturali
(Transcultural Turbulences) che gli studiosi tedeschi Christiane Brosius e
Roland Wenzlhuemer rintracciano tra I’Europa ¢ I’ Asia''®.

Mentre Cristina Ali Farah ha riscritto il mito della ‘mamma italiana’
in versione postcoloniale intitolando il suo romanzo di successo Madre
piccola (2007), I’alter ego della Lahiri immigrante invece si riscopre
bambina bisognosa, dipendente, imperfetta. Individuando nell’aspetto
bisognoso la nostalgia di un «riparo fragile»''” e elevandolo al rango
di una condizione umana fout court, nelle sue confessioni trascritte In
altre parole il suo dizionario quasi miracolosamente si trasforma in un
genitore protettivo ‘tra’ le righe: nell’interstizio emerge 1’invisibile e ide-
alistica metafora di una contro-Babele, di una Babele pa01ﬁca che non
separa ma che tiene insieme una diversita positiva. E proprio attraverso

YO AnmR1, In altre parole, cit., p. 22.
" rbid., p. 107.
"2 1bid., p. 125.
"3 1bid., p. 109.

L’orlglnale inglese di Zygmunt Bauman era uscito gia sette anni prima della traduzione
in italiano del 2014, intitolata, appunto, Futuro liquido (Z. BAUMAN, Liquid Times. Living
in an Age of Uncertainty, Polity Press, Cambridge 2007). Recentemente Bauman ha attua-
lizzato la tematica collegandola direttamente con il tema della migrazione: Z. BAUMAN,
Strangers at Our Door, Polity Press, Cambridge 2016 (ed. ital. Stranieri alla porte, trad. di
M. Cupellaro, Laterza, Bari/Roma 2016).

S LaHIRL, In altre parole, cit., p. 115 e p. 132.
16 Ibzd p. 100.

17 vi.

"8 Cfr. 1o studio di C. BRos1Us, R. WENZLHUEMER (a cura di), Transcultural Turbulences.
Towards a Multi-Sited Reading of Image Flows, Springer, Berlin/Heidelberg 2011.
Y9 LAHIRI, In altre parole, cit., p. 69.
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I’uso delle traduzioni, del muoversi ‘tra’ le lingue e dello studio di una
terza lingua che traspare uno dei maggior pregi della letteratura di Lahiri
che ¢ I’autenticita circolare che I’autrice riesce a stabilire nel triangolo
tra il testo, il lettore e sé stessa. Attorno a questa formazione triangolare
ruotano come innumerevoli pianeti tutte le potenziali lingue del nostro
mondo, capaci di garantire rapporti umani, la comunicazione tra i popoli
e tutti 1 contatti cross-over immaginabili tra gli individui — ogni lingua,
cosi pare, ¢ possibile, ¢ studiabile.

In altre parole ci racconta di queste trasformazioni che sono neces-
sarie per trovare nuove Vie della Seta che portino a Roma o altrove.
Ci mostra come riscrivere nuove identita collettive'®’ e ci convince del
fatto che 1 soggetti nomadi — intesi secondo la teoria nomade esposta da
Rosi Braidotti nel suo studio sulla Nomadic Theory del 1994?! — pos-
sono apprendere, immergendosi in ‘altri’ mondi dove «ogni lingua [...]
puo migrare, puo diffondersi»'??, come rivalutare e convertire il proprio
passato. Tramite lo stile autobiografico ci incoraggia a ricostruirci, come
lei, con I’aiuto di «parole [...] nomadi»'* un «luogo dell’anima»'?* ¢ di
non rassegnarci se «la lingua sembra, tuttora, un cancello chiuso»!%.
Attraverso «i momenti di transizione»'?® e di «trasformazione»'?’ I’io
autobiografico scrive proprio «per rompere il muro»'?, per sentirsi
piu «ospite, una viaggiatrice»'?’, per avere finalmente la «sensazione

120 Con queste «nuove identita collettive» qui s’intende la (ri-)costruzione letteraria
di ‘nuove’ identita decolonizzate e decentralizzate in sintonia con I’idea centrale
della miscellanea di Gisela Brinker-Gabler e Sidonie Smith, apparsa sotto il titolo
Writing New Identities, che nel saggio di Gita Rajan ricorda la cultura di resistenza
di Mahatma Gandhi che a proposito dell’India osserva cid che si pud rapportare
anche sull’individuale figura femminile d’immigrata nel romanzo italiano di Lahiri:
«[...] her so-called weakness turned out to be her strengths» (RaJaN G., (Con)figu-
ring Identity. Cultural Space of the Indo-British Border Intellectual, in Writing New
Identities. Gender, Narration and Immigration in Contemporary Europe, a cura di
G. Brinker-Gabler, S. Smith, University of Minnesota Press, Minneapolis/London
1997, p. 96).

21 BraOTTI, Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary
Feminist Theory, cit.

221 AHIR1, In altre parole, cit., p. 25.

123 1bid., p. 96.

124 1bid., p. 149.

125 1bid., p. 28.

126 1bid., p. 125.

27 Ibid., p. 124.

128 1bid., p. 107.

129 Ibid., p. 69.

242



«RADICATA A ROMA»

di volare» conservando tra le righe «I’eco affascinante di una distanza,
quella che sempre ci separa dall’oggetto amato: la distanza impercettibi-
le e infinita del desiderio»'*°. Per Lahiri ’amore semplicemente ‘c’¢’ e
non chiede giustificazioni, ma rappresenta piuttosto una di quelle ‘verita
rare’ che non si riconoscono spesso. Il suo amore per la cultura italiana
€ una necessita sia personale che artistica che sbocca in una liberazione
paradossale, ineluttabile, ‘vera’'*!: con In altre parole la sua migrazione
¢ diventata un’utopia transculturale.

Abbiamo cercato di esporre quanto il ‘caso letterario’ di Jhumpa
Lahiri offra ottime possibilita per illustrare la corrente della moderna
letteratura itaolofona transculturale del Terzo Millennio, analizzandola
con strumenti che dagli anni Settanta e Ottanta in poi ci hanno messo a
disposizione le teorie critiche francofone (Deleuze, Derrida, Casanova),
anglofone (Said, Damrosch, Apter, Braidotti, Bauman), germanofone
(Stolting, Welsch, Brosius/Wenzlhuemer) e italofone (Gnisci, Comberia-
ti, Ceserani, Moretti, Moll, Sinopoli) per affrontare nuovi orizzonti negli
Studi Transculturali. In aggiunta il caso Lahiri ci permette di realizzare
contemporaneamente un distant reading, seguendo Moretti, € un close
reading come lo si pratica sin dagli inizi del decostruttivismo derridiano
a partire dagli anni 1980 e 1990.

Constatiamo in conclusione che Lahiri non solo si ¢ impegnata a
tradurre tutti 1 suoi libri in italiano in tempo utile, ma che in aggiunta si
¢ immersa completamente nella lingua e cultura italiana praticando sia
a livello letterario sia nella sua biografia personale una ‘svolta transcul-
turale’ che certamente potra promuovere ulteriori Studi Transculturali
incentrati sulle tematiche indo-italiane o asiatiche-occidentali o italo-
europee. Le zone d’intersezione e d’interstizio tra le due sfere culturali
dell’Italia e dell’India mantengono in effetti — se pensiamo per esempio
al settore della moda ‘italiana’ dei nostri giorni che produce ed importa
moltissimi tessuti in India e dall’India'* — fin dai tempi di Marco Polo

139 1bid., interno di copertina.

131 Cosi commenta appunto anche il Presidente Barack Obama caratterizzando i punti
in comune dei premiati nel 2014 con la National Humanities Medal: «And they all
have one thing in common: They do what they do because of some urgent inner
force, some need to express the truth that they experience, that “rare truth”» (OBAMA,
Remarks by the President at the National Medals of the Arts and Humanities Awards
Ceremony, cit.).

1321n quanto al tema della moda italiana si veda il volume: D. REICHARDT, C. D’ ANGELO
(a cura di), Moda Made in Italy. Il linguaggio della moda e del costume italiano, con un’in-
tervista a Dacia Maraini, Civilta italiana — Terza serie n. 10, Franco Cesati Editore, Firenze
2016; nel quale a p. 14 si rinvia particolarmente al collegamento tra I’Italia e I’India.
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(ca. 1254-1324) e del reticolo dell’antica Via della Seta strettissimi
rapporti transculturali, aprendo 1’orizzonte occidentale verso 1’odierno
continente asiatico emergente su tutti i livelli, soprattutto su quello cul-
turale, mentre viceversa si avverte il fascino culturale e artistico con il
quale il mondo indiano, attraverso 1 suoi ricchi scambi e sviluppi tran-
sculturali nel passato e nel presente, da sempre ha ispirato anche I’Italia.
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La pubblicazione degli Atti del convegno internazionale I/ pensiero letterario come fondamento
di una testa ben fatta si propone di dare ampia disseminazione a riflessioni di studiosi che,
a partire da approcci disciplinari diversi, si interrogano tutti circa 'importanza del testo
letterario quale fattore strutturante di un modo complesso e ricco di guardare il mondo;
di comprendere meglio se stessi e gli altri; di concepire la rete di relazioni, nel tempo e
nello spazio, che compone il nostro ambiente di vita, fisico e mentale; di elaborare nuove
prospettive di visione o forme di accesso alla realta e al linguaggio pit intime e dirette,
come fa, ad esempio, la poesia. Sul solco del concetto di ‘testa ben fatta’, da Montaigne a
Edgar Morin, la letteratura appare come una fondamentale modalita di connessione e di
comprensione dei molteplici aspetti che realizzano la nostra umanitd, per noi che siamo,
innanzi tutto, degli esseri di parola e di testi. Le Scienze dell’educazione traggono certamente
vantaggio da questa consapevolezza, anche, o soprattutto, nel mondo attuale.

The publication of the Proceedings of the international conference I/ pensiero letterario come
fondamento di una testa ben fatta intends to give wide dissemination to the reflections of
scholars who all — starting from different disciplinary approaches — question the importance
of the literary text as a structuring factor of a complex and rich way to look at the world, to
better understand oneself and the others, to conceive the network of relations — in time and
space — which forms our — both physical and mental — living environment, to elaborate new
perspectives of viewing or more intimate and direct modes of access to reality and language,
just as poetry does. In line with the concept of a ‘well-made head’, from Montaigne to Edgar
Morin, literature appears to be for us a fundamental mode of connection and comprehension
of the multiple aspects which make our humanity, since we are, first of all, beings of word
and texts. The Sciences of education undoubtedly benefit from this awareness, even — or
especially — in the present world.
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