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L'uomo sovietico sbarco davvero sulla luna?
Le trasgressioni di Viktor Pelevin e Aleksej Fedoréenko

ABSTRACT:

11 tema dello spazio sconosciuto e di mondi diversi al nostro ¢ stato da sempre im-
portante per la cultura e la filosofia russa, e non solo nel periodo sovietico. Basti ricorda-
re il cosmismo russo, un interessante movimento che si afferma alla fine dell’Ottocento
e che, per molti versi, anticipa le successive ricerche e conquiste della cosmonautica
sovietica. Il romanzo di Viktor Pelevin Omon Ra (1991-1992) e il falso documentario
di Aleksej Fedoréenko Pervye na lune (I primi sulla luna, 2005) sul presunto allunaggio
sovietico gia negli anni Trenta, sono opere scelte per una riflessione sull’ultimo grande
mito sovietico — il mito del Cosmo (ovvero la conquista della Luna).

Outer space and exploring unknown worlds played an important role for Russian
philosophers, scientists, writers and artists of the Soviet era and before, in the late 19th
century, when flourished the Cosmism movement, which called for material immor-
tality and travel to outer space. The article is an attempt to analyse the connection
between contemporary narratives, Viktor Pelevin’s novel Omon Ra (1991-1992) and
Aleksei Fedorchenko’s movie Pervye na lune (First on the Moon, 2005) and soviet ideas
of the cosmos (outer space, especially moon landing is one of the most important
myths in Soviet culture).

La Terra é la culla dell’ umanita,
ma non si puo vivere nella culla per sempre.

Konstantin Ciolkovskij

1l boom della sovietologia post-sovietica
Romano Bettini scrive che negli anni Ottanta il noto storico russo

Michail Gefter aveva richiamato la necessita di ridefinire I'identita della
Russia, convinto che non fosse possibile comprendere il XX secolo
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senza decifrare il segreto dello stalinismo'. Il boom della sovietologia
postsovietica degli anni Novanta ha avuto il merito di istaurare un
dialogo con il passato stalinano, per approfondire 'immaginario cultu-
rale sovietico. Lo studio della cultura, dell’architettura, della letteratura,
della filosofia nonché della mitologia staliniana sono infatti al centro di
numerosi lavori critici degli ultimi anni, in particolare in quelli di Boris
Groys, Vladimir Papernij, Evgenij Dobrenko, Svetlana Boym e molti
altri®. Questi ed altri studiosi e filosofi illustrano e approfondiscono la
memoria collettiva sovietica e la interpretano come fenomeno piuttosto
che come trauma, cercando di scoprirne la struttura ed esaminarne le
caratteristiche principali.

La riattualizzazione dell’Unione Sovietica, la tendenza del ritorno al
passato come tratto diffuso nell’odierna prassi letteraria e cinematogra-
fica russa, non sorprende nessuno. Per tale ragione non ¢ un caso che
la produzione letteraria, cinematografica e artistica negli anni Duemila
era ancora considerata quasi esclusivamente postsovietica, laddove
apellattivo ‘russa’ viene usato diffusamente molto piu di recente.
Questo dialogo con il passato puo essere interpretato come una specie
di «ritorno alle origini», per usare le parole di Mircea Eliade’, ritorno
avvenuto in diverse tappe. La fine degli anni Ottanta si ¢ distinta per
la radicale negazione di tutto cio che era sovietico, una vera e propria
resa dei conti con I'eredita dei decenni precedenti. La fine degli anni
Novanta e I'inizio del nuovo millennio inaugurano, invece, un periodo
di ricerche e approfondimento: I'Unione Sovietica ¢ divenuta oggetto
di indagini fenomenologiche, soprattutto la cultura sovietica nella sua
veste in primo luogo di cultura totalitarista. Questo periodo puo essere
diviso in ulteriori due fasi: un primo momento dedicato all’analisi del
byt, della quotidianita sovietica (ad esempio la vita nelle kommunalki,
gli appartamenti in coabitazione); successivamente I'attenzione ¢ stata
rivolta all'analisi delle manifestazioni artistiche sovietiche, in parti-
colare della letteratura e del cinema dell’epoca staliniana e alla loro

'Vedi M. GEFTER, Stalinizm: Vetnoe vozvraitenie, in «Russkij zurnal», 2003 <htep://
old.russ.ru/politics/20030303-gef.html> (ultimo accesso 25.12.2016).

2 Mi riferisco ad es. a V. PAPERNY], Kul'tura dva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva
2006; S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Book, New York 2001; E. DoBRENKO,
Muzej revoljucii: sovetskoe kino i stalinskij narrativ, Novoe Literaturnoe Obozrenie,
Moskva 2008; Ib., Formovka sovetskogo pisatelja, Akademiceskij proekt, Sanke-Peterburg
1999; B. Groys, Gesamtkunstwerk Stalin, Ad Marginem, Moskva 2013.

3> M. EUADE, Aspekty mifa, Akademiceskij proekt, Moskva 2010, p. 21.
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relazione con il canone del realismo socialista.

Dal 2000 in poi osserviamo, invece, I'insorgere di forme di nostal-
gia della civilta sovietica. Nel volume 7he future of nostalgia Svetlana
Bojm osserva che la nostalgia ¢ il tentativo di portare indietro il tempo,
di vincere la sua irreversibilita, ossia di trasformare il tempo storico in
spazio mitologico®.

La mitologia totalitaria

Se accettiamo il fatto che la mitologia sovietica sia stata di natura
totalitaria — come sostiene, ad esempio, A. Toporkov’ —allora dobbia-
mo soffermarci su una sua caratteristica fondamentale: il mito & incon-
testabile. Nella mitologia dello stato totalitario il mito equivale al vero,
e la verita rappresenta cio che il regime totalitario vuole possedere. Nei
regimi totalitari la mitologia non solo sostituisce la realtd ma ne rap-
presenta un sostituto fisico. Il totalitarismo trasforma la propria ideo-
logia in una specie di mitologia; lo fa perché tende alla verita assoluta,
in cui tutte le opinioni o prospettive differenti sono o false o nemiche.
Questa condizione pud essere paragonata a quella di una fortezza cir-
condata da tutte le parti da forze ostili. Lassedio del nemico ha una
funzione evidente poiché lo stato totalitario assume cosi un significato
messianico. E questa ¢ stata appunto la funzione che il mito di un
Occidente ostile, della decadenza occidentale, oppure dello straniero
ipocrita e pericoloso, ha svolto nel contesto della mitologia sovietica.

Le mitologie totalitarie sviluppano un peculiare meccanismo di
manipolazione del popolo fondato sull’intimidazione e sulla paura e
su un sistema di controllo e di punizione che porta i cittadini a sotto-
mettersi agli ordini e a credere sinceramente alla giustizia del potere.
La letteratura ha avuto un ruolo cruciale nella costruzione e nel conso-
lidamento di tale sistema, basti pensare che il realismo socialista (che
non rappresentava soltanto una poetica, bensi una dottrina) sosteneva e
diffondeva il concetto di ‘sacrificio’, la disponibilita di immolarsi soprat-
tutto tra i giovani sovietici, senza la quale era impossibile raggiungere

*Vedi S. Boym, Konec nostal’gii: Iskusstvo i kul'turnaja pamjat’ konca veka: Shicaj Il
Kabakova, Zurnal’'nyj zal <http://magazines.russ.ru/nlo/1999/39/boym.html> (ultimo
accesso 1.11.2016).

> A. Tororkov, Mify i mifologija 20 veka: tradicija i sovremennoe vosprijatie, 1999
<http://www.ruthenia.ru/folklore/toporkovl.htm> (ultimo accesso 1.10.2016).
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lobiettivo supremo — un futuro migliore. Il realismo socialista, come ¢
noto, presupponeva che il sacrificio del protagonista fosse un elemento
non solo giustificato ma indispensabile proprio nella costruzione del
radioso avvenire, mito che rappresentava, infatti, uno degli elementi
portanti della mitologia sovietica, in particolare staliniana.

Una parte della letteratura postsovietica articola il proprio dialogo
con il passato fondandolo sul procedimento di demitologizzazione
dei miti sovietici. Aleksandr Buzgalin e Andrej Kolganov hanno indi-
viduato dieci miti-veritd che hanno forgiato generazioni di cittadini
sovietici®. Sette di questi, a mio parere, hanno particolarmente con-
dizionato il canone della letteratura sovietica e, conseguentemente,
sono divenuti il bersaglio pitt comune e produttivo della letteratura
postsovietica nel processo di demitologizzazione e dissacrazione del
passato. Tali miti sono:

Mito del futuro migliore

Mito della vita felice

Mito del lavoro

Mito dell’'uomo sovietico

Mito del condottiero (guida)

Mito della capacita di assoggettare il tempo e lo spazio
Mito della conquista dello Spazio (Cosmo)

NN RN =

1l mito della conquista dello Spazio/Cosmo

Uno dei miti pitt diffusi nellimmaginario artistico e letterario
sovietico ¢ senza dubbio quello della Conquista dello spazio (Fig. 1).
Ol’ga Sviblova, curatrice della mostra Russian Cosmos a Roma (2011) e
a Mosca (2016), afferma in un’intervista che la conquista del cosmo fu
un potente mitologema per generazioni di sovietici, un mito educativo
per i bambini che desideravano diventare astronauti’. Come ricordano
John E. Bowlt e Marc C. Konecny gia nei primi anni del Novecento
artisti come Pavel Filonov, Petr Foteev, Vasilij Kandinskij, Solomon
Nikritin, Kazimir Malevi¢, Aleksandr Rodc¢enko, Vladimir Tatlin e

% A. BuzcaLn, A. Kovcakov, 10 mifov ob SSSR, Eksmo, Moskva 2012.

7 Vedi lintervista con O. SviBLova, Come lutopia divenne realta, in «Russia Beyond
the Headlines» <https://it.rbth.com/articles/2012/01/17/come_lutopia_dello_spazio_
divenne_realta_14208> (ultimo accesso 2.11.2016).
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Fig. 1 — L'uniforme spaziale sovietica. Serie fotografica sulla Cosmonautica sovietica, Mosca, 2016
(Foto privata di I. Perusko)

Gustav Klucis erano attratti e investigavano la possibilita dell’esistenza
di altri mondi®. Ed ¢ proprio I'avanguardia russa che ha coltivato il
sogno visionario del cosmo, divenuto poi uno dei temi pili produttivi
e battuti dalla propaganda sovietica. Gia prima dell’ingresso del cosmo
nell'immaginario delle avanguardie, la filosofia e la letteratura russa si
erano misurate con tale tematica. Basti menzionare il cosmismo russo,
un originale movimento che si afferma alla fine dell’Ottocento e che
sara un elemento fondamentale nella costruzione della retorica della
cosmonautica russa e sovietica. Il fondatore del movimento cosmista
fu Nikolaj Fedorovi¢ Fedorov (1828-1903). Per Fedorov la morte
rappresenta il male assoluto e spetta all'uomo superarla attraverso la
resurrezione. Come riassume Giuseppe Vattino le idee principiali di
Fedorov furono che «La resurrezione sara opera dell’ Uomo Nuovo (...);
La resurrezione sara compiuta per mezzo di processi scientifici e psi-
chici; L Uomo Nuovo dovra acquisire potere assoluto sulla Natura, con-
trollando anche i processi atmosferici; La Causa Comune ¢ la lotta per
la vita assoluta ed infinita»’. Fedorov immagina viaggi interspaziali nel

8. Bowrr, M.C. KonEcny, A Legacy Regained: Nikolai Khardzhiev and the Russian
Avant-Garde, Palace Editions, St. Petersburg 2002.

9 G. VarriNo, Il transumanesimo. Una nuova Silosofia per l'womo del XXI secolo,
Armando, Roma 2010, p. 92. Tra i numerosi lavori sul cosmismo vedi ad es.: G.M.
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cosmo, nel quale trovare un universo socialista ugualitario e immor-
tale. Tuttavia, il padre della cosmonautica russa non fu Fedorov ma
Konstantin Ciolkovskij (1857-1935), che, agli inizi del Novecento,
disse che la terra ¢ si la culla dell’'umanita, ma che, non si puo restare
e vivere nella propria culla per sempre.

Il cosmismo e il comunismo presentano diverse analogie a partire
dall’attenzione data al corpo piuttosto che all’anima che porta alla
costruzione di una metafisica del corpo (e non dell'anima). Vatinno
afferma che il cosmismo accompagno I'intera avventura sovietica della
conquista dello Spazio e divenne il collante intellettuale e culturale
nell'opera di molti dirigenti sovietici. Fedorov, per esempio, influen-
za ideologi del bolscevismo come Aleksandr Bogdanov e Anatolij
Lunacarskij. Fu proprio Bogdanov a scrivere il piti famoso romanzo
russo di fantascienza prima della rivoluzione Krasnaja zvezda (La stella
rossa 1908)' nel quale descrive il futuro comunismo su Marte: «Per lui
la rivoluzione Sovietica costruira, tramite la scienza e la tecnologia, I'uo-
mo-dio che aspira finalmente all'immortalita tramite la santificazione del
sangue come elemento vitale»''. Ricordiamoci anche di Aleksej Tolstoj
autore di Aelita (1923) — che narra la storia d'amore tra I'ingegnere
moscovita Los e la regina di Marte, Aeclita, e del tentativo di costituire
I'Unione Sovietica su Marte, ovvero di esportare la rivoluzione d’Ottobre
nel cosmo — da cui ¢ tratta 'omonima pellicola del 1924 con la regia di
Jakov Protazanov'?, il primo film di fantascienza dell’'Unione Sovietica.

Per I'Unione Sovietica il 12 aprile 1961 ¢ una data memorabile: il
cosmonauta russo Jurij Gagarin (1934-1968) effettuava il primo volo
nello spazio a bordo della navicella Vostok 1, facendo il giro del pia-
neta e tornando a terra. Un viaggio breve (circa due ore) ma pieno di
significato, un viaggio che attualizzo il mito dello spazio e quello del
cosmonauta sovietico.

Nella monografia dedicata all’atmosera culturale degli anni
Sessanta Aleksandr Genis e Petr Vajl’ affermano che I'idea del cosmo
era collegata al concetto di liberazione totale': il cosmo diventa spazio

Youna, The Russian Cosmists: The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov and His
Followers, Oxford University Press, New York 2012.

' A. BoGpanov, Krasnaja zvezda, Pravda, Moskva 1988.

YUNarrivo, 1] transumanesimo. Una nuova filosofia per ['nomo del XXI secolo, cit., p. 94.
12 A. Tovstoy, Aelita, AST, Moskva 2007.

13 A. Genis, P VAL, 60-e. Mir sovetskogo Celoveka, Novoe Literaturnoe Obozrenie,
Moskva 2001, p. 12.

88



L’UOMO SOVIETICO SBARCO DAVVERO SULLA LUNA?

di liberta ed il cosmonauta nell'immaginario sovietico diventa un eroe.
Il mito dell’astronauta ¢ interessante perché nasce dall'immigine del
semplice giovanotto sovietico che, tuttavia, serba un’aura misteriosa e
qualita eccezionali: ecco come Gagarin, dal ragazzo della porta accan-
to, si trasforma nel Colombo dell’Universo, Magellano dello Spazio, il
cui volo, come afferma Sviblova, ha regalato a tutto il mondo un’esplo-
sione di gioia e di energia mentale'. Jurij Gagarin (Fig. 2) divenne il
piu grande eroe sovietico, un potente mitologema, una connessione di
semplicita e stupefacenza, elementi imprescindibili della definizione e
costruzione del nuovo homo sovieticus.

Fig. 2 — Jurij Gagarin (installazione al Gor kij Park, ovvero Central'nyj Park Kul'tury i Otdycha imeni
Gorkogo). Serie fotografica sulla Cosmonautica sovietica, Mosca, 2016.
(Foto privata di I. Perusko)

L'uomo sovietico sbarco davvero sulla luna?

Il programma sovietico lancido la prima sonda spaziale sulla
luna — Luna 1 — nel 1959, sonda che perd oltrepassd senza successo
l'obiettivo. Fu infatti Luna 2 la prima ad allunare e Luna 3 la prima
a scattare fotografie. A Luna 9 si deve il primo atterraggio sulla Luna
nel 1966. Il primo astronauta a camminare sulla superficie lunare

Y Vedi SviBLova, Come l'utopia divenne realts, cit.
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non fu tuttavia il russo Jurij Gagarin ma I'americano Neil Armstrong,
comandante dell’Apollo 11 nel 1969, al culmine della corsa allo spazio
tra 'Unione Sovietica e gli Stati Uniti d’America. Ed ¢ proprio in que-
sti anni che ¢ ambientata la vicenda di Omon Krivomazov — ovvero
Omon Ra — protagonista del romanzo di Viktor Pelevin Omon Ra
(1991-1992). Krivomazov ¢ sin da bambino ossessionato dall’ambi-
zione di diventare cosmonauta, tanto da iscriversi alla scuola segreta di
addestramento al volo spaziale del KGB:

«Adoravo i film sugli aviatori, e fu proprio uno di quei film a
procurarmi una delle emozioni pit forti della mia infanzia. Una
volta, era una sera di dicembre cosmicamente nera, accesi il te-
levisore della zia e sullo schermo vidi un aeroplano che oscillava
sulle sue ali. Aveva un asso di picche e una croce sulla fusoliera.
Mi chinai, avvicinai la faccia allo schermo e immediatamente ap-
parve in primo piano la cabina: un volto che non sembrava nean-
che umano, con occhialoni tipo quelli da sciatore e un casco con
cuffie di ebanite lucida, sorrideva attraverso i vetri spessi. Il pilota
sollevd una mano coperta da un lungo guanto nero e mi salutod
(...) era stato come vedere il mondo dalla cabina dei due aviatori
in giubbotto, allora niente mi impediva di ritrovarmi in quella o

in qualsiasi altra cabina, senza bisogno di alcun televisore»'.

Ed ¢ proprio su questo romanzo peleviniano che ho deciso di rivol-
gere la mia riflessione su quello che ¢ probabilmente I'ultimo grande
mito sovietico — il mito del Cosmo (ovvero la Conquista della Luna).
Omon Ra ¢ un romanzo grottesco, eterogeneo che mescola in chiave
postmodernista il discorso ideologico e tecnologico sovietico a tante
suggestioni differenti. Si tratta del primo romanzo dello scrittore ma
¢ simbolicamente anche I'ultimo romanzo sovietico (scritto nel 1991,
prima del collasso dellURSS, e pubblicato nel 1992, nella Russia
post-sovietica). «Della mia infanzia ricordo solo tutto cid che ruota
intorno a quello che si potrebbe definire il sogno del cielo»'’, racconta
Omon al principio della vicenda. Questa adorazione dello spazio (argo-
mento che ha affascinatonumerosi ricercatori, da Boris Groys a Barbara
Ronchetti'”) deriva probabilmente dall'idea utopica dell’intera cultura

12\/. PeLEVIN, Omon Ra, trad. di C. Renna e T. Olear, Mondadori, Milano 1999, p. 12.
' Ivi, p. 10.

7 Cfr. B. Grovs, Russkij kosmizm, Ad Marginem, Moskva, 2015. B. RONCHETTI,
Visioni in volo nel Novecento russo, in «Europa Orientalis», vol. 30, 2011, pp. 53-74;
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Fig. 3 — Il primo allunaggio sovietico. Serie fotografica sulla Cosmonautica sovietica, Mosca, 2016.
(Foto privata di I. Perusko)

sovietica che credeva nella grande rivoluzione cosmica. Nell'ottica della
mitologia sovietica la conquista della luna rappresenta la vittoria del
comunismo ‘universale’ ed il trionfo globale della potenza sovietica. Il
mitologema dell’allunaggio (Fig. 3) ed il mito del cosmonauta diventa-
no una vera e propria un’ossessione per i giovani ragazzi sovietici degli
anni Sessanta. In una rassegna dedicata ad alcune opere peleviniane,
Michele Tosolini afferma audacemente che:

«la convinzione alla base del progetto sovietico ¢ il movimento
dialettico del Tutto. La necessita di questi aspetti dinamici portera
il comunismo a trionfare. La guerra con gli Stati Uniti si misura
in tecnologia e proprio lo sbarco sovietico sulla luna per con-
quistarne il lato oscuro determinera la vittoria del socialismo sul
capitalismo, innescando una rivoluzione comunista non soltanto
“internazionale”, ma “interplanetaria”. Il primo passo ¢ inviare un
cosmonauta sulla luna, come gia hanno fatto gli americani pian-
tando la loro bandiera sul lato visibile. L Urss, per mano di Omon
Krizomazov, istallera sul Dark side of the moon un’antenna che

Eap., Letture del “cosmo” sovietico fra parola e immagine, in B. RoncHETTI, M. A.
SaraciNo, E TeRRENATO (a cura di), La lettura degli altri, Sapienza Universita Editrice,
Roma 2015, pp. 45-65. Vedi anche la recente monografia di Ronchetti, Dalla steppa
al cosmo e ritorno. Letteratura e spazio nel Novecento russo, Lithos, Roma 2016, p. 295.
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propaghera un segnale radio nello spazio: Lenin. Urss. Pace»'®.

Il sacrificio — tipico tema della letteratura del realismo socialista
— diventa il motivo principale del romanzo di Pelevin: tutti gli allievi
dell’Accademia militare sono martiri di una causa ‘nobile’ — la conquista
della luna — ovvero il trionfo della potenza e dell'ideologia sovietica. 1l
sacrificio ha un ruolo fondamentale nell’educazione sovietica: i giovani
allievi di Pelevin affrontano enormi sforzi e sacrifici inimmaginabili
in nome della patria. Ronchetti sottolinea la fisicita della narrazione
di Pelevin, ovvero il sacrificio fisico degli alievi, ai quali non venne
assegnato di volare sulla luna, ma anche il sacrificio fisico di Omon —
lallievo destinato ad arrivare all'allunaggio:

«subito dopo l'arruolamento, gli allievi della accademia militare
Aleksej Mares'ev vengono mutilati, sono loro amputate le gambe
per emulare 'eroe dell’aviazione sovietica della Seconda guerra
mondiale cui ¢ dedicata la scuola. Omon Ra e il suo amico d’in-
fanzia sono invece risparmiati perché destinati a una piu alta mis-
sione suicida: i loro corpi servono interi per poterli immolare in
gloria del paese e del cosmo in una spedizione spaziale» .

La spedizione spaziale sulla luna, questo grande ed ultimo (?) mito
sovietico viene destabilizzato e desacralizzato. In un’intervista il filo-
sofo francese Jean Baudrillard ha osservato che: «L’evento storico non
si sa pill cosa sia quando passa attraverso i media, in breve si ha una
transustanziazione di questo tipo in tutto cid che i media fanno, cosi
che ne risulta quel che io chiamerei una simulazione, un simulacro,
e percio non esiste pitt né il vero né il falso: non si sa pitt quale sia il
principio della verita»®. E proprio quello che accade con i miti sovietici
nei primi romanzi di Pelevin. Il volo di Omon Ra, il falso dio del sole,
si rivela essere soltanto una messa in scena, una menzogna dello Stato
concepita per non far capire all'Occcidente che I'Unione Sovietica non
puo inviare mezzi automatizzati e non ha la tecnologia per far tornare

18 M. Tosorint, Dall Tmpero del male alla Repubblica della banane del male. La storia
della Russia attraverso Omon Ra, Babylon ¢ Il nono sogno di Vera Pavlovn di Viktor
Pelevin, in «Esamizdat» nn. 2-3, vol. 3, 2005, p. 488 <http://www.esamizdat.it/
recensioni/tosolinil.htm> (ultimo accesso 20.12.2016).

19 RONCHETTI, Letture del “cosmo” sovietico [fra parola e immagine, cit., p. 49.

207, BAUDRILLARD, [/ virtuale ha assorbito il reale <http://www.gianfrancobertagni.it/
materiali/filosofiacritica/virtualereale.htm> (ultimo accesso 28.12.2016).

92


http://www.esamizdat.it/recensioni/tosolini1.htm
http://www.esamizdat.it/recensioni/tosolini1.htm
http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/filosofiacritica/virtualereale.htm
http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/filosofiacritica/virtualereale.htm

L’UOMO SOVIETICO SBARCO DAVVERO SULLA LUNA?

Fig. 4 — Serie fotografica sulla Cosmonautica sovietica, Mosca, 2016. (Foto privata di L. Perusko)

Omon sulla terra (Fig. 4). La luna, questo sogno dell'infanzia di Omon
Krizomazov, diventa un simulacro e crolla nel romanzo di Pelevin
come nel 1991 crolld I'Unione Sovietica, I'ultimo grande «Villaggio
Potemkin» della cultura russa, come osserva Michail Epstein?!

Uno dei registi russi pitt originali del Terzo Millennio, Aleksej
Fedor¢enko nel film Pervye na lune (I primi sulla luna, 2005)**, offre
una trasgressione ancora pit estrema del mito del cosmo e della con-
quista della luna, completamente diversa di quella di Pelevin: in quel-
lo che molti hanno ritenuto essere un reale documentario, il regista
insinua che Gagarm sia stato il secondo uomo ad andare nello spazio!
E difficile resistere alla tentazione di contrapporre alla fantasmagoria
di Pelevin I'opera vero-falsa di Fedoréenko, un falso documentario,
ovvero un mockumentary (igrovaja imitacija dokumental’nogo kino)
sul presunto tentativo della cosmonautica sovietica di raggiungere la
Luna gia negli anni Trenta. La critica russa, ma anche quella italiana
(Fedor¢enko ha ricevuto vari premi in Italia) sottolinea I'abilitd com-
positiva del regista russo. I primi sulla luna & un opera intelligente,

21 Vedi M. EPSTEJN, Istoki i smysl russkogo postmodernizma, Zvezda, <htep://www.
emory. edu/INTELNET/pm.istokil.html> (ultimo accesso 3.11. 2016).

2 A. FEDORCENKO, Pervye na Lune, 2005 <https://www.youtube.com/watch?v=kH1-
NChwSU3g> (ultimo accesso 10.04.2016).
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una fusione di stili e forme, che, come afferma Michele Sardone «&
soprattutto una riflessione sullimmagine e sul suo rapporto con la
realtd, o meglio, su come la realtd (in prima istanza quella storica)
possa essere costruita attraverso le immagini»®. Il film di Fedor¢enko,
dal mio punto di vista, non ¢ solo una riflessione sulla realta storica
ma ¢ anche una mistificazione postmoderna e una riflessione ironica
sulla memoria colletiva postsovietica e sul suo rapporto con i grandi
miti sovietici (in primo luogo dell’homo sovieticus, un uomo d’accia-
io, un fervente lavoratore e di quello del pilota-cosmonauta, diretta
emanazione e logico sviluppo dello stesso mito dell'uomo sovietico
uomo d’acciaio). Lo schema narrativo del film ¢ un continuo gioco
tra mito — realtd — fiction. Lo stile e la forma del film di Fedorc¢enko si
possono definire come un mix tra la propaganda cinematografica sta-
liniana degli anni Trenta (il documentario di Fedor¢enko ¢ una messa
in scena di attualita degli anni staliniani — cinegiornali, parate militari,
parate sportive, ecc.), ossia un simulacro postmodernista, nel quale il
regista russo ricostruisce e reinventa il mito della conquista della Luna,
usando pellicole zop secret, film di fantascienza e spionaggio. Il risultato
¢ una storia verosimile che mette in crisi la verita storica universalmen-
te accettata, grazie a documenti artefatti considerati veri o, almeno,
abbastanza simili a quelli veri.

Gli anni Trenta, in particolare il periodo delle Grandi purghe e dei
processi pubblici, sono anni cruciali per la storia dell'URSS, vissuti
nella memoria collettiva sovietica come traumatici. Nel 1938 avviene
il terzo processo chiamato 1/ processo dei ventuno con Bucharin, Rykov
e Krestinskij come imputati principali. Al termine del processo, tutti i
ventuno imputati furono riconosciuti colpevoli — tre furono condan-
nati a pene detentive e diciotto a morte. Il film di Fedor¢enko narra
fatti ‘realmente’ proprio in quel fatidico 1938. La vicenda ruota intor-
no all’addestramento di una squadra di astronauti russi che si prepara a
sbarcare sulla Luna. Sbarco davvero? La narrazione del film suggerisce
agli spettatori che 'URSS avrebbe lanciato un programma spaziale
segreto negli anni Trenta e che avrebbe mandato il primo uomo nello
spazio gia nel 1938, ventitré anni prima di Gagarin! Il falso documen-
tario di Fedorcenko ¢ cosi reale che ¢é stato da molti accolto come una
reale testimonianza storica, tanto da ricevere il premio come miglior

2 M. SARDONE, [ primi sulla luna, in Uzak» n. 26, 2017 <http://www.uzak.it/cose-
mai-viste/813-i-primi-sulla-luna.html> (ultimo accesso 26.3.2017).
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documentario al Festival del Cinema di Venezia (2005). Come nota
un recensore:

«Il suo film confonde le carte a tal punto che molti 'hanno
accolto come se si trattasse di una vera testimonianza storica. Il
film si arricchisce inoltre del materiale d’archivio, prezioso nel
suo valore estetico oltre che documentaristico, riuscendo a tra-
smettere un deciso senso misto di memoria e mistero. Ricordan-
doci che spesso la realta ¢ pitt improbabile della pit immaginifica
delle storie inventate»?.

Conclusioni

Che cosa rende simili il romanzo di Viktor Pelevin e il film di
Aleksej Fedorcenko? 1l ludismo, la destabilizzazione dei limiti tra
realtd e finzione, tra mito e veritd. Il procedimento di Pelevin puod
essere definito come neo-mitologismo, una poetica strutturale basata
su alcuni aspetti del mito sovietico, secondo un principio intertestuale
per il quale il senso dell’'opera d’arte si costruisce tramite allusioni a un
altro testo. Il riuso peleviniano dei mitologemi sovietici tradizionali, e
la loro successiva elaborazione, ci appare analogo a quello che Eleazar
Meletinskij definisce «prefigurazione»®. Per questa ragione Omon Ra
¢ un'opera che smaschera le falsita del cosmo sovietico, o pil precisa-
mente, del sistema basato su incredibili risultati e successi, e uno di
questi ¢ stato appunto il mito dell’'uomo sulla luna (che da una parte
suscitava 'orgoglio e la fede dei cittadini nella superiorita dell’'Unione
Sovietica, diffondendo contemporaneamente il buon umore e l'en-
tusiasmo, e accresceva, inoltre, la capacita di soffrire, di credere al
regno delle idee?, piuttosto che al regno della materia. Mol scrittori
russi contemporanei (Dmitrij Prigov, Vladimir Sorokin e altri) hanno
demitologizzato, desacralizzato o carnevalizzato il mito sovietico, ma
Pelevin ha innescato un’operazione pill estrema: egli traveste la realta
del mito sovietico prescelto per dargli nuova linfa, nuova realta virtuale.
Fedorcenko gioca in modo analogo con i confini tra realta e illusione,

4 <http://www.ecodelcinema.com/aleksey-fedorchenko-biografia-filmografia.htm>

(ultimo accesso 28.12.2016).

25 E. MELETINSK1), Poétika mifa, Mir/Akademiceskij proekt, Moskva 2012, p. 105.
20 ofr. A. SINJAVSKTJ, Osnovy sovetskoj civilizacii, Agraf, Moskva 2001, p. 110.
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ricorrendo all’estetica normativa del realismo socialista e a tutte le
sfumature della realtd sovietica. Tuttavia, se Pelevin destabilizza la
realtd, Fedoréenko la inscena (usando la pseudo-documentazione con
cui ottiene 'effetto di verosimiglianza), operando in questo modo una
doppia imitazione. Fedor¢enko destabilizza quindi la realta imitando-
la. Egli non solo smantella il vecchio, ma lo usa per costruire una realta
nuova, anzi, per plasmare un nuovo mito e lo fa attraverso il linguag-
gio cinematografico: egli non decostruisce le idee, bensi il linguaggio
(vecchio e nuovo), nonché estetica di un genere.
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