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Premessa

I lavori qui presentati sono il frutto del convegno Violazioni:
letteratura, cultura e societir in Russia dal crollo dell’URSS ai nostri gior-
ni, tenutosi il 6 ¢ 7 maggio 2015 presso il Dipartimento di Lingue,
Letterature e Culture Straniere dell’Universitd degli Studi di Roma
Tre, occasione di approfondimento e discussione sulla cultura post-
sovietica attraverso il prisma della ‘violazione’, intesa in primo luogo
nella sua accezione di trasgressione, infrazione, profanazione del
retaggio sovietico. In questa prospettiva le diverse declinazioni della
‘violazione’ hanno portato i partecipanti a interrogarsi in particolare
sulla definizione di canone e anticanone, sul concetto di tradizione e
antitradizione, sulla negazione e ridefinizione dei paradigmi culturali,
sulla violazione dei confini di genere e su altre questioni.

Tale iniziativa non si circoscrive tuttavia al convegno (né a questa
pubblicazione) ma rappresenta la terza ‘tappa’ di un vivace laboratorio
di idee inaugurato a Macerata nel 2014 nel corso della Settimana della
Lingua e della Cultura Russa promossa da Bianca Sulpasso, e prose-
guito nel 2015 nella cornice del convegno Disappartenenze. Figure
del distacco e altre solitudini nelle letterature dell’Europa centro-orientale
organizzato dall’Universita di Torino, per la sezione russa da Massimo
Maurizio e Nadia Caprioglio. La stessa tematica di Violazioni, seppur
elaborata dalla ‘padrona di casa, ¢ nata in occasione dell'incontro del
gruppo di ricerca nella cornice del convegno torinese.

Il mio ringraziamento va ai colleghi e amici che hanno partecipato
attivamente facendo del convegno non tanto una galleria di interventi
preconfezionati ma un luogo di confronto, di work in progress, di sti-
molo e di crescita su argomenti complessi e iz fieri non sempre facili
da inquadrare. E un sentito grazie va inoltre ai dottorandi e ai nume-
rosi studenti che hanno seguito i lavori mossi non tanto da logiche di



selvaggia acquisizione di crediti, ma da una sincera curiosita rispetto
a fenomeni della letteratura, dell’arte e del cinema russo degli ultimi
anni che, almeno per gli studenti di Roma Tre, sono entrati a far parte
del programma di letteratura russa per i corsi magistrali.

Proprio in virtli della partecipazione di giovani studiosi, il volume
¢ stato aperto anche a loro che hanno contribuito in forma diversa:
la traduzione dell’articolo di Dmitry Novokhatskiy da parte di Anita
Orfini e la cronaca del convegno di Daniel di Porto, riportata a fine
volume. Ed ¢ soprattutto la passione di chi si affaccia oggi nel mondo
della letteratura russa che rende ancor pil stimolante curare un volu-
me che lasci traccia di queste vivaci giornate di studio e, allo stesso
tempo, apra prospettive per nuovi progetti futuri.

La curatrice



Laura Piccolo

Introduzione
Violazioni: uno sguardo sul panorama letterario (e non)
degli ultimi venticinque anni

«Su noi tutti incombe la liberta
Liberta senza fine

senza uscita, senza entrata
senza madre-padre».

Dm. Prigov

«Il postmodernismo, in fondo, ¢ gia da un po’ inattuale».
V. Pelevin

«La storia dell’arte appare come la storia delle rivolte
contro la norma (le norme) dominante».

J. Mukatovsky

Che la letteratura sia legata alla violazione ¢ un dato di fatto. Che
questa incessante violazione' avvenga per salti, evoluzioni, «<spostamenti»*
e che nell'opera d’arte vi sia «sempre qualcosa che la lega al passato e
qualcosa [...] proteso al futuro»? ¢ altrettanto assodato. Nonostante la
resistenza delle pit recenti e fortificate «dighe»-canone?, il discorso let-
terario russo ¢ in costante movimento e lo & ancora di pit oggi, nel suo

! da norma viene incessantemente violata», J. MUKAROVSKY, La funzione, la norma e
il valore estetico come fatti sociali, a cura di S. Corduas, Einaudi, Torino 1971, p. 69.
2 Cfr. Ju. TynjaNov, 1/ Jatto letterario, in 1d., Avanguardia e tradizione, trad. di S.
Leone, Dedalo libri, Bari 1968, pp. 24 e ss.

> MUKAROVSKY, La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali, cit., p. 72.
4 Limmagine ¢ di Hans Giinther al quale si rimanda per un’esaustiva analisi della
funzione stabilizzante e selettiva del canone del realismo socialista, vedi G. GJUNTER,
Ziznennye fazy socrealisticeskogo kanona, in CH. GJUNTER, E. DoBRENKO (red.),
Socrealisticeskij kanon, Akademiceskij Proekt, Sankt Peterburg 2000, pp. 281-288.



L. Piccoro

fluire sotto ai nostri occhi’, sottoposto a nuove ‘violazioni’, ancor piu
interessanti in un contesto culturale che ¢ nato e ha costruito la propria
ragion d’essere in primo luogo quale trasgressione e profanazione della
produzione artistica del settantennio precedente.

La letteratura post-sovietica trova, infatti, una sua prima definizio-
ne nel post-, prefisso che indicava allora, ufficialmente dopo il 1991
(ufficiosamente gia da qualche anno prima), una nuova fase si crono-
logica ma anche tematica. Artisti e scrittori hanno reagito in maniere
differenti: dalla radicale tabula rasa — spesso piu nelle intenzioni che
nei fatti — all’affiorare, invece, di percorsi creativi a lungo clandestini di
«irregolaritd, insolvenza, incoercibilitd»®, fino a quando nell’insperato
crollo dell’'URSS alcuni non hanno piti trovato una propria strada e si
sono smarriti, quasi la loro opera fosse legata a doppio filo con 'ombra
del Moloch che andava sabotato.

Come osserva Alfonso Belardinelli, «c’¢ sempre qualcosa che verra
dopo il Dopo, e anche dopo la fine del Dopo»’. Quali sono dunque
oggi le nuove violazioni? La violazione della violazione porta al ritor-
no a forme sovietiche? Quanto ¢ diversa oggi la violazione rispetto al
passato? Cosa accade ai generi, agli stili, al ruolo dello scrittore? In
che modo le violazioni del cammino attuale della letteratura russa
sinseriscono in un mainstream pit ampio a livello mondiale? Quali
sono i rapporti tra la letteratura, cultura e societa post-sovietica e il
post-moderno? — Rispetto alla dissacrazione insita nel postmodernismo
quali sono oggi le nuove violazioni? A tali domande non corrispondono
risposte univoche, non solo per la difficolta di trattare una materia che,
come si ¢ detto, si muove contemporaneamente a noi, ma anche per-
ché il panorama culturale che si staglia sulle macerie del'URSS ¢ assai
frastagliato e eterogeneo (e non solo metaforicamente)®, in primo luogo
per una violazione/ridefinizione dei confini degli spazi tradizionali di
produzione della cultura: svuotamento della dicotomia centro/periferia,

5 Sullo studio della contemporaneitd vedi la densa sintesi di Barbara Ronchetti,
B. RoncuEtT, Caleidoscopio russo. Studi di letteratura contemporanea, Quodlibet,
Macerata 2014, pp. 9 e ss.

¢ M. CaraMmITTI, Letteratura russa contemporanea. La scrittura come resistenza, Laterza,
Bari 2010, p. 4.

7 A. BeLarDINELLY, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Quodlibet, Macerata
2007, p. 31.

8 Su questo tema cfr. ad es. D. CRowLEY, S.E. REID (eds.), Socialist Spaces. Sites of
Everyday Life in the Eastern Bloc, Berg, Oxford-NewYork 2002.
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amplificato da processi di deterritorializzazione® fisica e gnoseologica e
fine delle «grandi narrazioni»' tipici dell’epoca postmoderna; afferma-
zione della rete come luogo virtuale di conoscenza e riconoscimento di
prosatori e poeti; moltiplicazione di premi e festival letterari ‘periferici’.

Una distinzione sulla quale molti critici sembrano essere d’accordo
¢ quella della fine del millennio, gia di per sé pregna di una sua preci-
pua costellazione di significati. La svolta letteraria e, in generale, cul-
turale, ¢ inoltre coincisa con una cesura politica ben riconoscibile: nel
1999 Vladimir Putin ¢ nominato prima capo del governo e, a distanza
di pochi mesi, eletto presidente della Federazione Russa.

Il decennio che va dalla caduta dell’'Unione Sovietica al 2000 ¢
ormai comunemente definito, con alcune sottoperiodizzazioni e sfu-
mature, epoca di transizione. Come osserva Mauro Martini, a partire
dal biennio 1999-2000 la letteratura:

«ha colto, meglio di ogni altra arte e nel pieno rispetto della tradi-
zione, lo spirito dei tempi e ha raccontato senza subalternita e sen-
za cedimenti alle tentazioni ideologizzanti i meccanismi profondi
per cui un’intera societd ha deciso che era tempo di sbarazzarsi
dell'ingombrante ruolo di protagonista di una eterna transizione
che cominciava ad avere lo stigma di una condanna»''.

La decade successiva viene invece denominata comunemente gli
«anni zero» (nulevye gody)'? — caratterizzati da quella che Michail Berg
definisce «stabilizzazione del campo della letteratura»'® e da una serie
di tendenze precedentemente inedite. Tale spartiacque consente di
identificare diverse fasi ed espressioni della violazione.

? Cft. L. Mazzou, Prefazione, in M. MarresoLt, Del nomadismo. Per una sociologia

dellerranza, trad. di A. Toscani, R. Vitali, superv. P. Paioni, FrancoAngeli, Roma 2000,

p. 9. Cfr. anche G. DeLEvzE, E GuarTaRt, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie,

Editions de Minuit, Paris 1980.

107.-F. Lyotarp, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Minuit, Paris 1979,
.32 e 54.

?1PM MarTiINT, Oltre il disgelo. La letteratura russa dopo ['Urss, Mondadori, Milano

2002, p. 3.

12 Cfr. ad es. S. CuprININ, Nulevye gody: orientacija na mestnosti, in «Znamja, n. 1, 2003,

<http://magazines.russ.ru/znamia/2003/1/chupr.html> (ultimo accesso 30.11.2016).

13 M. Bera, 1/ discorso postcoloniale e il problema del successo nella letteratura russa

contemporanea, in S. ALBERTAZZI, G. IMPOsTI, D. Possamat (a cura di), Post-Scripra.

Incontri possibili e impossibili tra culture, 1l Poligrafo, Padova 2005, p. 119.


http://magazines.russ.ru/znamia/2003/1/chupr.html

L. Piccoro

Violazione dei ruoli tradizionali

Il 1991 ha sancito 'esaurimento di una serie di ruoli e, conse-
guentemente, la necessita di una riflessione sull’identita dello scrittore
russo. Come nota provocatoriamente Andrew Wachtel, all'interno
spazio culturale ex socialista gli scrittori e gli artisti sono stati «tradi-
zionalmente sopravvalutati»'“. Per quanto riguarda la Russia, il crollo
dell'URSS non ha solo esautorato il ruolo dello scrittore ufficiale —
ingegnere di anime emanazione del Partito — ma ha risucchiato con
sé anche altri ‘ruoli’ previsti dalla passata scena culturale, dagli autori
non ufficiali agli esponenti dell’emigrazione. Quando nel 1989 Viktor
Erofeev decreta la morte della letteratura sovietica nella sua ormai
celebre ‘orazione funebre’, la perdita di tali ‘ruoli’ viene letta positiva-
mente, poiché per la prima volta nella storia della letteratura russa gli
scrittori sarebbero potuti essere né pitt né meno che scrittori, eman-
cipati dallipermoralismo della prosa contadina e liberale che aveva
inizialmente cavalcato la perestrojka «impersonando al principio lo
stesso ruolo che aveva sempre sognato di impersonare: il ruolo di pub-
blico ministero sociale giudicando la societa secondo le leggi morali e
buonsenso»”. E soprattutto si sarebbero svincolati dal monologismo
di cui era imbrigliata la letteratura — almeno sul piano ufficiale — da pit
di settant’anni a favore della «creazione di una struttura polisemantica
e pluristilistica»'. Lattesa palingenesi di una nuova letteratura non ¢
stata tuttavia cosi immediata. Dal naufragio del continente sovietico
e delle sue rigide strutture e schieramenti, molti non sono piti emersi,
vedendo disciolta la ragione stessa della propria arte. L«abbondanza
di ossigeno»' si ¢ rivelata fatale non solo per chi definiva la propria
creativitd in opposizione al canone del realismo socialista, ma anche
per chi ¢ risalito dall’asfittico e sotterraneo mondo dell’ andegraund *®,

14 (I hazard to propose a cultural definition of Eastern Europe that, to my knowledge,
has not been used before: Eastern Europe is that part of the world where serious lite-
rature and those who produce it have traditionally been overvalued», A.B. WAcHTEL,
Remaining Relevant after Communism. The Role of Writer in Eastern Europe, The
University of Chicago Press, Chicago-London 2006, p. 4. 5

15V, EROFEEV, Pominki po sovetskoj literature, in S.I. Timina, M.A. Cernjak, N.N.
Kjaxsro (sost.), Russkaja literatura XX veka v zerkale kritiki. Chrestomatija, Akademija,
Moskva 2003, p. 44.

1 Ibid.

7 Ivi, p. 43.

1] termine rimanda alla letteratura e all’arte non ufficiale di epoca brezneviana.

10



UNO SGUARDO SUL PANORAMA LETTERARIO (E NON)

sperimentando negli anni un profondo senso di ‘disappartenenza’™ e
perdendo la capacita di respirare a pieni polmoni.

La violazione dei ruoli tradizionali ha dunque condotto allo smar-
rimento della propria identita e, sovente, esautorato la stessa poetica
degli autori, nonostante il collasso del potere centralizzato abbia por-
tato all’abolizione della censura, all'immissione sul mercato librario di
opere fino ad allora ‘dimenticate’, nonché un profluvio di traduzioni
di lavori stranieri che hanno mutato anche il profilo del lettore non
pit definito «da discorsi polarizzati»*. La perdita di sussidi statali ha
inoltre reso la marginalizzazione degli artisti non solo «intellettuale»
ma anche «economica»?'. 1l risultato ¢ che lo status di scrittore — uffi-
ciale ma anche non ufficiale — ha perso prestigio. Eroe-simbolo di
tale profanazione ¢ il prosatore non ufficiale Petrovi¢, protagonista di
uno dei romanzi che segnano la fine degli anni Novanta, Andegraund,
ili geroj nasego vremeni (Underground ovvero un eroe del nostro tempo,
1998) di Vladimir Makanin®’. Novello uomo superfluo, Petrovi¢ vive
come un senzatetto tra i corridoi di una vecchia 0b5¢aga moscovita,
mantenendosi come custode delle case in assenza dei loro proprietari.
Il suo ruolo di scrittore si ¢ completamente svuotato e Petrovi¢ non
sembra trovare una nuova collocazione nella Mosca post-sovietica, a
differenza di altri suoi vecchi colleghi che hanno reinventato se stessi
entrando, alla fine degli anni Ottanta in politica®.

La situazione degli anni successivi appare meno sistematizzata:
alla costante erosione dei gia labili confini del ruolo dello scrittore

Sullorigine e il significato dell’ Underground vedi S. Savicky, Andegraund. Istorija mify
leningradskoj neoficial’noj literatury, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2002, in
part. pp. 32-51.

19 Su questo tema cfr. i contributi al volume L. Banjanin, K. Javorska, M. Maurizio
(a cura di), Disappartenenze. Figure del distacco e altre solitudini nelle letterature dell Europa
centro-orientale, Stilo Editrice, Bari 2016.

20 M. LipoveTsky, Post-Soviet Literature between Realism and Postmodernism, in E.
Dosrenko, M. BaLNa (eds.), The Cambridge Companion to Twentieth-Century
Russian Literature, Cambridge University Press, Cambridge-New York 2011, p. 176.
21 \YACHTEL, Remaining Relevant after Communism, cit., p. 6.

2 Su questo cfr. A. Nemzer, Kogda? Gde? Kto? O romane Viadimira Makanina:
opyt kratkogo putevoditelja, in «Novyj Mir, n. 10, 1998, pp. 183-195; L. Piccoro,
Forme di disappartenenza nella letteratura russa post-sovietica: Petrovic o un ‘eroe’ del
nostro tempo, in Disappartenenze. Figure del distacco e altre solitudini nelle letterature
dell’Europa centro-orientale, cit., pp. 303-329.

2 Cfr. R. MarsH, Literature, History and Identity in Post-Soviet Russia, 1991-2006,
Peter Lang, Frankfurt am Main 2007, pp. 40 e ss.
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— costretto soprattutto per motivi economici a fare anche altro — si
somma una tendenza antropologica, per cui molti prosatori e poeti
sono anche critici similmente, come nota II'ja Kukulin, a quello che
accadeva nel Secolo d’Argento:

«In tali periodi si mescolano in una sola persona il creatore di
versi e il critico, o il creatore di versi e lo studioso di letteratura,
o il prosatore e lo studioso di letteratura, poiché proprio essi
ricevono le notizie di prima mano, in qualitd di partecipanti
alla vita letteraria. Essi percepiscono come muta il soggetto della
poesia, come si formano nuovi tipi di personalita autoriale, e
per loro ¢ piu facile concettualizzare tali mutamenti rispetto a

coloro che osservano il processo da fuori»*.

Appare poi fondamentale inquadrare il mutamento dell'immagine
dello scrittore russo alla luce non solo di quello che accade negli ex
paesi socialisti ma anche rispetto a una prospettiva pitt ampia: di fatto
la perdita di una centralitad del ruolo e della funzione dell'intellettuale
nella societd ¢ piuttosto diffusa, connaturata all’epoca postmoderna
nella quale, come osserva Zygmut Bauman, gli intellettuali si sono
trasformati da «legislatori» rispetto a un ordine e a un progetto del
mondo tipico dell'epoca moderna, a «interpreti»® di un sistema in
un altro. In che modo, quindi, la violazione dei ruoli tradizionali in
Russia collima o diverge rispetto a un processo globale di ridefinizione
dell'identikit dell’intellettuale?

Violazioni di generi e stili: prosa, poesia e teatro

La prima violazione ¢ quella del canone del realismo socialista (soc-
realizm) che dal 1934 al 1991 ¢ stato ufficialmente consacrato a esclu-
sivo ‘metodo’ per la creazione artistica. Come osserva Hans Giinther
il canone appariva, in realta, sclerotizzato gia nel decennio precedente
quando, dopo l'apertura a una pluralitd di temi e forme negli anni
Sessanta, «il rimando al realismo socialista aveva gia cessato di essere

21, KukuLIN, Segodnja — vremja uskorennogo razvitija literatury (besedu vedet N.
Sannikova), in «Ural», n. 5, 2013 <http://magazines.russ.ru/ural/2013/5/k14.html>
(ultimo accesso 15.11.2016).

25 7. BAUMAN, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, trad. di G.
Franzinetti, Bollati Bollingheri, Milano 1992.

12
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obbligatorio»**. Eppure, benché il canone fosse ormai produttivamente
morto, persisteva «quel sentimento di grande pesantezza [...] che gia
era presente nella coscienza e negli scrittori; il canone non smetteva di
fungere da sfondo per la ricezione della letteratura»®’. A tale processo
si somma il percorso del postmodernismo, coltivato nei sotterranei
dell' andegraund ed estremamente produttivo almeno fino al Duemila.
Tendenza che rappresenta gia per definizione una violazione: scardina
generi e forme, dilata i confini tra alto e basso, cultura d’élite e cultura
popolare fino a eliminarli. Se il postmodernismo continua ad essere atti-
vo anche nella letteratura degli ultimi quindici anni, resta il fatto che il
postmoderno®, invece, pud considerarsi ormai chiuso; anzi, come osser-
va Alfonso Belardinelli «¢ durato fin troppo a lungo. Ormai I'abbiamo
capito sappiamo cos’¢, esistono molti libri che lo definiscono, lo storiciz-
zano, ne fanno il bilancio. Gid questa iperconsapevolezza dimostra una
certa usura. Del resto il postmoderno ¢ sempre stato un concetto debole.
La sua identita nasceva per derivazione, prolungamento o correzione del
moderno»®. Questi elementi rendono ancora pil ostico ogni tentativo
di stabilire un canone — o, almeno, una «costellazione» di autori®® — della
letteratura post-sovietica, anche se come nota Belardinelli «a partire dagli
anni novanta si ¢ notevolmente alzata la febbre del canone e dell’antica-
none, dei bilanci storici e delle classifiche. Proprio quando tutto si relati-
vizza, cresce il bisogno di assolutizzare»’'. Al di la della vicinanza storica
rimane infatti attuale uno dei quesiti pitt famosi e usurati di Harold
Bloom: «in un momento storico cosi tardo, che cosa deve provare a
leggere I'individuo che ha ancora voglia di leggere?»*2.

26 GJUNTER, Ziznennye Jfazy socrealisticeskogo kanona, cit., p. 287.

7 Ibid.

28 Molti critici scelgono di considerarlo esaurito in concomitanza con la fine del Millennio:
«Il postmoderno potrebbe anche essere definito un “come finisce il Novecento”. Percid
siamo qui per annunciare che il postmoderno ¢ finito, finisce ora, in questo momento,
nel momento stesso in cui stiamo parlando della sua fine», BELARDINELLI, Casi critici,
cit., p. 33. Sulla distinzione tra postmodernismo e postmoderno vedi ad es. R. Ceserant,
Raccontare il postmoderno, Bollati Boringheri, Torino 1997.

29 BELARDINELLI, Cusi critici, cit., p. 31.

30 «Una costellazione & solo una porzione di cielo, raggruppa autori e libri secondo
speciali affinitd e magnetismi che spetta al critico motivare, componendo una figura
mitica in cui sembrano custoditi un carattere e un destino», ivi, p. 36.

3 Ibid.

32 H. BrooM, I canone occidentale. I libri ¢ le scuole delle Fts, introduzione di A.
Cortellessa, trad. di S. Sardi, rev. di R. Zuppet, BUR, Milano 2008, p. 7.
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Gli anni Novanta si aprono, come gia nella seconda meta degli anni
Ottanta, all'insegna della liberta dal monologismo sovietico nei temi
e nei modi trattati, laddove gia negli anni Duemila si comprende che
«tale “liberta”, che hanno affibbiato alla societa al posto dell'ideologia
sovietica era [...] anch’essa un prodotto ideologico»®. In molti campi
artistici si registra un processo di demitologizzazione rispetto al pas-
sato totalitario, la fine e lo svuotamento di simulacri e ossessioni. La
violazione del mito sovietico affonda le proprie radici gia negli anni
Ottanta e in particolare nell'opera della Soc-art e dei concettualisti,
ma trova la sua massima espressione negli anni Novanta senza tuttavia
arrestarsi, come mostra il saggio di Ivana Perusko (Luomo sovietico
sbarco davvero sulla luna? Le trasgressioni di Viktor Pelevin e Aleksej
Fedorcenko) dedicato a uno dei miti pitt importanti nella societa e nella
cultura sovietica, quello della conquista del cosmo.

Per quanto rlguarda la prosa, Marija Cern]ak osserva che il decen-
nio di transizione si distingue per la «coesistenza e compenetrazione di
principi artistici differenti, spesso contrapposti», nonché per il sorgere
di «sintesi contrastanti e instabili di generi e forme letterarie»®® che,
tuttavia, negli ultimi anni stanno registrando una stabilizzazione.

Una delle reazioni al postmodernismo ¢ stata quella di un ritorno
di attenzione per la realtd, una «fame di realtd», citando il controver-
so lavoro di David Shield®. La fine del postmoderno sembra da piu
parti messa in relazione al cambiamento e la trasformazione piuttosto
che a un effettivo esaurimento; non a caso Belardinelli propone di
battezzarla «Eta della Mutazione»*®. Accanto al mutamento di generi
e dell'immagine dello scrittore si va delineando un inedito profilo di
lettore, non solo per la commercializzazione della letteratura che crea
nuove relazioni tra lettore e editoria, ma anche perché nel nuovo sce-
nario russo dei nulevye nella lettura si cerca uno «strumento capace di
liberare dall’eccessiva tensione psichica, di dare la possibilita di riposare

3 L. DanNtkiN, Kludz. Kak literatura “nulevych” stala tem, éem ne doléna byla stat’
ni pri kakich obstojatel’stvach, in «Novyj Mir», n. 1, 2010 <http://magazines.russ.ru/
novy1 mi/2010/1/des11.html> (ultimo accesso 20.12.2016).
34 M. CERNJAK, Igra na novom pole, ili esée raz o diagnoze rossijskoj prozy XXI veka, in
«Znamja», n. 11, 2010 <http://znamlit.ru/publication.php?id=4426> (ultimo accesso
21.12.2016).
35D, SuIELD, Fame di realta, trad. di M. Rossari, Fazi Editore, Roma 2010. Di «defi-
cit di realtd» parla invece Danilkin cfr. L. DANILKIN, Kludz. Knigi, ljudi, putesestvija,
Rlpol klassik, Moskva 2016, p. 208.

3¢ BELARDINELLY, Cusi critici, cit., p. 33.
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dai crudeli richiami della realta circostante»*.

Il romanzo diventa inoltre arena metaletteraria per discutere della
crisi del genere e del ruolo tra autore ed eroe (e di riflesso anche del
lettore) come ad esempio #” (2009) di Viktor Pelevin, nel quale il
protagonista il conte T — ovvero Lev Tolstoj — amico di Dostoevskij,
diventa soggetto di un racconto dalla cabalistica Ariel del quale lo stes-
so conte vuole diventare autore. Come osserva ancora Cernjak e siamo
di fronte alla tendenza negli ultimi anni di «apparizione di opere nelle
quali la scoperta di sé ¢ divenuto sinonimo del percepire se stessi come
scrittori di successo»™.

Nel saggio 1/ romanzo russo della contemporaneita: per una ridefinizio-
ne morfologica (e non solo), Donatella Possamai analizza le metamorfosi
del romanzo negli ultimi quindici anni. Lesaurimento del postmoder-
no e, in alcuni casi del postmodernismo, non decreta un meccanico
svuotamento della ragione d’essere del romanzo ma lo trasforma, lo
moltiplica e lo rende possibilmente diverso dalle sue forme precedenti.
Possamai individua nel global novel coniato da Stefano Calabrese una
formula applicabile anche alla narrativa russa pit recente. Il romanzo
attuale appare cosi sempre pilt come contenitore di altri generi, erede
dell’ibridismo e della contaminazione (qui strutturale) del postmoder-
nismo, prodotto poliedrico a meta tra letteratura di massa e letteratura
di nicchia che presenta, citando Possamai, un’«ipertrofizzazione del
double coding di postmoderna memoria».

Sull’erosione dei confini tra letteratura e giornalismo si sofferma,
invece, Duccio Colombo nel saggio Ceci C'est la pipe: come si racconta
Lassedio di Leningrado. 11 premio Nobel assegnato nel 2015 a Svetlana
Aleksievi¢ apre la riflessione sulla natura della letteratura documenta-
ria, ma anche sulla sua tradizione che trova radici in epoca sovietica.
Quella che appare come una ‘violazione’ dei confini della letteratura
da parte della cronaca documentaria rappresenta, invece, una ripresa
di un retaggio ai pitt poco noti. Alla riflessione di Colombo se ne
aggiunge un’altra: ancora una volta quello che accade in Russia oggi
¢ specifico del solo percorso letterario russo oppure ha un carattere
pit generale? Il Nobel alla ‘giornalista’ Aleksievi¢ non sembra un caso
isolato, giacché nel 2016 il prestigioso riconoscimento ¢ stato asse-
gnato come ¢ noto a Bob Dylan, con una scia di polemiche e prese di

37 CERNJAK, Igra na novom pole, cit.

38 Ibid.
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posizioni sul senso della letteratura e della poesia oggi che ha di molto
superato quella impressa dall’Aleksievic.

Sulla classificazione dei generi si interroga Dmitry Novokhatskiy
nel saggio Violazione dei confini del postmodernismo: Venerin volos di
Michail Siskin. Se il postmodernismo ha contribuito in modo determi-
nante al sabotaggio del canone gia in epoca sovietica con un paradigma
produttivo e alternativo valido anche negli anni successivi al crollo
dell’'URSS, oggi appare superato nella costante ricerca di nuove strategie
espressive, sebbene si continui, come mostra Novokhatskiy, a sfruttarne
procedimenti e modalita. Resta ancora da indagare in che maniera que-
sto congedo dal postmodernismo in Russia rappresenti una caratteristica
precipua del percorso letterario russo o dipenda dal mainstream globale e
da una ricerca di nuove modalita del romanzo in diversi paesi.

Alla violazione linguistica si rivolgono invece i saggi di La vio-
lazione della norma nella struttura sintattico-interpuntiva di Asan di
Viadimir Makanin di Paola Bocale e Vaghezza e approssimazione: cor-
pus linguistics e discorso letterario di Valentina Benigni. Bocale analizza
le violazioni all'interno del testo makaniniano, in particolare dell’in-
terpunzione, che rivelano quanto la frammentarieta e I'erosione dei
confini — anche linguistici — siano oggi altamente produttive. Benigni,
invece, osserva I'uso della vaghezza linguistica all'interno della narrativa
russa contemporanea, proponendo una fertile prospettiva d’indagine
tra linguistica e letteratura.

Svuotamenti, riempimenti e passaggi di genere avvengono anche
attraverso la violazione della funzione tradizionale, come ad esempio
accade in Russia tra prosa e poesia che sembrano essersi scambiate i
ruoli: la prosa diluisce I'analisi del trauma e della transizione in una
modalitd espressiva sovente emozionale, laddove la poesia sembra
concentrata nella traduzione analitica di questo trauma nel verso®.
Questo perché la letteratura dell’andegraund ha influito maggiormen-
te sulla poesia che non sulla prosa contemporanea. Come osservano
Lejderman e Lipoveckij, «proprio nel territorio della poesia ha avuto
luogo il primo attacco del postmodernismo entro i confini della cultu-
ra ufficiale»® che, alla fine degli anni Ottanta, ha suscitato una rifles-
sione sulla violazione di quelli che erano i canoni poetici fino ad allora

1. KukuLin, Obmen roljami, in «Kul'tura. Otkrytyj dostup», n. 27, 2009 <htep://
www.openspace.ru> (ultimo accesso 15.11.2016).

4ON.L. LEjpERMAN, M.N. LIPOVECKT], Sovremennaja russkaja literatura: 1850-1990-¢
gody, Akademija, Moskva 2003, v. 11, p. 426.
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in voga tra i poeti ufficiali degli anni Sessanta. Affiora in superficie
I'esperienza del concettualismo moscovita®! con la sua decostruzione della
realta e della lingua ufficiale e con il disvelamento del vuoto insito nell’as-
surditd del &yz (e della lingua) sovietico. Anche per il discorso poetico
post-sovietico lo spartiacque pitt manifesto ¢ quello degli anni Duemila.
La transizione degli anni Novanta puo essere in questa sede sintetizzata
nell osservazione dell’universo “Vavilor’, nato nel 1988 inizialmente come
gruppo di giovani poeti, autori e promotori dal 1992 di un almanacco,
e noto ai pitt come sito www.vavilon.ru (dal 1997), diventuto in seguito
punto di riferimento per diverse generazioni di poeti*’. Comun denomi-
natore delle differenti anime di Vavilon la «concezione della letteratura
come di una sfera di ricerca e produzione di nuovi significati» nonché il
«pluralismo estetico, la disponibilita ad accogliere qualsiasi linguaggio arti-
stico capace di dire qualcosa di nuovo e sostanziale»*. Sebbene eterogenea
nello stile, nei temi e nelle personalitd poetiche, la generazione-Vavilon
affronta il trauma della contemporaneita e il sentimento di precarieta
attraverso uno spiccato intimismo; anche i versi di anelito sociale o poli-
tico sono spesso percepiti come personali e «cosa ancora pill importante,
pitt come processo che come risultato»*

Il progetto-internet di Vavilon ha contribuito in modo determi-
nante a consolidare il dialogo tra letteratura e rete, ulteriore terreno
di violazione rispetto ai ‘luoghi’ tradizionali adibiti al fare poesia,
fungendo da modello per progetti analoghi sorti negli anni successivi.
Lesperienza di Vavilon si ¢ conclusa qualche anno pit tardi della fine
del millennio (2004): la generazione dei ‘giovani poeti’ era ormai matu-
ra, mentre gia da qualche anno si affacciavano sulla scena poetica nuovi
poeti anagraficamente pit giovani, oppure venivano alla ribalta voci gia
note negli anni Novanta come quella di Andrej Sen-Sen’kov (1968),
Andrej Rodionov (1971) o Marija Stepanova (1972), che, come nota

41 Cfr. ad es. LE. VasIL'ev, Russkij literaturnyj konceptualizm, in «Russkaja literatura
XX veka: napravlenija i te¢enija», (Ekaterinburg), vyp. 2, 1996, pp. 137-140. Sulle
differenze sostanziali tra il concettualismo europeo e russo cfr. N.L. LEJDERMAN,
M.N. LirovEeckiy, Sowemmna]ﬂ ru.rska]a literatura, cit., pp. 427 e ss.
42 Come osserva Dmitrij Kuzmin «in generale negh anni ’90 il dialogo tra le generazio-
ni si ¢ rafforzato notevolmente, giacché da certi punti di vista la svolta culturale le ha
parificate — in quest’epoca di stampa libera (e non samizdat) i ventenni e i sessantenni
hanno spesso debuttato quasi contemporaneamente», D. Ku'zmIN, Introduzione, in D
GALVAGNI (a cura di), La nuova poesia russa, Crocetti, Milano 2003, p. 11.
%zwlon, o éto takoe, <htep:/[www.vavilon. ru/xplam html> (ultimo accesso 15.11.2016).
M KukuLIN, “Sozdat’ teloveka, poka ty celovek...”, cit.
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Kukulin, «non hanno mutato radicalmente poetica» quanto piuttosto
«come se improvvisamente fossero caduti al centro dell’attenzione delle
mutate aspettative dei lettori»®. La decade che ha preceduto la fine del
millennio ¢ stata caratterizzata da una serie di «spostamenti» (sdvigi)
«non solo di carattere estetico, ma anche antropologico: ¢ mutata la
stessa rappresentazione della figura del poeta e del suo rapporto con il
mondo che lo circonda»*.

Un altro aspetto significativo ¢ rappresentato dalla violazione del
‘collettivo’. Come scrive Maurizio nella produzione poetica degli ultimi
quindici anni dovuta alla

«impossibilita (o alla non volontd) di riconoscersi in un noi ge-
neralmente accettato e in grado di unire gruppi di intellettuali
sotto una definizione o una piattaforma condivisa [...] I'impos-
sibilita di riconoscersi in un gruppo omogeneo, foriero di visioni
estetiche e sensibilitd comuni, ¢ [...] un chiaro sintomo di sfidu-
cia nelle possibilita di trovare una via alternativa al sentimento
di isolamento imperante, nonché di rinsaldare la posizione del
proprio io nell'instabile contemporaneita»?.

Lerosione di confini porta anche alla violazione di genere nella
ricerca identitaria (donne/ io lirico maschile) e a una nuova soggettivita.

Un altro aspetto interessante negli ultimi anni comune a prosa,
poesia e teatro ¢ la violazione di quello che potremmo chiamare para-
digma del ‘debutto’: negli anni Novanta il riconoscimento delle nuove
e vecchie voci era «rumoroso e plateale»®®.

Nel saggio «Gumanitarnyj Fond» e la poesia di Bonifacij (G.
Lukomnikov): innovazione (anti) estetica tra URSS e Russia, Massimo
Maurizio si concentra sul vivace dibattito sulla ridefinizione dei
compiti e delle possibilita della poesia attraverso lo studio della rivi-
sta «Gumanitarnyj fond» (1988-1994) che ‘traghetta’, dopo anni di
sopravvivenza nell’oscurita.

In particolare Maurizio affronta l'attivita poetica di uno dei collabora-
tori della rivista, il poeta G. Lukomnikov (Bonifacij, 1962), protagonista

47 M. Maurizio, La visione del sé nella poesia russa contemporanea: liquefazione’ e
annullamento, in Disappartenenze. Figure del distacco e altre solitudini nelle letterature
dell’Europa centro-orientale, cit., p. 108.

8 KukuLIN, “Sozdat’ teloveka, poka ty celovek...”, cit.
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di questa stagione poetica ed estetica di negazione totale, sulla scia della
lezione del concettualismo moscovita che aveva gia svelato I'insensatezza
dei simulacri sovietici.

Il teatro, infine, diventa un osservatorio privilegiato rispetto ai
mutamenti tra gli anni Novanta e il Duemila: e su questo terreno che si
¢ consumata «la pill potente esplosione creativa, le cui conseguenze su
tutta la letteratura saranno visibili solo tra qualche decennio»®. Giova
ricordare in primo luogo la fine del 2009 del festival Novaja drama che
nel decennio precedente ha rinnovato il linguaggio e la messinscena tea-
trale russa, immettendo nuovi drammaturghi e registi nei teatri. Come
osservano Lipoveckij e Beumers la Novaja drama continua, in realta, a
rinnovare lo spazio culturale contemporaneo dal cinema alla letteratura
— ossia ancora attraverso una violazione dei confini del genere teatrale in
senso stretto — dando vita a una «nuova visione»*’.

Nel saggio A teatro é diverso. La violazione della norma e della norma-
lita sulle scene russe contemporanee Claudia Olivieri offre un quadro della
situazione teatrale contemporanea per poi concentrarsi su una delle vio-
lazioni pit produttive degli ultimi anni non solo sulle ribalte teatrali ma
anche nell’arena sociale, la diversita e il diversamente abile che innescano
pagine e palinsesti teatrali pressoché inediti per la Russia.

Memoria violata e nostalgie

La cultura non ufficiale prima e quella degli anni Novanta poi si
determinano per una sistematica violazione dei tabu sovietici e per
la possibilita di demitologizzare la storia sovietica. Esemplificativa,
a tale riguardo, la germinazione a metd degli anni Novanta dei ‘fiori
del male’>! della letteratura russa, di autori e racconti che sono emersi
dalla clandestinita raccontando il male e il brutto celati dietro la lacca-
tura del reale, ma anche la sofferenza di svelare le cicatrici della storia.
Negli anni Duemila, tuttavia, si sono sedimentati nuovi tabt, in alcuni

V. Zasarvev, A. ZenziNov, Mesdu meditaciej i “nou-chan” Rossijskaja novaja
dmma v poiskach samoj sebja, in «Sovremennaja dramaturgija», 2004, n. 4, p. 163.
50 M. Liroveckij, B. BojMERs, Performansy nasilija. Literaturnye e teatral'nye éksperimenty
Nozzoj dramy”, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2012, p. 7.
L Cfr. la traduzione italiana V. EROFEEY, (a cura di), 7 i Sfori del male russi. Antologia,
trad. e cura M. Dinelli, Voland, Roma 2001.
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casi, riaddensati quelli precedenti®, soprattutto sul passato sovietico,
un retaggio con cui era doloroso fare i conti e sembra aver generato
una sorta di temporanea «amnesia culturale»”. Tale amnesia sovente si
accompagna ad una deriva nostalgica che si esprime a pit livelli.

La riflessione sul proprio passato — e sul proprio futuro — assume
vesti diverse, in primo luogo con una produzione ‘nostalgica’, ma anche
con un irrompere di personaggi-storici nei romanzi, come nelle opere
di Vladimir Sarov — si pensi ad esempio a Bud'te kak deti — nonché
con una deriva distopica che costruisce il futuro guardando ancora al
passato precedente al 1991. Lamalgama tra presente e passato esige
inoltre peculiari modalita espressive: sia nella letteratura sia nel cinema
i due mondi inconciliabili, sovietico e post-sovietico, si trovano sovente
in una relazione di contiguita spaziale e/o temporale, attraverso I'uso
della sineddoche®, della parte per il tutto, che consente di riattivare
nel presente un cronotopo ormai estinto, di ricreare l’utopia sovietica
in nuovi contenitori eterotopici, con una vasta gamma di intonazioni,
dalla museificazione del passato alla sua parodia carnascialesca.

In conclusione la mistura sovietico e non sovietico sembra oggi dav-
vero meno districabile di quello che appariva nella letteratura post-sovie-
tica di fine millennio. Nella sua riflessione su nostalgia e postmoderno
Svetlana Boym coniava, come ¢ noto, il termine Off-Modern per definire
le manifestazioni di contaminazione tra passato e presente, moderno e
postmoderno®. Luso di ‘off” offriva alla studiosa il destro per una con-
notazione ‘altra’ rispetto a prefissi che collocano il moderno su un’ideale
asse temporale (pre- o post- ad esempio). E proprio sulla scorta della
proposta di Boym che vorremmo qui riproporre 'idea di un Off-Soviet>®,
ossia di quell'ibrido che, pur essendo post-sovietico, del sovietico non ha
perso completamente il sapore, il colore. Lidea delle potenzialita inesplo-
rate del ‘sovietico' puo far tremare, ma la sua rappresentazione artistica
oggi dimostra proprio questo. E su questa ‘violazione’ finale, si chiude.

>2 Come quello sul disastro di Cernobyl’. Cfr. M. Tria, Cernobyl’ nel cinema: alla
ricerca della giusta distanza, in «Cineforumy, n. 557, 2016, in part. pp. 61-62.

3 KUKULIN, “Sozdat’ Celoveka, poka ty Celovek...”, cit.

>4 Su questo procedimento, vedi L. Piccoro, “Back in the USSR’ Notes on Nostalgia
for the USSR in 21st-century Russian Society, Literature and Cinema, in «Canadian
Slavonic Papers/Revue Canadienne de Slavistes», nn. 3-4, 57/2015, pp. 254-267.
5S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Book, New York 2001.

56 Vedi Prccoro, “Back in the USSR’ Notes on Nostalgia for the USSR in 21st-century
Russian Society, Literature and Cinema, cit.
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1] romanzo russo della contemporaneita:
per una ridefinizione morfologica (e non solo)

ABSTRACT:

Nell’articolo Z/ romanzo russo della contemporaneita: per una ridefinizione morfolo-
gica (e non solo) Pautrice cerca di mettere a fuoco le dinamiche che hanno contraddi-
stinto il campo letterario russo nel nuovo millennio e in particolare le trasformazioni
subite da un genere sommamente metamorfico come quello del romanzo. Prendendo
le mosse dalla teoria del global novel di S. Calabrese, I'autrice individua nelle ucro-
nie, analizzate attraverso il prisma del Magical Historicism — nella formulazione di A.
Etkind — uno dei tratti salienti della produzione letteraria russa contemporanea. A
questo fine vengono prese in esame alcune opere recenti, tra cui 7e/furia di V. Sorokin
e Aviator di E. Vodolazkin.

In the article 7he Russian novel within contemporaneity: towards a morphological re-
definition (and beyond) the author focuses on the dynamics characterizing the Russian
literary field of the new millennium, and particularly the changes undergone by an
extremely metamorphic genre like that of the novel. Stemming from the Global Novel
theory conceived by S. Calabrese, the author identifies in uchronian novels, analyzed
through the prism of Magical Historicism — in A. Etkind’s formulation — one of the
salient features of contemporary Russian literature. To this end, some recent works as
Télluria by V. Sorokin and Aviator by E. Vodolazkin are taken into examination.

The novel is whatever novelists
are doing at a given time.

Don De Lillo!

Sulla scena letteraria e pilt latamente culturale, in questi primi quin-
dici anni del nuovo secolo, abbiamo assistito agli sviluppi di un processo

'D. Dk Liiro, da una lettera inviata a Jonathan Franzen e da questi riportata in J.
FRANZEN, Perchance to Dream, in «Harper’s Magazine», April, 1996, p. 54.

21



D. Possamar

iniziato gia negli anni ’90 con il crollo dell'Unione Sovietica®. Da un
lato sono stati ridisegnati i confini del campo letterario con la riap-
propriazione della produzione dell’emigrazione, del sam e tamizdat e
dell underground o meglio andegraund?; dall’altro la fine della gestione
statale centralizzata del mercato culturale e la conseguente deistituzio-
nalizzazione della letteratura hanno messo in moto nuovi meccanismi
di regolazione interni, gia noti al mondo occidentale. 1l libro ¢ dive-
nuto un prodotto soggetto a commercializzazione e pertanto regolato
dal mercato; in questa nuova situazione il lettore russo, o meglio, piu
genericamente, russofono, ha acquisito un ruolo del tutto diverso da
quello che giocava in epoca sovietica. Per vendere, un libro deve farsi
interprete dello Zeitgeist, del gusto del momento, e rispondere cosi
alle richieste del pubblico. Un pubblico a sua volta profondamente
mutato poiché tutta la struttura sociale ¢ cambiata; in termini sociolo-
gici, negli anni sono nate molte differenti sub-culture che presentano
nuove esigenze, in costante trasformazione, nei confronti del mercato
editoriale. Parallelamente, la fine del letteraturocentrismo* e I’estetica
postmoderna della contaminazione e dell’'ibridazione hanno favorito
anche in Russia una nuova permeabilitd dei confini tra la ‘letteratura
alta’ e la ‘letteratura di massa’, all'insegna del vecchio slogan di Leslie
Fiedler «cross the border, close the gap»® che segno la cultura pop nor-
damericana degli anni 60 e '70. Le mutate circostanze sociali, la tra-
sformazione della ‘sensibilita estetica’, hanno comportato un naturale e
ovvio adeguamento del prodotto letterario al nuovo scenario culturale.
Anche i generi in precedenza rigorosamente codificati dalla tradizione
hanno subito delle profonde trasformazioni genetiche, dando origine
a nuove e molteplici forme mescidate di narrazione che sfuggono a
qualsiasi definizione e sembrano erodere il canone dall’interno.

2 Per una panoramica delle trasformazioni avvenute cfr. D. Possamat, Nuova dina-
mica della produzione letteraria post-sovietica, in L. Asta (a cura di), Challenges and
Perspectives of Contemporary Russia, (Atti della conferenza internazionale), Padova
9 10 novembre 2012, DigitalAcademicPress, Padova 2014, pp. 171-179.

31n relazione all’ andegmund russo cft. S. Savickyy, Andegraund: Istorija i mify lenin-
gradskoj neoficial’noj kul’tury, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2002.
4 Per una storia del letteraturocentrismo in Russia, inteso come tendenza all’autorappre-
sentazione attraverso I'espressione letteraria cfr. I. Konpakov, Po tu storonu slova (Krizis
literaturocentrizma v Rossii XX-XXI vekov), in «Voprosy Literatury», n. 5, 2008, pp. 5-44
<http //magazines.russ.ru/voplit/2008/5/ko5.html> (ultimo accesso 09.10.2016).

> L. FIEDLER, Cross the border — close the gap, in «Playboy», dicembre 1969, e Cross the
Border — Close the Gap, Stein & Day, New York 1972.
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IL ROMANZO RUSSO DELLA CONTEMPORANEITA

La letteratura russa del nuovo XXI secolo ¢ quindi contraddistinta
da un’estrema eterogeneita di generi e stili che convivono sincronica-
mente e sincreticamente in uno stesso spazio culturale, resistendo a
qualsiasi tentativo tassonomico. In particolare, il romanzo ha mani-
festato quella sua intrinseca capacita di adattamento, di mutamento
e trasformazione che ne fanno lo strumento principe di una «rine-
goziazione della memoria sociale», rendendo possibile una ri-lettura
dell’archivio della memoria storica, per parafrasare Stefano Calabrese®.

Nell’articolo di chiusura al primo volume della famosa collana 7/
romanzo diretta da Franco Moretti (siamo nel 2001, agli albori del
nuovo millennio) Claudio Magis riprende in una sorta di controcanto
il titolo dell’articolo di Mario Vargas Llosa che apre invece il volume: E
pensabile il mondo moderno senza il romanzo?” A cui Magris rispon-
de: E pensablle il romanzo senza il mondo moderno? La risposta di
quest’ultimo ¢ piuttosto scettica:

«Il romanzo — la letteratura in generale — ¢ stata questa voce del
moderno, la sua poesia, il suo tribunale e la sua contestazione.
Ora tutto questo sembra finito; un karaoke a diversi livelli ha
soppiantato ogni utopia e ogni rivoluzione e I'uomo stesso, come
Nietzsche aveva previsto, sta radicalmente cambiando. E una
mutazione che avviene in tempi rapidissimi, anziché in millenni
come in passato»®.

In realtd, a nostro avviso, siamo semplicemente testimoni di pro-
fondi mutamenti nella morfologia romanzesca contemporanea, la cui
natura ¢ stata felicemente condensata da Calabrese nel termine di global
novel®. Alcuni concetti fondamentali che lo studioso ha elaborato nella
formulazione del romanzo globale possono essere applicati, a nostro
parere, anche all’attuale situazione del romanzo russo:

¢S. CALABRESE, 1/ romanzo della globalizzazione, in'T. GREGORY (a cura di), Comunicare
e rappresentare, Istituto Enciclopedico Italiano Treccani, Roma 2009, pp. 417-425
<http://www.treccani.it/enciclopedia/il-romanzo-della-globalizzazione_(XXI-Secolo)>
(ultimo accesso 16.09.2016).
7 Cfr. M. VarGas Lvosa, E pensabile il mondo moderno senza il romanzo?, in F.
Mogrertrt (a cura di), La cultura del romanzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 3-19.
8 C. Macris, E pensabile il romanzo senza il mondo moderno?, in MoRTTI (a cura
d1) La cultura del romanzo, cit., p. 880.

9 Cfr. S. CALABRESE, wwuw. Zettemmm global. 1l romanzo dopo il postmoderno, Einaudi,
Torino 2005, pp. 3-47.
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«[...] viene da pensare che la nostra distanza dall’epoca positivi-
sta, conclamata e siderale, consenta ormai di affermare come le
forme letterarie nascano per risolvere o immunizzarci dalle difhi-
colta storiche, che evolvano ottimizzando le loro risorse curative
e in ultimo muoiano, dove per morte si intende il momento
in cui le forme divengono autistiche e propense all’autocefalia
staccandosi dalla realta per il cui ordinato addomesticamento
erano nate. Se il postmodernismo rappresenta questa morte il
global novel & il protocollo terapeutico di una nuova epoca» ™.

Quando si cercano nuove regole di convivenza per rendere compati-
bili profili anche molto dissimili — e nel nostro caso abbiamo un conflit-
to irrisolto tra passato recente e contemporaneitd dovuto alla frattura del
continuum spazio-temporale tra un prima e un dopo, I'Unione Sovietica
e la Federazione Russa — quando cio¢ si cerca una ricomposizione
innanzitutto mentale del mondo circostante, il romanzo supporta questa
ricerca adottando forme flessibili e meticce di narrazione, praticando ad
esempio antiche forme di procedimenti letterari quali la mescolanza dei
generi (rolveideia) e la contaminazione dei generi (Towxidia).

Nella letteratura russa contemporanea la questione del canone del
romanzo, seppur vivacemente dibattuta dalla critica, ¢ di fatto diventata
marginale: nelle opere degli scrittori del XXI secolo sostanzialmente
non esistono pilt esempi puri della forma ‘romanzo’ (e peraltro nemmeno
del genere della povest’ o del rasskaz), esistono forme miste, che talvolta
ricorrono addirittura a differenti tipi di media (pensiamo alla seteratura''),
giungendo sino alle forme cosiddette transmediali, adottando la defini-
zione che Henry Jenkins impiega nel suo Cultura convergente:

«Nel modello ideale di narrazione transmediale, ciascun me-
dium coinvolto ¢ chiamato in causa per quello che sa fare me-
glio — cosicché una storia puod essere raccontata da un film e
in seguito diffusa da televisione, libri e fumetti; il suo mondo
potrebbe essere esplorato attraverso un gioco o esperito come
attrazione in un parco-divertimenti»'%.

Per limitarci a due esempi popolari anche da noi, ¢ il caso della

10 1, p- IX. I corsivi sono dell’autore.

1 Acronimo di setevaja literatura, testualmente la letteratura della rete, cio¢ le opere
pubblicate principalmente in Internet.

12H. JenkiNs, Cultura convergente, Apogeo, Milano 2007, p. 84.
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fortunata serie dei Dozory (I guardiani) di Sergej Lukjanenko, iniziata
nel 1998 e che prosegue a tutt’oggi, e del ciclo di Dmitrij Gluchovskij
iniziato nel 2005 con Metro 2033; entrambe le ‘saghe’ sono diventate
videogiochi e film.

Cio che risalta sullo sfondo di questo affresco letterario, intensamen-
te policromo e disomogeneo, ¢ una chiara traccia verso una omogeneiz-
zazione del gusto, con un paradosso che ¢ solo apparente. Calabrese a
questo proposito parla di testi cosiddetti crossover, ossia rivolti contem-
poraneamente a strati sociali diversificati per genere, fascia d’eta, e livello
d’istruzione', una sorta di ipertrofizzazione del fenomeno del double
coding di postmoderna memoria. Non a caso, le preferenze dei lettori
russi, o meglio russofoni, pur appartenenti a tipologie estremamente
diverse, si concentrano in una fascia intermedia di prodotti letterari, la
cosiddetta middle literature, che concilia le spinte provenienti dal basso
(dalla cosiddetta letteratura di massa) e dall’alto (la ‘vera letteratura). La
prima applicazione del termine middl-literatura alla letteratura russa la
dobbiamo a Sergej Cuprinin, che nel 2004 la descrisse come

«Un tipo di letteratura, che va a stratificarsi tra la letteratura
alta, elitaria e quella di massa, d’intrattenimento, che ¢ nata dal-
la loro interazione reciproca e che in sostanza cancella la loro
secolare opposizione. In questa classe media possono rientrare a
pari diritto sia varianti “alleggerite” di letteratura alta [...] la cui
assimilazione non richiede ai lettori particolari sforzi spirituali
e intellettuali, sia quelle forme di letteratura di massa che si
distinguono per I'alta qualita della realizzazione e che non sono
affatto indirizzate unicamente a intrattenere il pubblico»'.

Si tratta di un fenomeno relativamente nuovo per la letteratura russa,
storicamente piuttosto polarizzata in opposizioni di tipo binario, lettera-
tura versus non letteratura. Comunque sia, il dibattito critico sullo status
del romanzo e sul concetto stesso di letteratura russa contemporanea

13 (Siamo cosi giunti a un ulteriore elemento caratterizzante della forma-romanzo
odierna — la ‘rimediazione’ —, cui si congiunge un mutamento del pubblico, come
appare evidente dal fatto che oggi appaiono sempre pili spesso testi cosiddetti cros-
sover, ossia rivolti a pubblici molto diversi (adulti e bambini, colti e scarsamente
alfabetizzati, uomini e donne)». S. CALABRESE, I/ romanzo della globalizzazione, cit.
145 CupRININ, Zvonom ita, in «Znamja», n. 11, 2004 <http://magazines.russ.ru/
znamia/2004/11/chul3-pr.html> (ultimo accesso 19.03.2016). Ove non altrimenti
indicato la traduzione & nostra.
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¢ estremamente attuale e vivace; le interpretazioni divergono notevol-
mente non solo dal punto di vista dell’applicazione cronologica, ma
anche per il contenuto semantico, nei differenti tentativi di definire
comunque un ‘canone’ della contemporaneita®. Inoltre, volendo avva-
lorare I'applicabilita del modello postcoloniale anche ai paesi dell'ex
Unione Sovietica, sarebbe forse piti appropriato parlare di letteratura
contemporanea in/di lingua russa, poiché talvolta ci si riferisce ad
autori provenienti da culture ‘altre’ dell’ex impero. Ricorderemo qui, a
mero titolo d’esempio, Andrej Kurkov, che si definisce «scrittore ucrai-
no che scrive in lingua russa» e di cui ho parlato in altra sede'®, il pre-
mio Nobel per la letteratura nel 2015 Svetlana (Svjatlana) Aleksievic,
che in chiusura del suo discorso ufficiale per la premiazione ha affer-
mato: «Ho tre case: la mia terra bielorussa, la patria di mio padre dove
ho vissuto tutta la mia vita; 'Ucraina, la patria di mia madre, dove
sono nata; e la grande cultura russa, senza la quale io stessa non riesco
a immaginarmi. Tutte mi sono care'’». Di ulteriore evidenza il caso di
Andrej Volos che, nato nel 1955 a Stalinabad (dal 1961 Dusanbe, oggi
capitale del Tadzikistan) si trasferi negli anni ’70 a Mosca per studiare.
Oggi, scrittore affermato e pluripremiato, afferma in un’intervista:

«Lultima volta che sono stato a Dusanbe, — nel 1997 — era gia
tutto cosi estraneo, cosi mutato rispetto agli anni della mia in-
fanzia e gioventl, che non ho provato nemmeno la consueta
nostalgia nel lasciare la mia amata terra natia. Ma sono nato
e cresciuto proprio li, quindi la mia patria ¢ comunque il
Tadzikistan. Ma come pud essere la tua patria un paese verso
il quale sei diventato indifferente? E poiché 'uomo non puo
vivere senza una patria, concludo che la mia patria ¢ la lingua
russa. Si pud dire che io sia nato ad Atlantide»'®.

15 Cfr. N. Ivanova, Uskol zajuséaja sovremennost. Russkaja literatura XX-XXI vekov:
ot ‘vnekomplekinoj” k postsovetskoj, a teper’ i vsemirnoj, in «Voprosy literatury», n. 3,
2007 <http://magazines.russ.ru/voplit/2007/3> (ultimo accesso 22.04.2016).

10 Cfr. D. Possamat, “Uno scrittore é scrittore li dove viene letto...”, Il caso Kurkov, in
M. Di Salvo, G. Moracci, G. Siedina (a cura di), Ne/ mondo degli Slavi. Incontri e
dialoghi tra culture. Studi in onore di Giovanna Brogi Bercoff, Firenze University Press,
Firenze 2008, vol. II, pp. 459-468.

'7'S. ALEKSIEVIC, Nobelevskaja lekcija Svetlany Aleksievi¢ <https://www.nobelpri-
ze.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/alexievich-lecture_ry.html> (ultimo
accesso 11.11.2016).

'8 A. IvaNov, Pobeditel’, kotoryj ne sudit, in «Literaturnaja Rossija», n. 23, 2009, p. 3;
reperibile anche col titolo Andrej Volos: “moja rodina — russkij jazyk’, in «Citaem vmeste»,
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Le dichiarazioni riportate rendono bene ragione di quella frattura,
di quella dislocazione spazio-temporale di cui parlavamo pocanzi; in
altri termini, ¢ un buon esempio di quella ‘sindrome post-sovietica’ a
cui il romanzo russo contemporaneo cerca di porre rimedio.

Un altro fenomeno di enorme portata per la trasformazione del
campo letterario ¢ stata sicuramente la nascita dei premi letterari
non statali che prende avvio a partire dagli anni 90. Attualmente i
premi letterari ammonterebbero a ben oltre un centinaio; organizzati
spesso in maniera diversa — per composizione della giuria, modalita
di avanzamento delle candidature e cicli premiali — sono accomunati
dall’ambiziosa intenzione di regolare il mercato editoriale e indirizzare
i gusti del pubblico, funzione quest'ultima che in epoca sovietica era
affidata alle riviste letterarie. Ricorderemo in questa sede unicamente
i pit famosi e riccamente dotati: il Russkij Buker, nato nel 1992,
il Nacional’'nyj Bestseller (NacBest) del 2001, il BolSaja Kniga del
2006 e l'ultimo nato, nel 2009, il premio NoS (letteralmente Naso,
acronimo di Novaja slovesnost’). Secondo alcuni critici, i vincitori e le
short lists non sarebbero in grado di fornire indicazioni delle tendenze
mainstream e solo le long lists potrebbero delineare il panorama della
produzione letteraria. Questa mancanza di rappresentativitd viene
parzialmente addebitata sia a fattori di tipo endogeno — lestrema
frammentazione della cultura che ricordavamo sopra, un fenomeno
divenuto particolarmente rilevante nel nuovo millennio — sia a una piu
generale assenza, nella societd russa contemporanea e di conseguenza
nel pubblico dei lettori, di principi unificanti, integrativi, di simboli
stabili e autorevoli che possano essere tramandati nel tempo, come
hanno affermato Boris Dubin e Natalija Zorkaja nell’articolo Ctenie i
obscestvo v Rossii 2000-ch godov® del 2008. Detto in altri termini, la
fine del letteraturocentrismo e lo svuotamento del ruolo sociale dell’77-
telligencija in epoca post-sovietica avrebbero giocato un ruolo decisivo
nel venire meno di queste coordinate aggreganti. D’altro canto se ¢
vero che gli elenchi dei vincitori non delineano lo scenario nell’/ic
et nunc, cio¢ in una dimensione puramente sincronica, in un arco di

nn. 8-9, 2009, p. 52 <http://chitaem-vmeste.ru/interviews/andrej-volos-moya-rodina-
russklj yaz/> (ultimo accesso 07.10.2016).

9 Cfr. B. DuBIN, N. ZoRrkaja, Ctenie i obslestvo v Rossii 2000-ch godov, in «Vestnik
obs¢estvennogo mnenija», n. 6 (98), 2008, p. 38, consultabile in rete all'indirizzo:
<http://www.levada.ru/2011/06/13/vestnik-obshhestvennogo-mneniya-6-98-za-
2008-god/> (ultimo accesso 08.10.2016).
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tempo piu lungo quegli stessi elenchi diventano significativi.

Agli albori del nuovo millennio, di fatto, sono ancora presenti
sulla scena letteraria i cosiddetti Sestidesjatniki, gli autori che debutta-
rono negli anni Sessanta sull’onda del disgelo, come Vasilij Aksenov
(1932-2009), vincitore nel 2004 del Russkij Buker con il romanzo
Volter jancy i vol’ter janki (I voltairiani e le voltairiane), Andrej Bitov
(1937), Fazil’ Iskander (1929), Valentin Rasputin (1937-2015) e
Vladimir Vojnovi¢ (1932).

A loro si affiancano altri scrittori, talvolta coetanei, che hanno con-
diviso I'esperienza della scrittura in epoca sovietica come Viktor Erofeev
(1947), Leonid Juzefovi¢ (1947), vincitore nel 2016 del NacBest con
il romanzo Zimnjaja Doroga (La strada invernale), Eduard Limonov
(1943), Vladimir Makanin (1937), vincitore nel 2008 del Bolsaja
Kniga con il romanzo Asan, Ljudmila Petrusevskaja (1938) e Viktorija
Tokareva (1937).

Molti di coloro che sono giunti alla ribalta letteraria negli anni
della perestrojka e in quelli successivi al crollo dell’'Unione Sovietica vi
occupano a tutt’oggi un posto di rilievo: Sergej Nosov (1957), NacBest
2015 per Figurnye Skobki (Parentesi graffe); Viktor Pelevin (1962), vin-
citore nel 2004 del NacBest con la raccolta Dialektika perechodnogo
perioda iz niotkuda v nikuda™; Vladimir Sarov (1952), Russkij Buker
nel 2014 per Vozvraséenie v Egipet (Ritorno in Egztto) Michail Sigkin
(1961), l'unico ad avere vinto tre dei premi succitati, nel 2000 il
Russkij Buker per Vzjatie Izmaila, nel 2005 il NacBest per Venerin
volos®' e nel 2011 il Bol'$aja Kniga per Pis'movnik (Epistolario); Ol'ga
Slavnikova (1957), vincitrice nel 2006 del Russkij Buker con 2017;
Vladimir Sorokin (1955), NoS nel 2010 per Metel’*; Tat’jana Tolstaja
(1951); Andrej Volos (1955), Russkij Buker nel 2013 per Vozvraséenie
v Pandzrud, (Ritorno a Pandzrud); Ljudmila Ulickaja (1943), Russkij
Buker nel 2001 per Kazus Kukockogo e nel 2007 del Bol’$aja Kniga per
Daniel’ Stajn, perevodccz/e23

A questi ultimi si si va a sommare la generazione che si affaccia

20 Traduzione italiana di C. Renna e T. Olear (Dialettica di un Periodo di Transizione
dal Nulla al Niente, Mondadori, Milano 2007).
21T primi due titoli sono stati tradotti da E. Bonacorsi (La presa di Izmail, Voland,
Roma 2007; Capelvenere, Voland, Roma 2006).
2 Traduzione italiana di D. Silvestri (Za tormenta, Bompiani, Milano 2016).

23 Entrambi tradotti da E. Guercetti (7/ dono del Dottor Kukockij, Frassinelli, Milano
20065 Daniel Stein, traduttore, Bompiani, Milano 2010).
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alla scrittura principalmente gia nel nuovo millennio: Dmitrij Bykov
(1967), vince nel 2006 con la biografia Boris Pasternak sia il Bol'saja
Kniga sia il NacBest, e quest'ultimo una seconda volta nel 2011 con
il romanzo Ostromou, ili Ucenik ¢arodeja (Ostromoy, o lapprendista stre-
gone); Denis Gucko (1969), Russkij Buker nel 2005 per Bez puti-sleda
(Senza una traccia di via)**; Michail Elizarov (1973), Russkij Buker nel
2008 con Bibliotekar »; Zachar Prilepin (1975), NacBest nel 2008 con
Grech e Bol’$aja Kniga nel 2014 con Obitel’*; Igor’ Visneveckij (1964),
NoS nel 2011 per Leningrad; Evgenij Vodolazkin (1964), Bol’saja Kniga
nel 2013 per Lavr?. E lelenco potrebbe continuare con i nomi dei
vincitori che si sono affacciati sulla scena letteraria molto recentemente.

Come appare da questa schematica enumerazione, pur nell’estrema
e pitt volte sottolineata varieta di forme e linguaggi, il romanzo russo
degli ultimi anni ha cominciato a rivelare nuove presenze di natura etica,
filosofica e politica, talvolta di segno diverso se non contrario. Queste
tendenze perd si manifestano in forme mimetiche, camuffate, adeguate
alla nuova percezione della letteratura da parte del pubblico dei lettori
e al nuovo ruolo di mediatore ‘terapeutico’ che il romanzo sembra aver
assunto. Anche in Russia infatti si manifesta quella tendenza ad affidare
al romanzo un ruolo di organizzazione e ri-strutturazione del mondo e
della realtd, tendenza causata da una «diminuita accessibilita simbolica
del reale, piti che mai bisognoso di negoziazioni discorsive che ne ripri-
stinino la coerenza»*®. Fenomeno questo che contrassegna «la riscoperta
della funzione problem-solving della letteratura»®.

In altre parole la rilettura del mondo e della memoria storica passa
attraverso configurazioni nuove che devono dare una forma compren-
sibile alla realtad ed essere al contempo necessariamente accattivanti,
andandosi a collocare con circospezione ai confini di un territorio
prettamente escapista per attirare grandi porzioni di ‘utenza’. Dopo
la deprivazione dell’identita nazionale (e ‘imperiale’) e 'azzeramento
dell'immaginario collettivo che hanno fatto seguito al crollo dell’U-
nione Sovietica, ¢ innegabile che la Russia necessiti e faccia uso, pil

24 Ne esiste una traduzione on line di Joulia Vilkeeva.

25 Traduzione italiana di S. Guagnelli (Z/ Bibliotecario, Atmosphere Libri, Roma 2011).
26 Traduzione italiana di N. Marcialis (// peccato, Voland, Roma 2012) e N. Galmarini
(ll monastero. Linferno delle Solovki, Voland, Roma 2017).

27 Traduzione italiana di E. Bonacorsi e N. Ladaria (Lauro, Elliot, Roma 2013).

28 CALABRESE, www. letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, cit., p. 47.

2 Ibid.

29



D. Possamar

di altri paesi, di questo tipo di meccanismo di ri-costruzione interiore.
Se Calabrese ritiene che il realismo magico sia una delle forme pri-
marie del global novel proprio per la sua funzione di problem solving®
non ci stupisce che Aleksandr Etkind parta per 'appunto dal realismo
magico per arrivare a coniare il termine di Magical Historicism relati-
vamente alla produzione letteraria russa, una tipologia romanzesca che
gia a partire dagli ultimi anni ’90 conosce un vero e proprio boom:

«I believe that we are dealing with a new genre that is both similar
to and different from Magical Realism. Similarity comes from the
fact that both genres make extensive use of magic in full-scale nov-
elistic constructions. They also present an implicit critique of con-
temporary society by revising its historical foundations. However,
these post-Soviet novels are self-consciously distanced from the
traditions of the realist novel that are critical to Magical Realism.
Full of transcendental interventions and extra-corporeal engage-
ments, the post-Soviet novel does not emulate social reality and
does not compete with the psychological novel; what it emulates,
and struggles with, is history. This is an important difference. In
order to give it a credit, I coin the concept of Magical Historicism,
which defines well the bizarre but instructive imagery that has
evolved out of postcatastrophic, post-Soviet culture»’'.

Questa vena fantastica, presente in molta produzione letteraria con-
temporanea russa, si differenzia rispetto a tradizioni di altri paesi pro-
prio per aver mantenuto una propria specificita ‘russa’: «Bizarre literary
magic of post-Soviet fiction is manifestly different from Western, mostly
Anglo-American genres such as the gothic, science fiction, and fantasy.
Differences are many, but the most important of them is that the true
empbhasis of this post-Soviet genre is on bizarre historical conjectures

rather than on weird magical creatures»*.

30 Se il realismo magico viene oggi considerato lo stile sostenibile della globalizzazio-
ne in ambito narrativo non ¢ solo per una sua diffusa adozione anche nelle culture
periferiche e nel cuore della vecchia Europa, ma in quanto svolge una funzione
problem solving rispetto alla collisione di sistemi epistemologici, religiosi e culturali
in origine ritenuti incompatibili». S. CALABRESE, I/ romanzo della globalizzazione, cit.
3U A. Erxino, Magical bistoricism, in E. Dobrenko, M. Lipovetsky (eds.), Russian
Literature since 1991, Cambridge University Press, Cambridge 2015, p. 106; cfr. anche
A. EtkIND, Stories of the Undead in the Land of the Unburied: Magical Historicism in
Contemporary Russian Fiction, in «Slavic Review», vol. 68, n. 3, 2009, pp. 631-658.
32 Ii, p. 104.
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In altre parole, il realismo magico, e pit in generale il fantastico, in
Russia ¢ stato rielaborato in base a esigenze locali; ¢ un esempio di cio
che in altra sede abbiamo definito come glocalizzazione®, mutuando
il concetto da Zygmunt Bauman, termine che indica «'intima connes-
sione tra la disponibilita chiaramente universale di simboli culturali e
gli usi sempre pitt diversificati e territoriali che se ne fanno...»*. Ciog,
estendendo il concetto e semplificandolo, come ha affermato il sociolo-
go Roland Robertson, siamo di fronte a un processo che vede «the parti-
cularization of the universal and the universalization of the particular»

Adottando il termine di storicismo magico e scorrendo rapidamen-
te 'elenco riportato sopra non possiamo non notare che una conside-
revole porzione di romanzi del nuovo millennio mira per 'appunto
a ricostruire una storia alternativa (alternate history), ai confini con
utopie, antiutopie e distopie, tra fantascienza e fantasy; le ucronie si
piazzano ai primi posti sia dal punto di vista premiale sia nelle prefe-
renze dei lettori. Questi romanzi, come suggerisce Etkind: «[They] do
not analyze the present in a way that sounds “realistic” to the reader;
in exchange, they delve into the past in order to contextualize the
present, or they construct a future that looks frighteningly like the
past. These works of fiction employ a panoply of magical devices,
characters, and allusions»>°.

Il romanzo sembra quindi essere la forma letteraria d’elezione per
ridare spazio alla meditazione su passato e futuro, in confezioni sedu-
centi anche per un pubblico di lettori estremamente differenziato. In
un paese che ormai da trent’anni si trova in una situazione di perenne
cambiamento e transizione, che cerca ancora di fare i conti con il ‘trau-
ma post-sovietico’, in bilico tra la nostalgia di ‘un passato luminoso’ e
il timore di un futuro incerto, il lettore cerca nel romanzo una rilettura
della storia che renda ragione del suo vissuto conflittuale e al contem-
po lasci lo spazio per una interpretazione e lettura del tutto personali:

3 Cfr. D. Possamat, Una letteratura fluida in una vita fluida?, in L. Banjanin, K.
Jaworska e M. Maurizio (a cura di), Disappartenenze, Figure del distacco e altre solitudini
ﬂel/e letterature dell Europa Centro-Orientale, Stilo, Bari 2016, pp. 175-187.

34 7. BAUMAN, Globalizzazione e glocalizzazione. Saggi scelti, Armando editore, Roma
2005' (Cap. 10.1 Sulla glocalizzazione: o globalizzazione per alcuni, localizzazione per
altri, ebook 2012, ISBN 978-88-6677-194-4).

35 R. RoBERTSON, Globalization: Social Theory and Global Culture, Sage, London
1992, p. 178, citato non a caso anche da S. Calabrese.
3¢ ErkiND, Magical historicism, cit., p. 105.
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«History and magic are strange bedfellows. But it does hap-
pen that ghosts, vampires, werewolves, and other beasts help
humans to discuss their history, which is not comprehensible
by other means. The uncanny scenery of post-Soviet literature
signals the failure of other, more conventional ways of under-
standing social reality. It is not the pointed clarity of social and
cultural criticism that attracts readers, but the inexhaustible
fantasy of creators of alternative pasts»®.

Echeggiando la citazione da Calabrese fatta sopra, questo sembra
essere il ‘protocollo terapeutico’ a cui la spossata societa russa dei lettori
si sottopone volentieri.

Le forme e le coloriture che i mondi alternativi assumono in base
al ‘protocollo’ possono essere i pitt diversi: dal modello imperial-orto-
dosso di Ukus angela (Il morso dell’angelo) di Pavel Krusanov (1999)%,
forse il capostipite di questa nuova ondata e che alla sua uscita sollevo
grande scalpore, a Maskavkaja Mekka (La Mecca a Maskav) di Andrej
Volos (2003) dove nella megalopoli Maskav, trascrizione tagika di
Mosca, i musulmani si mescolano agli slavi. Ricordiamo anche 2017
di Ol'ga Slavnikova (2005), una distopia di sapore ecologico collocata
in un futuro molto prossimo, a 100 anni dalla rivoluzione... quando
tutto si ripeterd come un secolo addietro in una sorta di ciclo vichiano.
Per non parlare di una delle ultime fatiche in ben due tomi di Viktor
Pelevin, Smotritel’ (Il Custode, 2015), ambientata in un mondo ideale,
I'TIdillium, creato da tre «mistici illuministi» alla fine del XVIII secolo:
da Benjamin Franklin, dall'imperatore Pavel e dal filosofo tedesco
Franz Anton Mesmer (il padre del mesmerismo).

Non casuale la rivisitazione della storia russa in una delle sue pit
mostruose manifestazioni da parte di due autori indubbiamente molto
diversi, Zachar Prilepin con il gia citato Obitel’e Evgenij Vodolazkin, con
Aviator (Laviatore, finalista del Bol’$aja Kniga 2016). I due scrittori hanno
scelto entrambi come sfondo delle loro opere I'infernale arcipelago delle
isole Solovki, sede del primo campo di lavoro sovietico; scenario unico
nel primo caso, parziale nel secondo, ambientato anche nella Pietroburgo
di inizio e fine secolo. In entrambi i romanzi gli autori si cimentano con

57 i, p. 106.

38 Per una dettagliata analisi e una comparazione tra Maskavkaja Mekka, Den’ Opricnika
e Ukus angela, cfr. D. NovocHATskyy, Tri vzgljada na al‘ternativnuju Rossiju. Maskavkaja
Mekka A. Volosa, Der’ Opri¢nika V. Sorokina, Ukus angela P Krusanova, in «Studi
slavistici», XII, 2015, pp. 139-157.
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plot incentrati su un unico personaggio principale; mentre pero il pon-
deroso Obitel’, definito ‘pseudostorico’”, presenta un impianto narrativo
piuttosto tradizionale, nel secondo caso il racconto diaristico delle det-
tagliate vicende del protagonista consente la ricostruzione di un quadro
del passato ben pili ampio, con un approccio storiografico che ricorda il
concetto di microstoria di Carlo Ginzburg®. Il protagonista di Aviaror,
Innokentij Platonov, recluso nel campo delle Solovki, viene ‘ibernato’
nell’azoto liquido all’eta di 32 anni in un laboratorio segreto, cavia di un
esperimento destinato a donare 'immortalita ai capi del partito. Siamo
proprio nel 1932. Nel 1999 questo forzato viaggiatore nel tempo viene
risvegliato, trentenne ormai quasi centenario. Su consiglio del medico
che lo ha risvegliato e lo segue, Platonov, che inizialmente non ricorda
quasi nulla, comincia a scrivere un diario, a cui nella seconda parte si
aggiungeranno le voci del medico e della moglie. Gradualmente, attra-
verso la memoria delle piccole cose, dei rumori e degli odori svanii, il
diario diventa una particolare testimonianza del ‘secolo breve’ (ancor pil
breve nel caso di Platonov), come suggerisce Vodolazkin stesso: «Il mio
protagonista ricostruisce la storia, ma non quella costituita da poderosi
avvenimenti, rivolgimenti, guerre. Qui si parla di ci6 che accompagna la
‘grande’ storia e che scompare irreversibilmente»*'. Anche nel caso di
Aviator quindi lo spunto fantastico si fa dispositivo di una narrazione
storica®?, cosa di cui I'autore ¢ ben conscio: «Ho una debolezza: amo
lavorare con la letteratura di genere. Perlomeno, cominciare con uno
dei generi e poi oltrepassare i suoi confini. Prendo il romanzo storico e
ne faccio uno non storico. Prendo il genere del fantastico e scrivo una
cosa che non ha relazione con il fantastico»®.

Degne di nota anche le antiutopie venate di satira di Der’ Opricnika
(20006) e Sacharnyj Kreml’ (2008)* di Vladimir Sorokin e che presentano

3 «Obitel’ & un romanzo pseudostorico, il suo legame con la realtd ¢ schematico», A.
Kortyusov, Recenzija na roman Zachara Prilepina Obitel, in «Volga», nn. 9-10, 2014
<https:/[www.proza.ru/2014/11/03/1068> (ultimo accesso 05.11.2016).

0 Cfr. C. GINZBURG, 1 filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano 2006, p. 340.
M. Vizer, Iz teni v svet pereletaja (intervista a E. Vodolazkin), in «Rossijskaja gazeta», n.
6941 (73), 2016 <https://rg.ru/2016/04/06/evgenij-vodolazkinaviator-roman-o-drugoj-
istorii.html> (ultimo accesso 10.11.2016).

42 Non a caso, a nostro avviso, le descrizioni della vita del campo in Aviator risultano
molto piu forti e coinvolgenti rispetto al mondo concentrazionario di Obitel’.
BN1zEL, Iz teni v svet pereletaja, cit.

# Entrambi tradotti da D. Silvestri (La giornata di un opricnik, Atmosphere Libri,
Roma 2014; 7/ Cremlino di zucchero Atmosphere Libri, Roma 2016).
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la Russia imperiale dei tempi di Ivan il Terribile proiettata nel futuro,
circondata da una grande muraglia che la separa dalla Cina e dove
molti sono gli echi di avvenimenti contemporanei. Sorokin ha ripreso
questo sfondo, ampliandolo ben oltre i confini della Russia, anche
in Zelluria (2013). Ognuno dei cinquanta capitoli che compongono
I'impegnativo romanzo ¢ narrativamente una tessera a se stante che va a
collocarsi in un grande mosaico che ridisegna la mappa® di un mondo
immerso in un nuovo medioevo e popolato da mutanti, centauri, cino-
cefali, giganti, gnomi etc. Una sorta di puzzle olografico®, che una volta
completato, ci presenta un futuro in cui i Salafiti hanno intrapreso
una guerra santa contro un Europa estremamente frammentata che
contrattacca con le Nuove Crociate mentre la Russia si ¢ disgregata: a
Mosca c’¢ un usurpatore, nella regione di Mosca i cinesi, negli Urali
la guerra per fondare gli stati uniti degli Urali, si ¢ costituita la SSSR,
ma l'acronimo ora sta per Repubblica socialista sovietica stalinista, e
infine nell’Altaj ¢ nata la repubblica democratica di Telluria. Per ognu-
no dei cinquanta capitoli Sorokin adotta generi e stili sempre diversi,
ogni capitolo ha un sistema di personaggi a parte e un proprio plot: si
va dall’aneddoto alla storia d’amore, dal dibattito filosofico al giallo,
dalla voce enciclopedica all’opuscolo propagandistico, dalla fiaba all’e-
pistola e al saggio. Onnipresenti la stilizzazione dei differenti linguaggi
e le citazioni pilt 0 meno nascoste. Unico tenue filo conduttore ¢ la
presenza del tellur, il ze/lurium — prodotto appunto nella repubblica di
Telluria — un metallo che forgiato in piccoli chiodi e piantato nel cer-
vello dai rappresentanti della setta dei Carpentieri si rivela un potentis-
simo narcotico in grado di donare conoscenza di sé e felicita agli esseri
umani. Il romanzo ¢ stato felicemente definito da Alla Latynina® un
crazy quilt, con riferimento a quelle pregevoli coperte patchwork oggi
esposte nei musei. Ze/luria a nostro avviso pud essere interpretato
come una sorta di enciclopedia delle pratiche di mescidanza e ibrida-
zione a tutti i livelli; un ottimo esempio e una summa delle mutazioni

41 a ricostruzione della mappa, che ben rende l'idea della fantasmagoria del mondo
sorokiniano ¢ reperibile con il titolo di Alternativnaja karta Rossii i Evropy po Tellurii
Sorokina allindirizzo: <http://www.lookatme.ru/mag/how-to/books/197235-soro-
kin-map> (ultimo accesso 06.11.2016).

46 Cfr. A. Baskatova, Novoe utro utopii, in «Oktjabr'», n. 8, 2014 <http://magazines.
russ.ru/october/2014/8/10basch.html> (ultimo accesso 06.11.2016).

Y7 A. LaryniNa, Crazy quilt Viadimira Sorokina, in (Novyj Mir» n. 3, 2014 <htep://
magazines.russ.ru/novyi_mi/2014/3/13Lhtml> (ultimo accesso 06.11.2016).
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di forma che il romanzo russo ha assunto in questo nuovo secolo nel
farsi strumento di un nuovo patteggiamento con la memoria storica.

35






Duccio Colombo

Ceci Cest la pipe: come si racconta lassedio di Leningrado

ABSTRACT:

Lassegnazione del premio Nobel a Svetlana Aleksievi¢ ¢ stata interpretata da pitt
parti come un atto di canonizzazione della letteratura non-fiction, e spesso come una
prova della caduta definitiva delle barriere tra letteratura e giornalismo. Aleksievi¢ ha
perd alle spalle, nella letteratura sovietica, una tradizione che, se non ¢ definitivamente
codificata, risale perd probabilmente fino agli anni Trenta e, soprattutto a partire dal
dopoguerra, presenta una consistenza niente affatto trascurabile. Lanalisi comparata
di un testo del maestro dichiarato di Aleksievi¢, Ales’ Adamovi¢, la Blokadnaja kniga
(scritta a quattro mani con Daniil Granin) e della pili canonica delle opere letterarie
sullo stesso tema, il romanzo-fiume Blokada di Aleksandr Cakovskij, offre abbondanti
elementi di riflessione sul differente statuto dei due generi e sulle rispettive possibilita
di restituire la realtd e tramandare la memoria storica.

La questione, destinata a rimanere aperta, ¢ se Aleksievi¢ sia quindi un frutto tar-
divo della civilta letteraria sovietica o piuttosto I'esito di una corrente sotterranea che,
nella situazione post-sovietica, si scopre la piti adatta ad occupare il centro della scena.

The news that Svetlana Aleksievich won the Nobel prize was often received as a
final act of canonization of non-fiction literature, and as a proof of the obliteration of
the difference between literature and journalism. Aleksievich’s work is, however, the
final outcome of a peculiar tradition in Soviet literature: stemming since the Thirties
at least, this tradition, although not completely codified, gave rise to a number of re-
markable accomplishments since the post-war years. A comparative analysis of a major
work by Aleksievich’'s mentor, Ales’ Adamovich, the Book of the Siege he wrote together
with Daniil Granin, and the most canonical literary work on the same theme, Alek-
sandr Chakovskii’'s novel 7he Siege, is the basis for a discussion of the differences in
the genres” nature and of their different ability to reflect reality and preserve memory.

Is then Aleksievich a late fruit of Soviet literary civilization or the output of an under-
ground current which, in the post-soviet situation, finds itself at the centre of the stage?
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Con la guerra mondiale comincio a manifestarsi un
processo che da allora non si ¢ pil arrestato. Non si
era visto, alla fine della guerra, che la gente tornava
dal fronte ammutolita, non pit ricca, ma pilt povera
di esperienza comunicabile? Cio che poi, dieci anni
dopo, si sarebbe riversato nella fiumana dei libri di
guerra, cra stato tutto fuorché esperienza passata di
bocca in bocca.

Walter Benjamin

Un romanzo su un aviatore senza gambe ¢ impossibile,
¢ davvero troppo inverosimile. E la vita invece si puo
permettere anche questo.

Anatolij Agranovskij

Lassegnazione del Nobel per la letteratura a Svetlana Aleksievi¢
¢ stata commentata quasi unanimemente definendo la premiata una
giornalista: questa ¢ stata tanto la reazione riduttiva della parte dei
media russi che, per motivi politici, ha accolto la notizia con disappun-
to, quanto la vulgata della stampa nostrana per spiegare ai lettori chi
era l'autrice poco conosciuta che aveva ottenuto un riconoscimento
tanto importante.

Una giornalista, dunque; senza che nessuno senta il bisogno di spe-
cificare per quale testata lavori. Alcuni commenti piti impegnativi — e,
si direbbe, non del tutto disinteressati — tendono a sottolineare che, in
un’autrice del genere, la differenza tra il lavoro letterario e quello gior-
nalistico tende a scomparire. Cosi interpreta la notizia Roberto Saviano:

«Ecco, la non fiction pud essere raccontata in questo modo: ¢
un genere letterario che non ha come obiettivo la notizia, ma ha
come fine il racconto della veriti. Lo scrittore di narrativa non
fiction si appresta a lavorare su una verita documentabile ma la
affronta con la liberta della poesia. Non crea la cronaca, la usa»'.

Philip Gourevitch, ampiamente citato da Saviano a supporto delle
proprie tesi, ha un’opinione — per la verita, non del tutto assimilabile
— che ha in comune un punto importante: «... it is precisely because
her work renders meaningless the distinction she draws between docu-
mentation and art that she is now the first full-time, lifelong journalist

LR. Saviano, Cosi il Nobel della realti rivoluziona la letteratura, in «La Repubblica»,
12.10.2015.
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to win the literature prize»?.

Quanto cercheremo di dimostrare qui ¢ proprio che la differenza
tra documento e arte, o meglio, tra realtd documentabile ed invenzione
artistica, per Aleksievi¢, ¢ tutto meno che irrilevante. E, secondo, che
tutto questo non comporta, nella tradizione di cui fa parte, un suo
essere artista in misura minore.

Il riferimento a una realtd unica, concreta, dimostrabile, ¢ tanto rile-
vante che, nel 1993 a Minsk, Aleksievi¢ ha dovuto difendere in tribunale
il suo Cinkovye Maliki (Ragazzi di zinco) dalle accuse di calunnia da
parte di alcuni dei suoi informatori (accuse scritte chiaramente sotto det-
tatura politica)’; nelle edizioni successive, un'appendice rende conto del
processo secondo gli stessi principi con cui ¢ costruito I'intero volume,
attraverso un montaggio di documenti. In una delle denunce, quella
di Oleg Ljasenko, leggiamo che «Aleksievi¢ ha completamente alterato
il mio racconto, ha aggiunto cose che non ho detto, e se I'ho detto lo
intendevo diversamente, ha tratto delle conclusioni indipendenti, che io
non ho fatto»*. Vale la pena di leggere la risposta per esteso:

«Quando ci siamo incontrati, Oleg, sono cinque anni, eri one-
sto, avevo paura per te. Avevo paura che tu potessi avere dei guai
con il KGB, vi avevano tutti costretti a firmare una carta che vi
impegnava a non divulgare segreti militari. E ho cambiato il tuo
cognome. L'ho cambiato per proteggerti, e adesso devo proteg-
gere me da te allo stesso modo. Siccome non c’¢ il tuo cognome,
¢ un’immagine collettiva... E le tue pretese sono infondate...»’.

Il ricorso, cosi tradizionale, al concetto di «immagine letteraria»
qui palesemente non funziona: ¢ in manifesta contraddizione con le
battute immediatamente precedenti, dove Aleksievi¢ ammette che il
suo personaggio ¢ proprio Oleg Ljasenko, e il fatto che nel libro porti
un cognome diverso non ¢ altro che uno stratagemma cautelativo. E
non ¢ tutto. Una dei ricorrenti porta in giudizio una vera e propria

2 P. GOUREVITCH, Nonfiction wins a nobel, in «<The New Yorker», 8.10.2015.

3 Nelle parole di una delle accusatrici: «Amo il paese in cui vivevamo, I'URSS, perché
¢ per lui che ¢ morto mio figlio. E a lei, la odiol», S. ALeksievi¢, Cinkovye mal iki,
Vremja, Moskva 2007, p. 315 (Dove non altrimenti indicato, le traduzioni dal russo
sono mie, D.C.).

4 Ivi, p. 308.

> Ivi, p. 312.
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analisi critica, un riferimento preciso al genere:

«Il mio nome I'ha scritto sbagliato: io sono Inna, e nel libro
Nina Galovneva. Mio figlio aveva il grado di tenente, e lei ha
scritto sottotenente. E letteratura documentaria, io le ho dato il
diario, lei lo doveva pubblicare, e basta. o capisco che la lettera-
tura documentaria ¢ lettere, diari. Che ammettesse che ¢ un’in-
venzione, una calunnia... Scritta in una lingua semplice, rozza.
Chi scrive cosi i libri? Noi abbiamo perso i figli, e lei si prende

la gloria... Che faccia un figlio e lo mandi a quella guerra...»°.

La ricorrente ha un’idea precisa del genere letterario di riferimento,
e argomenta la sua querela basandosi sulle caratteristiche del genere. A
rendere possibile il processo ¢ proprio il fatto che si discute di letteratura
documentaria — se si trattasse di romanzo le accuse sarebbero semplice-
mente inconcepibili; possiamo immaginare un Bakunin che denuncia
Turgenev? Nel 1934 Michail Kol'cov dava per scontata I'esistenza tra

gli scrittori di due categorie ben distinte:

«Bella la vita del romanziere: si prende dei personaggi — Anna,
Pelageja, Al'bert, Nikifor, li dispone e li fa muovere come gli
pare, ora li costringe a farsi crescere la barba, ora a radersi, ora a
sposarsi, ora a morire. Noi, oferkisty, abbiamo molte circostanze
accessorie. Ci tocca avere a che fare con personaggi viventi e loro
hanno delle pretese da avanzare se li avete messi nel posto sbaglia-
to, li avete costretti a fare qualcosa di sbagliato, a voltarsi dal lato
sbagliato o, dio non voglia, se avete attaccato una barba dove non
ce n'¢ neanche 'ombra. Mi sembra comunque che forza e verita
stiano non dalla parte nostra ma da quella dei nostri eroi»’.

«Noi ocerkisty»: esiste una categoria di letterati soggetta al rischio
di denuncia; o, per lo meno, esisteva nel 1934, data, com’¢ ovvio,

estremamente signiﬁcativa.

1. La tradizione della letteratura documentaria

La novita di Aleksievi¢, insomma, se non altro dal punto di vista
del genere, nella letteratura russa ¢ tutto sommato relativa. Un paio di

® Ivi, p. 326.
" M. Kor’cov, Ocerk i pamflet, in «Literaturnyj kritik», n. 7-8, 1934, p. 186.
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esempi possono aiutare a chiarire quanto l'esistenza di una tradizione
specifica renda in Russia 'approccio a testi del genere ben differente
rispetto a quanto avviene in Occidente.

Nel 1966, «Inostrannaja literatura» pubblicava la traduzione
(abbreviata) di un testo fondamentale nella storia della letteratura non-
fiction, In Cold Blood di Truman Capote®. Loriginale era uscito 'anno
precedente con, in sottotitolo, una definizione analitica di quello che
era inteso come un genere nuovo: «A True Account of A Multiple
Murder and Its Consequences»; la versione russa era accomodata in
una sezione della rivista dedicata alla pubblicistica, e recava, sotto il
titolo, quella che era a tutti gli effetti un’indicazione generica, parte di
un repertorio consolidato: dokumentalnaja povest.

Nelledizione italiana di K sudu istorii (Lo stalinismo) di Roj
Medvedev, Blokada (Lassedio) di Aleksandr Cakovsklj ¢ citato due volte
come fonte (fatto di per sé curioso, su cui torneremo). Nel primo caso,
il testo & definito «racconto documentario», nel secondo «documentato
racconto»’. La versione italiana ¢ fatta su quella inglese di un testo che,
all’epoca, era inedito in russo; nelle edizioni russe attualmente in circo-
lazione il termine utilizzato ¢ in entrambi i casi dokumentalnyj roman;
senza addentrarci in uno studio delle fonti che ci porterebbe lontano dai
nostri obiettivi specifici, possiamo ipotizzare con buona sicurezza che la
traduzione sia stata eseguita su un testo che aveva dokumental’naja povest’
(questa ¢ la definizione generica impiegata nella maggior parte dei casi,
con un uso di povest’ contrapposto a roman non tanto in quanto genere
pill breve, ma piuttosto in quanto genere meno rigidamente struttura-
to): un termine che, evidentemente, metteva in difficolta i traduttori.

In Russia, insomma, il genere dokumentalnaja literatura, dokumen-
tal’naja povest, se non altro negli anni Sessanta-Settanta, ¢ un genere
chiaramente codificato, a cui tanto i lettori quanto 'apparato edito-
riale fanno riferimento senza bisogno di ulteriori precisazioni, senza
timore di cadere in ambiguita.

E non esiste nessun dubbio sul fatto che si tratti di un genere pro-
priamente letterario. Un esempio lampante ¢ in un passaggio del diario
di Georgij Alekseevi¢ Knjazev, uno dei tre intorno ai quali ¢ costruito

il secondo volume della Blokadnaja kniga (Libro dell assedio) di Ales

ST KarotE, Chladnokrovnoe ubijstvo, in «Inostrannaja literatura», nn. 2-4, 1966.
?R. MEDVEDEY, Lo stalinismo, trad. di R. Uboldi, Mondadori, Milano 1977, pp. 583,
734.
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Adamovi¢ e Daniil Granin. Knjazev, direttore dell’archivio dell’Ac-
cademia delle scienze, riporta un dialogo con un collega — siamo nel
novembre del 1941, nel periodo pit duro dell’assedio di Leningrado:

«“Ditemi” si rivolse a me Beljavskij, “possibile che nessuno stia
scrivendo un diario su quanto accade in citta, su come la gente
vive questi avvenimenti? Sarebbe interessante scrivere un dia-
rio cosi, destinare una persona a questo liberandola dalle altre
incombenze, affidarle il compito di camminare per le strade,
di entrare nelle case, negli uffici pubblici... Per esempio non
potrebbe farlo I'Istituto di Letteratura?” “No, risposi io, questo
non rientra nelle sue funzioni. Nell'Istituto lavorano storici, te-
orici della letteratura, ma non scrittori di vita quotidiana...”»'°.

Il traduttore, e non possiamo fargliene una colpa, ha reso con la
perifrasi «scrittori di vita quotidiana» quella che nell’originale era una
coppia di termini: «pisateli ili bytopisateli»"'. 1l fatto che esista — ed abbia
una lunga storia — in russo, e non abbia corrispettivi in italiano, un
termine specifico (come definiamo, in italiano, Vladimir Giljarovskij?
In russo, non ¢ un giornalista, 0 non ¢ soltanto un giornalista...) ¢
di nuovo indicativo dello stato di cose che stiamo descrivendo; ed ¢&
degno di nota il fatto che gli accademici si chiedano se puod occuparsi
della questione I'Istituto di letteratura, senza porsi il problema se non
sia compito dei giornalisti, o degli storici.

Ma quello che, ai fini del nostro discorso, importa sottolineare, ¢ che
in Unione Sovietica un ente che aveva nel suo staff scrittori e bytopisateli
esisteva: I'Unione degli scrittori sovietici. Un ente che, negli anni Trenta,
aveva piu volte organizzato scrittori in «brigate» inviate in missione a
descrivere questo o quel fenomeno della costruzione del socialismo.

Da qui, evidentemente, deriva (o per lo meno transita) la tradizio-
ne della «letteratura documentaria». Le origini del genere vanno fatte
risalire, probabilmente, a Belinskij e al suo gruppo; ma la tappa fon-
damentale, il momento in cui la specificita del genere viene istituzio-
nalizzata, ¢ la «letteratura del fatto» propagandata nei tardi anni Venti

A, Apamovie, D. GRaNIN, Le voci dell assedio: Leningrado 1941-1943, traduzione
di C. Di Paola, Mursia, Milano 1992, pp. 263-264. La scelta del titolo della versione
italiana ¢ ancora la testimonianza di una difficoltd, si ¢ ritenuto necessario aggiungere
ur’indicazione al lettore della specificith del testo. Qui continueremo a riferirci al
libro con la traduzione letterale del titolo originale.

"1b., Blokadnaja kniga, TERRA-Kniznyj klub, Moskva 2005, vol. 2, p. 76.
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dal gruppo del «Novyj Lef», che proponeva di sostituire direttamente il
giornale al romanzo. Il dibattito, nei termini proposti dall’avanguardia,
non sarebbe sopravvissuto al 1929 — anno della chiusura della rivista e
avvio del periodo della cosiddetta «dittatura della RAPP». Ma una serie
di iniziative di cui si fece promotore Maksim Gorkij continuarono a
invitare lo scrittore sovietico a dedicarsi al genere ocerk, alla registrazio-
ne diretta della realtd contemporanea. La pitt importante di queste, la
Storia delle officine e delle fabbriche, prevedeva che scrittori e storici pro-
fessionisti guidassero i collettivi operai alla stesura di volumi dedicati
alla «storia artistica» delle imprese in cui lavoravano. Limpresa, lanciata
nel 1931 in pompa magna — un articolo di Gor’kij uscito in contempo-
ranea sulla «Pravda» e sull’dzvestija», un decreto del comitato centrale,
la creazione di una redazione centrale presso le edizioni di stato e di una
serie di redazioni locali — avrebbe prodotto molti materiali preparatori
e quasi nessun lavoro compiuto, per spegnersi senza un atto ufficiale di
chiusura negli anni delle grandi purghe. Restano perd pochi dubbi sul
fatto che la chiusura di questa esperienza sia frutto di una precisa scelta
di politica letteraria a favore del romanzo tradizionale'.

Lesperienza della Storia delle fabbriche non sara completamente
priva di un seguito. Ne deriva direttamente, per esempio, la traiettoria
nella letteratura di Aleksandr Bek, iniziata nel gruppo che lavorava alla
storia delle acciaierie di Kuzneck. Chiusa la redazione, a Bek rimasero
diverse casse di appunti, sulla base dei quali il giovane si costrui una
carriera, cosl tipicamente sovietica, di scrittore specializzato nel tema
metallurgico®. E, negli anni della guerra mondiale, Bek ¢ autore di
una povest, Volokalamskoe Sosse (La strada di Volokolamsk), che contiene
forti elementi documentari. E degli stessi anni un altro libro interes-
sante da questo punto di vista, la Povest’ o nastojaséem celoveke (Storia di
un uomo vero) di Boris Polevoj; ma per una vera nuova esplosione del
genere bisogna attendere I'istituzione del «culto della Grande Guerra
Patriottica» ' negli anni del disgelo. Come vedremo pili avanti, il ciclo
dedicato da Sergej Smirnov alla difesa della fortezza di Brest costituisce

12 Chi scrive ha discusso la questione nel dettaglio in D. CorLomBo, Scrittori, in fab-
brical Una lettura del romanzo industriale sovietico, Pacini, Pisa 2008, pp. 104-109.
13 Vedi M. Kuznecov, Pevec talantov (Aleksandr Bek, izn' i tvorcestvo), in A. BEK,
Sobranie socinenij v 4-ch tomach, Chudozestvennaja literatura, Moskva 1974-76, vol. 1,
p. 10.

14 N. TuMARKIN, The living and the dead: the rise and fall of the cult of World War I1
in Russia, BasicBooks, New York 1994, p. 110.
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con tutta probabilita un punto di svolta; in ogni caso, gia nel 1966
«Voprosy literatury» poteva dedicare al genere un ampio forum di
quasi sessanta pagine e diciotto interventi'

E in questa tradizione gia formata che si inserisce il lavoro del
maestro dichiarato di Aleksievi¢, Ales Adamovi¢, autore, con Janka
Bryl’ e Vladimir Kolesnik, di Vengo da un villaggio in fiamme... (Ja iz
ognennoj derevni...), un montaggio delle testimonianze dei sopravvis-
suti alle spedizioni punitive naziste nelle campagne della Bielorussia,
e, con Daniil Granin, del Libro dell assedio.

2. Come si racconta [assedio

Le specificita di genere del Libro dell'assedio, ai fini del nostro
discorso, sono rivelatrici. Retrospettivamente, Daniil Granin ricordava
una certa difficolta nel fare accettare il libro alle autorita sovietiche:

«E allora che comincid la battaglia. Quando pubblicammo in
rivista la prima, e poi anche la seconda parte. Quando comin-
ciarono ad arrivare centinaia di lettere, quando apparvero recen-
sioni positive nei giornali di Mosca... Era gia uscita anche la se-
conda edizione del libro, la terza, e niente recensioni in nessun
iornale di Leningrado. Ecco cosa voleva dire allora la dittatura
dell’ Obkom del partito Questo libro, evidentemente, veniva re-
cepito come una mina sulla strada del film Lassedio che stavano
girando allora sulla base del libro di Cakovsklj In generale il libro
di Cakovskij era posto a modello. Cosi presenteremo I'assedio.
Cosi lo trasteriremo sullo schermo. Questo corrisponde alla no-
stra idea di cosa & successo qui quei novecento giorni. E niente
deviazioni! E il vostro lavoro é una mina sotto al film, che ¢ stato
preparato in accordo con tutte le istituzioni ideologiche»'

Dov’¢ il carattere sovversivo dell’opera? Dopo la caduta dell’'Unione
Sovietica sono apparsi testi che mettono in discussione l'interpretazione
ufficiale in modo ben pil radicale; tanto che i piuttosto rari commen-
ti contemporanei tendono ad evidenziare le affinitd piuttosto che le

15 Ziznmnyj material i chudoZestvennoe obobstenie, in «Voprosy literatury», n. 9, 1966,
pp- 3-62.

16 D. GRANIN, Istorija sozdanija “Blokadnoj knigi”, in «Druzba narodov», n. 11, 2002
<http://magazines.russ.ru/druzhba/2002/11/gran.html> (ultimo accesso 2.06.2016).

44


http://magazines.russ.ru/druzhba/2002/11/gran.html

CECI C’EST LA PIPE: COME SI RACCONTA L’ASSEDIO DI LENINGRADO

differenze tra il lavoro di Adamovi¢ e Granin e quello di Cakovskij'’
Quello che cercheremo di dimostrare qui ¢ che la differenza tra i due libri
¢ prima di tutto una differenza di ordine formale, che attiene ai principi
della rappresentazione; e che, perd, questa differenza formale comporta
una differenza fondamentale nell'interpretazione degli avvenimenti storici.

Anche l'elefantesco (milleseicento pagine nell’edizione delle Opere)
romanzo di Cakovskij, come abbiamo visto, pretende di essere basa-
to sui documenti: sono presenti personaggi d’invenzione, ma una
buona meta del testo ¢ dedicata a personaggi storici — Stalin e Zukov,
Hitler e i suoi generali, Zdanov e i comandanti militari della difesa di
Leningrado. «Chakovsky himself... — racconta Klaus Mehnert — said
to me that it was more interesting for him to write (and for the reader
to read) about historical people rather than imaginary characters...»'8. Il
romanzo, ci informa il risvolto dell’edizione popolare nella serie Roman-
gazeta, «ha richiesto serie ricerche storiche», e I'autore, in un’intervista
di presentazione, raccontava che la stesura era stata preceduta da lunghe
ricerche in archivio®.

Circostanze che possiamo smentire: rintracciare le fonti — effetti-
vamente abbondanti — del romanzo di Cakovskij non ¢ difficile; e si
tratta, per la stragrande maggioranza, di fonti edite. Nello stesso 1968,
pochi mesi prima dell’uscita su «Znamja» del primo libro del romanzo,
le edizioni dell’Accademia delle scienze avevano pubblicato una impo-
nente (qu331 ottocento pagine) raccolta di memorie e diari dedicati
all’'assedio”", in cui tanti dei prototipi reali dei personaggi di Cakovskij
(i generali Voronov, Mereckov, Fedjuninskij, 'ammiraglio Kuznecov
eccetera) intervengono in prima persona. Molti di questi, e altri ancora,

7T, VORONINA, «Socialisticeskij istorizmy: obrazy leningradskoj blokady v sovetskoj
istoriceskoj nauke, in «Neprikosnovennyj zapas», n. 1 (87), 2013 <http://magazines.
russ.ru/nz/2013/1/v15.heml> (ultimo accesso 2.06.2016). Piu articolato il giudizio
in P BARSKOVA, Introduction, in Siege of Leningrad Revisited: Narrative, Image, Self,
1n «Slavic Review», n. 2 (69), 2010, p. 277.

8 K. MEuNERT, The Russians and Their Favorite Books, Hoover Institution Press,
Stanford 1983, p. 132.
9 A. Dywmsic, Aleksandr sz/eovskz], in «<Roman-gazeta», n. 11 (633), 1969, pagina
non numerata.
20 A. Caxovskiy, Dokument, vymysel, obraz: Interviju surnalu Voprosy literatury», in
Ip., Literatura, politika, Zizn’, Politizdat, Moskva 1982, pp. 310-311; cfr. I. Kozrov,
A[ekmndr sz/eovskz], Sovetskaja Rossija, Moskva 1979, p. 97.

U Oborona Leningrada 1941-1944: Vospominanija i dnevniki ucastnikov, Nauka,
Leningrad, 1968.
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avevano libri di memorie pubblicati negli anni immediatamente pre-
cedenti: ricostruire la bibliografia completa utilizzata dal romanziere
sarebbe un lavoro non difficile (secondo un sondaggio a campione,
all’entrata di ogni nuovo personaggio una rapida ricerca in un catalogo
bibliografico restituisce la fonte utilizzata) ma faticoso e, tutto sommato,
non necessario. Si potrebbero, in alternativa, utilizzare senza tema di
errore le note bibliografiche al testo sull’assedio del giornalista del «New
York Times» Harrison Salisbury, uscito tra il primo e il secondo volume
di Cakovskij** (un testo che, come vedremo piti avanti, diventera presto
il bersaglio preferito della pubblicistica sovietica). Lussedio, insomma,
discende direttamente dall'ondata di memorie sulla guerra mondiale che
era montata impetuosa negli anni del disgelo® e, come vedremo, ha la
funzione precipua di integrarle nel discorso brezneviano.

Il libro di Cakovskij ¢ perd un romanzo; e qualche assaggio del con-
fronto con le fonti rende evidente il metodo utilizzato per trasformarle
in narrativa.

Un esempio tipico ¢ nella scena in cui, la mattina del 22 giugno
1941, Molotov ritorna al Cremlino dal suo incontro con 'ambasciatore
tedesco con la notizia della dichiarazione di guerra. La scena ¢ costruita
sulle memorie di Zukov (qui il romanziere, bisogna ammetterlo, ricorre
effettivamente a una fonte inedita: il capitolo fa parte del primo libro
del romanzo, uscito qualche mese prima delle memorie del maresciallo;
Cakovskij deve avere avuto accesso al libro ancora in bozza)*.

Lattacco segue la fonte molto da vicino, non aggiungendo, in pratica,
altro che qualche epiteto:

Zukov: Cakovskij:

Dopo qualche tempo nello studio Nel silenzio carico di tensione, parve
entrd veloce V. M. Molotov: che nessuno si accorgesse che nella
— Il governo tedesco ci ha dichiarato  stanza era nuovamente apparso Mo-
guerra. lotov. Con voce sorda, senza rivolger-

si a nessuno in particolare, profferi:
— Il governo tedesco ci ha dichiarato
guerra.

22 H.E. SausBURY, The 900 days: the siege of Leningrad, Harper & Row, New York 1969.
23 Vedi TumarkIN, The /z'vz’ng and the dead, cit., p. 110.

241 testo della fonte ¢ in G. Zukov, Vospominanija i razmyslenija, Izvdatel’stvo Agentstva
Pecati Novosti, Moskva 1969, p. 248; quello del romanzo in A. Caxovskiy, Sobranie
socinenij v 7-mi tomach, Chudozestvennaja literatura, Moskva 1989-1991, vol. 2, p. 117.
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La fonte prosegue sullo stesso tono: «I. V. Stalin si abbandono su una
sedia e si immerse in una profonda riflessione. Sopraggiunse una lunga
pausa tormentosa». Il romanziere riempie questa pausa di letteratura:

Queste parole colsero Stalin nella sua passeggiata nell’angolo
pit lontano della stanza.

Udendole si volto bruscamente. E proprio in quel momento tut-
ti videro che in lui era avvenuto un cambiamento, inafferrabile
ma indubbio.

Fece qualche passo incerto, non lungo il suo solito percorso,
perd, ma verso il profondo della stanza. Poi allo stesso modo,
come non vedesse niente davanti a sé, si avvicino al tavolo e len-
tamente, come a tentoni, si abbandono su una sedia libera. Se-
deva incurvato, con la testa abbassata, appoggiando sul tavolo la
sua pipa carica ma ancora non accesa. Fusa per sempre, nell'im-
maginazione di milioni di persone, con la mano di Stalin, come
un proseguimento naturale di quella mano, restava solitaria e
inutile sull'ampio tavolo — un piccolo pezzo di legno curvo.

Conclusa la pausa, ritorna a seguire da vicino la lettera della fonte:

Zukov:

Mi arrischiai a violare il silenzio
che si stava trascinando e proposi
di scagliare immediatamente tutte
le forze disponibili nelle regioni di
confine contro i reparti del nemico
che avevano violato il confine e
bloccare la loro avanzata.

— Non bloccarle, distruggerle, —
preciso S. K. Timosenko.

— Preparate la direttiva, — disse I.V.
Stalin.

Cakovskij:

Finalmente Stalin alzo la testa e,
puntando l'indice verso i militari,
disse:

—  Preparate immediatamente
la direttiva alle nostre truppe
di  respingere l'attacco  del
nemico. Ma, — continud alzando
improvvisamente la voce e come
se discutesse con un oppositore
invisibile, — ordinategli per ora
di non attraversare il confine. —
Tacque e aggiunse a voce pitt bassa:
— Tranne l'aviazione. Andate.

Cakovskij, in fondo, costruisce la pagina di romanzo aggiungendo
al testo della fonte la pipa di Stalin. Un dettaglio, un dettaglio non
funzionale all’intreccio. Un esempio ancora pit lampante ¢ nella scena
dell'incontro tra Stalin e il consigliere di Roosevelt Harry Hopkins. La
fonte qui ¢ la biografia di Hopkins scritta da Robert Conquest (tra i
materiali utilizzati da Cakovskij figurano anche alcuni testi in inglese,
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evidentemente inaccessibili al grande pubblico sovietico)*:

Conquest:

I told Mr. Stalin that I came as
personal representative of the
President. The President considered
Hitler the enemy of mankind and
that he therefore wished to aid the
Soviet Union in its fight against
Germany.

Cakovskij:

— Sono qui come rappresentante
personale del presidente, signor
Stalin, — disse Hopkins, sedendo
al lungo tavolo al posto che gli era
stato indicato e sforzandosi di far
suonare le sue parole il meno solenne
possibile. — Vorrei esporle alcune
opinioni generali del presidente sugli
eventi.

Stalin, che sedeva di fronte a
Hopkins, annui silenzioso.
Lamericano parlava a frasi brusche,
brevi. E [linterprete, imitando
accuratamente le sue intonazioni
perché Stalin potesse ottenere
Iimpressione completa, traduceva
le parole inglesi in russo quasi
simultaneamente, reagendo come
un’eco.

— 1l presidente considera Hitler un
nemico dell'umaniti... — suonava alle
orecchie di Stalin. — Considera suo
dovere la difesa della democrazia...
Desidera aiutare 'Unione Sovietica
nella lotta contro la Germania...

Di nuovo, a fare il romanzo, a fare romanzo, ¢ la lunghezza del
tavolo. E la precisione dell'interprete; mentre il dialogo viene volto tale
e quale in discorso diretto, fino al vezzo di rendere quel «Mr. Stalin»

con un «gospodin.

La pipa, il lungo tavolo, la professionalita dell’interprete. Particolari
che identificano con precisione quella «notazione insignificante» che
Roland Barthes ha definito «effetto di realta»:

«Sémiotiquement, le “détail concret” est constitué par la collu-
sion directe d’un réferent et d’un signifiant ; (...) Cest la ce que

5 R.E. CoNQUEST, Roosevelt and Hopkins: An Intimate History, The Universal Library
Grosset & Dunlap, New York 1950, p. 348; A. Caxovskiy, Sobranie solinenij, cit.,

v. II, pp. 484-485.
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Pon pourrait appeler illusion référentielle. [questi dettagli] ne
disent finalement rien d’autre que ceci: nous sommes le réel*

Questa ¢ la differenza fondamentale, di prmc1p1o, tra il libro di
Cakovskij e quello di Adamovi¢ e Granin, da qui si possono fare
discendere tutte le altre: il Libro dell’assedio non ha bisogno di effetto
di reale; la garanzia di verita ¢ data dal valore di testimonianza delle
singole voci riportate, dal loro vivere concretamente, fuori dal libro.
Libro che si apre con le parole: «Questa verita ha indirizzi, numeri
di telefono, cognomi e nomi»*’; e ognuno dei brani riportati ¢ aper-
to dal nome — e spesso, davvero, dall’indirizzo — dell'informatore.
Esattamente come nei libri di Aleksievic.

Rendono evidente il significato di questa differenza le trasposizioni
cinematografiche dei due testi. Michail ErSov ha diretto per la Lenfilm
una versione del romanzo di Cakovskij in quattro episodi tra il 1974
e il 1978; in questi film gli attori vestono in abiti e uniformi d’epoca,
Stalin ¢ impersonato dall’attore Boris Gorbatov — probabilmente, con
i baffi finti. Dal lavoro di Adamovi¢ e Granin ha tratto un film nel
2009 Aleksandr Sokurov: Leggiamo il libro dell'assedio. La soluzione
escogitata per la messa in scena ¢ radicale: alcune decine di abitanti
della Pietroburgo contemporanea, vestiti come credono, leggono brani
del libro in uno studio televisivo.

I film di ErSov ¢ quello che sarebbe comunemente definito un film
in costume; per analogia, potremmo definire il romanzo di Cakovskij
un romanzo in costume. Un romanzo con i baffi finti. Potremmo
persino azzardare la proposta di una versione italiana dello scomodo
anglicismo non-fiction in «letteratura senza baffi».

Perché, a questo punto del percorso dovrebbe essere evidente,
nell’economia del lavoro di Cakovskij sulle fonti fare il romanzo
vuol dire rivestire il materiale documentario di buzaforija, di prop,
per mettere in scena quella «seconda realta»®, quella «raffigurazione
della realtd mediata dal mondo creato dall’artista» di cui parlava Lidija
Ginzburg®; una realta che prende la scena da sé, senza un intervento
manifesto della voce del narratore. L «effetto di realtd», insomma, assu-
me qui il valore di un vero e proprio effetto di fiction. Di segnale di

20 R. BarTHES, Leffet de réel, in «Communications», n. 11, 1968, p. 88.
7 ADAMOVIC GRANIN, Le voci dell assedio, cit., p. 3.

2 L. GINZBURG, O psichologiceskoj proze, Intrada, Moskva 1999, p. 231.
2 Ivi, p. 223.
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un cambiamento del regime della narrazione.

Regime che, nel romanzo, ¢ mutevole. Fedele forse pit di ogni altro
scrittore sovietico al modello tolstoiano di prammatica, Cakovskq inter-
viene continuamente in scena in prima persona a dare il suo giudizio sulla
storia, a discutere e polemizzare; distruggendo la quarta parete, rompendo
la «seconda realtd», per poi ricostruirla attraverso il dettaglio. «Passeranno
gli anni» ¢ la marca quasi costante di questi interventi d’autore:

«Passeranno gli anni e al di 1a del confine che divide il nuovo
mondo da quello vecchio si trovera chi tentera di falsificare an-
che questo capitolo della battaglia del popolo sovietico contro
il fascismo tedesco.

Si metteranno a spiegare le cause del perché i tedeschi non sono
riusciti ad entrare a Leningrado con qualunque cosa tranne che
con I'eroica resistenza dei leningradesi»*

Chi ¢ il bersaglio della polemica? Nel romanzo non ¢ mai esplicita-
to. Nelle interviste dell’autore (e in tanta pubblicistica sovietica sull’ar-
gomento) questa parte tocca costantemente ad Harrison Salisbury, che

. riporta i fatti solo per dimostrare la sua concezione menzognera, il
cui senso consiste nel fatto che colpevole delle sofferenze di Leningrado
e della situazione tragica in cui si ¢ trovata la citta ¢ chiunque tranne...
Hitler e il suo esercito»’!

Chi sarebbe questo «chiunque», «vse, kto ugodno»? 1l sottointeso
¢, chiaramente, Stalin. La polemica non ¢ tanto con Salisbury, che
certo discute gli eventi con una libertd inimmaginabile nel dibattito
sovietico ma non ¢ in fondo particolarmente aggressivo, e il cui testo,
in ogni caso, al lettore sovietico era inaccessibile’; ad essere prese di
mira sono forse delle opinioni mai messe per iscritto se non verso il
1990 ma che oralmente devono aver circolato molto prima, opinioni
che attribuivano variamente al governo sovietico uno scarso impegno
nella difesa di Leningrado o, al contrario, una insensata crudelta verso
la sua popolazione nel non voler cedere la citta esponendola cosi agli
orrori dell’assedio.

Ma il vero obiettivo resta il discorso di Chrusc¢ev sul «culto della

30 CAKOVSKI], Sobranie solinenij, cit., vol. 3, pp. 211-212.
31 Cakovskiy, Dokument, vymysel, obmz, cit., p. 309.
% Se pure una traduzione russa era uscita in Occidente: G.E. SaLsBERI, 900 dnej:

Blokada Leningrada, Harper & Row, New York 1973.
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personalitd», e in particolare i passaggi sul ruolo del dittatore duran-
te la «Guerra Patriottica»: questo romanzo ¢ chiaramente una tappa
del lento percorso di riabilitazione di Stalin in opera negli anni
brezneviani. «Passeranno gli anni e la Vittoria, cosi sofferta da parte
del partito e del popolo, all'ottenimento della quale Stalin, in quanto
comandante supremo, portd un contributo importante...»*

Negli anni del tardo stalinismo I'assedio di Leningrado era diven-
tato un argomento quasi tabu?é, e neppure un’eccessiva insistenza
sulla stessa guerra mondiale era particolarmente incoraggiata®; le cose
cambiano radicalmente con il disgelo; il lavoro degli istituti culturali
ufficiali negh anni brezneviani — e lo scrittore ufficiale Aleksandr
Cakovskl) ¢ senza dubbio uno di questi — ha la precisa funzione non
di reistituire i divieti precedenti ma di reintegrare gli elementi ormai di
dominio pubblico in una coerente narrativa giustificatrice del regime.

E alla complessa e sofferta riabilitazione di Stalin si procede uti-
lizzando i mezzi specifici del romanzo. Prima di tutto, facendo del
dittatore un personaggio: in quanto personaggio, Stalin possiede tutto
un mondo interiore, e ne esce dunque umanizzato.

Un esempio particolarmente evidente dell’utilizzo di questa tecni-
ca, ripetutamente applicata nel corso del romanzo, ¢ in una conversa-
zione con Zukov nel momento della battaglia decisiva sotto Mosca nel
novembre del 1941. La fonte sono ancora le memorie del maresciallo;
di nuovo, lunghi passaggi le riprendono in modo pressoché letterale®

Zukov: Cakovskij:
— E dove vi aspettate il colpo — Dove ¢ pili probabile che arrivi il
principale? colpo principale?

— Ciaspettiamo il colpo piti duro dalla
zona di Volokolamsk. Larmata di
Guderian, evidentemente, evitando

Tula colpira verso Kasira.

—1II colpo pitr duro ce lo aspettiamo
dalla zona di Volokolamsk, — rispose
senza ritardo Zukov, e preciso: —
Dopo di che, evidentemente, 'armata
di Guderian colpira verso Kasira
evitando Tula.

. 484.

33 Cakovskiy, Sobranie socinenij, cit., vol. 2, p
3 Vedi L.A. KirscueNBaUM, The Legacy of t/)e Siege of Leningrad, 1941-1945: Myth,
Memories, and Monuments, Cambridge University Press, Cambridge and New York
2000, pp. 140-147.
3 Vedi L. Lazarev, «Kak by ni byla gor'ka...», in Kommunist, n. 8, 1991, pp. 32-33;
TUMARKIN The Living and the Dead, cit., pp. 103-105.

3% Vedi Zukov, Vaspominanija i razmyslenija, cit., p. 353; Caxovskiy, Sobranie socinenij,
cit., t. 4, pp. 140-141.
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Di nuovo, l'autore prosegue interpolando un brano che nelle fonti
non ha riscontro; qui, perod, non si ferma sul dettaglio, ma piuttosto
sui pensieri di quello che ¢ a tutti gli effetti un personaggio:

«La parola “ci aspettiamo” fece perdere le staffe a Stalin. “Ci
aspettiamo!” — ripeté tra sé con un’intonazione sprezzante, che
nessuno poteva sentire. Stalin avrebbe voluto cancellare per
sempre quella parola dal lessico militare, era come un simbolo
del fatto che 'Armata Rossa si condannava ancora alla difesa,
una situazione che determinava 'andamento della guerra fin da
quella mattina presto di giugno in cui il nemico aveva calato il
suo colpo assordante sull’'Unione Sovietica, una situazione che
doveva essere cambiata. Cambiata a qualunque costo!

Stalin voleva pronunciare una delle sue frasi terminali, di regola
brevi, spesso aforistiche (con quelle frasi era come se cancellas-
se, bloccasse definitivamente ogni obiezione), ma si trattenne.
Dall’altra parte del filo si trovava Zukov: al suo talento strategi-
co Stalin credeva ciecamente e aveva avuto il tempo di studiare
bene il carattere del generale.

Disse con tono da istitutore, come volendo convincere I'inter-
locutore della necessita di quello che ci si aspettava da lui: ...».

Come negli esempi visti in precedenza, Cakovskij, concluso I'inci-
so d’autore, ritorna al testo della fonte, con un’ulteriore interpolazione:

To e Saposnikov pensiamo che si
debbano bloccare i colpi che il nemico
sta preparando con dei contrattacchi
preventivi.

Un contrattacco va portato nella
zona di Volokolamsk, un altro dalla
zona di Serpuchov nel fianco della
4-a armata dei tedeschi. A quanto
pare la stanno raccogliendo forze
abbondanti per colpire Mosca.

Io e Sapo$nikov riteniamo che
si debbano bloccare i colpi che il
nemico sta preparando con dei
contrattacchi preventivi. —_ Fece
una pausa sperando che Zukov
raccogliesse la sua idea, ma il
comandante del Fronte occidentale
taceva. — Un contrattacco, — Stalin
ricomincid a parlare con maggiore
fermezza, come dando un ordine
e insieme come invitando Zukov
a esprimere le sue opinioni, — va
portato nella zona di Volokolamsk,
e un altro dalla zona di Serpuchov
nel fianco della quarta armata dei
tedeschi.

Il capitolo proscgue nello stesso modo, alternando a passaggi che
riprendono le memorie di Zukov quasi letteralmente a interpolazioni
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che riflettono il mondo interiore di Stalin, fino al climax:

«Stalin strinse la cornetta del telefono. “Difesa! Di nuovo di-
fesa! Ci siamo abituati al fatto che il nostro destino sia difender-
ci, e sia privilegio dei tedeschi avanzare inchiodandoci alla loro
iniziativa! Ci siamo tutti abituati a questa situazione umiliante.
Perfino Zukov!”

In quei secondi che duravano ur’infinita lo Stalin dei tempi anda-
ti, senza rendersene conto, lottava con lo Stalin di oggi. “Testardo
presuntuoso!” — penso di Zukoyv, ostile. In quel momento a Stalin
torno alla memoria una conversazione ormai antica sulla situazio-
ne sotto Kiev. Allora, alla fine di luglio, quando era ancora capo
dello Stato maggiore generale, Zukov aveva proposto di abban-
donare Kiev, motivando la proposta con la necessita di rafforzare
prima di tutto il Fronte centrale, ¢, in particolare, di liquidare
il cuneo di El'na. Stalin invece pretendeva che si tenesse Kiev a
qualunque costo. Allora la testardaggine di Zukov gli era costata
il posto di capo dello Stato maggiore generale.

Perd adesso, quando il nemico era sotto Mosca, Stalin non po-
teva comportarsi come quella volta, non poteva risolvere tutto
con un ordine. Facendo violenza a se stesso prosegui la conversa-
zione che lo mandava su tutte le furie sforzandosi di convincere

Zukov...»¥

Stalin, insomma, in questa visione, non ¢ esente da difetti, ed ¢ in
gran parte sua responsabilitd I'impreparazione dell'Unione Sovietica
all’attacco nazista; ma la prova della guerra mondiale ha influito sulla
sua personalita, liberandola dalle contraddizioni, e rendendolo final-
mente un leader di provata capacita strategiche e la vera incarnazione
dello spirito indomabile del popolo sovietico. Nel discorso di Chruséev
al XX congresso le capacita strategiche di Stalin erano apertamente
messe in discussione, proprio il suo ostinato insistere sull’attacco ad
ogni costo e la sua gelosia verso Zukov erano indicati come cause di
disastri; il romanzo smentisce puntigliosamente il segretario generale
ora deposto. Questa ¢, evidentemente, I'interpretazione degli eventi
che le autorita sovietiche, nel momento determinato, ritengono debba
essere inculcata al pubblico. Nei termini utilizzati dall’autore di una
monografia sovietica su Cakovskij:

% Ivi, pp. 141-142.
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«Il paese aveva raggiunto nuove altezze, dalle quali si poteva
osservare pil distintamente il panorama del futuro e si vedeva
meglio, piti chiaramente il nostro passato; esisteva una valuta-
zione di partito di determinate personalita storiche: tutto que-
sto per lo scrittore era una sorta di bussola teorica e politica per
la spiegazione delle contraddizioni della realta di quegli anni»?®.

E, lo ripetiamo una volta di pit, sono i mezzi del romanzo a
consentire di ricostruire 'immagine desiderata di Stalin e di risolvere
quelle che, con un eufemismo dal suono sinistro, I'autore definisce le
«contraddizioni del suo carattere».

Tanto che l'assoluzione definitiva viene al dittatore da un per-
sonaggio d’invenzione. Si tratta di un personaggio episodico, Revaz
Bakanidze, un antico compagno di lotta clandestina che non ha
fatto carriera e, in guerra, porta il grado non particolarmente alto di
Commissario politico di divisione. Nell'ottobre del 1941 Bakanidze
chiede ed ottiene un incontro ed ¢ colui che, in nome della vec-
chia amicizia, pud permettersi di porre a Stalin la domanda fatale:
«Rispondimi, Koba, come ¢ potuto succedere? Come ¢ possibile che i
tedeschi siano sotto Leningrado e si avvicinino a Mosca?’»*. Il perso-
naggio scompare, per riapparire pitt di cinquecento pagine piu tardi:
siamo alla fine di novembre, la battaglia per Mosca ¢ nella sua fase
decisiva, e Stalin riceve una lettera di Bakanidze; una lettera piuttosto
formale, priva del minimo riferimento a quel dialogo cruciale, che rin-
grazia per i nuovi armamenti ricevuti dalla divisione e ripete 'impegno
per la vittoria di tutti i suoi soldati. Il destinatario ¢ sorpreso.

«Stalin rilesse la lettera una terza volta.

E improvvisamente capi. Capi tutto. Con la sua lettera Revaz
voleva dire che quella conversazione era dimenticata, dimenti-
cata per tutto il tempo della guerra, che tutto quello che non
riguardava la difesa della Patria era passato in secondo piano.
Ricordando gli armamenti ricevuti, assicurando: “Non lascere-
mo passare il nemico a Mosca”, — Revaz voleva rincuorare lui,
Stalin, riversare in lui nuove forze.

Era la lettera non solo di un amico, ma prima di tutto di un
combattente, di uno di quelle molte migliaia di combattenti da
cui ora dipendeva il destino di Mosca, una lettera simbolo. E

3 Kozrov, Aleksandy Cakovskij, cit., p. 97.
39 Caxovskiy, Sobranie socinenij, cit., vol. 3, p. 255.
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con tutto il suo tono, tutto il suo senso Revaz voleva sottolinea-
re che 'esercito era forte e dedito ad un unico slancio, un unico
desiderio: fermare la spinta del nemico, tenere Mosca»*

Nel 1969, lo stesso anno in cui la rivista letteraria «Znamja» ini-
ziava la pubblicazione dell’Assedio, sul «<Kommunist», organo teorico
del Comitato Centrale, usciva una rassegna critica dei libri di memorie
di condottieri della guerra patriottica uscita negli ultimi anni, che si
concludeva con una rivalutazione della figura di Stalin. Leggendo le
memorie, sostiene 'autore,

«... non resta pietra su pietra delle affermazioni irresponsabili
sulla sua incompetenza in materia militare, sul suo dirigere la
guerra basandosi sul mappamondo, sulla sua supposta assoluta
intolleranza verso le opinioni altrui e di tutte le invenzioni del
genere raccolte e diffuse dai falsificatori della storia stranieri. (...)
In una parola, dalle pagine delle memorie dei condottieri sovieti-
ci L. V. Stalin, con tutta la complessita e le contraddizioni del suo
carattere, appare un comandante militare di tutto rispetto»*!

Se serve una prova in pit del fatto che i «falsificatori della storia
stranieri» siano una maschera trasparente per Chruscey, ricordiamo che
anche la vignetta di Stalin che elabora piani strategici sul mappamon-
do proviene dal rapporto al XX congresso. Il romanzo di Cakovskij ¢
teso a imporre la stessa lettura degli eventi con altri mezzi. Mezzi che,
e qui ¢ la differenza, non ammettono replica.

Confrontando questo romanzo con il Libro dellassedio, la prima
differenza che salta agli occhi ¢ una differenza di prospettiva. In un
romanzo che dedica tanto spazio al racconto delle discussioni strategi-
che tra comandanti militari e leader politici, I'assedio vero e proprio,
la vita della popolazione nella Leningrado assediata, compare soltanto
nel quinto (e ultimo) libro. La fame — il tema centrale del Libro dell as-
sedio, e di tutta la memorialistica sul tema — qui, ¢ prima di tutto un
problema politico-militare; la prima menzione tocca al personaggio
Stalin proprio nel suo dialogo drammatico con Revaz Bakanidze:

40 1yi vol. 4, p. 318.

1B, Borrn, Volnujusa’e stranicy letopisi velikoj otecestvennoj vojny, in «<Kommunist, n
2, 1969, p. 127. Con questo articolo polemizza, mettendone in evidenza la polemica
implicita con Chrus¢ev, MEDVEDEV, Lo stalinismo, cit., p. 579.
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«Se non romperemo l'assedio in tempi brevi la citta sara alla fame»*
viene ripreso poche pagine dopo, di nuovo nelle sue parole, quando
invia a Leningrado il generale Voronov come rappresentante speciale
del Quartier generale, nell'imminenza dell’inizio di un’operazione per
tentare di rompere I'anello dell’assedio (da notare che questo capitolo
segue da vicino, come a questo punto ¢ logico attendersi, le memorie
di Voronov, che pero di questa conversazione non fanno menzione)*®,
e ritorna pill volte come tema di discussione prima che, negli ultimi
due libri, si assista a qualche scena concreta, costruita utilizzando, per
una visione dall’interno, i personaggi d’invenzione.

Come esempio evidente di questa differenza di prospettiva, citia-
mo il differente trattamento di uno stesso tema che ritorna in entram-
bi i testi: la terra adiacente ai magazzini Badaev. I magazzini furono
bombardati dai tedeschi all’inizio di settembre del 1941; I'incendio
che ne derivo distrusse una parte importante delle scorte alimentari
della cittd. Nel corso dell’assedio la terra circostante, impregnata di
zucchero, fu raccolta e mangiata. Il letrore di Cakovskij ne viene a
sapere attraverso lo sguardo di Zdanov:

«E lo stesso Zdanov, il giorno prima, attraversando la cittd in au-
tomobile, aveva visto %li abitanti raccogliere la terra congelata nel
territorio dove erano bruciati i magazzini Badaev. Aveva chiesto:
<« 7 » . . <« . .
Perché lo fanno?” Gli avevano risposto: “Per far bollire la terra im-
pregnata dizucchero e dar da bere ai bambini 'acqua dolcificata”»*

Nel Libro dell'assedio il tema ritorna pit di una volta; ed ¢ presentato
qui nei ricordi di chi quella terra ’ha mangjata:

«Della “dolce” terra di Badaev erano in molti a raccontare. La
vendevano al mercato come qualsiasi altro prodotto. La qualita
e il prezzo del prodotto di Badaev dipendeva da quale strato
proveniva: da quello superiore o da quello inferiore. Valentina
Stepanova Moroz (bibliotecaria) ancora oggi ne ricorda il gusto:
— Mi ¢ rimasto nella memoria anche questo particolare: quando
bombardarono i depositi Badaevskij noi corremmo laggiu, anzi,
pil precisamente, ci trascinammo fin laggit.. Ed ecco la terra.
Mi ¢ rimasto quel sapore di quella terra, ancora adesso mi sembra

42 CAKOVSKIJ, Sobranie solinenij, cit., vol. 3, p. 255.
lvz vol. 3, p. 265; N. VoroNov, Na shuzbe voennoj, Voenizdat, Moskva 1963, p. 202.
4 Cakovskiy, Sobranie socinenij, cit., vol. 4, p. 164.
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di aver mangiato una ricotta grassa. Era una terra nera. Che
fosse stata realmente ingrassata?

— Sapeva di dolce?

— Non tanto di dolce, quanto di grasso. Chissa forse davvero
'avevano trattata con del grasso. Comunque 'impressione era
che fosse una terra gustosa, e grassa!

— Come la preparavate questa terra?

— Ma non la preparavamo. Mettevamo in bocca un pezzo di
terra e ci bevevamo sopra dell’acqua calda»®.

La differenza nel modo di consumare la terra — e 'accenno, presen-
te in un testo e assente nell’altro, alla sua monetizzazione — ¢ un sinto-
mo di un diverso atteggiamento verso gli orrori dell’assedio? Cakovskij
tenta di rendere il quadro meno cupo di quanto le sue stesse fonti non
suggeriscano? Oppure tutto deriva dalla differenza di prospettiva — lo
spazio enorme che passa tra 'osservazione dai finestrini di un’auto e il
ricordo del gusto specifico della terra inghiottita?

Difficile se non impossibile, e magari non cosi rilevante, stabilire
un ordine causale. Ma qualche indizio rimane. Lautore della monogra-
fia sovietica ricordava I'abbondanza di quadri della durezza della vita
nella Leningrado assediata nel lavoro che negli anni Quaranta aveva
dato la fama a Cakovskij, la dilogia £ stato a Leningrado (Eto bylo v
Leningrade), e stabiliva un collegamento esplicito con il romanzo succes-
sivo: «Probabilmente, anzi sicuramente, ¢ anche per questa ragione che,
quando verra l'ora del romanzo Lussedio, 'autore ne ridurra il numero
al minimo. Non cera scopo, e poi uno scrittore non pud ripetersi...»“.

Un collegamento con l'opera precedente ¢ pitt che probabile, ma
non tanto per il rischio di ripetizioni: il punto importante ¢ che la
dilogia, nei primi anni Cinquanta, era stata oggetto di censura. Arlen
Bljum, il pitt grande specialista del campo, ipotizza che possano essere
parse inaccettabili «le scene delle sofferenze dei leningradesi e delle
morti in massa, la pubblicazione di frammenti di un documento terri-
bile, il diario di una blokadnica»”, ipotesi pit che probabile, se messa

45 ApaMOVIC, GRANIN, Le voci dell assedio, cit., pp. 37-38.

4 Kozrov, Aleksandr Cakovskij, cit., p. 22. Messa a confronto con la memorialistica
pubblicata in seguito, e tra l'altro con il Libro dell'assedio, la dilogia non produce
un’impressione particolarmente drammatica; ma non ¢ il caso di soffermarsi qui su
questo punto.

47 A. BLyum, Kak éto delalos’ v Leningrade: Cenzura v gody ottepeli, zastoja i perestrojki
1953-1991, Akademiceskij proeke, Sankt-Peterburg 2005, p. 164.
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in parallelo, tra I'altro, alla condanna del volume collettivo pubblicato
in occasione del quinto anniversario della rottura dell’assedio esplici-
tata nei verbali di una riunione del bureau del comitato cittadino del
partito del febbraio 1950. Oggetto di condanna erano in particolare il
Diario di febbraio di Olga Berggol'c e il Diario di Leningrado di Vera
Inber, in cui «gli autori mostrano la vita della cittd come separata dalla
vita sociale e politica del paese. Inber disegna gli orrori dell’assedio
in una luce volutamente nera...»*¥; Bljum ricorda perd che «pretesto
formale per il divieto fu la scena dell’'incontro dell’autore con Popkov
allo Smol’nyj», in cui il sindaco di Leningrado gli raccontava che «ora
la priorita ¢ far arrivare cibo in citta e organizzare la lotta contro i
ladri e gli sciacalli»®’. Deve essere stata la menzione stessa del nome
di Popkov, piuttosto che il contenuto delle battute attribuitegli, a far
scattare il divieto: Popkov era stato fucilato nel 1950, nel corso del
cosiddetto «affare di Leningrado» in cui TOGPU aveva sterminato il
gruppo che aveva diretto la cittd durante I'assedio con I'accusa di aver
tramato per organizzare un partito comunista russo separato da quello
sovietico, riportare la capitale a Leningrado e simili costruzioni fantasti-
che. L«affare» ¢ il convitato di pietra di tutte le discussioni sull’assedio:
¢ la causa per cui la memoria dell’assedio fu sepolta per dieci anni® (il
sito internet del cimitero monumentale di Piskarevka racconta che il
complesso fu costruito «negli anni 1945-1960»°"), ¢ il tema dell’ultimo
capitolo del Libro dell'assedio, espunto dalla censura nelle edizioni degli
anni sovietici, e del capitolo conclusivo dei 900 giorni di Salisbury, che
forse proprio per questo motivo sarebbe diventato il bersaglio polemico
principale di tutto il discorso sovietico sull’argomento.

L«affare», e I'assedio, tornano nel dibattito pubblico a partire dal
discorso di Chruséev; negli anni brezneviani, con la tattica consueta,
I'assedio viene rielaborato ed assunto all'interno del discorso generale
sulla guerra, mentre I«affare» del 1949 viene trattato come se non
fosse mai avvenuto. Popkov, episodicamente, appare nel romanzo di
Cakovskij, dove, ricordiamolo, i numerosi personaggi storici compaio-
no col nome autentico. Tutti, tranne Aleksej Aleksandrovi¢ Kuznecov,

8 Ibid.
£ [w, p. 163.

50 Vedi KirscHENBAUM, 7he Legacy of the Siege of Lemngmd cit., pp. 140-147; V.
Demipov, V. Kutuzov, Poslednij udar: Dokumentalnaja povest, in «Leningradskoe
delo» sost. V. Demidov, V. Kutuzov, Lenizdat, Leningrad 1990, pp. 113-130.

>! <hrtp://pmemorial.ru/memorial> (ultimo accesso 25.06.2016).

58


http://pmemorial.ru/memorial

CECI C’EST LA PIPE: COME SI RACCONTA L’ASSEDIO DI LENINGRADO

che nel romanzo diventa SergeJ Afanas’evi¢ Vasnecov.

Cakovsklj, in un’intervista, sostiene di aver creato un personaggio
d’invenzione per potersi permettere delle liberta che sarebbero state
inammissibili se avesse lavorato su un personaggio storico™; e Vasnecov
¢, davvero, diverso dagli Stalin, Zukov e Zdanov che si incontrano nel
romanzo, ¢&, se voghamo piu personagglo ¢ il tramite tra i personaggl
storici e quelli di invenzione, con cui si intrattiene spesso in lunghe
discussioni. Nello stesso tempo, perd, I'identificazione con Kuznecov
non lascia spazio al minimo dubbio — basterebbe il ruolo di segretario
del comitato di partito cittadino che occupano entrambi; e nel film
tratto dal romanzo il personaggio si chiama di nuovo Kuznecov.

Il fatto ¢ che Kuznecov era la personalita pil in vista tra le vittime
dell’«affare di Leningrado», menzionato da Chruscev al XX congresso
tra le vittime del «culto della personalita». Popkov, episodicamente,
poteva comparire col nome autentico; per Kuznecov, figura centrale,
evidentemente, Cakovsklj ha ritenuto opportuno un supplemento di
precauzione. Il lettore avrebbe potuto chiedersi che fine avesse fatto
questo eroico Kuznecov... (il fatto che il nome reale ricompaia nel film
pud essere dovuto a un’oscillazione nella linea ufficiale, o semplice-
mente al tramite dell’attore che ne interpreta la parte, relativizzando
comunque il ruolo storico della figura).

Il recupero della memoria ¢ un recupero ambiguo e selettivo; I'as-
sedio torna un tema ammissibile, anzi un tema su cui la propaganda
insiste, ma il delo resta tabu. Lepitaftio di Ol'ga Berggol’c sul muro del
cimitero di Piskarevka, con il rituale «nessuno ¢ dimenticato e niente
¢ dimenticato», inquadrato in apertura di ogni episodio del film tratto
dall’Assedio, finisce per suonare falso.

3. Ales’ Adamovié e l'immoralita della fiction

Nel suo discorso alla cerimonia per la consegna del Nobel,
Aleksievi¢ cita la famosa affermazione di Adorno secondo cui &
barbarie scrivere poesie dopo Auschwitz, dandone perd un’interpre-
tazione piuttosto singolare, probabilmente differente da quella che
voleva darvi il filosofo: «Anche il mio maestro Ales Adamovié, il cui
nome voglio menzionare oggi con gratitudine, riteneva che scrivere

>2 Caxovsky, Dokument, vymysel, obraz, cit., p. 320.
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prosa sugli incubi del XX secolo sia un sacrilegio (...). Deve parlare il
testimone».

Nella abbondante produzione critico-pubblicistica di Adamovi¢
non ¢ facile rintracciare un’affermazione espressa in toni cosi ultima-
tivi, ma un atteggiamento orientato in questa direzione ¢ certamente
presente. In un saggio degli anni Ottanta riferisce, sbigottito, di aver
sentito una ragazza sovietica esprimere in tutta tranquillitd il suo
apprezzamento estetico per le uniformi delle SS; e ne attribuisce la
responsabilitd ai libri e ai film: «In ogni caso i giochi letterari alla
guerra, alle uniformi sui manichini, in cui si perde I'essenza stessa
della guerra, I'essenza del fascismo, sono un’occupazione non solo
inutile ma dannosa»’®. 1l primo bersaglio delle sue accuse erano i
serial televisivi di spie — «quegli interminabili istanti eccetera»®®, ma,
nella pagina successiva, quando sostiene che «c’¢ qualcosa di sostan-
zialmente menzognero nella posizione stessa dell’autore contempora-
neo di un’epopea»’®, sembra avere in mente, se non concretamente
Cakovskij, per lo meno la tendenza di cui & esponente tipico. Di
nuovo, sotto accusa ¢ la butaforija, i prop, i baffi finti.

E poi sintomatico il processo attraverso cui Adamovi¢ arriva al
montaggio di testimonianze. Per quanto abbiamo potuto ricostruire,
le prime pagine del genere sono in un intervento uscito nel 1970 su
«Voprosy literatury»:

«E su questa terra, che brucia ancora per la guerra passata, il ro-
manzo Un tempo per gettare sassi. Ma prima che del romanzo vo-
glio parlare dei testimoni e delle testimoni, della gente dei Chatyn’.
Sono del tutto convinto che nessuna letteratura sia capace nem-
meno di avvicinarsi alla verita che ¢ negli occhi, nella voce, nelle
parole di queste persone. Si avverte che anche loro hanno paura
della loro memoria: tutta intera non permetterebbe di vivere...»”

>3 Nobelevskaja lekcija Svetlany Aleksievic, Laureat Nobelevskoj premii po literature za
201 5 god, Svenska Akademien, [Stockholm] 2015, p. 5.

>4 A. ADAMOVIC, Nicego vaznee: Sovremennye problemy voennoj prozy, Sovetskij pisatel’,
Moskva 1985, p. 148.
> Ivi, p. 147.
56 Iy, p. 149.
°7 A. Apamovié, Zestokaja pamjar’ Chatynej, in Voprosy literatury», n. 6, 1970; ora
in Ip., Izbrannye proizvedenija v dvuch tomach, Mastackaja litaratura, Minsk 1977,
vol. 2, p. 354.
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Il libro di cui sta parlando qui sara ancora un lavoro di fiction,
anche se nella versione definitiva non sara pit il romanzo Un tempo per
gettare sassi ma la Povest” di Chatyn’ (il cambiamento dell’indicazione
generica ¢ gia una scelta indicativa). Nella storia di un ragazzo parti-
giano che assiste al massacro degli abitanti del villaggio di Perechody
per mano dei nazisti — che sara alla base del film di Elem Klimov Ve
vedi — la narrazione, nel momento culminante dell’incendio del villag-
gio, ¢ interrotta da una decina di pagine di testimonianze autentiche.

Lintitolazione a Chatyn’ ¢ tutt’altro che neutrale: Chatyn’ ¢ il luogo
in cui era stato costruito il memoriale ai villaggi bielorussi distrutti dalle
rappresaglie naziste (in un racconto che incornicia quello principale, il
protagonista adulto rincontra i suoi compagni di lotta in un viaggio
verso Chatyn’ per una cerimonia) — il luogo dove si ergeva uno dei quasi
cinquemila villaggi distrutti allo stesso modo®®. Scelto in modo assolu-
tamente arbitrario, tanto che & stato insinuato che il vero motivo della
scelta sia I'assonanza del nome con quello di Katyn’, un tentativo di
utilizzare le atrocita naziste per coprire quelle commesse dall OGPU?.
In ogni caso, la scelta di Adamovi¢, a questo punto, dimostra un’accet-
tazione della possibilita di incarnare in un caso — «tipico» — la moltepli-
cita del reale, di utilizzare le testimonianze raccolte in decine di villaggi
per scrivere l'unica storia di Perechody, di accettare che il memoriale di
Chatyn’ valga da solo a ricordare tutti i villaggi distrutti.

E precisamente questa scelta, cosi caratteristica del realismo
socialista®, che pochi anni dopo Adamovi¢, da autore di Vengo da

8 Vedi A. ADaMOVIC, Ja. Bryr, V. KOLESNIK, Jz iz ognennoj derevni, 1zvestija, Moskva
1979, p. 2.

57 Vedi PA. RubLing, The Khatyn Massacre in Belorussia: A Historical Controversy
Revisited, in «<Holocaust and Genocide Studies» 26, no. 1 (Spring 2012), pp. 43 e ss.
0 Era precisamente contro questo atteggiamento che insorgeva il gruppo del <Novyj
Lef»: «Una volta Jurij Libedinskij mi ha detto: “Voglio scrivere una povest’ che abbia
per tema la storia di una fabbrica; per farlo studierd la storia di tre fabbriche tipiche
e poi sulla base del materiale raccolto scrivero la storia della fabbrica™».

Gli ho risposto che se aveva preso la storia di tre fabbriche, perché non scriveva
appunto quella storia reale di tre fabbriche, che bisogno aveva di inventarsi sulla base
del materiale raccolto la storia di una quarta fabbrica inesistente.

Libedinskij ha risposto che se si scrivono le storie reali delle fabbriche non si ottie-
ne un quadro generalizzato, ci sono i fatti individuali ma non la loro sintesi», (O.
BRIK, Blize k faktu, in Literatura fakta: pervyj sbornik rabotnikov LEFa, pod red. N.
E Cuzaka, Zacharov, Moskva 2000, p. 80). Libedinskij rappresenta qui la posizione
che sarebbe uscita vincente.
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un villaggio in fiamme..., rifiuta®. Dando invece la parola alle singole
testimonianze, restituendo un nome ad ognuno dei villaggi distrutti dalle
repressioni naziste, ad ognuno dei testimoni; e, attraverso le testimonianze
dei superstiti, ad ognuna delle vittime.

Nel memoriale di Chatyn’ sono inscritti i nomi dei villaggi incen-
diati; al cimitero di Piskarevka, costruito sulle fosse comuni, non erano
previste inizialmente iscrizioni che riportassero i nomi delle persone a
cui appartenevano i resti i tumulati (alle difficolta oggettive si aggiun-
gono le possibili polemiche sul numero delle vittime?)$2. Cakovskij
benedice la scelta attraverso i suoi personaggi d’invenzione.

Linfermiera Vera Koroleva, in compagnia del maggiore Zvjagincev,
¢ andata in visita al vecchio architetto Fedor Valickij e lo ha trovato
morto di stenti. Vanno a cercare aiuto, e si imbattono in una vecchia
conoscenza di entrambi, il tenente Surovcev, che comanda un’uni-
ta che si occupa di seppellire i morti. Grazie alla sua intercessione
ottengono per Valickij il privilegio di una bara, e il gruppo si dirige a
Piskarevka. Segue la descrizione della procedura con cui le fosse ven-
gono scavate con lesplosivo nel terreno gelato; Suroveev ordina per
Valickij una sepoltura individuale, e a questo punto Vera (in questo
capitolo la voce narrante ¢ sua, in prima persona) si ribella:

«E improvvisamente decisi. ..

— Compagno Surovcey, — dissi, sentendo la mia voce diventare
come estranea, - bisogna seppellirlo in una fossa comune. Vo-
leva questo.

Avevo detto una bugia. Non avevamo mai parlato della morte
con Fedor Vasil’evi¢. Solo della vita.

Non mi rendevo conto di cosa mi avesse spinto a dire queste

' In questo senso, la scuola che produrra il fenomeno Aleksievi¢ ¢ basata su un’idea
di letteratura non-fiction diametralmente opposta a quella di Saviano, che scrive: «Ma
forse c’¢ una ragione politica per cui la letteratura non fiction ¢ considerata una specie
di paria, ed ¢ questa: relegare il racconto del mondo al solo lavoro dei cronisti o della
misurabilitd della notizia, significa spezzettarlo, isolarlo, in qualche modo debilitarlo.
Affrontare invece quello stesso racconto con il metodo narrativo, significa creare un
affresco comprensibile, fermare il consumo di notizie e iniziare la digestione dei mec-
canismi; significa ricomporre il mosaico e parlare a chi quella notizia non la leggerebbe
mai, non potrebbe comprenderla se non in un quadro piti generale, non la sentirebbe
propria», SaviaNo, Cosi il Nobel della realta rivoluziona la letteratura, cit.

62 Vedi KiRsCHENBAUM, The Legacy of the Siege of Leningrad, cit., pp. 69, 122-123,
192-207; T. VORONINA, Heroische Tote: Die Blockade, die Zahl der Opfer und die
Erinnerung, in «Osteuropa», nn. 8-9, 2011, pp. 155-167.
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parole. Probabilmente la coscienza del fatto che Valickij era una
particella di Leningrado, che aveva vissuto e lottato insieme agli
altri leningradesi fino all’'ultimo respiro.

— Finché ha potuto, ¢ stato con i vivi. Che giaccia ora insieme
ai caduti»®.

Concludendo cosi degnamente un intreccio classico per la lettera-
tura sovietica: Valickij, vecchio architetto di formazione prerivoluzio-
naria, si era ritrovato marginalizzato, in orgoglioso isolamento, mentre
allo scoppio della guerra aveva avvertito tormentosamente la necessita
di partecipare allo sforzo collettivo... Testimonianze emerse pit di
recente mostrano, al contrario, con quanta angoscia i leningradesi si
siano sforzati di ottenere per i loro morti una sepoltura che non fosse
anonima®. Nell’epitaffio di Ol'ga Berggol’c, la conclusione «Nessuno
¢ dimenticato e niente ¢ dimenticato» ¢ preceduta dai versi «Non pos-
siamo elencare qui i loro nobili nomi, troppi di loro sono sotto 'eterna
protezione del granito...».

Possiamo azzardare un’analogia tra questo atteggiamento verso il
destino individuale e le scelte di poetica di un Cakovskij?

4. Sergej Smirnov e gli eroi della fortezza di Brest

E proprio dal punto di vista dell’attenzione al destino individuale
che il ciclo della fortezza di Brest di Sergej Smirnov puo essere consi-
derato una pietra miliare®, e forse il punto d’avvio della tradizione che
porta al Nobel a Svetlana Aleksievic.

La fortezza di Brest si trovava esattamente sul confine tra I'Unione
Sovietica e la Polonia occupata; le truppe qui acquartierate furono
attaccate gia nella prima notte di guerra, e i piani dei tedeschi prevede-
vano fossero annientate nella prima giornata; eppure, per tutto il luglio
del 1941, quando gia il fronte si era spostato centinaia di chilometri
ad est, vi erano ancora sacche di resistenza tra i bastioni di terra della

03 CakovsKIy, Sobranie socinenij, cit., vol. 4, p. 445.

64 KirscHENBAUM, The Legacy of the Siege of Leningrad, cit., p. 192.

% Nonostante la cattiva memoria di sé che ha lasciato 'autore quando, segretario della
sezione moscovita dell’'Unione degli scrittori, si trovo a presiedere la riunione in cui
fu espulso Pasternak. Sulla sua figura vedi L. LAZAREvV, Sestoj étaz: kniga vospominanij,
Kniznij sad, Moskva 1999, p. 77.
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fortezza ottocentesca.

Su questa storia eroica, Smirnov pubblico prima, nel 1956, un
dramma; nel 1957, due opuscoli per il DOSAAE, I'associazione di col-
laborazione con esercito, e la «biblioteca del soldato e del marinaio»
delle edizioni militari®. Il passaggio fondamentale, pero, ¢ un altro
libro che Smirnov pubblica nello stesso 1957: Alla ricerca degli eroi
della fortezza di Brest (V poiskach geroev Brestskoj kreposti, a partire dal
1959 questo testo sara pubblicato insieme a quello precedente)®’. La
storia della ricerca delle fonti occupa pil spazio, e riveste un interesse
decisamente maggiore, della ricostruzione finale.

Il fatto ¢ che le fonti di Smirnov sono persone, persone con un
nome, un cognome, un indirizzo e una storia difficile. I dettagli di una
storia che si era sviluppata tanto lontano dalle linee sovietiche poteva-
no essere ricostruiti solo grazie alla testimonianza dei superstiti. E chi
era sopravvissuto a una battaglia combattuta in pieno accerchiamento
era inevitabilmente passato attraverso la prigionia nazista; e quindi, nel
dopoguerra, se aveva evitato il Gulag si trovava comunque in una posi-
zione sociale per lo meno dubbia (alcune delle prime lettere arrivano
a Smirnov, con lunghi intervalli che gli fanno temere di aver perso la
traccia, dalla Jakuzia)®®.

Il libro di Smirnov, insomma, da I'avvio insieme alla rievocazione
di storie dimenticate e alla riabilitazione di eroi dimenticati; e la sua
uscita sull’onda del XX congresso appare tutt’altro che casuale. Lo
scrittore portera ripetutamente le sue storie alla radio e poi alla televi-
sione, finendo per trovarsi al centro di una sorta di campagna di massa
(raccontano le enciclopedie che fini per ricevere pitt di un milione di
lettere di reduci di guerra)®. Una campagna di massa, lo ripetiamo,
tesa alla ricostruzione di storie vere con i veri nomi dei protagonisti:
nel 1988 il figlio dello scrittore protestava sull’«Ogonek» che il lavoro

66§, SMIRNOV, Krepost’ nad Bugom: Geroileskaja drama v 4-ch d., s prologom, Iskusstvo,
Moskva 1956; Ip., Krepost’ na granice, DOSAAF, Moskva 1956; Ip., Brestskaja krepost.
[(mtkz] ocerk gerazces/w] oborony 1941 g., Voenizdat, Moskva 1957.

Ip., V poiskach geroev Brestskoj kreposti, Molodaja gvardija, Moskva 1957; Geroj
Brests/euj kreposti, Voenizdat, Moskva 1959; Brestskaja krepost’, Detskaja literatura,
Moskva 1964 e numerose altre edizioni.

8 Vedi S. SMIRNOV, Geroi Brestskoj kreposti, Voennoe izdatel’stvo ministerstva oborony
SOJuza SSR, Moskva 1959, pp. 125-127.

% Vedi la voce dedicata a Smirnov (di A. Lj jubomudrov) in Russkaja literatura XX
veka: Prozaiki, poéty, dramaturgi. Bzobzb/zogmf Ceskij slovar’, OLMA-PRESS invest,
Moskva 2005, vol. 3, p. 368.
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capitale del padre non era piu ristampato (in effetti tra il 1970 e il
1990 i cataloghi indicano soltanto un’edizione provinciale, a Gor’kij, a
quanto pare anch’essa bloccata prima di arrivare alle librerie) sostenen-
do che la ragione fosse sempre in un nome, nella vicenda di uno dei
primi eroi-informatori, Samvel Matevosjan, accusato di malversazione
nel suo lavoro presso I'ente aurifero dell’ Armenia”.

Nel 1999 Aleksandr Genis introduce una raccolta di interventi
sulla letteratura russa contemporanea con un testo intitolato fvan
Petrovi¢ é morto: dopo il 1991, scrive, ¢ impossibile iniziare un roman-
zo con «Ivan Petrovi¢ si alzo dalla sedia scricchiolante e si avvicino alla
finestra spalancatan:

«Finché la Russia ha vissuto una vita inventata lo scrittore vi
occupava un posto eccezionalmente alto: (...) In un paese in cui
era inventato tutto, dalla geografia ai prezzi del burro, la poesia
non poteva essere valutata meno della verita. Lo scrittore russo
ha conservato il rispetto di sé piltt a lungo degli aleri perché,
osservando ad occhio nudo la plasticita del mondo circostante,
cedeva alla tentazione di migliorarlo»”".

Quella che non funziona piu ¢, in questa lettura, la letteratura «in
costume», «con i baffi finti», la letteratura che presume di poter trattare
il personaggio come una persona reale:

«Dopo il 91 lo scrittore russo si ¢ trovata chiusa la strada indie-
tro. Non c’¢ pilt quell’'universo confortevole dove avevano posto
gli “Ivan Petrovi¢” di Grossman e Rybakov e di tutta la lettera-
tura sovietica. Nella nuova Russia lo scrittore ¢ condannato ad
essere moderno. Sta allo stesso bivio di qualunque altro autore
che viva alla fine del XX secolo. Esteriormente questo bivio ri-
corda quello vecchio: poesia e realta. La differenza ¢ che adesso
allo scrittore tocca fare una scelta decisa tra 'una e I'altra»”,

Una delle strade che rimangono aperte allo scrittore, nella nuova
situazione, ¢ il postmodernismo, il gioco esplicito, una letteratura che
riconosce la propria convenzionalita, la propria scarsa importanza.

70K, SMIRNOV, Ja Zizn’ moju proZil, ja ne vidal pokoja, in «Ogonek», n. 27, 1988.
"V A. Genis, Ivan Petrovi¢ Umer: Stati i rassledovanija, Novoe Literaturnoe Obozrenie,
Moskva 1999, pp. 25-26.

72 Ibid.
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Quello che ¢ interessante qui ¢ la seconda possibilita:

«Se la via dalla verita alla poesia finisce nel gioco, il movimento
nella direzione opposta porta lo scrittore contemporaneo a dei
cambiamenti radicali. Denudando la propria illusorieta la lette-
ratura tende a liberarsi di se stessa. 1l testo, privato di protesi in
forma degli Ivan Petrovi¢, resta da solo col suo autore. Chi vuo-
le ottenere verita dall’arte ¢ costretto a spremerla fuori da sé»”

In questa prospettiva, la scelta di Aleksievi¢, e della tradizione da
cui questa deriva, potrebbe essere considerata una terza via. Che rico-
nosce i limiti della letteratura, ma non rinuncia al racconto della realta.
Ponendosi, davvero, sul limite estremo della letterarieta.

La regione che si trova al di la del confine non ¢ perd tanto il gior-
nalismo quanto la storia. I libri degli Smirnov e degli Adamovi¢ hanno
un precedente taciuto (e chissa se era presente agli autori): il Libro nero
sullo sterminio degli ebrei nelle zone del'URSS occupate dai nazisti,
redatto da II'ja Erenburg e Vasilij Grossman e mai pubblicato negli
anni sovietici.

Questo libro suggerisce un collegamento immediato agli Yizker
Bikher sulle comunita ebraiche dell’Europa orientale, realizzati per
mantenerne la memoria dopo lo sterminio. Memoria delle comunita
e memoria delle vittime: il sito internet dedicato alla traduzione in
inglese di questi libri, in gran parte stesi in ebraico o in yiddish, e alla
loro diffusione, contiene in posizione rilevante un «Necrology Index»
che riunisce 'elenco dei nomi dei martiri dell’olocausto pubblicati
nella somma dei libri tradotti’*

Gli Yizker Bikber sono generalmente opera di storici di professione
o di superstiti delle comunita. Nessuno ha trovato bizzarro il fatto che,
in Unione Sovietica, il Comitato ebraico antifascista incaricasse del
coordinamento di un’opera del genere due scrittori.

E agli scrittori che, per tradizione, in Russia viene affidato il com-
pito di preservare la memoria; i libri di Svetlana Aleksievi¢ sono uno
dei modi in cui la letteratura preserva questa funzione senza chiudere
gli occhi davanti ai propri limiti intrinseci.

73 Ivz, p. 27.
74 <http:/[www.jewishgen.org/yizkor/> (ultimo accesso 1.07.2016).
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Dmitry Novokhatskiy

Violazione dei confini del postmodernismo:

Capelvenere di Michail Siskin

ABSTRACT:

Larticolo si propone di fare il punto sul romanzo russo contemporaneo Capelvenere
(Venerin volos) di Michail Sigkin come esempio di varie opere letterarie russe recenti di
collocazione incerta, se non problematica, rispetto al paradigma del postmodernismo.
Partendo da una breve sintesi delle posizioni critiche esistenti sulla natura del romanzo,
il saggio continua con I'analisi propria della composizione e dell’idea del romanzo, con-
centrandosi sull'immagine dell’autore e sulle sue relazioni con i vari narratori, nonché
sul ruolo dei testi precedenti nel corpo del romanzo. Particolare attenzione ¢ data al
complesso sistema delle relazioni temporali e spaziali nel testo, tracciando il ruolo
della lingua e della Parola come mezzo per creare e ricreare la vita umana. Capelvenere
risulta quindi classificato come un romanzo che combina una tipica composizione
postmoderna con una nuova idea, ormai oltre le frontiere del postmodernismo.

The article deals with a contemporary Russian novel Maidenhair (Venerin vo-
los) by Mikhail Shishkin as a sample of a number of recent literary pieces in Rus-
sian literature with an uncertain status as to the Postmodernist literature paradigm.
Throughout a brief description of various scientists’ points of view on the nature of
the novel the article passes to the proper analysis of the novel’s idea and composi-
tion. A particular attention is rendered to the image of the author and its relations
to several narrators as well as to the place of the precedent literary texts in the novel.
A complex structure of temporal and spatial relations in the text is investigated. The
role of the language and the Word as a means of creating and re-creating a human life
is traced down. Maidenhair is classified as a novel combining a typically postmodern
compositional structure with a new, non-postmodern idea trespassing the borders of
the literary postmodernism.
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Il dibattito sulla fine o sul proseguimento del postmodernismo
russo e sul passaggio della letteratura russa a nuovi principi artistico-
filosofici di comprensione del mondo, iniziato pit di venti anni fa,
continua tuttora. Il problema ¢ stato ampiamente discusso in una serie
di pubblicazioni di Naum Lejderman e Mark Lipoveckij, nelle quali
¢ stato pill volte presentato il concetto di ‘postrealismo’. Queste idee
sono state successivamente organizzate in forma estesa e sistematica nel
loro libro Sovremennaja russkaja literatura: 1950-1990 gody'. Secondo
Lejderman e Lipoveckij, le radici del postrealismo risalgono al Secolo
d’argento, alle opere di Anna Achmatova, Osip Mandel’stam e di altri
autori, e quindi il postrealismo ¢ da considerarsi un atteggiamento in
competizione con il postmodernismo, piuttosto che il risultato della
sua degenerazione.

Accese polemiche ha suscitato anche I'articolo di Natalija Ivanova
Preodolevsie postmodernizm® (1998), nel quale l'autrice ha utilizzato
attivamente il concetto di ‘transmetarealismo’ (come il tempo ha
dimostrato, adottato solamente da singoli studiosi)® per indicare la
tendenza artistica che ha sostituito il postmodernismo. Analizzando le
liste dei candidati al premio Russkij Buker, Ivanova arriva a ipotizzare
la fine del predominio del postmodernismo nella letteratura russa.
Naturalmente, il riconoscimento della ‘morte’ del postmodernismo
russo dipende, in primo luogo, da cio che si intende per postmoderni-
smo russo, poiché ancora oggi si pubblicano libri di testo universitari
nei quali ne viene messa in discussione la sua stessa esistenza®. Se si
riduce il postmodernismo russo esclusivamente agli esperimenti della
soc-art e dei concettualisti, affermando la totale dipendenza dell’esteti-
ca postmodernista nella letteratura dalla cultura sovietica e negando la

I'N.L. LejpermaN, M.N. LipovEckij, Sovremennaja russkaja literatura: 1950-1990-¢
gody: V dvuch tomach. —T. 2: 1968-1990, Izdatel’skij centr «Akademija», Moskva 2003,
vedi in particolare nel secondo volume il capitolo Postmodernizm: formirovivanie novoj
chudozestvennoj sistemy.
> N. IvANOVA, Preodolevsie postmodernizm, in «Znamja», n. 4, 1998, pp. 193-205.
3 L. SevCENKo, Postmodernizm i transmetarealizm (postrealizm) v russkoj proze konca
XX- nacala XXI v. (Problemy éstetiki i poétiki), VPC “Kyyivskyj Universytet”, Kiev
2006; O. KRASNOBAEVA, Transmetarealisticeskij diskurs romana-pritci A. Kima Otec-Les,
in «Visnyk Dnipropetrovs’koho universytety im. Al'freda Nobel'a. Serija Filolohi¢ni
nauky», 2013, n. 1, vol. 19, pp. 116-121.

Per esempio, T.G. PROCHOROVA, Postmodernizm v russkoj proze, Kazanskij gosu-
darstvennyj universitet, Kazan’ 2005, nel quale il paragrafo 1.2 si intitola Russkij
postmodernizm: mif ili real’nost?
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sua capacita di modifica e sviluppo, allora la fine del postmodernismo
russo dovrebbe corrispondere all’'incirca alla fine del periodo di shock
traumatico degli anni 80 e "90, ossia agli inizi degli anni 2000.

Un’ampia interpretazione dell’essenza del postmodernismo lette-
rario russo, al contrario, permette di parlare della sua esistenza anche
oggi. Tuttavia, ¢ logico che la questione della fine del postmoderni-
smo sia associata a un problema filosofico piu globale: la ‘stanchezza’
metafisica dell’epoca postmoderna, della quale il postmodernismo ¢
diventato la principale visione, ¢ in relazione alla quale si puo parlare
di «un movimento intellettuale ed estetico riunitosi sotto lo slogan
Sfuori dal postmoderno»®, che ha una particolare manifestazione nelle
ultime tendenze della letteratura russa.

Sarebbe sbagliato negare che la crisi nelle tematiche e nello stile
delle opere ‘mainstreant’, profilatasi negli anni "90, sia diventata eviden-
te. Lépatage ha ceduto il posto alla pura problematica socio-filosofica
come dimostra, ad esempio, la fioritura della fantastoria russa, nella
quale il gioco della soc-art con il pubblico spesso prosegue passando a
un livello piti elaborato nel riconoscimento del testo precedente da un
lato, e con il testo stesso, dall’altro.

Negli ultimi venti anni in Russia si distinguono diversi scrittori
che, dalla loro comparsa sulla scena letteraria, risultano ugualmente
distanti tanto dall’épatage postmodernista, quanto dal discorso ‘anti-
postmodernista’ deliberatamente realistico, rimanendo, se possibile, al
di fuori di un qualsiasi metodo artistico. Uno degli esempi pil inte-
ressanti & I'opera di Michail Siskin, il cui esordio risale all'inizio degli
anni 90 con il racconto Urok kalligrafii (Lezione di calligrafia) ma che
¢ diventato famoso solo alla fine del millennio grazie alla pubblicazio-
ne dei romanzi Vzjatie lzmaila (La presa di lzmail, 1999), Venerin volos
(Capelvenere, 2005) e Pismovnik (Epistolario, 2010)°.

Lo stile di Sigkin ¢ individuale e il giudizio dei critici sulla sua opera
¢ tutt’altro che univoco. Appare tuttavia significativo che la maggior
parte degli studiosi preferisca evitare qualsiasi etichetta per inquadrare
le sue opere in una qualsiasi corrente estetica. Sergej Orobij, autore

> A.V. Ruscov, Architektonika postmoderna. Prostranstvo, in Voprosy filosofii», n. 4,
2012, p. 35.

® Alla uscita di Capelvenere nel 2005 & stata dedicata una rassegna tematica su «Novoe
Literaturnoe Obozrenie» (75, 2005), nella quale sono state pubblicate le recensioni
di I. Kaspe ({ slava ¢j venok plela, pp. 291-296) e di K. Rozdestvenskaja (lzrecenija
vychoda v den’, pp. 297-300).
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dell'unica monografia (attualmente) esistente su M. Sitkin, citando
le parole dello stesso scrittore, descrive la sua prosa come «un classico
russo dei nostri giorni»’. Secondo Ol'ga Mineeva Capelvenere ¢ un
romanzo tipico della prosa russa degli anni Duemila «vicina al post-
modernismo come insieme di differenti visioni del mondo e rappre-
sentazioni estetiche»®, benché I’ opera di Sigkin non venga direttamente
chiamata né postmodermsta né non- postmodermsta Degna di nota ¢
anche la posizione di alcuni critici di una ricerca dedicata al metodo arti-
stico di Siskin, che considerano la sua prosa «fondata su procedimenti
determinati da differenti sistemi artistici»’. _

Il problema del metodo artistico di Siskin ¢ stato discusso nel
convegno a lui dedicato della serie Znakovye imena sovremennoj russkoj
lz’temz‘ury I grandi nomi della letteratura russa contemporanea, tenu-
tosi a Cracovia dal 19 al 21 maggio 2016 dove, tra gli altri, sono stati
presentatl gli interventi di Maria Limmel (Tvorcerstvo M. Siskina kak
Javlenie post- postmodermsma’) e di Nikita Grigorov (Michail Siskin kak
metamodernist): sebbene i relatori utilizzino termini differenti, post-
postmodernismo e metamodernismo, entrambi considerano I'opera
dello scrittore oltre il postmodernismo.

Dal punto di vista dell'interesse verso la ricchezza della lingua russa
e le possibilita del suo utilizzo sia nell’'ambito di generi concreti, sia
per la costruzione della narrazione in generale, ¢ possibile individuare
in Sigkin una serie di predecessori. Ad esempio, Orobij sottolinea la
connessione tra la sua singolare scrittura con la tradizione dell’opera di
Vladimir Nabokov e Sasa Sokolov, ritenendo che «la continuita ideale
di due autori di fama mondiale rivela nuove caratteristiche grazie a un
altro autore che vive pill tardi»'’, e arrivando a una discutibile con-
clusione secondo cui «la metatestualith di Sigkin si riempie di nuovi
significati. Essa non ¢ modernista né tantomeno postmodernista,
bensi una metatestualita classica e realistica»''. Promuove il dibattito

7S.P. OrROBIJ, « Vavilonskaja basnja» Michaila Siskina: opyt modernizacii russkoj prozy,
Izdatel’stvo BGPU, Blagoves¢ensk 2011, p. 2.

8 O.E. MINEEVA, Kategorija vremeni v romane Siskina Venerin volos, in «Vestnik
Kostromskogo gosudarstvennogo universiteta im. N.A. Nekrasova», 2003, parte 6,
vol. 19, p. 90.

M. ABaszewa, S. Laszowa, Strategii i taktiki Michaila Siskina (K voprosu o chudoestvennom
metode), in Polilog. Studia Neofilologiczne», n. 2, 2012, p. 240.

108, Orogiy, Istorija odnogo ucenicestva (Viadimir Nﬂbu/eov Sasa Sokolov - Michail
Siskin), in Novoe Literaturnoe Obozrenie», n. 6, 2012, p. 293.

" i, p. 307.
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I’autore stesso che, nello spirito della postmodernita, gioca con i critici
e i lettori. In un'intervista pubblicata su «Kriticeskaja massa» gia nel
2005 (in seguito alla pubblicazione di Capelvenere) Sigkin riconosce si
il rapporto della sua opera con la tradizione del romanzo classico russo,
precisando che «la tradizione consiste in questo: nel creare un nuovo
tipo di romanzo»'?

Lipoveckij colloca Popera di Sigkin nella corrente neo-barocca
del postmodernismo russo'; tuttavia nello stile delle singole opere,
compresa Cape[vmere, si pud coghere un parallelismo con il concet-
tualismo moscovita degli anni "80. Come i concettualisti, Siskin gioca
con una serie di generi tradizionali, spesso a matrice, con i loro mezzi
stilistici e linguistici benché, naturalmente, la finalita di questo gioco
sia radicalmente diversa. Come ¢ noto, il concettualismo moscovita ha
mostrato la vacuitd delle forme linguistiche attraverso c/ichés necrotiz-
zati e, nel romanzo di Vladimir Sorokin Roman (Romanzo), la procla-
mazione della fine del romanzo equivaleva a quella della morte della
letteratura. La lingua di Siskin, al contrario, appare come di enorme
impatto sull'uomo (come, per esempio, nel romanzo ‘neobarocco’ Kys’
di Tat’jana Tolstaja), uno strumento per superare la morte, in grado di
rendere immortale il passato e, cio che ¢ pitt importante nel contesto di
Capelvenere, di immortalare la vita altrui da tempo dimenticata. Latto
del ricordo, passando per quello della scrittura, diventa un atto di resur-
rezione'®. Indicativo in questo senso ¢ il diario della cantante Isabella
che, introdotto circa a metd romanzo, ne occupa quasi interamente
tutta la seconda parte:

«J171s1 TOrO, KTO 9TO UMTAET, MEHS — KUBOH — YK€ HET, KaK s
yuTar bamkupiesy, KoTopas emie TOJIBKO OOUTCS CMEPTH U

12 M.P. SskiN, «Jagyk — éto oboronar. Interviju, in «Kriti¢eskaja massa», n. 2, 2005
<heep:// magazines.russ. ru/km/2005/2/sh3.html> (ultimo accesso 23.08.2016). Kaspe
cerca di spiegare questo paradosso seguendo alcune convergenze tra la prosa di Siskin
e quella di Vladimir Nabokov e Sasa Sokolov per la ricerca di una nuova identitd nar-
rativa, cfr. 1. KaspE, [ slava ¢j venok plela, in «Novoe Literaturnoe Obozrenie», n. 75,
2005, pp. 291-296.
13 Cfr. M. Liroveckly, Paralogii transformacii (post) modernistskogo diskursa v russkoj
kulture 1920-2000-ch- godov, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2008, p. 292
(cfr. in particolare il paragrafo Neobarokko: labirinty kategorij).
4 Dall'ultimo romanzo di M. Si$kin, Pisinovnik: «Solo le parole, in qualche modo,
glustlﬁcano Iesistenza di tutte le cose, danno un senso a un attimo, rendono falso il
vero, il mio io me stesso» (M. SISKIN, Pisinovnik, AST:Astrel’, Moskva 2010, p. 216).
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MIPY 3TOM YKe 1aBHO ymepna. [lomy4aercsi, 4To Bce 3TO €CTh
1 HET OIHOBPEMEHHO, BEpHEE, €CTh, HO TOJILKO [I0OTOMY, UTO
s ceituac 00 3TOM mUIIy» .

In Capelvenere ¢ presente un collage di stili tipico del postmo-
dernismo: una rigida lingua ‘protocollare’ da interrogatorio coesiste
con quella del diario di una ragazza che vive il suo primo amore; i
frammenti delle opere dello storico Senofonte sono intervallati dalla
magistrale imitazione della cronaca storica da parte dell’autore che
racconta la deportazione dei ceceni. Qui Siskin va ben oltre i concet-
tualisti e supera, per esempio, il primo romanzo di Sorokin Norma nel
quale ogni parte dell’opera ¢ caratterizzata da un determinato stile. In
Capelvenere, invece, gli stili si alternano in modo abbastanza caotico
e, con lo svolgimento della trama, sono sempre meno evidenti sia il
passaggio tra uno stile e I'altro, sia il cambio del narratore. Spicca
in questo senso il finale del romanzo nel quale si fondono la storia
dell'Interprete, di Isabella e le storie di molte altre ‘voci’ senza nome,
la mitologia dei popoli del basso corso dell’Amur e le riflessioni filo-
sofiche dell’autore sul senso della vita. Infinite manipolazioni di fram-
menti di vari discorsi, il loro mescolamento e la loro trasformazione
rappresentano un gioco filologico nella Parola e con la Parola che
costituisce I'essenza del romanzo'®.

Si ¢ tentato di analizzare il romanzo all'interno del contesto della
letteratura dell’emigrazione russa (Siskin vive in Svizzera dal 1995).
Ljubov’ Bugaeva considera i brani del romanzo ambientati a Roma e a
Mosca come componenti narrative piene di «memoria autobiografica
personale» dello scrittore'. La scelta della Svizzera come paese di resi-
denza dell'Interprete ¢ sicuramente un elemento autobiografico, cosi
come non pud essere casuale I'inclusione nella trama di episodi della

15 (Per chi mi legge io, viva, non ci sono piti, come io leggo la Bagkirceva, che ancora
ha paura della morte ed ¢ gia morta da un pezzo. Allora tutto questo c’¢ e non c’¢
allo stesso tempo, anzi ¢’¢, ma soltanto perché adesso io ne scrivor, M.P. S1$kin,
Capelvenere, trad. it. Emanuela Bonacorsi, Voland, Roma 2006, p. 393 (ed. orig.
Venerin volos, AST: Astrel’, Moskva 2011, p. 462).

165, Orobij («Znamja» 2011), tuttavia individua le tre principali trame del romanzo:
la storia dell'Interprete, il diario di Isabella e le storie dei migranti.

171.. BuGAEva, Mifologija émigracii: geopolitika i poétika, in L. Bugaeva, E. Hausbacher
(Ed.), Ent-Grenzen. Intellectuelle Emigration in der russischen Kultur des 20 Jahrhunderts
! Za predelami. Intellektualnaja émigracija v russkoj kulture XX veka, Peter Lang,
Frankfurt am Main 2006, pp. 67-68.
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vita di un traduttore di tribunale, professione legata allo stesso tempo
sia alla filologia sia al sistema giudiziario, motivo ricorrente nelle opere
di M. Siskin (il protagomsta di Lezione di m//zgmf a, per esempio, ¢ un
trascrittore di atti giudiziari). Capelvenere inizia apparentemente come
una narrazione realistica, non-fiction (se non si considera strano per
un testo realistico il riferimento a un re persiano nella prima frase del
romanzo) e, inizialmente, da 'impressione di un conglomerato della
letteratura dell’emigrazione, intriso di nostalgia per la patria abbando-
nata e di una strana sensazione per quella nuova. Tutto cio ¢ facilitato
dalla meticolosa e quasi letterale fissazione nello stile dei protocolli
degli interrogatori ‘domanda-risposta’ dei migranti che cercano rifugio
e salvezza in Europa, e I'Interprete ¢ logicamente considerato un alter
ego dell’autore.

Tuttavia, «autore e narratore non coincidono. Il narratore ¢ una
delle forme in cui si manifesta 'immagine dell’autore, la maschera che
egli ha scelto deliberatamente»'®. La natura stessa della narrazione rive-
la che Capelvenere non ¢ un romanzo autobiografico realistico, tipico
degli emigrati degli anni ’20 e 30, e qualsiasi parallelismo con reali
informazioni (auto)biografiche deve essere affrontato con sufficiente
cautela: «sostanzialmente tutti i personaggi di M. Sigkin si presenta-
no come scrittori operosi, scrivono continuamente lettere, tengono
diari, annotano il discorso di altre persone». Attribuire a tutti loro
la memoria biografica dello scrittore sarebbe dunque un’esagerazione.

Le storie dei richiedenti asilo in Svizzera passano attraverso la
coscienza dell'Interprete, presentato in prima persona, ed ¢ pratica-
mente impossibile stabilire in quale misura il narratore e 'autore reale
siano correlati. Difficilmente si pud convenire sul fatto che la narra-
zione dell'Interprete «fa[ccia] girare attorno a sé tutti gli altri racconti,
le altre storie e le altre parole»®. Se cosi fosse, Capelvenere rappresen-
terebbe o un’ordinata narrazione realistica nello stile della letteratura

18.0.Ju. OSMUCHINA, Avtor v poiskach sebja: formy funkcionirovanija avtorskoj maski
v oteCestvennoj proze, in Izvestija vysSich uéebnych zavedenij. Povolzskij region.
Gumanitarnye nauki», 1 (9), 2009, p. 54.
1 AR. INGEMANSSON, Avtor i geroj v romane M. Siskina Zapiski Larionova, in
«Izvestija Volgogradskogo gosudarstvennogo techniceskogo universiteta», 2013, T.
12, vol. 2 (105), p. 18L1.

O G.L. NEFAGINA, Polifonija kultur v romane M. Siskina Venerin volos, in S.JA.
GonNCaROVA-GRABOVSKAJA (red.), Russkaja i belorusskaja literatury na rubeze XX-XXI
vv.; sbornik naucnych statej. V2 & C. I, RIVS, Minsk 2010, p. 136.
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russa del XIX secolo, oppure una raccolta di storie indipendenti
inserite entro una cornice come Le mille e una notte. La peculiarita di
Capelvenere risiede nel fatto che il racconto dell’Interprete ¢ costituito
in gran parte da storie altrui e secondo esperienze fittizie e reali di rifu-
giati, personaggi letterari, ricordi della propria vita, 'immagine dell’'In-
terprete si scompone e con essa si frammenta anche quella dell’autore.
Cio si manifesta in maniera particolarmente evidente nel diario di
[sabella: la narrazione dal punto di vista di Isabella sembra essere
stata gia mediata dall'Interprete e avviene quindi la redistribuzione
della paternita del testo del diario. Il suo creatore, secondo la trama,
¢ Isabella ma il suo racconto ¢ mediato dalla coscienza dell'Interprete.
Non ¢ chiaro quanto di quello che viene detto appartenga veramente
a Isabella e quanto sia cambiato o inventato dall'Interprete.

Interessante appare il parallelismo tra due reminiscenze dell’opera:
I'amore di Dafni e Cloe e quello di Tristano e Isotta. La citazione del
romanzo di Longo Sofista confonde il lettore, mescolando i reali rap-
porti di Anatolij, uno dei personaggi dei ricordi del traduttore, con la
trama stessa di Dafni ¢ Cloe e di altri romanzi d’avventura anticogreci
(citati sotto la maschera di Dafni e Cloe): Anatolij vive brani di un
romanzo ellenistico come se fossero episodi della propria vita realizzan-
do un’opera d’arte. Il rimando al leggendario e tragico intreccio medie-
vale ha un carattere decisamente diverso. La linea narrativa di Tristano
e Isotta nello svolgimento della trama ¢ simile a quella del diario di
Isabella: un racconto chiaro e ordinato della storia di un matrimonio
fallito con un traduttore. Il precedente marito della moglie dell'Inter-
prete ¢ associato alla figura di Tristano e lei stessa a quella di Isotta. La
leggenda medievale viene modificata: vi interviene I'Interprete ma, gia
dopo la morte del rivale-Tristano, animato attraverso gli appunti del
diario della moglie-Isotta. Invece di vivere una storia di fantasia, come
fa lo pseudo-Dafni, le relazioni dell'Interprete e di Isotta continuano la
leggenda classica, sviluppando nuove linee narrative assenti nell’origi-
nale. Inoltre, I'Interprete racconta la storia di Tristano e Isotta sebbene
il lettore sia a conoscenza solo di cid che ha scritto Isotta stessa.

Il problema della molteplicita dei narratori nel romanzo rappresen-
ta un caso particolare di utilizzo della maschera proteiforme dell’auto-
re, un costante gioco nella riscoperta della sua immagine. La letteratura
russa, secondo Ol'ga Os'muchina, gia all'inizio del XIX secolo ¢ stata
caratterizzata da un «gioco narrativo con diversi narratori, la variazio-
ne della posizione dei loro discorsi, lo spostamento e la ricollocazione
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degli orizzonti del personaggio e dell'autore»*'. In Capelvenere questo
gioco non assume un carattere realistico bensi postmodernista poiché
comprende la citazione di testi letterari precedenti e la manipolazione
delle coordinate spazio-temporali.

Il gioco con il lettore permea la struttura del romanzo e ha luogo
contemporaneamente su pilt livelli. Oltre al gioco filologico sopra cita-
to, vi ¢ anche quello del riconoscimento anticipato o alla distruzione
dell’orizzonte delle aspettative dei lettori. Nelle prime pagine i racconti
dei rifugiati, ricchi di dettagli sui crimini di guerra e sulle tragedie
umane, rimandano ai bollettini di guerra dei media russi negli anni
’90. Le storie dei migranti seguono il modello del genere poliziesco:
la cronologia della trama si sviluppa in senso inverso rispetto al corso
lineare del tempo. Il punto di partenza di tutte le storie ¢ I'incontro con
I'Interprete e i suoi colleghi svizzeri e solo dopo si scoprono i retroscena
di ciascun interrogatorio.

Latmosfera dal carattere documentario resa dall’autore si rivolge
principalmente alla sfera emozionale del lettore di lingua russa e lo
costringe a mettere in discussione le sue priorita etiche. Gli sfortunati
richiedenti asilo, che a malapena sfuggono la morte, suscitano com-
passione e simpatia, ma Peter, il severo impiegato del servizio svizzero
dell'immigrazione, non crede a una sola parola detta durante gli inter-
rogatori ed ¢ percepito (ancora una volta in gran parte a causa dell’in-
fluenza dei media russi) come il tipico europeo, indifferente di fronte
ai problemi della Russia e dei russi. Tuttavia, utilizzando il potenziale
metaletterario del testo, 'autore rivela il meccanismo della creazione delle
storie sentite, evidenziando la loro sorprendente somiglianza con il giallo
letterario; dopo di che distrugge I'illusione che lui stesso aveva creato. Si
scopre cosi che i racconti di alcuni migranti non a caso ricordavano clichés
letterari e quindi lo svizzero Peter, che considerava quelle storie inatten-
dibili, aveva ragione. I fuggitivi, cercando di semplificare il raggiun-
gimento del loro obiettivo, si ‘appropriano’ di storie altrui, ascoltate
precedentemente per caso in televisione o sulla strada Verso I'Europa.

Irina Kaspe osserva che «il costante “suggerimento” delle mosse
future ¢ uno dei procedimenti piu frequenn di Sigkin»?. La distru-
zione dell’illusione della comprensione e, ancora pit importante,

2 O.Ju. OSMUCHINA, Avtorskaja maska v processe stanovlenija avtorskogo soznania (k
voprosu o Zanrovoj norme), in «Puskinskie ¢tenija», XVI, 2011, p. 8.

] ) p
22 KASPE, [ slava ¢j venok plela, cit., p. 293.
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della previsione della posizione dell’autore e del possibile contenuto del
romanzo, risulta influenzare I'ulteriore sviluppo dell’'opera, nonché la
perdita di qualsiasi orientamento etico da parte del lettore: il prevedibile
schema ‘i nostri sono buoni’ — ‘gli europei sono cattivi’ viene definiti-
vamente annullato nella scena dell'interrogatorio dell'immigrato russo
accusato di furto e vandalismo che insulta rozzamente la ragazza sviz-
zera che gli fa da avvocato. Alla fine la verita ¢ dalla parte degli svizzeri
che cercano di proteggere il loro paese dall’afflusso esterno di elementi
socialmente pericolosi.

Nel romanzo compaiono cosi delle domande il cui sviluppo ¢ stato
condotto attivamente per esempio nella letteratura postmoderna a par-
tire dagli anni Cinquanta: qual ¢ la verita? Esiste una verita universale?
Nel contesto del romanzo, la questione assume un ulteriore significato:
cosa distingue il documento dallo pseudo-documento? In teoria, il
documento esibisce cio che ¢ realmente accaduto, rappresenta I'esposi-
zione della storia, mentre lo pseudo-documento simula una storia che
in realtd non ¢ mai esistita. Nel romanzo la pratica non ¢ cosi semplice
come la teoria. Nel caso del servizio di immigrazione, i certificati e i
documenti ufficiali possono essere falsificati e, in sostanza, 'impiegato
¢ una sorta di divinita che determina a sua discrezione cid che ¢ vero
e cid che ¢ falso.

Le numerose storie che costituiscono I'essenza del romanzo sono
anche pluridimensionali sul piano dell’attendibilita, come si puo vede-
re in due dimensioni: la realta del lettore (realta esterna) e la realta del
romanzo (realtd interiore). Dal punto di vista della realta del lettore,
la storia del romanzo ¢ chiaramente fittizia ed ¢ pertanto uno pseudo-
documentario, sebbene il diario di Bella vi occupi un posto particola-
re. Lintroduzione nel testo del diario di uno dei personaggi come ele-
mento della trama non ¢ nuovo in letteratura. Di solito questo diario
forma un tutto organico con il contenuto ‘oltrediaristico’ dell'opera.
Nella letteratura contemporanea ha avuto grande diffusione il genere
del metaromanzo storico (il termine ¢ di Linda Hutcheon®) nel quale
gli appunti del diario dell’eroe sono chiaramente percepiti come uno
pseudo-documento creato dall’autore, come per esempio Le tavolette
di bosso di Apronenia Avitia di Pascal Quignard.

23 Cfr. L. Hurtcueon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Routledge,
New York 1988, vedi in particolare il capitolo Historiographic Metafiction: “The Pastime
of Past time”.
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Tuttavia, vi ¢ una altra forma di organizzazione della narrazione diari-
stica che ha un carattere molto pit complesso: la rappresentazione, intera
o parziale, degli appunti diaristici di un personaggio storico reale — una
sorta di pseudo-autobiografia letteraria — come per esempio il romanzo
di Marguerite Yourcenar Memorie di Adriano. In Capelvenere, la can-
tante Bella ¢ un personaggio immaginario, benché il riferimento al suo
prototipo sia ovvio: sia il nome dell’eroina — cosi raro nell’ambiente
russo — sia la sua eta indicano chiaramente il riferimento alla cantante
sovietica Isabella Jur'eva. Il diario della Isabella di Siskin (personaggio
letterario) ci appare come il diario della Jur'eva (personaggio reale) e
la lettura della storia della vita della cantante sullo sfondo dello svolgi-
mento della storia della Russia all'inizio del XX secolo aspira al ruolo
di lettura della narrazione autobiografica, sebbene non lo sia.

A differenza delle Memorie di Adriano, ambientato nell’antichita,
il diario di Bella rimanda a eventi della storia recente creando una cro-
naca alternativa di eventi storici come la Prima Guerra Mondiale, ’oc-
cupazione di Rostov da parte dei tedeschi e la successiva guerra civile.
Il grado di differenza con la realita storica si puod stabilire abbastanza
facilmente: tramite il confronto del diario con documenti storici reali.
Eppure nel contesto del romanzo si trova la domanda fondamentale
del postmodernismo: quanto gli eventi storici, ricostruiti attraverso i
ricordi dei testimoni, possono essere attendibili se i ricordi stessi sono
falsificabili e, volutamente o no, si pud manipolare la realta?** Al ruolo
di pseudo-documento aspira non solo il diario di Isabella ma anche la
storia dell'Interprete, poiché distinguere tra verita e finzione nella sua
memoria (per esempio, nell’episodio di Tristano e Isotta) ¢ impossibile.

In Capelvenere ¢ evidente la concezione postmodernista della sto-
ria: essa non ¢ vista come un documento ma come un racconto, una
narrazione. Al lettore ¢ proposto un gioco postmoderno sul ricono-
scimento del carattere attendibile o fittizio degli eventi esposti, ma la
risposta a questa domanda la conosce solo 'autore che presta la sua
immagine ai tratti del classico autore-demiurgo ‘pre’postmodernista.

Limmagine dell'autore ¢ fondamentale per la organizzazione
della struttura cronotopica del romanzo. Ol'ga Revzina sostiene che
Capelvenere sia uno dei romanzi che «<mostrano un particolare tipo di

24 Allo studio della questione circa il rapporto tra veritd storica ¢ mito nell’epoca
. . . eE .

postmoderna ¢ dedicato, per esempio, l'articolo di O.V. Borovkova, Problema

demarkacii istoriceskoj nauki i istoriceskogo mifa v modernizme i postmodernizme, in

«Vestnik Tomskogo gosudarstvennogo universiteta», n. 400, 2015, pp. 33-39.
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cronotopo: quello in cui il tempo ¢ annullato»®, sottolineando che
nella teoria di Bachtin questo tipo di cronotopo si trova solamente nei
romanzi-visioni medievali. Occorre, tuttavia, notare che per il postmo-
dernismo, compreso quello russo, gli esperimenti con il tempo della
narrazione sono abbastanza comuni. Tra le opere pil famose si possono
citare i romanzi di Sasa Sokolov (La scuola degli sciocchi, Palissandyeide)
o quelli di Viktor Pelevin (/] mignolo di Buddha, Babylon). Di per sé, la
mescolanza di livelli temporali diversi non annulla il tempo in quanto
tale ma solo la sua linearita, permettendo inoltre di combinare la real-
ta dell’opera di letteratura e la realta oggettiva. Spesso si forma come
risultato una struttura unica le cui caratteristiche temporali sono diffi-
cili da distinguere da quelli spaziali (per esempio, nel classico romanzo
postmoderno Chimera di J. Barthes).

Il cronotopo postmodernista ¢ caratterizzato in generale dalla
prevalenza delle caratteristiche spaziali su quelle temporali, un fatto le
cui radici provengono dal crollo dell'idea di un progresso continuo®
e, di conseguenza, dal rifiuto di una struttura lineare del tempo. Da
questo punto di vista la memoria, che ¢ lo spazio artistico principale
in Capelvenere, & uno spazio specificamente postmodernista, perché
proprio nella memoria del narratore (dei narratori) si incontrano e
si mescolano ricordi personali, i ricordi dell’A/tro e testi letterari pre-
cedenti, la cui citazione diventa parte della trama: I'opera Anabasi di
Senofonte, dedicata alla campagna di Ciro a Babilonia, e il romanzo
classico ellenistico Dafni e Cloe di Longo Sofista.

Il tema del viaggio nello spazio e nel tempo gioca un ruolo impor-
tante: si spostano le truppe coinvolte nella campagna contro Artaserse 11,
Isabella viaggia in Russia e in Europa, i lunghi e spesso rischiosi viaggi
fatti dai richiedenti asilo in Svizzera, ma nel flusso della narrazione diverse
epoche si incontrano liberamente. La memoria diventa cosi un intertesto
globale che permette di trasformare brani di opere letterarie in frammenti
di una confessione autobiografica. Questa memoria non appartiene a

25 0.G. REvzINa, Chronotop v sovremennom romane, in ChudoZestvennyj tekst kak
dinamileskaja sistema (Materialy Mezdunarodnoj nau¢noj konferencii, posvjas¢ennoj
80-letiju V.P. Grigor'eva), 19-22 maja 2005 g. IRJA im. V.V. Vinogradova RAN,
Azbukovnik, Moskva 2006, pp. 265-280.

26 1a teoria dettagliata del predominio dello spazio sul tempo in epoca postmoderna
¢ considerata nell’articolo di A. Rubcov: A.V. Ruscov, Architektonika postmoderna.
Prostranstvo, cit., pp. 34-44.

78



VIOLAZIONE DEI CONFINI DEL POSTMODERNISMO: CAPELVENERE DI MICHAIL SISKIN

nessuno dei personaggi del romanzo ed ¢ legata all’eternita®.

Numerosi micro-cronotopi del romanzo, sia reali che letterari,
sono presentati come equivalenti e intercambiabili. Il personaggio puo
esistere contemporaneamente in diversi cronotopi — i Greci della cam-
pagna di Ciro incontrano i ceceni deportati dal potere sovietico — o,
restando se stesso, pud assumere diversi nomi (per esempio, Cloe-Lena
o Licenio-Lica).

Nelle ultime pagine del romanzo, come una linea trasversale, si
manifesta I'idea della simultaneita degli eventi, di quelli passati, di
quelli che stanno accadendo e di quelli che devono ancora verificarsi:

«Hukak He Morma paspllie TOHSTH, KaK 3TO BCE MOXKET
MIPOUCXOANTH OJHOBPEMEHHO |[...]. A Teneph MOHUMAI0, YTO
Bce mpocto. Bee Beera mporucxoauT OAHOBPEMEHHO. BOT ThI
ceifyac MUIIENb 3Ty CTPOUKY, a 5 €€ Kak pa3 yuTao [...]. Bce
MIPOUCXOAUT OTHOBPEMEHHO [...]. 910 kak HoBrblil rog — B
JloHzoHe elie TOIBKO HAa CTOJI HAKPHIBAKOT, a B SIMOHUN yiKe
BCE TIBSTHBIE |[...] BCE TIPOMCXOIUT OTHOBPEMEHHO» 5.

Nella struttura del romanzo ¢ possibile individuare casi in cui
la trama si sviluppa cronologicamente seguendo il corso lineare del
tempo. Lesempio pitt evidente ¢ il racconto della cantante che segue
il canone della narrazione diaristica autobiografica. Tuttavia, il diario
di Isabella viene presentato solo come una delle voci narranti e la sua
storia, benché molto lunga, ¢ solo uno dei destini che si manifestano
nella coscienza dell'Interprete. La maggioranza delle linee narrative del
romanzo si dipana secondo un principio concentrico e il loro anello di
congiunzione ¢ l'eternita nella quale, al di fuori del tempo, si trova lo
spazio artistico di Cﬂpelvenere, ottenuto tramite la sovrapposizione di

270. Kolmakova chiama questo tipo di relazioni spazio-temporali percettive (psico-
logiche) e le associa alle analoghe opere in prosa di T. Tolstaja, vedi O.A. KoLmakova,
Poétika russkoj postmodernistskoj prozy rubega XX-XXI vv.: tipy prostranstva i vremeni v
voploséenii krizisnogo soznanija, Dissertacija doktora filologiceskich nauk, Ulan-Ude
2015, p. 25; L. Bugaeva parla di «sinestesia intellettuale», vedi Bucaeva, Mifologija
émigracii: geopolitika i poétika, cit., pp. 61-63.

28 M. S13xiN, Venerin volos, cit., p. 531. «Prima non riuscivo davvero a capire come le
cose possano accadere contemporaneamente |...] Ma adesso capisco, ¢ tutto semplice.
Tutto succede contemporaneamente. Per esempio, tu adesso stai scrivendo questa
riga e io la sto leggendo [...]. Tutto succede contemporaneamente [...]. E come a
Capodanno: a Londra stanno ancora apparecchiando, in Giappone sono gia tutti
ubriachi [...] tutto succede contemporaneamente» (Ip., Capelvenere, pp. 452-453).
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livelli temporali diversi.

Leternita ¢ un concetto che si oppone al tempo storico e, di solito,
non caratterizza il postmodernismo ma il modernismo. Molto spesso
I'incarnazione del concetto di eternita si trova nello spazio mitologico
in cui il tempo o non esiste o ¢ ciclico. Ciclicamente, da una festa
all’altra, scorre il tempo nel mondo della piccola Bella. Lidea dell’eter-
no ciclo all'interno del romanzo sviluppa il concetto di mlyvo®, prima
noto solo agli specialisti della cultura dei popoli dell’Estremo Oriente.
In Capelvenere ricorre la tesi secondo la quale nel mlyvo accadono le
stesse cose del mondo reale e la morte, nel suo senso tradizionale,
non esiste, ma ¢ solo un passaggio nel mlyvo, un elemento del ciclo
mitologico come le peregrinazioni dei richiedenti asilo in Svizzera o la
turbolenta vita di Isabella. Nell'opposizione eternita/esistenza umana,
eternita assorbe le singole vite umane e I"attribuzione’ di ricordi
altrui, reali o immaginari, diventa parte del ritmo ciclico dell'universo.

Le due linee biografiche che attraversano il testo (quella dell'Inter-
prete e quella di Isabella), riguardano i destini di due mondi contrap-
posti, i poli che sostengono la Svizzera e la Russia. I due paesi, secondo
autore, hanno uno strano rapporto indissolubile: «Una sesta parte
della terra e un pezzetto sotto il cielo sono legati da un invisibile filo
teso. Le vicende apparentemente poco importanti che hanno luogo nel
paese turistico influenzano in un modo piuttosto significativo il desti-
no dell'impero»®. Si forma cosi una struttura topologica divisa in tre
parti: il Paradiso svizzero si contrappone all'Inferno dell'impero russo-
Unione Sovietica-Russia ma entrambi questi zopoi nella loro illusorieta
e fugacita si contrappongono al mlyvo — all'indifferente scorrere del
tempo dell’eternita/aldila. A confermare questa idea contribuisce anche
il parallelismo tra l'interrogatorio all’ufficio immigrazione dove I'impie-
gato Peter, facilmente associato all’apostolo Pietro, ostacola 'ingresso in
Paradiso (¢ volutamente sottolineata, per esempio, la sua passione per la

? (Nella mitologia dei nivchi il mlyvo rappresenta il mondo ultraterreno [...]. La
vita nel mlyvo & uguale a quella sulla Terra, sebbene ci sia il sole quando sulla Terra
¢ notte ¢, invece, la luna quando sulla Terra ¢ giorno. Gli abitanti del myvo vivono
nei villaggi del clan, pescano, cacciano, si sposano (quando il marito o la moglie che
vive ancora sulla Terra si sposa), generano figli, si ammalano ¢ muoiono. La perma-
nenza nel mlyvo ¢ molto piti lunga di quella sulla terra: i maschi vi muoiono ancora
tre volte, le donne, invece, quattro», E.M. MELETINSKIJ (sost.), Mifologiceskij slovar,
Sovetskaja énciklopedija, Moskva 1990, p. 364.

39 M. Si$kiN, Russkaja Svejcarija, Vagrius, Moskva 2006, p. 8.
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pesca) e il Giudizio universale dopo la morte nel cristianesimo.

Lintroduzione del zopos di Roma®! nella trama del romanzo in gran
parte contribuisce al superamento del postmodernismo in Capelvenere:
la banale metafora della ‘citta eterna’ mette in atto in modo trasparente
idea di una narrazione extratemporale. In contrasto con le conven-
zioni dei zopoi postmoderni, la Roma di Sigkin & provocatoriamente
realistica. Nelle pagine del romanzo la citta vive una vita piena, le pas-
seggiate per Roma sono costruite come una guida sui generis, in modo
tale che latmosfera della Cittd eterna sia facilmente riconoscibile
anche da parte di quei lettori che non vi sono mai stati. Il lettore vede
la cittd attraverso gli occhi dell'Interprete-turista e numerosi capolavori
dell’arte mondiale incarnano il concetto dell’eternita e della persisten-
za della bellezza sullo sfondo dei quali si svolge il realistico dramma
del rapporto con Isotta.

Roma ¢ importante anche perché ¢ uno dei centri del cristiane-
simo, la ‘cittd santa, che concentra in sé I'idea dell’onnipresenza di
Dio. Le ultime righe del romanzo rivelano una concezione panteistica
dell'universo: Capelvenere penetra 'idea di un amore universale prove-
niente da Dio. Oltre alle storie di Dafni e Cloe, di Tristano e Isotta/
Interprete e Isotta, ¢ basato sull’'amore anche il diario di Isabella, il
padre-Interprete manda lettere, piene d’amore paterno, a suo figlio.
Qualsiasi persona puo diventare Dio, utilizzando il potere magico
della Parola capace di resuscitare i morti e dare la vita: a Roma I'Inter-
prete e Isotta inventano delle storie particolari attribuite alle copie in
marmo di statue famose riportandole, in questo modo, in vita e dando
a questa vita nuovo significato.

Lesistenza nel romanzo ¢ rappresentata come routine, fatta di
piccole cose. Grazie alla menzione dei pitt minimi dettagli, la cantante
Bella vive la sua seconda vita nella coscienza del lettore. La descrizione
delle caratteristiche personali, che si distinguono dai banali clichés,
rende inoltre i richiedenti asilo individui distinti: solo la Parola & in
grado di ricreare momenti e particolari di ogni vita ormai spentasi. Il
lungo monologo finale, postmodernista nella forma, va ben oltre il
paradigma postmodernista nel suo contenuto:

31 Per una dettagliata analisi della immagine di Roma nel romanzo vedi L. TRouBETZKOY,
«Tela kamennye, no telesnye . ..». Obraz v romane Siskina Venerin volos, in «Toronto Slavic
Quarterly», 21, Summer 2007 <http://sites.utoronto.ca/tsq/21/troubetzkoy21.shtml>
(ultimo accesso 31.08.2016).
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«Thl TaK HUYETO U HE MOHsUI. Bl Bce yMHUKH, ceMU I
BO 110y, nemaere Bce cnokHbiM! [Ipunymaror Pum, a motom
YIUBIISIIOTCS, UYTO PuMa HeT, a BasnsatoTcsa Ha DopyMe Kakue-
TO 00COCaHHBIC BPEMEHEM MOCIIBbI, 3apacTarolie TPaBKOM-
mypaBkoi. [Tpuaymaror Tubp, u &IyT HEBeCTh 4ero, a Ha
caMoM JIeJie ATO 4TO-TO MyTHOE, THOpHHOE, HacTosmee. BoT u
HYKHO IOJIFOOUTE 3TOT THOpHHBIHA Mup! Bee mpocto»32,

Dal caos abilmente organizzato di frammenti di ricordi, citazioni
di testi letterari precedenti e appunti pseudo-diaristici, sullo sfondo
dell’eterno scorrere del tempo cresce e si consolida I'idea del valore
dell’esistenza umana — un’idea che supera i confini tradizionali del
postmodernismo e che aveva rovesciato qualsiasi tipo di ideale, rive-
lando beffardamente il mondo che cercava di rappresentare. Il pathos
della tragicita che caratterizza la trama, crea anche una impressione
ingannevole del romanzo realistico. Allo stesso tempo, il modo in cui
¢ organizzata la narrazione e la posizione ludica dell’autore-demiurgo
indicano che Capelvenere & un romanzo postmodernista ma la tecnica
postmodernista si armonizza con un contenuto orientato alla ricerca di
valori eterni, tipica della letteratura russa classica. Capelvenere non rap-
presenta un pieno superamento del postmodernismo ma la violazione
dei suoi confini ormai abituali e un evidente tentativo di trovare una
via di uscita dal famigerato labirinto postmodernista.

(traduzione dal russo di Anita Orfini)

32 S13KIN, Venerin volos, cit., p. 540. «Non hai capito proprio un bel niente. Voi che
siete tanto intelligenti, un pozzo di scienza, rendete tutto complicato! S’inventano
Roma e poi si stupiscono che Roma non ¢’¢, solo ossame succhiato dal tempo, sparso
qua e la nel Foro, che si copre di erba magica. S’inventano il Tevere e si aspettano
chissa cosa, quando in realta ¢ solo torbidume, teverino, autentico. E bisogna amare
questo mondo teverino! Tutto semplice» (Ip., Capelvenere, pp. 443-444).
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L'uomo sovietico sbarco davvero sulla luna?
Le trasgressioni di Viktor Pelevin e Aleksej Fedoréenko

ABSTRACT:

11 tema dello spazio sconosciuto e di mondi diversi al nostro ¢ stato da sempre im-
portante per la cultura e la filosofia russa, e non solo nel periodo sovietico. Basti ricorda-
re il cosmismo russo, un interessante movimento che si afferma alla fine dell’Ottocento
e che, per molti versi, anticipa le successive ricerche e conquiste della cosmonautica
sovietica. Il romanzo di Viktor Pelevin Omon Ra (1991-1992) e il falso documentario
di Aleksej Fedoréenko Pervye na lune (I primi sulla luna, 2005) sul presunto allunaggio
sovietico gia negli anni Trenta, sono opere scelte per una riflessione sull’ultimo grande
mito sovietico — il mito del Cosmo (ovvero la conquista della Luna).

Outer space and exploring unknown worlds played an important role for Russian
philosophers, scientists, writers and artists of the Soviet era and before, in the late 19th
century, when flourished the Cosmism movement, which called for material immor-
tality and travel to outer space. The article is an attempt to analyse the connection
between contemporary narratives, Viktor Pelevin’s novel Omon Ra (1991-1992) and
Aleksei Fedorchenko’s movie Pervye na lune (First on the Moon, 2005) and soviet ideas
of the cosmos (outer space, especially moon landing is one of the most important
myths in Soviet culture).

La Terra é la culla dell’ umanita,
ma non si puo vivere nella culla per sempre.

Konstantin Ciolkovskij

1l boom della sovietologia post-sovietica
Romano Bettini scrive che negli anni Ottanta il noto storico russo

Michail Gefter aveva richiamato la necessita di ridefinire I'identita della
Russia, convinto che non fosse possibile comprendere il XX secolo
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senza decifrare il segreto dello stalinismo'. Il boom della sovietologia
postsovietica degli anni Novanta ha avuto il merito di istaurare un
dialogo con il passato stalinano, per approfondire 'immaginario cultu-
rale sovietico. Lo studio della cultura, dell’architettura, della letteratura,
della filosofia nonché della mitologia staliniana sono infatti al centro di
numerosi lavori critici degli ultimi anni, in particolare in quelli di Boris
Groys, Vladimir Papernij, Evgenij Dobrenko, Svetlana Boym e molti
altri®. Questi ed altri studiosi e filosofi illustrano e approfondiscono la
memoria collettiva sovietica e la interpretano come fenomeno piuttosto
che come trauma, cercando di scoprirne la struttura ed esaminarne le
caratteristiche principali.

La riattualizzazione dell’Unione Sovietica, la tendenza del ritorno al
passato come tratto diffuso nell’odierna prassi letteraria e cinematogra-
fica russa, non sorprende nessuno. Per tale ragione non ¢ un caso che
la produzione letteraria, cinematografica e artistica negli anni Duemila
era ancora considerata quasi esclusivamente postsovietica, laddove
apellattivo ‘russa’ viene usato diffusamente molto piu di recente.
Questo dialogo con il passato puo essere interpretato come una specie
di «ritorno alle origini», per usare le parole di Mircea Eliade’, ritorno
avvenuto in diverse tappe. La fine degli anni Ottanta si ¢ distinta per
la radicale negazione di tutto cio che era sovietico, una vera e propria
resa dei conti con I'eredita dei decenni precedenti. La fine degli anni
Novanta e I'inizio del nuovo millennio inaugurano, invece, un periodo
di ricerche e approfondimento: I'Unione Sovietica ¢ divenuta oggetto
di indagini fenomenologiche, soprattutto la cultura sovietica nella sua
veste in primo luogo di cultura totalitarista. Questo periodo puo essere
diviso in ulteriori due fasi: un primo momento dedicato all’analisi del
byt, della quotidianita sovietica (ad esempio la vita nelle kommunalki,
gli appartamenti in coabitazione); successivamente I'attenzione ¢ stata
rivolta all'analisi delle manifestazioni artistiche sovietiche, in parti-
colare della letteratura e del cinema dell’epoca staliniana e alla loro

'Vedi M. GEFTER, Stalinizm: Vetnoe vozvraitenie, in «Russkij zurnal», 2003 <htep://
old.russ.ru/politics/20030303-gef.html> (ultimo accesso 25.12.2016).

2 Mi riferisco ad es. a V. PAPERNY], Kul'tura dva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva
2006; S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Book, New York 2001; E. DoBRENKO,
Muzej revoljucii: sovetskoe kino i stalinskij narrativ, Novoe Literaturnoe Obozrenie,
Moskva 2008; Ib., Formovka sovetskogo pisatelja, Akademiceskij proekt, Sanke-Peterburg
1999; B. Groys, Gesamtkunstwerk Stalin, Ad Marginem, Moskva 2013.

3> M. EUADE, Aspekty mifa, Akademiceskij proekt, Moskva 2010, p. 21.
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relazione con il canone del realismo socialista.

Dal 2000 in poi osserviamo, invece, I'insorgere di forme di nostal-
gia della civilta sovietica. Nel volume 7he future of nostalgia Svetlana
Bojm osserva che la nostalgia ¢ il tentativo di portare indietro il tempo,
di vincere la sua irreversibilita, ossia di trasformare il tempo storico in
spazio mitologico®.

La mitologia totalitaria

Se accettiamo il fatto che la mitologia sovietica sia stata di natura
totalitaria — come sostiene, ad esempio, A. Toporkov’ —allora dobbia-
mo soffermarci su una sua caratteristica fondamentale: il mito & incon-
testabile. Nella mitologia dello stato totalitario il mito equivale al vero,
e la verita rappresenta cio che il regime totalitario vuole possedere. Nei
regimi totalitari la mitologia non solo sostituisce la realtd ma ne rap-
presenta un sostituto fisico. Il totalitarismo trasforma la propria ideo-
logia in una specie di mitologia; lo fa perché tende alla verita assoluta,
in cui tutte le opinioni o prospettive differenti sono o false o nemiche.
Questa condizione pud essere paragonata a quella di una fortezza cir-
condata da tutte le parti da forze ostili. Lassedio del nemico ha una
funzione evidente poiché lo stato totalitario assume cosi un significato
messianico. E questa ¢ stata appunto la funzione che il mito di un
Occidente ostile, della decadenza occidentale, oppure dello straniero
ipocrita e pericoloso, ha svolto nel contesto della mitologia sovietica.

Le mitologie totalitarie sviluppano un peculiare meccanismo di
manipolazione del popolo fondato sull’intimidazione e sulla paura e
su un sistema di controllo e di punizione che porta i cittadini a sotto-
mettersi agli ordini e a credere sinceramente alla giustizia del potere.
La letteratura ha avuto un ruolo cruciale nella costruzione e nel conso-
lidamento di tale sistema, basti pensare che il realismo socialista (che
non rappresentava soltanto una poetica, bensi una dottrina) sosteneva e
diffondeva il concetto di ‘sacrificio’, la disponibilita di immolarsi soprat-
tutto tra i giovani sovietici, senza la quale era impossibile raggiungere

*Vedi S. Boym, Konec nostal’gii: Iskusstvo i kul'turnaja pamjat’ konca veka: Shicaj Il
Kabakova, Zurnal’'nyj zal <http://magazines.russ.ru/nlo/1999/39/boym.html> (ultimo
accesso 1.11.2016).

> A. Tororkov, Mify i mifologija 20 veka: tradicija i sovremennoe vosprijatie, 1999
<http://www.ruthenia.ru/folklore/toporkovl.htm> (ultimo accesso 1.10.2016).
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lobiettivo supremo — un futuro migliore. Il realismo socialista, come ¢
noto, presupponeva che il sacrificio del protagonista fosse un elemento
non solo giustificato ma indispensabile proprio nella costruzione del
radioso avvenire, mito che rappresentava, infatti, uno degli elementi
portanti della mitologia sovietica, in particolare staliniana.

Una parte della letteratura postsovietica articola il proprio dialogo
con il passato fondandolo sul procedimento di demitologizzazione
dei miti sovietici. Aleksandr Buzgalin e Andrej Kolganov hanno indi-
viduato dieci miti-veritd che hanno forgiato generazioni di cittadini
sovietici®. Sette di questi, a mio parere, hanno particolarmente con-
dizionato il canone della letteratura sovietica e, conseguentemente,
sono divenuti il bersaglio pitt comune e produttivo della letteratura
postsovietica nel processo di demitologizzazione e dissacrazione del
passato. Tali miti sono:

Mito del futuro migliore

Mito della vita felice

Mito del lavoro

Mito dell’'uomo sovietico

Mito del condottiero (guida)

Mito della capacita di assoggettare il tempo e lo spazio
Mito della conquista dello Spazio (Cosmo)

NN RN =

1l mito della conquista dello Spazio/Cosmo

Uno dei miti pitt diffusi nellimmaginario artistico e letterario
sovietico ¢ senza dubbio quello della Conquista dello spazio (Fig. 1).
Ol’ga Sviblova, curatrice della mostra Russian Cosmos a Roma (2011) e
a Mosca (2016), afferma in un’intervista che la conquista del cosmo fu
un potente mitologema per generazioni di sovietici, un mito educativo
per i bambini che desideravano diventare astronauti’. Come ricordano
John E. Bowlt e Marc C. Konecny gia nei primi anni del Novecento
artisti come Pavel Filonov, Petr Foteev, Vasilij Kandinskij, Solomon
Nikritin, Kazimir Malevi¢, Aleksandr Rodc¢enko, Vladimir Tatlin e

% A. BuzcaLn, A. Kovcakov, 10 mifov ob SSSR, Eksmo, Moskva 2012.

7 Vedi lintervista con O. SviBLova, Come lutopia divenne realta, in «Russia Beyond
the Headlines» <https://it.rbth.com/articles/2012/01/17/come_lutopia_dello_spazio_
divenne_realta_14208> (ultimo accesso 2.11.2016).
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Fig. 1 — L'uniforme spaziale sovietica. Serie fotografica sulla Cosmonautica sovietica, Mosca, 2016
(Foto privata di I. Perusko)

Gustav Klucis erano attratti e investigavano la possibilita dell’esistenza
di altri mondi®. Ed ¢ proprio I'avanguardia russa che ha coltivato il
sogno visionario del cosmo, divenuto poi uno dei temi pili produttivi
e battuti dalla propaganda sovietica. Gia prima dell’ingresso del cosmo
nell'immaginario delle avanguardie, la filosofia e la letteratura russa si
erano misurate con tale tematica. Basti menzionare il cosmismo russo,
un originale movimento che si afferma alla fine dell’Ottocento e che
sara un elemento fondamentale nella costruzione della retorica della
cosmonautica russa e sovietica. Il fondatore del movimento cosmista
fu Nikolaj Fedorovi¢ Fedorov (1828-1903). Per Fedorov la morte
rappresenta il male assoluto e spetta all'uomo superarla attraverso la
resurrezione. Come riassume Giuseppe Vattino le idee principiali di
Fedorov furono che «La resurrezione sara opera dell’ Uomo Nuovo (...);
La resurrezione sara compiuta per mezzo di processi scientifici e psi-
chici; L Uomo Nuovo dovra acquisire potere assoluto sulla Natura, con-
trollando anche i processi atmosferici; La Causa Comune ¢ la lotta per
la vita assoluta ed infinita»’. Fedorov immagina viaggi interspaziali nel

8. Bowrr, M.C. KonEcny, A Legacy Regained: Nikolai Khardzhiev and the Russian
Avant-Garde, Palace Editions, St. Petersburg 2002.

9 G. VarriNo, Il transumanesimo. Una nuova Silosofia per l'womo del XXI secolo,
Armando, Roma 2010, p. 92. Tra i numerosi lavori sul cosmismo vedi ad es.: G.M.
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cosmo, nel quale trovare un universo socialista ugualitario e immor-
tale. Tuttavia, il padre della cosmonautica russa non fu Fedorov ma
Konstantin Ciolkovskij (1857-1935), che, agli inizi del Novecento,
disse che la terra ¢ si la culla dell’'umanita, ma che, non si puo restare
e vivere nella propria culla per sempre.

Il cosmismo e il comunismo presentano diverse analogie a partire
dall’attenzione data al corpo piuttosto che all’anima che porta alla
costruzione di una metafisica del corpo (e non dell'anima). Vatinno
afferma che il cosmismo accompagno I'intera avventura sovietica della
conquista dello Spazio e divenne il collante intellettuale e culturale
nell'opera di molti dirigenti sovietici. Fedorov, per esempio, influen-
za ideologi del bolscevismo come Aleksandr Bogdanov e Anatolij
Lunacarskij. Fu proprio Bogdanov a scrivere il piti famoso romanzo
russo di fantascienza prima della rivoluzione Krasnaja zvezda (La stella
rossa 1908)' nel quale descrive il futuro comunismo su Marte: «Per lui
la rivoluzione Sovietica costruira, tramite la scienza e la tecnologia, I'uo-
mo-dio che aspira finalmente all'immortalita tramite la santificazione del
sangue come elemento vitale»''. Ricordiamoci anche di Aleksej Tolstoj
autore di Aelita (1923) — che narra la storia d'amore tra I'ingegnere
moscovita Los e la regina di Marte, Aeclita, e del tentativo di costituire
I'Unione Sovietica su Marte, ovvero di esportare la rivoluzione d’Ottobre
nel cosmo — da cui ¢ tratta 'omonima pellicola del 1924 con la regia di
Jakov Protazanov'?, il primo film di fantascienza dell’'Unione Sovietica.

Per I'Unione Sovietica il 12 aprile 1961 ¢ una data memorabile: il
cosmonauta russo Jurij Gagarin (1934-1968) effettuava il primo volo
nello spazio a bordo della navicella Vostok 1, facendo il giro del pia-
neta e tornando a terra. Un viaggio breve (circa due ore) ma pieno di
significato, un viaggio che attualizzo il mito dello spazio e quello del
cosmonauta sovietico.

Nella monografia dedicata all’atmosera culturale degli anni
Sessanta Aleksandr Genis e Petr Vajl’ affermano che I'idea del cosmo
era collegata al concetto di liberazione totale': il cosmo diventa spazio

Youna, The Russian Cosmists: The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov and His
Followers, Oxford University Press, New York 2012.

' A. BoGpanov, Krasnaja zvezda, Pravda, Moskva 1988.

YUNarrivo, 1] transumanesimo. Una nuova filosofia per ['nomo del XXI secolo, cit., p. 94.
12 A. Tovstoy, Aelita, AST, Moskva 2007.

13 A. Genis, P VAL, 60-e. Mir sovetskogo Celoveka, Novoe Literaturnoe Obozrenie,
Moskva 2001, p. 12.
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di liberta ed il cosmonauta nell'immaginario sovietico diventa un eroe.
Il mito dell’astronauta ¢ interessante perché nasce dall'immigine del
semplice giovanotto sovietico che, tuttavia, serba un’aura misteriosa e
qualita eccezionali: ecco come Gagarin, dal ragazzo della porta accan-
to, si trasforma nel Colombo dell’Universo, Magellano dello Spazio, il
cui volo, come afferma Sviblova, ha regalato a tutto il mondo un’esplo-
sione di gioia e di energia mentale'. Jurij Gagarin (Fig. 2) divenne il
piu grande eroe sovietico, un potente mitologema, una connessione di
semplicita e stupefacenza, elementi imprescindibili della definizione e
costruzione del nuovo homo sovieticus.

Fig. 2 — Jurij Gagarin (installazione al Gor kij Park, ovvero Central'nyj Park Kul'tury i Otdycha imeni
Gorkogo). Serie fotografica sulla Cosmonautica sovietica, Mosca, 2016.
(Foto privata di I. Perusko)

L'uomo sovietico sbarco davvero sulla luna?

Il programma sovietico lancido la prima sonda spaziale sulla
luna — Luna 1 — nel 1959, sonda che perd oltrepassd senza successo
l'obiettivo. Fu infatti Luna 2 la prima ad allunare e Luna 3 la prima
a scattare fotografie. A Luna 9 si deve il primo atterraggio sulla Luna
nel 1966. Il primo astronauta a camminare sulla superficie lunare

Y Vedi SviBLova, Come l'utopia divenne realts, cit.
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non fu tuttavia il russo Jurij Gagarin ma I'americano Neil Armstrong,
comandante dell’Apollo 11 nel 1969, al culmine della corsa allo spazio
tra 'Unione Sovietica e gli Stati Uniti d’America. Ed ¢ proprio in que-
sti anni che ¢ ambientata la vicenda di Omon Krivomazov — ovvero
Omon Ra — protagonista del romanzo di Viktor Pelevin Omon Ra
(1991-1992). Krivomazov ¢ sin da bambino ossessionato dall’ambi-
zione di diventare cosmonauta, tanto da iscriversi alla scuola segreta di
addestramento al volo spaziale del KGB:

«Adoravo i film sugli aviatori, e fu proprio uno di quei film a
procurarmi una delle emozioni pit forti della mia infanzia. Una
volta, era una sera di dicembre cosmicamente nera, accesi il te-
levisore della zia e sullo schermo vidi un aeroplano che oscillava
sulle sue ali. Aveva un asso di picche e una croce sulla fusoliera.
Mi chinai, avvicinai la faccia allo schermo e immediatamente ap-
parve in primo piano la cabina: un volto che non sembrava nean-
che umano, con occhialoni tipo quelli da sciatore e un casco con
cuffie di ebanite lucida, sorrideva attraverso i vetri spessi. Il pilota
sollevd una mano coperta da un lungo guanto nero e mi salutod
(...) era stato come vedere il mondo dalla cabina dei due aviatori
in giubbotto, allora niente mi impediva di ritrovarmi in quella o

in qualsiasi altra cabina, senza bisogno di alcun televisore»'.

Ed ¢ proprio su questo romanzo peleviniano che ho deciso di rivol-
gere la mia riflessione su quello che ¢ probabilmente I'ultimo grande
mito sovietico — il mito del Cosmo (ovvero la Conquista della Luna).
Omon Ra ¢ un romanzo grottesco, eterogeneo che mescola in chiave
postmodernista il discorso ideologico e tecnologico sovietico a tante
suggestioni differenti. Si tratta del primo romanzo dello scrittore ma
¢ simbolicamente anche I'ultimo romanzo sovietico (scritto nel 1991,
prima del collasso dellURSS, e pubblicato nel 1992, nella Russia
post-sovietica). «Della mia infanzia ricordo solo tutto cid che ruota
intorno a quello che si potrebbe definire il sogno del cielo»'’, racconta
Omon al principio della vicenda. Questa adorazione dello spazio (argo-
mento che ha affascinatonumerosi ricercatori, da Boris Groys a Barbara
Ronchetti'”) deriva probabilmente dall'idea utopica dell’intera cultura

12\/. PeLEVIN, Omon Ra, trad. di C. Renna e T. Olear, Mondadori, Milano 1999, p. 12.
' Ivi, p. 10.

7 Cfr. B. Grovs, Russkij kosmizm, Ad Marginem, Moskva, 2015. B. RONCHETTI,
Visioni in volo nel Novecento russo, in «Europa Orientalis», vol. 30, 2011, pp. 53-74;
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Fig. 3 — Il primo allunaggio sovietico. Serie fotografica sulla Cosmonautica sovietica, Mosca, 2016.
(Foto privata di I. Perusko)

sovietica che credeva nella grande rivoluzione cosmica. Nell'ottica della
mitologia sovietica la conquista della luna rappresenta la vittoria del
comunismo ‘universale’ ed il trionfo globale della potenza sovietica. Il
mitologema dell’allunaggio (Fig. 3) ed il mito del cosmonauta diventa-
no una vera e propria un’ossessione per i giovani ragazzi sovietici degli
anni Sessanta. In una rassegna dedicata ad alcune opere peleviniane,
Michele Tosolini afferma audacemente che:

«la convinzione alla base del progetto sovietico ¢ il movimento
dialettico del Tutto. La necessita di questi aspetti dinamici portera
il comunismo a trionfare. La guerra con gli Stati Uniti si misura
in tecnologia e proprio lo sbarco sovietico sulla luna per con-
quistarne il lato oscuro determinera la vittoria del socialismo sul
capitalismo, innescando una rivoluzione comunista non soltanto
“internazionale”, ma “interplanetaria”. Il primo passo ¢ inviare un
cosmonauta sulla luna, come gia hanno fatto gli americani pian-
tando la loro bandiera sul lato visibile. L Urss, per mano di Omon
Krizomazov, istallera sul Dark side of the moon un’antenna che

Eap., Letture del “cosmo” sovietico fra parola e immagine, in B. RoncHETTI, M. A.
SaraciNo, E TeRRENATO (a cura di), La lettura degli altri, Sapienza Universita Editrice,
Roma 2015, pp. 45-65. Vedi anche la recente monografia di Ronchetti, Dalla steppa
al cosmo e ritorno. Letteratura e spazio nel Novecento russo, Lithos, Roma 2016, p. 295.
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propaghera un segnale radio nello spazio: Lenin. Urss. Pace»'®.

Il sacrificio — tipico tema della letteratura del realismo socialista
— diventa il motivo principale del romanzo di Pelevin: tutti gli allievi
dell’Accademia militare sono martiri di una causa ‘nobile’ — la conquista
della luna — ovvero il trionfo della potenza e dell'ideologia sovietica. 1l
sacrificio ha un ruolo fondamentale nell’educazione sovietica: i giovani
allievi di Pelevin affrontano enormi sforzi e sacrifici inimmaginabili
in nome della patria. Ronchetti sottolinea la fisicita della narrazione
di Pelevin, ovvero il sacrificio fisico degli alievi, ai quali non venne
assegnato di volare sulla luna, ma anche il sacrificio fisico di Omon —
lallievo destinato ad arrivare all'allunaggio:

«subito dopo l'arruolamento, gli allievi della accademia militare
Aleksej Mares'ev vengono mutilati, sono loro amputate le gambe
per emulare 'eroe dell’aviazione sovietica della Seconda guerra
mondiale cui ¢ dedicata la scuola. Omon Ra e il suo amico d’in-
fanzia sono invece risparmiati perché destinati a una piu alta mis-
sione suicida: i loro corpi servono interi per poterli immolare in
gloria del paese e del cosmo in una spedizione spaziale» .

La spedizione spaziale sulla luna, questo grande ed ultimo (?) mito
sovietico viene destabilizzato e desacralizzato. In un’intervista il filo-
sofo francese Jean Baudrillard ha osservato che: «L’evento storico non
si sa pill cosa sia quando passa attraverso i media, in breve si ha una
transustanziazione di questo tipo in tutto cid che i media fanno, cosi
che ne risulta quel che io chiamerei una simulazione, un simulacro,
e percio non esiste pitt né il vero né il falso: non si sa pitt quale sia il
principio della verita»®. E proprio quello che accade con i miti sovietici
nei primi romanzi di Pelevin. Il volo di Omon Ra, il falso dio del sole,
si rivela essere soltanto una messa in scena, una menzogna dello Stato
concepita per non far capire all'Occcidente che I'Unione Sovietica non
puo inviare mezzi automatizzati e non ha la tecnologia per far tornare

18 M. Tosorint, Dall Tmpero del male alla Repubblica della banane del male. La storia
della Russia attraverso Omon Ra, Babylon ¢ Il nono sogno di Vera Pavlovn di Viktor
Pelevin, in «Esamizdat» nn. 2-3, vol. 3, 2005, p. 488 <http://www.esamizdat.it/
recensioni/tosolinil.htm> (ultimo accesso 20.12.2016).

19 RONCHETTI, Letture del “cosmo” sovietico [fra parola e immagine, cit., p. 49.

207, BAUDRILLARD, [/ virtuale ha assorbito il reale <http://www.gianfrancobertagni.it/
materiali/filosofiacritica/virtualereale.htm> (ultimo accesso 28.12.2016).
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Fig. 4 — Serie fotografica sulla Cosmonautica sovietica, Mosca, 2016. (Foto privata di L. Perusko)

Omon sulla terra (Fig. 4). La luna, questo sogno dell'infanzia di Omon
Krizomazov, diventa un simulacro e crolla nel romanzo di Pelevin
come nel 1991 crolld I'Unione Sovietica, I'ultimo grande «Villaggio
Potemkin» della cultura russa, come osserva Michail Epstein?!

Uno dei registi russi pitt originali del Terzo Millennio, Aleksej
Fedor¢enko nel film Pervye na lune (I primi sulla luna, 2005)**, offre
una trasgressione ancora pit estrema del mito del cosmo e della con-
quista della luna, completamente diversa di quella di Pelevin: in quel-
lo che molti hanno ritenuto essere un reale documentario, il regista
insinua che Gagarm sia stato il secondo uomo ad andare nello spazio!
E difficile resistere alla tentazione di contrapporre alla fantasmagoria
di Pelevin I'opera vero-falsa di Fedoréenko, un falso documentario,
ovvero un mockumentary (igrovaja imitacija dokumental’nogo kino)
sul presunto tentativo della cosmonautica sovietica di raggiungere la
Luna gia negli anni Trenta. La critica russa, ma anche quella italiana
(Fedor¢enko ha ricevuto vari premi in Italia) sottolinea I'abilitd com-
positiva del regista russo. I primi sulla luna & un opera intelligente,

21 Vedi M. EPSTEJN, Istoki i smysl russkogo postmodernizma, Zvezda, <htep://www.
emory. edu/INTELNET/pm.istokil.html> (ultimo accesso 3.11. 2016).

2 A. FEDORCENKO, Pervye na Lune, 2005 <https://www.youtube.com/watch?v=kH1-
NChwSU3g> (ultimo accesso 10.04.2016).
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una fusione di stili e forme, che, come afferma Michele Sardone «&
soprattutto una riflessione sullimmagine e sul suo rapporto con la
realtd, o meglio, su come la realtd (in prima istanza quella storica)
possa essere costruita attraverso le immagini»®. Il film di Fedor¢enko,
dal mio punto di vista, non ¢ solo una riflessione sulla realta storica
ma ¢ anche una mistificazione postmoderna e una riflessione ironica
sulla memoria colletiva postsovietica e sul suo rapporto con i grandi
miti sovietici (in primo luogo dell’homo sovieticus, un uomo d’accia-
io, un fervente lavoratore e di quello del pilota-cosmonauta, diretta
emanazione e logico sviluppo dello stesso mito dell'uomo sovietico
uomo d’acciaio). Lo schema narrativo del film ¢ un continuo gioco
tra mito — realtd — fiction. Lo stile e la forma del film di Fedorc¢enko si
possono definire come un mix tra la propaganda cinematografica sta-
liniana degli anni Trenta (il documentario di Fedor¢enko ¢ una messa
in scena di attualita degli anni staliniani — cinegiornali, parate militari,
parate sportive, ecc.), ossia un simulacro postmodernista, nel quale il
regista russo ricostruisce e reinventa il mito della conquista della Luna,
usando pellicole zop secret, film di fantascienza e spionaggio. Il risultato
¢ una storia verosimile che mette in crisi la verita storica universalmen-
te accettata, grazie a documenti artefatti considerati veri o, almeno,
abbastanza simili a quelli veri.

Gli anni Trenta, in particolare il periodo delle Grandi purghe e dei
processi pubblici, sono anni cruciali per la storia dell'URSS, vissuti
nella memoria collettiva sovietica come traumatici. Nel 1938 avviene
il terzo processo chiamato 1/ processo dei ventuno con Bucharin, Rykov
e Krestinskij come imputati principali. Al termine del processo, tutti i
ventuno imputati furono riconosciuti colpevoli — tre furono condan-
nati a pene detentive e diciotto a morte. Il film di Fedor¢enko narra
fatti ‘realmente’ proprio in quel fatidico 1938. La vicenda ruota intor-
no all’addestramento di una squadra di astronauti russi che si prepara a
sbarcare sulla Luna. Sbarco davvero? La narrazione del film suggerisce
agli spettatori che 'URSS avrebbe lanciato un programma spaziale
segreto negli anni Trenta e che avrebbe mandato il primo uomo nello
spazio gia nel 1938, ventitré anni prima di Gagarin! Il falso documen-
tario di Fedorcenko ¢ cosi reale che ¢é stato da molti accolto come una
reale testimonianza storica, tanto da ricevere il premio come miglior

2 M. SARDONE, [ primi sulla luna, in Uzak» n. 26, 2017 <http://www.uzak.it/cose-
mai-viste/813-i-primi-sulla-luna.html> (ultimo accesso 26.3.2017).
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documentario al Festival del Cinema di Venezia (2005). Come nota
un recensore:

«Il suo film confonde le carte a tal punto che molti 'hanno
accolto come se si trattasse di una vera testimonianza storica. Il
film si arricchisce inoltre del materiale d’archivio, prezioso nel
suo valore estetico oltre che documentaristico, riuscendo a tra-
smettere un deciso senso misto di memoria e mistero. Ricordan-
doci che spesso la realta ¢ pitt improbabile della pit immaginifica
delle storie inventate»?.

Conclusioni

Che cosa rende simili il romanzo di Viktor Pelevin e il film di
Aleksej Fedorcenko? 1l ludismo, la destabilizzazione dei limiti tra
realtd e finzione, tra mito e veritd. Il procedimento di Pelevin puod
essere definito come neo-mitologismo, una poetica strutturale basata
su alcuni aspetti del mito sovietico, secondo un principio intertestuale
per il quale il senso dell’'opera d’arte si costruisce tramite allusioni a un
altro testo. Il riuso peleviniano dei mitologemi sovietici tradizionali, e
la loro successiva elaborazione, ci appare analogo a quello che Eleazar
Meletinskij definisce «prefigurazione»®. Per questa ragione Omon Ra
¢ un'opera che smaschera le falsita del cosmo sovietico, o pil precisa-
mente, del sistema basato su incredibili risultati e successi, e uno di
questi ¢ stato appunto il mito dell’'uomo sulla luna (che da una parte
suscitava 'orgoglio e la fede dei cittadini nella superiorita dell’'Unione
Sovietica, diffondendo contemporaneamente il buon umore e l'en-
tusiasmo, e accresceva, inoltre, la capacita di soffrire, di credere al
regno delle idee?, piuttosto che al regno della materia. Mol scrittori
russi contemporanei (Dmitrij Prigov, Vladimir Sorokin e altri) hanno
demitologizzato, desacralizzato o carnevalizzato il mito sovietico, ma
Pelevin ha innescato un’operazione pill estrema: egli traveste la realta
del mito sovietico prescelto per dargli nuova linfa, nuova realta virtuale.
Fedorcenko gioca in modo analogo con i confini tra realta e illusione,

4 <http://www.ecodelcinema.com/aleksey-fedorchenko-biografia-filmografia.htm>

(ultimo accesso 28.12.2016).

25 E. MELETINSK1), Poétika mifa, Mir/Akademiceskij proekt, Moskva 2012, p. 105.
20 ofr. A. SINJAVSKTJ, Osnovy sovetskoj civilizacii, Agraf, Moskva 2001, p. 110.
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ricorrendo all’estetica normativa del realismo socialista e a tutte le
sfumature della realtd sovietica. Tuttavia, se Pelevin destabilizza la
realtd, Fedoréenko la inscena (usando la pseudo-documentazione con
cui ottiene 'effetto di verosimiglianza), operando in questo modo una
doppia imitazione. Fedor¢enko destabilizza quindi la realta imitando-
la. Egli non solo smantella il vecchio, ma lo usa per costruire una realta
nuova, anzi, per plasmare un nuovo mito e lo fa attraverso il linguag-
gio cinematografico: egli non decostruisce le idee, bensi il linguaggio
(vecchio e nuovo), nonché estetica di un genere.
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La violazione della norma nella struttura sintattico-interpuntiva

di Asan di Viadimir Makanin

ABSTRACT:

Questo lavoro esplora la violazione della norma linguistico-letteraria nella prosa
di Asan di Vladimir Makanin. Lassegnazione del primo premio del concorso letterario
Bol’saja Kniga 2008 al romanzo ha suscitato giudizi controversi e perfino opposti. Se
alcuni critici hanno apprezzato lo stile scarsamente elaborato, franto e scarno dell’opera,
altri, pur lodando la scelta dell’autore di affrontare un tema difficile e delicato come la
guerra in Cecenia, hanno peraltro negato che il romanzo avesse un significativo valore
letterario. Lobiettivo di questo studio ¢ quello di descrivere e discutere alcune delle
principali caratteristiche dello stile e dell’architettura del testo di Asan. Vengono presi
in considerazione tre tratti che ricorrono con particolare frequenza: la frammentarieta
testuale, l'utilizzo di frasi nominali isolate e I'uso di congiunzioni coordinanti come
mezzi di strutturazione del discorso.

This work investigates the violation of linguistic and literary norms in Vladimir
Makanin’s novel Asan. The award of the first prize to the novel at the Bolshaia Kniga
2008 literary competition provoked considerable controversy. If some critics valued the
sober, fragmented and scarcely elaborated style, others denied the works literary merit,
even when praising the author’s choice to focus on such a difficult and sensitive issue as
the Chechen war. This study aims to describe and discuss some of the main characte-
ristics of the novel’s style and textual architecture. The focus will be on three features
that emerged particularly frequently: syntactic fragmentation, non-integrated nominal
sentences and the use of coordinating conjunctions as discourse-structuring devices.

Asan di Vladimir Makanin ha vinto nel 2008 il prestigioso premio
Bol’$aja Kniga, per partecipare al quale era stato inviato dall’autore in
forma manoscritta, una circostanza anomala che ha suscitato contesta-
zioni e disapprovazioni da parte dei critici. Il romanzo, ambientato in
Cecenia all'inizio della seconda guerra cecena, ruota intorno alla figura
del maresciallo Aleksandr Sergeevi¢ Zilin, il responsabile di un deposi-
to di carburanti che nel rifornire 'esercito russo di combustibili se ne
appropria indebitamente di una parte che rivende ai ceceni, intascando
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cosi un consistente profitto illecito con il quale si sta costruendo una
grande casa per sé e la famiglia da qualche parte nella provincia russa,
su un fiume. Zilin partecipa ad azioni militari, vede morire o diserta-
re soldati, civili, amici. Quando pud aiuta le madri di prigionieri di
guerra a far liberare i figli catturati dai ceceni e se si imbatte in soldati
traumatizzati dalla guerra cerca di facilitarne il rientro nei reparti da
cui provenivano. E stato quindi deﬁnlto come un «CUMBOJ KOPPYTI-
IIMOHEPA, HE MOTEPSIBILIETO COBECTH» .

Nella scelta dei nomi dei personaggi principali abbondano esem-
pi di intertestualita: il nome e il patronimico dell'eroe principale,
Aleksandr Sergeevi¢, richiamano alla memoria Puskin e il suo poema
Kavkazskij plenmk (Il prigioniero del Caucaso) ambientato nel Caucaso,
mentre nel’omonima novella di Tolstoj il cognome Zilin ¢ lo stesso
del personaggio principale. Inoltre uno dei migliori amici di Aleksandr
Sergeevi¢ si chiama Kostyev, laddove in Tolstoj il soldato con cui viene
catturato Zilin & Kostyliev, un amico-traditore proprio come Kostyev.

Asan ¢ sia il diminutivo con cui i ceceni chiamano Aleksandr
Sergeevi¢ Zilin che il nome di una divinita ancestrale, inventata da
Makanin, che si sazia del sangue e dei commerci della guerra e che
ricorre nelle pagine del romanzo con i mantra «AcaH X04eT KpOBH»
e «AcaH xo4eT neHer». Ma Asan potrebbe essere anche un’allusione
a Alessandro il Macedone, la cui memoria sembra pervadere ancora la
Cecenia e che potrebbe essere stato proprio all’origine del mito di Asan.

Nel romanzo Makanin adopera un procedimento narrativo misto,
con l'io narrante che spesso si scompone, passando dalla prima alla
terza persona.

Lopera ¢ stata oggetto di varie critiche fra le quali spicca quella espressa
con termini molto duri da Viktor Toporov: «[Asan] upe3Bbruaiino ckyu-
HOE M YPEe3BBIYAIHO JypHBIM (HECYIIECTBYIOLINM, HHA4YE TOBOPS,
HPOCTO-HAIIPOCTO MEPTBBIM) S3bIKOM HAIIMCAHHOE COUMHEHUEH .

Complessivamente, quasi tutti i critici hanno espresso un giudizio
negativo sull’aspetto propriamente linguistico-letterario di Asan, cio¢
sullo stile dell’autore e sulle caratteristiche della prosa del romanzo;
sono state generalmente condannate le continue ripetizioni e la mono-
tonia con cui si susseguono le pagine dell’opera che, ¢ stato scritto, ne

' N. ALEKSANDROV, Asan #li ritorika Makanina, in «OpenSpace.ru», 19.11.2008
<http //bigbook.ru/smi/detail. php?ID=5715> (ultimo accesso 19.08.2016).

% Cfr. V. Tororov, Asan chocet deneg, in Vzgljad», 26.08.2008 <http://www.vz.ru/
columns/2008/7/26/190384.html> (ultimo accesso 19.08.2016).
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rendono la lettura noiosa e pesante, limitando il coinvolgimento emo-
tivo del lettore e la sua partecipazione interpretativa’. Questi commen-
ti riecheggiano quelli espressi venti anni prima da Karen Stepanjan,
che in una discussione con Tat’jana Tolstaja riteneva che la prosa di
Makanin non potesse neanche essere ritenuta vera letteratura: «Hurne
HET CTHJIMCTUYCCKUX MM MHBIX XYIOKECTBEHHBIX KPAcOT, HUTIIE HE
3aMpelllb B 3CTETUYCCKOM BOCXUINECHUH, HAPOTHB, MOCTOSIHHO HE
MOKHAET MBICIIb, YTO 3TO U HE JIUTEpaTypa Jake»?.

Lobiettivo di questo lavoro ¢ quello di descrivere e discutere alcune
delle principali caratteristiche dello stile e dell’architettura del testo di

Makanin.

La specificita della tessitura sintattica di Asan

La prosa del romanzo si caratterizza per periodi prevalentemente brevi,
rapidi, immediatamente comunicativi, dove abbondano gli elementi
nominali e predominano le proposizioni indipendenti frutto di una sin-
tassi poco coesa ¢ ampiamente segmentata. [l periodare franto, ritmato da
quasi ossessive ripetizioni, si distingue per 'estrema semplicita e linearita
sintattica. Makanin evita strutture frasali troppo gerarchizzate, limita gli
incisi, contiene la lunghezza delle frasi; le proposizioni subordinate, che
di norma vengono slegate dalle principali attraverso I'inserzione di punti
fermi, sono molto brevi, e consistono principalmente di relative e finali.

Questo studio analizza in particolare tre caratteristiche della struttura
sintattica di Asan:

1. la frammentarieta testuale;
2. lutilizzo di frasi nominali isolate;

3 Un buon sunto di queste critiche lo ha formulato Nikolaj Aleksandrov scriven-
do: «[Asan] crpoutcs kak OeckoHeuyHas Lenb PeGpPeHOB, MOBTOPOB, YCHICHHI.
CKBO3b 3TOT MOHOTOHHBIH DS IIOBTOPEHUH, CKBO3b aHA(DOPUUECKYIO IKC-
IPECCHIO, CKBO3h JKEJIAHWE HAJaBUTh HA UYHTATEIs — TSHKENO IMPOPHIBATHCSL
MaxaHWHCKHH paccka3 ¢ TpyIoM aBUraercst Bmepen. CTynMT miar BIIepern,
HOTOIMYETCSA Ha MECTE, BEPHETCS HazaA. A MOXET M CIyCTS AECSTKH CTPAaHMI]
BEPHYTHCS K yXKe pacckasaHHOMy. HamoMuuts, ycuiuts. U eme pas HOBTOPHT.
[Tpumeps! IPUBOANUTE OECCMBICIEHHO, TOTOMY YTO BECh MAKAHWHCKHH TEKCT —
[IPUMEp TAKOTO POJia», cfr. ALEKSANDROV, Asan ili ritorika Makanina, cit.

4 Cfr. T. Torstaja, K. STEPANJAN, Golos, letjascij v kupol, in Voprosy Literatury», n. 2,
1988, pp. 78-105.
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3. Tlallargamento funzionale di congiunzioni subordinative come
elementi relazionali che operano oltre i confini di frase (connettivi
testuali).

Questi elementi distintivi della lingua del romanzo si realizzano
in strutture sintattiche poco complesse e poco gerarchizzate. La prima
caratteristica elencata sopra si riflette in un’estrema frammentarieta
della sintassi, nella costruzione di periodi in cui la struttura coesa di
frasi e periodi complessi viene frequentemente interrotta attraverso
'uso del punto o dei puntini di sospensione.

La seconda caratteristica si traduce nell'ampio uso di frasi nominali,
ovvero frasi in cui la funzione predicativa non ¢ svolta da un verbo, che
¢ di norma sottinteso, ma da un sintagma nominale. Le frasi nominali
sono aggiunte in modo poco coeso a strutture sintattiche precedenti.

La terza caratteristica fa riferimento all'uso di congiunzioni che
normalmente collegano unita sintattiche all'interno di una frase come
elementi di coordinazione interfrasale e interperiodale. In questa
nuova funzione questi connettivi non segnalano pit le relazioni tra costi-
tuenti all'interno di una frase ma tra le unita del discorso, consentendo
il collegamento di interi periodi.

Questi procedimenti stilistici sono usati da Makanin per segmen-
tare frasi complesse in unita piu piccole in modo da evitare periodi con
un alto tasso di subordinazione, privilegiando quindi periodi mono-
proposizionali, sequenze di unita piccole, non organizzate in modo
gerarchico, ognuna delle quali esprime una singola idea.

Un esempio di tale periodare ¢ il seguente:

(1)  «Ilorpy3ka cpounas. bouku 3akaTbIBaiM cpasy B JBa Ipy-
30BuKa. Mx u OynyT conpoBoxnars Te 18a bTPa. Koropsie
09-09kanm. M KoTOphIe 3aHOBO MOMYAT MO OOCTpen Tex
KapTHHHBIX COJJAaT-PacKOpsK ¢ aBTOMAaTaMU Ha KOJIEHSIX).

Questo breve brano si apre con una frase nominale, che funge da punto
di partenza per la narrazione successiva, come la prima inquadratura di un
film. Ai due periodi monoproposizionali successivi segue un esempio di
frammentazione sintattica: la frase relativa «<Kotopsle 03-03kanu» non &
sintatticamente integrata come subordinata nella frase reggente precedente
ma risulta separata da questa da un punto. La punteggiatura ¢ utilizzata
per separare visualmente singoli blocchi informativi, ognuno dotato del
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suo focus. Una successiva frase relativa ¢ introdotta dalla congiunzione
u che non segnala qui coordinazione all'interno di una frase complessa
ma ¢ usata per introdurre un nuovo blocco informativo, sintatticamente
realizzato da un’altra frase relativa non integrata nel tessuto sintattico pre-
cedente. Di seguito verranno analizzati in dettaglio, sulla scorta di alcuni
esempli, i tratti peculiari della struttura sintattica di Asan qui individuati.

La frammentarieta testuale

Lassetto sintattico segmentato ¢ sicuramente la caratteristica piti
evidente della prosa di Asan. Makanin sembra voler fare a meno delle
norme interpuntive tradizionali e spezza continuamente con segni di
interpunzione forte o puntini di sospensione strutture sintatticamen-
te legate’. Fenomeni di segmentazione possono interessare qualsiasi
legame sintattico, a partire da vari tipi di complementi, sia diretti che
indiretti (gruppi nominali introdotti da preposizioni):

(2) «Bripouem, oObruHast oxpana. [ py30BUK cTapasics moKas3arh
cebst BO Bcell kpace. B ky3oBe, mepikachk 3a mogepckyro
KaOMHKY, CTOSUTM Hamoka3 Tpu Oopomarbix unya. C asmo-
mamamu»®.

> Sulla segmentazione della sintassi nel russo scritto contemporaneo esiste una vasta
letteratura. Si vedano per approfondimenti: N. VALGINA, Sintaksis sovremennogo
russkogo ]ﬂzy/m Agar, Moskva 2000; R. ZELEPUKIN, Parcelljacija v proze Viktorii
Tokarevoj, in Russkaja Re&», n. 2, 2007, pp. 36-40; A.A. Cepiv, K voprosu o struktur-
no-semanticeskich i ﬁu'z/efzomzl nych charakteristikach parcellirovannych konstrukeij, in
«Filologiceskie Nauki: Voprosy teorii i praktiki», 11, n. 4, 2011, pp. 166-168; M.
MARYSEVA, Stilisticeskaja funkcija parcelljacii v tekstach raznych Zanrov, in «Stil», 2011
<www.rastko.rs/filologija/stil/2011/14Marisova.pdf> (ultimo accesso 08.09.2016);
A. DoBrYCEVA, Parcelljacija osloénja]usczcb komponentov predlogenija v proze Sergeja
Dovlatova, in «Vestnik MGOU. Serija “Russkaja Filologija™», n. 6, 2013, pp. 19-23;
E. CHARITONOVA, Parcelljacija kak osobennost sintaksisa sovremennoj publicistikoj, in
lzvestija VGPU», 87, n. 2, 2014, pp. 91-94. A.E. ABRAMOVA, Parcelljacija kak priem
poétiki psichologizma v povesti G. Baklanova Piad’ zemli, in «Vestnik TGPU», 151,
n. 10, 2014, pp. 114-118; Ja. MOGIL'NICKAJA, Parcelljacija v proze E. Griskovca, in
«FllOlOglCCSkIC Nauki: Voprosy teorii i praktiki», 62, n. 8, 2016, pp. 138-143.

% Negli esempi le strutture oggetto d’indagine sono state evidenziate tramite I'utilizzo
del carattere corsivo.
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(3) «Ho Temepp CTamo CIBIIIHO, YTO OH ABKIKETCA. [e-To
OH OIIATh KycTamu... [ a3y nezamerno. Ho Bce-taku oH
npoOupascs B Hally CTOPOHY. K Ham».

(4)  «f xpuknyn Pycmany — oTmath 3acTpsIBIIMM Ha J0pOre
YyedeHI[aM OfHy 00UKy. B nooapox».

(5) «Marp paccrmabnser manaHa. MaTh 0cOOEHHO pacclia-
onser. M mopgaenser mamartk... Ho, Hago mojarars, BCIO
HEXUTPYIO HH(pOpMALKIO (IICHI U3 HETO YXKE BBIIOWIIH.
Tenmepp commar MOr aymarb O TMOCTOPOHHEM, O YeM
xouenib. O 36e30ax HA HOYHOM Hebe».

(6)  «SoObsacHUIeMy—CKJIal CTPOUTCS HAPYKHBIN. Brewnuil.
3a 6opomamu ocrosuvix ckiados. Heoxpansemulii.

(7) «JTH JICHBIH, 9Ta IMyXJas, TPSA3HAS TMadka JCHET, — ObLIN
JIEHEKHBIM JIOJITOM MOJIEBOTr0 KoMaHaupa Axmerta. [[omkok.
3a cmapvie u 6 0bwemM-mo ysce CnucaHHvie apmelicKue
canoeu... ITpocto 6u3HECH.

Tutti i tipi di subordinate, argomentali, avverbiali e relative sono
interessati da procedimenti di segmentazione, come mostrano gli
esempi successivi:

(8) «[loneBoi MIsAHYJ, YCMEXHYJICS — IyMaJl, YTO sI HAMEKAIO
Ha OIJIaTy MbsHBIX conjar OeHzuHoMm. Ha mou Gouku ¢
OCH3MHOM, YTO B KOJIOHHE. BOUKH, KOTOpBIE COMPOBO-
xnaet Pycnan. Komopuie, ecnu naoo, uuyu cymerom u
camu 83amvb. bes Topra... X0Tb OpsIMO CEMYACH.

(9)  «Kanursgays... Yke HacTOJIBKO OBLT ONMYXKE, YTO B HErO
MOTJIH OBbI CTpeNsTh. Eciu vl xomenu».

(10)  «Pymun moii HateprieBimiicst connar. IloneBoit komaHIup
Mayp6exk cen ¢ HUM psimoMm — Briepenu. Hamokas. Ymoout
yeueHybl, YMo 6 KOJIOHHE, e20 KOMAHOUPCKoe TUYo Cpasy
yeuoenu».
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(11)

(12)

(13)

(14)

(15)

(16)

(17)

«Koneuno, panenne XBops. Ha Hero moneiictBoBaio, 4to
u XBopb, 1 Koctomapos, 00a B ayte. .. UTO KOJIOHHBI HEHA-
NEeXKHBL. M umo nawiu consipka-6en3ur npubblLiu ceuyac He
oarom. .. To M1 neno cTBOMBI!».

«OH 6osics... Ymo padocme ocusznu 60pye 060peemcsi.
Crapuk y>xe He ObUI YBEpEH B JIIOASX. .. JlaXke B ChIHE. . .».

«3ajerime B AMax M B OMMKHUX KyCTaX OPEHOYPIKIIBI
(OHM COTTPOBOXKIAIH KOJIOHHY ) TIOHSUTH, TOYYBCTBOBAJIH,
4TO €CTh MaHEBp. Ymo npasoe 632opve om uuueil 0ceo-
600uUIOCH.

«Takoi >xamoOHbI OblT TIa4d. Heorcuwiti. Tax mmauyT
TOJIBKO FOHIIBI. WX mitad, eciau Beirymarkes, oOpallieH He
TOJIbKO K cBOUM. Ho 1 Kk HeWTpanbubIM. Ho u k s8pazam.
IIpocmo nnau 6 kycmax...».

«Hemonrum Owuto To Bpems. Kamens monOupan s. /[
2opHo2o coanya. Yto0d wurpamo. UtoO moma BBICOKHE,
urparomniero, cepedpucroro npera... Bece deteipe qoma
OBLIN BBITSHYTbI».

«IM TOJNBKO 4YTO OBUIO CKa3aHO, YTO, €CIIH JKYPHAIHUCT-
ky HE BBIKVIIAT, razerunkam BbLAAAYT, NOAAPST
HECKOJIbKO KOITUH HBIHEIIHEH TICHKU. /{1 cKanoaia.

«51 0OBACHSII0 — TONBO3 CTpOMMarepuanoB OyIeT TeM
caMbIM 1 Hac nipote. Cpasy xe ¢ goporu!.. B xo3610-
Ke B Oyayuiem (JIeHbI'm U Bpemsi!) MOXKHO pa3MecTUTh
re’eparop. /[ asmonomno2o céema u menna. Mononeu
U yMHuna. EnuHCTBeHHas ee ommOKka — Kynuiaa JUis
x030/10ka Kupnu4d mnopemesiae. HampoTus: xo030710Ky
HEOOXOJMM CaMblii KalUTaJbHBIA KHUPIUY».

La frammentazione delle strutture frastiche svolge diverse funzioni nel
testo di Makanin. Spesso gli elementi segmentati hanno la funzione di
delucidare e di precisare il contenuto proposizionale della frase reggente:
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(18) «Yemyt B cBOtO B/4 Onexka u Aimk... W BOT s, Takoi
Tenepb YyBCTBUTEIbHBIN, TOTYAC 3aBEy YTO-TO HOBEHb-
koe. /la xoTb cobaky, 00s3aT€TbHO HEMOPOAUCTYIO. ..
Jleopmepvepa... Kyuky... I Toxe Oyny onekats. Crenoe
YyBCTBO XOYET OBbITh BOCTPEOOBAHHBIM. A e€Ile JIydlle
cTapyxy-d4eueHky. Huwyro... Ilocopenuyy...».

Altre volte le frasi segmentate contengono prevalentemente ripeti-
zioni, assolvono la funzione stilistica di rendere i continui ripensamenti,
gli aggiustamenti e le ridondanze tipiche della prosa di Asan:

(19) «A s, KOHEUHO, yBEepsUI, 4TO AXMET HE TaK IUIOX, YTO
ObIBaJl WHOTAA >KAJOCTIMBBIM. bblean 8eiukoO0yuHbIM.
(ITocne 60s1.) 11 uto BOOOIIE AXMeT HeBenuka (urypa,
XOTS MECTHBIC YEUCHIIbI M Ha3bIBaJW €r0 MHOTJA IIO0JI-
koBHUKOM. [la, ma, nepskanu 3a nonkoBHuKa!.. Jljist Toro,
YTOOBI CXKUTaTh MaJICHHKUE KOJIOHHBI, MOJKET OBITh, OH U
MOJIKOBHHUK. /1 9mux 08yX OOIUH U mpex-yemvlpex 20p
HeCOMHEHHbIU NOIKOBHUK».

La frammentarieta sintattica viene anche utilizzata come espedien-
te per costruire la narrazione attraverso una gradazione ascendente, che
scandisce la progressiva intensificazione dell’espressione:

(20) «Pycnman mo4yBCTBOBaJ H3IEBKY B €ro ciosax... Ho u
npasdy nowyecmeosan. Kecmxyio u vecmmuyio. Ocobennozo
8KYCA YeueHCKYI0 npagdy, KOTOPYIO UEHEHIIBI XOpPOIIO
YMEIOT YCIIBIIIATh B TOJIOCE Bparar.

(21)  «Bnecs 3aka3bl (1 IOXKETAHKUS ) B 3AIMMCHYIO KHIDKHUILY H, TIO
CyTH, OCBOOOMBIIINCH, 5 TOIIEN TOOPOIUTH N0 MITA0OHBIM
KopuziopaM. Jmo ocodwiti mup. He moii... Yyosceeamviil
mue... Cnuwkom Orecmawui Mup, €CId CPaBHUBATH C
MOUMH XJIEBOOOPa3HbIMU CKIafamMu. (Mot mup eonsiem)».

(22) «B mecHe orMedanoch W TO, Kak pa3BparHO (MMeEH-
HO TIOCJI€ 3a4MCTOK) yCTpauBasl ceO€ OTIBIX 3JI0ACH.
Ocobwiit omovix. banvka!.. IlapHasi ¢ THBOM U C HEBHH-
HbIMHU ((hOJIBKIIOp!) AEBOUKAMHU. . .».
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La proprieta piu evidente della segmentazione della sintassi, come
in genere di ogni forma di sintassi non collegata, ¢ la messa in rilievo.
Cosi se analizziamo 'esempio seguente:

(23)  «OH, BUIHO, yXe OTOLIEN C MOOWJIBHHKOM B CTOpPOHY.
Moxker, k okHy. .. [Toganbiie ot 6oapsiuka-repos. Komopwiti
3a6mpa-nocie3aempa Ha cmoie noo cKaibnenem 3a6yoem
6ce céou noosuzu. JIniib Obl BBLKUTb.

risulta evidente che la frase relativa:

«Komopwitli 3a6mpa-nociezagémpa Ha cmone noo cKaibneiem
3a0y/IeT BCE CBOM TMOABUTH»

acquista un rilievo informativo che non avrebbe nella versione legata.
Infatti in assenza di frammentazione questa frase relativa sarebbe poco
dinamica dal punto di vista comunicativo in quanto verrebbe interpre-
tata come cognitivamente nota. Come ha mostrato Ferrari’ la frattura
testuale innescata dal punto esige che il lettore faccia il punto cognitivo
di quanto ha letto fino a quel momento, riassuma le inferenze inter-
pretative, prenda quella pausa che fa si che il segmento informativo
contenuto nella frase successiva abbia una prominenza di cui sarebbe
altrimenti privo. La successione slegata di costituenti sintattici permette
all'autore di creare molteplici punti dove informazione focale ¢ organiz-
zata all'interno di una singola unita di frase. Minimizzare la subordina-
zione sintattica non ¢ solo un modo per facilitare il processo di ricezione
del testo ma anche una strategia per aumentare il peso informativo di
unita che sarebbero altrimenti semanticamente subordinate. La segmen-
tazione delle strutture frastiche che Makanin opera in Asan mette in evi-
denza i componenti semanticamente significativi e focalizza gli elementi
slegati aumentando il dinamismo del testo.

Le frasi nominali isolate

Le frasi nominali isolate possono presentarsi sia come singole parole

7 A. FERRARIL, La [frammentazione nominale della sintassi, in «Vox Romanica, Annales
Helvetici Explorandis Linguis Romanicis Destinati», 60 (2001), p. 56.
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al caso nominativo che come sintagmi nominali con 'elemento princi-
pale al nominativo. Non avendo le caratteristiche della frase completa,
le frasi nominali isolate possono esistere soltanto come componenti di
un tutto sintattico, ovvero si trovano sempre vicine ad un’altra frase, a
cui sono legate sia logicamente che con I'intonazione. Si individuano
due tipi funzionalmente diversi di frasi nominali isolate, le frasi nomi-
nali prepositive e pospositive (ovvero quelle che precedono o seguono
la proposizione principale)®.

Le frasi nominali prepositive sono sintatticamente realizzate dal
nominativo tematico, che ha la funzione di nominare e sottolineare
logicamente il tema della comunicazione che sta per seguire, aiutando
il destinatario a concentrare I'attenzione su di esso, e quindi fungendo
da punto di partenza per 'enunciazione successiva.

Molti racconti di Asan iniziano con una o piu frasi nominali pre-
positive.

(24)  «3soHoK sicene. BynuTh HE XOUETCS, HO YK TaK y Hac
MIOBEJIOCH, UTO 51 €€ Oy>Ky — MOM 3BOHKH HOYBIO HEXKHEE.
Kénka npusbikia. JKeHIIMHA NpPHUBBIKAET K HOYHOMU
HexxHOCTH. (K HEOOX0MMMOCTH HOYHOH HEs)KHOCTH.) OHa
yBEpSIeT, 4TO, pa30yKeHHAss MOUM TOJIOCOM, OHA TOCIIe
cnuT cnaiie u goasie. [lycTs!».

(25) «Moit Oorcun-kozenox 6 oounouecmee HA ONycmesuiell
oopoee. Hu nymm. Eciu He 3aMedaTh, 4To PSAOM JICKUT
ATOT MepTBAK. MepTBsik moenetr ¢ Hamu. (OTaaaum
YyeueHIlaM B OJvbKalieM cejie, OHH TOXOpoHAT. Kak u
MOJIOKEHO Y HUX, B TOT K€ JAeHb. CeromHs)».

(26)  «Kpuxnuevle Hebonvuiue ompsaovl-OaHObl, C HENOHIMHO
KAKUM 20pCKUM 513bIKOM. BeCHOBaThIE, OHM BPBIBAJIICH B
nakray3s!.. Opanu... [lyramu... Mou coniarsl oxpaHbl U
COJIIAThI-TPY34YUKHA CTAHOBHJIUCH THXUMH M BCE OOJIBIIIE
HEMCEIIN».

Parte delle strategie di focalizzazione di tipo sintattico, le frasi

8 Cfr. G. Akimova, Novoe v sintaksise sovremennogo russkogo jazyka, Vyssaja Skola,
Moskva 1990; VALGINA, Sintaksis sovremennogo russkogo jazyka, cit., p. 416.
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nominali pospositive possono indicare, come le frasi nominali prepo-
sitive, il tema della comunicazione, ma dal momento che sono situate
dopo un blocco informativo di fatto svolgono la funzione di esplicare
il contenuto di un soggetto che precedentemente era stato indicato, o
trattato, solo in forma vaga, indeterminata.

Per il fatto di essere collocate alla fine di un periodo le frasi nomi-
nali pospositive sono capaci di riassumere, condensare i concetti chia-
ve e le relazioni che li legano, focalizzando l'attenzione del lettore e
ponendo in risalto le divisioni semantiche del testo.

27)

(28)

(29)

(30)

(31)

«5l BHEpBBIC BBICMOTpET €€ B TMPEANPUEMHON KaKO-
ro-TO TIOJIKOBHUKA, TA€ AHIOTAa pBajach K BBICOKO-
My HayalbCTBY, KpHyaia, TpeboBaja, OpaHHIACh... a
ele MUHYT 4Yepe3 JECATh CTajl CIbIIEH ee Bou. S ux
HaBuancs. JloctaTouHo. DTUX HECYACTHBIX KEHILUH. ..
Conoamckas mamepb'».

«bpocunace HaneBath MHe HOCKH. COrHyJach...
N Bce BpemMsa TaM, BHU3Y, LI€JIOBaJla KOJEHU, HOTH...
Tpscymumucs pykamu nojaasajia MHe ofexay. 1 Bexmnu-
I1bIBAJIA. B €€ BCXJIMIIAaX, B €€ CBATHIX CJIIOHAX M CJIC3aX
CKBO3MJIa KakKas-TO TsDKEsas, Myrarolas >KeHCKas Ipo-
crota... Mamuw».

«O namreit npy-x0oe 3Ham. Jlaxke Bpaun. S co cBoeit oco-
001, CKJIaJCKON claBoil M XBOPh CO CBOEH OOJIBIION,
3BY4YHOH, TpoMKoii!.. MOXXHO U Tak JIpykuTh. OcTaBasch
Ha paBHbIX... OH pa3 3a pa3oM MeHs BbIpyyal, a s?.. A
s — Hu4ero. S emy — HOJb. Hacmosiwas opyacoal».

«M3 ““xuryneHka” BBIOpaJICsl YEUEHEI[ CaMOro >KaJKoro
Buna. et k Ham. JKanpuee Ha cBeTe HE OBIBAET — YEUEHEL],
Kotoporo kunymu!.. Pa3enu ¢ 6eH3uHOM. .. bedonaza.

«SI B Ty MUHYTY y’K€ peLIWI, 4YTO MOU IOCIICAHUNA JCHb.
Kononne orcrona He BbIOparbes. Sl nuimb oOnm3bIBaI
cyxue TyObl. Sl yxe Hayumscsi ObICTpO-OBICTpO 00IH-
3bIBaTh TyObl. M mymars mpo mocnenHuii 1eHb. Mbl Bce
Hay4YWJIUCh. Bounar.
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(32) «Xorenm nu oH mopaxkeHus ¢eaepanos?.. Eme Obr!..
Hecomuenno. Ho mpu 3ToM, pycckux HemoaoOnmuBasi,
Pycnan xoren m jaxke crapajics BHYIIUTh UM K cebe
yBaxkeHue. OH 4YeCTHhI — OH MOpsAAouHbIi... M oH
X0Ten Obl, 4YTOOBI pycCKue ero yBaxanu. Hacmoswuii
uedeHey».

(33) «Tam xe, B KaHaBe, JIEKaJI HE3aJTaWIUBBIN MOCPETHUK.
C nynsimu B Tene... M ¢ KOMKOM MEJKHUX JICHET, 4YacThIO
pacChIMaBIINXCS, a YacThIO €IIe€ OCTABIIMXCS B €ro
HENKUX MEPTBBIX pykax. X Hukto He Opan. He xoten.
Henveu Acana».

(34)  «Oten yums1 MeHs BbDKAATh. ONIYTHTH MHT COTIPOTHBIIC-
HUs. U TonbKO TyT ellie U elle MOATATUBATh TOJICHUIIE C
ycunueMm. [llxona.

Le frasi nominali pospositive possono essere utilizzate per scandire
il testo in unitd pitt 0 meno estese, creando pause, isolando i paragrafi:

(35) Baortmom ciequn. OTIa yXKe maciu, OTCICKHUBAs TOTEM-
HEe MECTO M IoKecTue OoOCTOsTeNbCcTBa. Hacmosiuas
oxomal!.. Pocnuk, Bech BO30Y>KICHHBIH, KpU4aa B TPyO-
Ky... [lamamy Ha ckmaze He 3ampenib, AJEKCaHap
Ceprenu! A Ha ynuue MOANOUTH CTAPUKA HUYETO HE
cTouT. JIuwinas cmonka! 3a XOpPOLIMM pPa3roBOpoM!..
Jaxe He orutarsaT ero BbIMUBKY. C Takol CKOPOCTHIO. ..
YBONOKYT. .. TOJIBKO U BCETO».

(36) «Tam, B rpy3oBukax, HagexHee. Ha msrkux ommikax!..
OrtoBCIONy TUIBIBET CHAJAKUN TPEAropHbId BO3MyX! D10
yucteld kuciopon!.. Oto Kaska3! Pacnaxmysmmiics
KaBka3 okyTeiBaeT MO3ru. OKyThIBa€T U HEXXUT MOJIOTYIO
nyury... KaBka3 30Ber k cebe. .. Hosobpanywvl cuacmauebi!
Her-HeT 1 OHM BCTarOT B MOJHBIA POCT — B IPBITAIOIIEM
Ky30B€ JBIDKYILErOCS Tpy30BHKa. TpsiCyT aBTOMaramu.
(Ecimn XKopa unm cepaHT Opy)KUE OTHATh HE YCIEIN.)
ITamaroT 1 ONATH BCTAIOT. . .».
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Luso di congiunzioni coordinative come mezzi di strutturazione del discorso

In una prospettiva interna alla frase # ¢ una congiunzione coordi-
nativa copulativa che unisce due o pit frasi o clausole stabilendo tra di
loro una relazione di aggiunta®. Le unita collegate da # sono sullo stes-
so livello sia dal punto di vista della loro relazione sintattica (non c’¢
subordinazione) che del loro valore semantico. Come segnale discorsivo
nella lingua orale # occorre all'inizio di un’unita di discorso, dove serve
a coordinare blocchi informativi autonomi, sintatticamente indipenden-
ti, segnalando la prosecuzione di un turno conversazionale non ancora
completato. Un uso simile a quello di un segnale discorsivo nella lingua
orale ¢ attestato nella prosa di Asan dove u occorre frequentemente
come un elemento che all’inizio di frase segnala la continuita topicale
e la progressione informativa, come illustrato dall’esempio successivo:

(37)  «A mepenucan cebe B KHMXKeuKy ero ums. M gopory, rine
oH pabotaet. C momeTKoi o Marepu. UToObI HE CITyTaThb».

Qui # opera a livello di discorso collegando due proposizioni con-
tigue, ognuna delle quali rappresenta un’unita sintatticamente indi-
pendente dotata di una propria forza illocutiva. La separazione visuale
delle due proposizioni tramite 'uso del punto esige che il lettore
elabori ognuna di esse come un’unita a sé invece di considerarle come
parte di una frase complessa all'interno di un periodo sintatticamente
integrato, il che sarebbe avvenuto se non ci fosse stato il punto. Un
simile impiego di # ¢ dato nell’esempio seguente:

(38) «On pacckaspiBal, Kak o uyne. Sl He BcTpeBan. U yx
KOHEYHO, He TibITascst Koo monpaButh».

Nell'esempio 38) # le due unita informative collegate da # vertono
sullo stesso argomento e hanno lo stesso punto illocutivo, ovvero esse
sono coordinate, ma esprimono diversi momenti della reazione del nar-
ratore ad un avvenimento. La frase con # ha molto in comune con le
modificazioni e i ripensamenti del parlato che vengono aggiunti in modo
poco coeso ad un discorso precedente e esprimono un’integrazione ad

? Cfr. A. Baranov, V. PLungjan, E. RACHILINA, Putevoditel’ po diskursivnym slovam
russkogo jazyka, Pomovskij i partnery, Moskva 1993.
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un’idea che ¢ gia stata affermata'. Nella prosa di Asan questi espe-
dienti sintattici sono usati per evitare il sovraccarico di informazioni in
un singolo periodo sintattico e per enfatizzare 'aggiunta di una nuova
idea presentandola in un’unita sintattica a sé stante.

La congiunzione # ad inizio di frase non ¢ usata solo per collegare
due proposizioni adiacenti ma anche a livello globale del discorso per
collegare stralci pitt ampi di discorso in una struttura globale''. In
questa funzione # introduce non solo una nuova frase, ma un intero
nuovo periodo che comprende diverse unita frasali. Nell’esempio 39),
per esempio, # iniziale collega diversi segmenti di testo:

(39) «lloka o pamoBasicst W cusia JuroM, Maiop JKwimH
razanyi. 3axkaaBluascs MalllMHa pBaHyJa. Maitop Toxe
yabi0ancs... [lopynuBas, oH OIIsIHYJICS Ha 3aJlHee CUjIe-
Hbe — Hy? Kak BbI TyT, mananbi?

W yBunen 6enoe nuro Anuka. Ero nukue Oonbliive miasa. . .
Yero nium koro nanad uenyrasucsa? JKankoro unya?

W nanpasnensslidi aBromar... W TyTr xe ouepens...
Maiiop XXunuH He cpasy Aake IOHSID).

Qui # ¢ usato per segnalare coesione testuale e progressione tema-
tica; permette di dividere strutturalmente informazioni interrelazio-
nate in tre unitd individuali separate dal punto e dalla collocazione in
diversi paragrafi.

Un altro dispositivo di coesione testuale utilizzato in Asan ¢ la
congiunzione 4, usata come connettivo discorsivo piu che sintattico.
Nel russo parlato « ¢ fra le piu frequenti congiunzioni avversative di
contrasto che occorrono in posizione iniziale'>. Oltre a segnalare con-
trasto, & ¢ anche usata per segnalare il ritorno ad un punto importante
del discorso dopo una digressione. Il valore contrastivo di # spesso fa

10 Cfr. K. KiseLeva, D. Pajar, Diskursivnye slova russkogo jazyka: opyt kontekstno-se-
mantileskogo opisanija, MetaTekst, Moskva 1998.

" Cfr. T. NikoLAEVA, Neparadigmaticeskaja lingvistika. Istorija “blusdajuicich castic™,
Jazyki slavjanskich kul’tur, Moskva 2008.

12 Cfr. I. LEVONTINA, Russkoe final'noe A? Portret nevidimki, in L. Iompin, L. Krysin
(red.), Slovo v tekste i v slovare. Shornik statej k semidesjatiletiju Akademika Ju. Apresjana,
Jazyki russkoj kul'tury, Moskva 2000; L. Kasatkin, R. KasatkiNa, Nekotorye tekstovye
konnektory v regionalnych i social'nych raznovidnostijach russkogo jazyka (a, no, nu), in
L. KrysiN (red.), Russkij jazyk segodnja I, Azbukovnik, Moskva 2000.
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riferimento ad una nuova direzione nella conversazione in corso, ad
esempio ad un cambio di referenza, un cambio di topic, o la negazione
delle aspettative piuttosto che alla vera e propria opposizione semantica
tra due idee'.

Nella prosa di Asan a, come u, non ¢ solo utilizzata come congiun-
zione che coordina delle unita di frase o di clausola, e che quindi opera
a livello di frase, ma anche come uno strumento per collegare frasi e
segmenti di discorso oltre i confini di frase. A collocato ad inizio frase
introduce un’unita discorsiva che rappresenta un nuovo orientamento
del discorso, come mostra I'esempio successivo:

(40)  «Krenepamy bazanoBy He e31uiH, O0SICH €T0 Pa3rOBOPOB.

Ho 4to monenars, ecau reHepan ObUT MO caMblil Kpai
NEPETOTHEH JKU3HBIO TOPCKUX HAponoB — Yeuenywl...
Yeuns!.. A pacckascy mebe o npownom Yeunu! He
yxoou. Koe-umo nosenvkoe! Cmoii yce!..'* — o crui-
KOM MHOTO 3Hall, YTOOBbl HOCUTH B ce0e MOTYKOM... Ero
u3beranu u B mrade. CuyuTanock, 4To renepan bazanon
Kauenma 3azoeapusaen... MHOTHe 3T0 3HaJIHU, HO HE BCE
— U €CJId HEKUI HOBUYOK-TIO/IMOJIKOBHUK CIIy4aeM I0oTa-
Jla B KAOWHET reHepalia B OJMHOYKY, OH BBIXOJWI OTTY/a
yepes 4yac-ImoJyitopa, He MEHbIIE. .. BhIXOAUI 04yMeblid,
yKe TomatsiBasich!.. I oTroHss ot ceds pykoil HecyIle-
CTBYIOILLUIN JIBIM.
«A Mexx TeM bazaHOB cUMTAJICA HEIJIOXUM BOSIKOM, KOT/Ia
ObLT 00eBBIM TMOJKOBHUKOM B Adrane. OH IBaK/bl aTa-
KoBasm camoro Maxmyn max A6baca, “nbpBa IMyCTHIHH .
Ectb ybenutenbHoe (OTO, rie MOJKOBHUK AJEKCaHIP
bazaHoB CKJIOHWIICS HAJl KapTOW».

In questo caso il contenuto della frase introdotta da 2 non nega il
contenuto proposizionale della frase precedente; piuttosto, sulla base di
conoscenze contestuali, il lettore deve inferire dove si trovi esattamente il
focus contrastivo. A segnala qui un contrasto tra I'idea che ci si potrebbe
fare del generale Bazanov al momento attuale, sulla base delle voci che

13 Cfr. L. GRENOBLE, Deixis and information packaging in Russian discourse, John
Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 1998, p. 178.
411 corsivo & di Makanin.
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circolano su di lui, e il rispetto che egli merita per le sue passate glorie
militari, ovvero la congiunzione ¢ qui utilizzata come uno strumento
per realizzare un collegamento tra unita di testo che si differenziano nel
modo in cui presentano il topic che viene discusso. Inoltre # introduce
un nuovo paragrafo, quindi collega non solo unita di frase ma anche piu
ampie unita di discorso che sono visualmente separate da un punto e
dalla loro collocazione in diversi paragrafi. Ha quindi un ambito d’uso
molto pili esteso della congiunzione # usata a livello di frase.

Conclusioni

Se la scrittura letteraria comporta, almeno in linea di principio, il
rispetto di principi identificati come norme da rispettare o obiettivi da
perseguire, Makanin al contrario sembra proporre in Asan proprio un
modello di consapevole scarto rispetto a norme pitt 0 meno rigide o pil
o meno condivise. Questo studio ha analizzato e discusso alcuni punti
di divergenza della prosa del romanzo dalle norme della lingua scritta,
concentrandosi sull’analisi della costruzione delle frasi. Sono stati presi
in considerazione tre tratti che ricorrono con particolare frequenza in
Asan: la frammentarieta testuale, I'utilizzo di frasi nominali isolate e I'uso
di congiunzioni coordinanti come mezzi di strutturazione del discorso.
La violazione delle norme interpuntive, realizzata attraverso la costan-
te, ossessiva introduzione tra i segmenti del discorso di punti fermi e
puntini di sospensione, che vengono ad acquistare un potere disposi-
tivo di ogni legame sintattico, conferisce al testo maggiore iconicita e
ritmica durezza; e la narrazione, segnata dal continuo martellamento
della punteggiatura, emerge pit potente e piu espressiva.

Sebbene nell’'opera ricorrano alcuni tratti dell’oralita come la fram-
mentazione, le ripetizioni e l'uso di congiunzioni coordinanti come
strumenti di organizzazione del testo la prosa del romanzo non pud
essere definita una simulazione dell’interazione orale, o un esempio della
tecnica del flusso del pensiero’, un monologo interiore ininterrotto del
protagonista. Anzitutto, come si ¢ detto all'inizio, la voce narrante del
romanzo oscilla tra la prima e la terza persona, e non ci sono alcune
variazioni formali che segnalino questi passaggi, ovvero I'uso dei tratti
stilistici analizzati non differenzia in alcun modo la narrazione in prima
persona da quella in terza persona. Ma, soprattutto, ¢ 'architettura
dei testi parlati ad essere diversa: le frammentazioni del discorso orale
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spontaneo, dovute alla mancanza di pianificazione o alla pianificazione
in tempo reale dell’oralita, si concretizzano in concordanze a senso,
false partenze, autocorrezioni, 'ampio uso di segnali discorsivi, un
estremo radicamento deittico e un periodare sintatticamente incerto.
Makanin, al contrario, spezza con la sua violazione delle norme inter-
puntive delle strutture sintattiche ben formate, della cui appropriatez-
za ¢ sempre possibile accertarsi ripristinando la punteggiatura corretta.
La prosa di Asan non aspira dunque ad una mimesi del parlato, ma ¢ il
frutto di un’accurata ricerca per realizzare uno stile consono alla difficile
materia; uno stile che accentua il valore della parola, mettendo in luce
i punti nodali della narrazione — le condizioni estreme del fronte, 'an-
nientamento della persona, il dolore delle madri dei prigionieri senza
diluzioni descrittive. La violazione della norma linguistico-letteraria
sembra essere la risposta di Makanin alla violazione delle norme del
convivere civile, al disprezzo dei diritti e all'oltraggio della dignitd umana
che la guerra inevitabilmente comporta.

113






Valentina Benigni

Vaghezza e approssimazione:
corpus linguistics e discorso letterario

ABSTRACT:

Nonostante le metodologie proprie della linguistica dei corpora trovino sempre
maggiore applicazione in diversi ambiti della linguistica applicata, il loro utilizzo
nell’analisi del discorso letterario rimane ancora piuttosto circoscritto. Basandosi su
due case-studly, il lavoro indaga pertanto I'uso della vaghezza linguistica nel discor-
so letterario russo contemporaneo: viene infatti tracciato secondo una prospettiva
micro-diacronica il processo di grammaticalizzazione e pragmaticalizzazione degli
approssimanti #ipa e vrode ‘tipo, una specie’ all'interno di due corpora quantitati-
vamente comparabili di testi letterari (periodo 1955-1992 e periodo 1995-2015)
estratti dal Corpus Nazionale Russo. I risultati dell'indagine mostrano come un ap-
proccio corpus-based offra interessanti spunti per lo studio del linguaggio della lette-
ratura, e incoraggiano ad applicare metodologie proprie della linguistica dei corpora
all’analisi del discorso letterario.

Despite corpus linguistic methods have been increasingly used in several fields
within applied linguistics, they are not yet widely adopted in stylistic analysis of
literary texts. The paper, therefore, aims to explore the use of vague language in
contemporary Russian literary discourse, based on two case-studies: it adopts a mi-
cro-diachronic approach to trace the grammaticalization and pragmaticalization path
of the approximation markers zipa and vrode ‘kind of” within two quantitatively
comparable sub-corpora of literary works (1955-1992 period and 1995-2015 pe-
riod) extracted from the Russian National Corpus. It has been found that the cor-
pus-based approach can provide useful insights for the study of language in literary
works, bridging the gap between applied linguistics and literary discourse.

Introduzione
Nella prospettiva di ampliare e arricchire il dialogo interdisciplina-
re, il presente contributo intende mostrare come metodologie proprie

della corpus linguistics possano trovare applicazione nell’analisi stilistica
del discorso letterario (vedi § 2).
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Dopo aver brevemente ripercorso la letteratura dedicata al tema
della vaghezza linguistica, con particolare riferimento alle sue mani-
festazioni pitt attuali ed evidenti in russo (§ 3), si passera a mostrare,
attraverso lo studio di due casi di approssimazione lessicale, in quale
misura il fenomeno trovi riflesso anche nel discorso letterario (§ 4).
Il primo dei due case-study riguarda I'approssimante gpooe (§ 4.1),
mentre il secondo la forma emergente muna (§ 4.2).

Nell'ultimo paragrafo (§ 5) verranno riportate alcune considera-
zioni conclusive relative alla frequenza d’uso e alla diffusione delle due
forme, nonché all’utilitd di un simile approccio per lo studio parallelo
del sistema linguistico e letterario in chiave microdiacronica.

1. Corpus linguistics e analisi del discorso letterario

Lo sviluppo della linguistica dei corpora ha fornito nuovi e udili stru-
menti alla linguistica testuale, tra cui rientra a pieno titolo anche la stilistica,
ovvero lo studio del discorso letterario secondo una prospettiva linguistica.

La creazione ad hoc di corpora elettronici di linguaggio letterario,
cosi come linterrogazione di quelli gia esistenti', permettono infatti di
analizzare in modalitd semi-automatica’ una mole di dati altrimenti non
gestibile con mezzi manuali, dando la possibilita di compiere analisi sia
quantitative che qualitative all'interno della produzione letteraria di un
singolo autore, oppure, in parallelo, tra diversi autori, nell’'ambito di

! Per quanto concerne la lingua russa la risorsa elettronica pitt sviluppata ¢ rappresentata
dal corpus di linguaggio letterario presente sul NKRJA (Nacionalnyj korpus russkogo jazyka
<www.ruscorpora.ru> (ultimo acccesso ultimo accesso 10.09.2017), il quale contiene
7947 documenti (per un totale di 116.127.104 parole) che coprono un periodo che va
dalla meta del 700 fino al 2015 (data dell'ultimo aggiornamento). I testi raccolti sono
stati classificati in base al genere letterario (romanzo storico, criminale, sentimentale,
fantastico, satirico, ecc.) e alla tipologia testuale (aneddoto, novella, racconto, romanzo,
favola, epica, saggio, ecc.): questi parametri possono essere utilizzati per selezionare dei
sottocorpora allinterno dei quali la ricerca pud essere condotta a partire da singoli elementi
lessicali (sia lemmi che forme di parola); inoltre 'annotazione permette di indagare anche
costrutti lessicalmente non specificati.

% Si parla di modalitd semi-automantica in quanto, indipendentemente dalle pos-
sibilitd di interrogazione offerte dalla singola risorsa, bisogna prevedere una fase di
controllo manuale dei dati ottenuti, volta ad eliminare risultati non rispondenti,
prodotti dalla naturale polisemia delle strutture linguistiche oppure legati ad un’in-
completa annotazione del corpus (problema, ad esempio, riscontrabile sul NKRJA).
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una determinata corrente letteraria o entro confini temporali prestabiliti,
includendo anche fattori di variazione diacronica e diatopica.

I corpora interrogabili di testi letterari si configurano pertanto
come uno strumento di raccordo tra le esigenze della linguistica testua-
le e della critica letteraria. Analogamente, I'utilizzo di corpora letterari
paralleli, composti da testo originale e traduzione in una o pit lingue,
si rivela molto utile nell’'ambito degli studi sia traduttologici che con-
trastivi: questo aspetto tuttavia merita di essere approfondito in altra
sede, viste le implicazioni teoriche e metodologiche che comporta.

2. La vaghezza linguistica

Gli studi sulla vaghezza linguistica vengono fatti risalire ad un arti-
colo seminale di Lakoff uscito nei primi anni Settanta, in cui 'autore
introduce nell’ambito della teoria degli insiemi sfocati il concetto di
hedges, come «words whose meaning implicitly involves fuzziness»,
«words whose job it is to make things fuzzier or less fuzzy»®. Del 1994
¢ invece la prima monografia interamente dedicata all’argomento,
Vague Language della Channell?, in cui vengono indagate forme di
vaghezza nella lingua inglese. A partire da questo lavoro si ¢ sviluppato
un intero filone di ricerca sul tema, anche in chiave interlinguistica,
che ha prodotto immancabilmente un proliferare di approcci e defi-
nizioni, mostrando tuttavia il vivo interesse della linguistica teorica e
applicata per un fenomeno insieme elusivo e pervasivo.

In questa sede ci si concentrera piti nello specifico sulla approssimazio-
ne, introducendo la nozione piuttosto generica di ‘approssimanti’ per indi-
care strutture lessicali sia semplici (6pode, muna, kax-mo) che complesse
(e mo umobwl, wiu ymo-mo 8 smom pooe), la cui funzione ¢ quella di
lasciare intenzionalmente ‘vago' un dato contenuto proposizionale:

(1) «[TeyeHernH e HE TO YTOOBI OCMENel, a Kak-To...» (A.
CrnanoBckuit, [ ubens eumapucma, 1994-1995)
Pedenegin non ¢ proprio che abbia osato, ma in un certo

5
senso. ..

3 G. Lakors, Hedges: A Study in Meaning Criteria and the Logic of Fuzzy Concepts, in
«Journal of Philosophical Logic», n. 2 (4), 1972, p. 471.

4]. CHANNELL, Vague Language, Oxford University Press, Oxford 1994.

> Gli esempi tratti dal corpus sono stati riportati insieme alla traduzione italiana con
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Lapprossimazione costituisce una risorsa lessicale che oltre ad inde-
bolire a livello semantico la forza referenziale dell’elemento a cui si appli-
ca, svolge a livello pragmatico una funzione soggettiva, ovvero orientata
sul locutore®: 'uso di approssimanti lessicali permette infatti al parlante
di ridurre il suo impegno (o, per dirla alla Lyons’, il suo commitment)
rispetto al grado di verita dell’enunciato, e lo agevola nel processo di
codifica del significato in caso di lacune lessicali o qualora trovi difficolta
nel reperire un significante adeguato al referente che intende nominare.

Lintreccio tra Vaghezza, approssimazione e modalita epistemica ¢ stato
rilevato fin nei primi lavori sul tema, tant¢ vero che sia Prince, Frader e
Bosk® che Jucker, Smith e Liidge’ usano l'etichetta shields per individuare
approssimanti pragmatici in contrapposizione ad approssimanti semantici '’

Accanto ad una funzione soggettiva, questi elementi lessicali
spesso svolgono anche una funzione intersoggettiva (ovvero orientata
sull'interlocutore'’), e si configurano quale mezzo per mitigare la forza
illocutiva di un atto linguistico ed esprimere cortesia:

(2)  «Ilo TBepckoii HuIH THICAYHM JIFOAEH, HO 51 BaM PYy4aroCh,
4TO YBUJENA OHA MEHS OIHOTO U MOIIJe]a HE TO YTO
TPEBOXKHO, a Jaxe Kak 0yaro OonezHeHHo» (M.A.
BynrakoB, Macmep u Mapeapuma, 1929-1940)

«Lungo la Tverskaja camminavano migliaia di persone, ma le
garantisco che essa vide me solo e mi guardd, non dico pre-
occupata, ma addirittura in un certo qual modo morboso»

(M. Bulgakov, Il Maestro e Margherita, trad. di V. Dridso).

I'indicazione del traduttore, laddove invece non esplicitamente indicato le traduzioni
sono mie.
® E.C. TraUGOTT, (Inter)subjectivity and (inter)subjectification: A reassessment, in K.
DavIDSE, L. VANDELANOTTE, H. CUYCKENS (eds.), Subjectification, Intersubjectification
and Grammaticalization, Mouton de Gruyter, Berlin/New York 2010, pp. 29-74.
7] Lyons, Semantics, Cambridge University Press, Cambridge 1977.
8 E. PrincE, C. Bosk, J. FRADER, On Hedging in Physician-Physician Discourse, in J.
PIETRO (eds.), Linguistics and the Professions, Norwood, New-Jersey 1982, pp. 86, 89.
7 AH. Jucker, S.W. SmrtH, T. LUDGE, Interactive aspects of vagueness in conversation,
in «Journal of Pragmatlcs» n. 35, 2003, p. 1749.
1%Tn questa sede si preferisce non operare una distinzione tra approssimanti semantici e
pragmatici, perché nonostante esistano elementi lessicali specializzati maggiormente in
una delle due funzioni, spesso rimane difficile stabilire se un medesimo approssimante
agisca solo sul piano della significazione o anche sul piano delle intenzioni del parlante.
WTravGOTT, (Inter)subjectivity and (inter)subjectification: A reassessment, cit.
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In (2) l'approssimante xax 6yomo modula il giudizio negati-
vo espresso dall’avverbio 6onesnenno, mentre in (3) la locuzione 6
Hexomopom pode mitiga I'aspettativa delusa del parlante rispetto al
comportamento del proprio interlocutore:

(3) « — 51 B HEKOTOPOM pojie PACCUUTHIBAT HA MPHUBATHOE
oobsicuenuel» (b. AxynuH, 4zazens, 1998)
«lo in un certo senso avevo contato su una spiegazione in
privatol» (B. Akunin, La regina d’inverno, trad. di P. Pera).

3. Approssimazione e discorso letterario

Come accennato sopra, il moltiplicarsi degli studi su vaghezza e
approssimazione costituisce una prova del crescente interesse a livello
interlinguistico per un fenomeno assai diffuso, ma insieme complesso
da descrivere per la moltitudine dei mezzi con cui si manifesta'®.

In questa sede si cerchera di indagare, attraverso I'applicazione di crite-
ri quantitativi alla dimensione microdiacronica, se sia possibile individuare
anche nella prosa letteraria un incremento di alcune manifestazioni di
vaghezza linguistica gia individuate e descritte per contesti non letterari%;
la vaghezza costituisce infatti un fenomeno prevalentemente marcato
sugli assi diafasico, diastratico e diamesico: gli usi ‘vaghi’ caratterizzano il
parlato rispetto allo scritto, e si incontrano con maggiore frequenza negli
stili pitt informali e nei registri pit bassi dove assolvono, come detto
sopra, ad una serie di funzioni pragmatico-discorsive orientate tanto
sull’emittente che sul ricevente.

Una eventuale diffusione di questi fenomeni nel discorso della
fiction (sia letteraria che filmica) potrebbe costituire prova di un gene-
rale riorientamento di quest’ultimo sull’oralita. Lanalisi verra condotta

12 Tra le numerose strategie linguistiche che contribuiscono a realizzare vaghezza vale
quantomeno la pena ricordare, oltre agli approssimanti, i nomi vaghi (gews ‘cosa’,
oeno ‘faccend’, Quens ‘stupidaggine’, Opans ‘porcheria’), i quantificatori metaforici
(kyua ‘mucchio’, macca ‘massa’, moma ‘pozzo’ lett. ‘buio’), i general extenders (u max
Oanee ‘e cosi via, u momy nodobroe ‘eccetera, u 6ce maxoe ‘e cose del genere’), i
placeholders (kax eco mam, kax 6uws e2o mam ‘come [diavolo] ¢ che si chiama).
13'V. BENIGNI, Strategie di approssimazione lessicale in russo e in italiano, in O. INKOVA,
M. b1 Fiuiero, E Esvan (a cura di), Larchitettura del testo. Studi contrastivi slavo-romanzi,
Edizioni dell'Orso, Alessandria 2014, pp. 203-224.
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sulla base dei due approssimanti lessicali 6pode e muna, di cui verranno
confrontati la frequenza e i contesti d’uso all'interno di due sottocorpora
appartenenti (in base alla classificazione del NKRJA) ai generi letterari
della povest' , del rasskaz e del roman: il primo sottocorpus copre il perio-
do 1955-1992 (dall’epoca del disgelo fino alla perestrojka), per un totale
di 1.703 documenti e 25.997.512 tokens, mentre il secondo si riferisce
ad un lasso di tempo pil breve, 1995-2015 (epoca post-sovietica), per
un numero di documenti minore (1201), tuttavia le sue dimensioni
complessive (26.067.799 tokens) lo rendono paragonabile al primo,
permettendo pertanto un confronto in termini quantitativi.

La scelta di porre il punto di taglio tra i due corpora in coinciden-
za della fine del periodo sovietico non ¢ affatto casuale, poiché da un
punto di vista linguistico si ritiene che i mutamenti nell’ordine sociale e
politico seguiti alla perestrojka e alla caduta del Muro di Berlino abbiano
generato anche nei ceti istruiti (giornalisti, scrittori, intellettuali), tradi-
zionalmente pil fedeli alla norma codificata, un desiderio di profondo
rinnovamento culturale e un rifiuto degli stilemi linguistici condivisi. A
partire da questo periodo, infatti, elementi di natura colloquiale e infor-
male si sono diffusi nei registri pit alti e sorvegliati, spostando nella
variazione diafasica fenomeni tradizionalmente attribuiti alla variazione
diastratica e riducendo la distanza tra scritto e parlato.

Questa nuova fase di fluidita della norma ‘letteraria’ aveva suscitato
gia all’epoca un ampio dibattito sullo stato della lingua. Nel 1991 usci
a cura di Ju. N. Karaulov il volume O sostojanii russkogo jazyka sovre-
mennosti'* nel quale vengono riportati i diversi punti di vista emersi tra
i linguisti russi sull’'argomento. La questione principale su cui verteva la
discussione era se i fenomeni in atto nel sistema linguistico suscitassero
una preoccupazione tale da richiedere un intervento diretto.

3.1. Bpooe

La preposizione gpooe ¢ frutto del processo diacronico di univer-
bazione della struttura sintagmatica 6 pode + N, lett. ‘nel genere
di’. Lessicalizzata in preposizione, la forma permette di stabilire una
relazione di appartenenza categoriale tra due entitd concettuali A e B,
di cui la prima, un nome, ¢ semanticamente pill generica, mentre la

YN. Karaurov, O sostojanii russkogo jazyka sovremennosti, Akademija Nauk SSSR.
Institut russkogo jazyka AN SSSR, Moskva 1991.
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seconda piu specifica. La funzione approssimante si ¢ sviluppata a par-
tire da quella classificatoria secondo uno schema gia ben descritto per
la classe dei nomi tassonomici sia nell’'ambito delle lingue germaniche
che romanze (cfr. it. genere, specie, tipo, fr. genre, espéce, ingl. kind)":

funzione classificatoria (A spoode B ‘A ¢ del tipo di B’) > analogica (A
epode b ‘A ¢ come B’) > approssimante (A gpode b ‘A ¢ tipo B’)

Nella sua funzione classificatoria pooe costituisce una preposizio-
ne: regge il caso genitivo dell’elemento B, il quale puo essere espresso
da un aggettivo relazionale (4) o da una frase relativa (5), che specifica-
no il tipo a cui appartiene A secondo gli schemi [N*Bpone AGG® ]
e [N Bpoze Toro FrRel?] :

(4) «B merxoMm oOieraromeM KOCTIOME BPOI€ CIIOPTHBHOIO
[...]» (A. CnanoBckuii, 100 nem cnycms. [lucvma Hepo-
orcoenromy coiry, 2009).

Con un vestito leggero e attillato, di tipo sportivo [...]

(5) «CTacoBy MyuYMTENIBHO 3aXOTENOCh [...| 3aKa3arh LEJbIA
YallHUK KaKOro-HHOYIb apOMAarHOr0 YEPHOrO Yaro
U 3J0POBEHHBIA KYCOK TOPTa, BPOAE TOI0, KOTOPBIA
O(UIMAHT TOIBKO YTO HpHHEC mapoyke» (A. MapunuHa,
Aneenvt Ha 160y He gvldicusarom, T. 1, 2014)

«Stasov era tormentato dal desiderio [...] di ordinare una teiera
di t¢ nero profumato e un'enorme fetta di torta, del tipo di
quella che il cameriere aveva appena servito alla coppietta.

Utilizzato in funzione analogica, e ancora di piti in funzione appros-
simante, gpode contribuisce a designare il significato di A introducendo
a titolo esemplificativo un elemento nominale B, che puo costituire un
iponimo della classe individuata da A (6) oppure un suo rappresentante

prototipico (7), secondo lo schema [N*Bpone N®___I:

5. Minarsch, The construction of vagueness: Sort of expressions in Romance lan-
guages, in G. RappEN, K.M. Korke, T. BErG, P. StTEMUND (eds.), Aspects of Meaning
Construction, John Benjamins, Amsterdam 2007, pp. 225-245.

Per il russo si veda dalla stessa base nominale anche 'approssimante cgoezo pooda
‘una specie di’, lett. ‘del suo genere’.
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(6) «[...] muma BCSKyH raJoCTb Bpoae 0apcydybero u
cobaubero cana...» (3. Pycakos, Kak s ymupana, 2013)
«[...] mi sono presa qualsiasi porcheria, tipo grasso di tasso
e di cane...».

(7)  «MHorue nekaJaeHThl Bpoae MasKoBCKOTO, YUysB SIBHO
aJCKMM XapakTep HOBOM BJIACTH, IOCHEIIWIN IpeN-
JI0XkUTh ed cBou yciuyru» (B. IleneBun, Yanaes u
nycmoma, 1996).

«Parecchi decadenti sul genere di Majakovskij, dopo aver
fiutato il carattere palesemente infernale del nuovo potere, si
erano affrettati a mettersene al servizio» (V. Pelevin, 1/ mignolo

di Buddpa, trad. di C. Renna e T. Olear).

Molto frequente ¢ il caso in cui pode viene introdotto da un pro-
nome indefinito (ymo-mo, umo-nu6yow, neumo ‘qualcosa’); in questo
tipo di costruzione la forma non viene usata per stabilire una relazione
di appartenenza o somiglianza tra A e B, ma piuttosto per indebolire
la referenza del nome che segue:

(8)  «Y He€ ¢ pypMaHOM CIOKWIOCH YTO-TO BPOJie TAWHON
110684 [...]» (B. beikoB, Horomo, 2001).
«Tra lei e il cocchiere si era stabilito come una specie di

amore segreto [...]».

Lintero nesso [ProNIndef spode N__ ] funziona come approssi-
mante nominale, ovvero serve a segnalare che la definizione di maiinas
11100060 si avvicina al significato che si intende designare, pur non
descrivendolo esattamente.

La funzione approssimante si manifesta anche nell’'uso di gpode
prima di forme verbali (9) allo scopo di esprimere modalita epistemica e,
nel caso di verba dicends, per riportare in maniera non letterale porzioni
di enunciato di cui:

(9) « — Iloromu, Ky3pmuu Bpoae roBOpW, YTO MNPOBEPSIOT
pabounx, KOTOpbIe cpa3dy mocie yOuiicTBa Mo JoMam
pazbexanmck» (A. Mapununa, [locrieonuti pacceem, 2013).
« — Aspetta, Kuzmic diceva tipo che controllano i lavoratori,
che subito dopo I'omicidio se ne sono andati a casa».
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Lapprossimante puo estendere la sua portata anche ad unita diverse
dal sintagma verbale (10), nonché seguire la proposizione o 'enunciato
di cui si intende modulare il grado di verita (11):

(10) «HeusBecTHO, KOMy OH MpHUHAAJNIEKAN paHbIIE, BPOAE
KaKoOMy-TO MHUHHCTEPCKOMY UYHMHOBHUKY» (AHIpeit
PocroBckuii, I1o 3axonam eonuveti cmau, 2000).

«Non si sa a chi appartenesse prima, tipo ad un funzionario

del ministero».

(11)  « — Tel TaM KHIDKKY CBOIO HE JiouwWTan Bpoxe...» (3.
[punerun, Bepouka, 2011).
«—="Tu il tuo libro non hai finito di leggerlo, a quanto pare...».

Infine pud essere utilizzato nelle repliche, dove rimanda alla pro-
posizione precedente:

(12)  «loma ckprounscs nmoa okHOM: — Yexanu? — Bpone...» (A.
Cnanosckuii, Cunopom @enuxca, 2006).
«Gosa si era accovacciato sotto alla finestra: — Se ne sono
andati? — A quanto pare...».

quest’uso, mostra, analogamente al precedente, la perdita delle funzio-
ni sintattiche di preposizione e lo sviluppo di funzioni pragmatico-di-
scorsive: sul piano pragmatico la forma indica il parziale consenso del
parlante verso il proprio interlocutore, mentre su quello discorsivo
segnala I'inizio del turno di parola.

Il processo di grammaticalizzazione della forma (qui da intendersi
come indebolimento del primario significato classificatorio e acquisi-
zione di nuovi tratti funzionali) si riflette anche nel suo trattamento
lessicografico, che mostra uno status lessicale piuttosto incerto. In
Efremova'® 6pooe viene classificato come:

- preposizione comparativa (equivalente a Hanooobue, kak ‘come’);

- particella epistemica colloquiale che esprime incertezza rispetto

al contenuto proposizionale che la segue (equivalente a 6yomo,
Kak Oyomo, Kaxcemcs ‘come, come se, tipo’);

16 T'F EFREMOVA, Novyj slovar’ russkogo jazyka. Tolkovo-slovoobrazovatelnyj, Russkij
jazyk, Moskva 2000.
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- particella esemplificativa che introduce liste di alternative che
hanno la funzione di descrivere per approssimazione un refe-
rente finale (equivalente a xax-mo, a umenno ‘tipo, ovvero’)"’.

La tabella 1 mostra come 'uso della forma in funzione di approssi-

mante, seppur attestato in entrambi i corpora, sia cresciuto di frequen-
za, se si osserva il dato in microdiacronia. Nella colonna di sinistra
sono selezionati alcuni contesti pragmatico-discorsivi caratteristici
dell'uso approssimante, nelle due colonne centrali viene riportato il
numero di occorrenze nei due corpora analizzati, ed infine, nell’'ultima
colonna ¢ indicata la variazione di frequenza espressa in termini per-
centuali: si va da un incremento minimo del 13,9% per 'uso di spooe
con il verbo all'indicativo, per arrivare ad un massimo del 42,8% per
quanto riguarda I'uso della forma nelle repliche:

Portata 1955-1992 1995-2015 Variazione %
V indicativo 396 460 +13,9%
Enunciato — inizio 845 1102 +23,3%
Enunciato — fine 114 142 +19,7%
Repliche 8 14 +42.,8
Totale 1363 1718 +20,6%
4.1 Tuna

Anche muna deriva dalla forma genitiva di un nome classificatore
che ha successivamente acquisito funzione analogica e approssimante:
per una ricostruzione del processo di deriva semantica si rimanda a
Lapteva'®, che ha descritto la penetrazione di questa forma nella lingua
comune a partire dal gergo commerciale, tecnico e burocratico. La
diffusione di muna come approssimante ha probabilmente ristretto
I'uso di 8pode, dal momento che sull’asse diacronico questa forma ha
assunto tale funzione in epoca pit recente.

Per quanto concerne l'originaria funzione classificatoria, questa viene
tradizionalmente realizzata dalle due seguenti configurazioni sintattiche:

17 Per una discussione pitt approfondita sullo status lessicale di gpode si veda O.V.
SEMENOVA, Morfologiceskij status i sintaksiceskie funkcii slova vrode, 2000, tesi di dottorato.
"8 O.A. LapTEvA, Tipa ili vrode, in Voprosy jazykoznanija», n. 1, 1983, pp. 39-51.
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[N*[AGG® mun] ]

(13)  «Kun Tompadepr ¢ ceMbéil B_JICPEBIHHOM JBYXITAKHOM
nome OGapaynoro tumay (JI. Ymuuxkas, Kazye Kykoykoeo
[[lymewecmesue 6 ceobmyto cmopony ceemayl, 2000).
«Goldberg viveva con la famiglia in una casa di legno a due

piano tipo una baracca».

[N [mun . [N"] . ]]

(14)  «[...] paboTa THMIA KOMMHBOSKEPA, 9TO KaK pa3 MOIXOIUIO
K OyHTapckoMy MMHUKY Moero apyxkka» (B. IleneBuw,
S.N.U.EF, 2011).

« [...] un lavoro tipo il commesso viaggiatore, che si adattava

perfettamente all'immagine ribelle del mio amico».

In questi esempi muna costituisce il genitivo di mun e viene introdot-
to da un elemento nominale A: in (13) concorda con 'aggettivo, mentre
in (14) regge a sua volta un nome; queste due forme lessicali, seppur di
natura diversa, sono state entrambe indicizzate con la lettera B, usata per
richiamare il concetto che designa la classe di appartenenza di A.

Un ulteriore uso classificatorio si manifesta nella possibilita di far
seguire muna da un sintagma nominale al caso nominativo (spesso posto
tra virgolette) oppure da un elemento frasale piti complesso al fine di
denominare il tipo a cui appartiene A; Kolyaseva e Davidse parlano a
tale proposito di uso metalinguistico, mentre in un precedente lavoro®
ho definito questa funzione come etichettante:

(15) «A Temepb CIOPIPU3 THNA “‘CMePTEIbHBIH HOMep » (A.
boccapr, Ilosecmu 3aiiyesa, 1998).
«E ora una sorpresa tipo “numero della morte”».

Come gia osservato a proposito di 6pode, anche muna pud essere
introdotto da un pronome indefinito (vmo-mo, umo-nubyosw, neumo
‘qualcosa’) per designare in modo vago un referente; in questo caso la
forma ha pil funzione approssimante che classificatoria, nonostante
dal punto di vista sintattico mantenga il suo status nominale:

19 A, Korvaseva, K. Davipsg, 4 typology of lexical and grammaticalized uses of Russian
tip, in «Leuven Working Papers in Linguistics», 2016, pp. 171-210.
20 BENIGNT, Strategie di approssimazione lessicale in russo e in italiano, cit., pp. 203-224.
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(16) «Kto-TO M3 AeBOYEK B3s1 C COOOM TaKyl INTyKy —
CBEpXY pe3uHa, a BHYTPU YTO-T0 THHA MyKn» (M. Tpay0,
He 6cs la vie, 2008).
«Una delle ragazze aveva portato una roba, che sopra c’era
la gomma e dentro una cosa tipo farina».

Connessa alla funzione etichettante ¢ la funzione quotativa, in cui
la forma viene introdotta da verba dicendi oppure da nomi che indica-
no atti linguistici (6onpoc ‘domanda’, npeonoowcenue ‘proposta’, ecc.)
e si usa per riportare liberamente un discorso oppure per verbalizzare
un ragionamento: in tali contesti muna introduce un elemento di
vaghezza che ne sposta il significato da un uso classificatorio ad un uso
pit analogico e approssimante. Nel caso la forma venga introdotta dal
verbo, il caso genitivo si giustifica ipotizzando 'ellissi di un pronome
indefinito che funzionerebbe da testa sintattica per il nome: cxazamo

umo-wo mund... ‘dire quateesa del tipo...’

(17)  « emy, OnuH, [...] cka3ay, THIA JIaBall IEPETPEM 3TO
neno» (B. Mscuukos, Booka, 2000).
«Cavolo, io gli ho detto, tipo, dai discutiamo di questa
faccenda».

Un’altra variante possibile, anche se assai meno frequente ¢ lo schema
sintattico [N* [muna [SP®]]:

(18)  «[...] mMOATOPBI CTPAHMIIBI KAKOTO-TO HECBSI3HOTO Operna
THIA PO XOOOMTOB WM elle KaKUX-TO OeCCMEPTHBIX
[...]» (A. Mapununa, [locrneonuii pacceem, 2013).
«[...] una pagina e mezzo di deliri sconnessi tipo sugli hobbit

o altri immortali [...]».

in cui I'elemento classificatore B ¢ costituito da un sintagma prepo-
sizionale SP: in questo caso muna mantiene il suo status nominale,
ma non risponde sul piano sintattico di SP*'. La forma, piu che a

1 Luso di muna davanti a sintagma preposizionale costituisce un classico ‘contesto
ponte’ tra funzione classificatoria e approssimante. Se si propende per la prima
interpretazione muna sarebbe retto dal nome che lo precede e reggerebbe a sua volta
una forma sottointesa dello stesso da cui dipenderebbe il SP: necsessnuiti 6ped muna
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classificare, serve a introdurre possibili esemplificazioni di A: da notare
infatti nello stesso enunciato I'utilizzo simultaneo di altri elementi che
codificano vaghezza, come l'aggettivo indefinito xakoii-mo ‘un’, e che
segnalano la presenza di alternative interpretative, come la congiunzione
disgiuntiva wiu ‘o’

Il passaggio ad un uso pienamente approssimante si manifesta nella
possibilita di utilizzare muna in assenza di una forma reggente che ne
giustifichi la flessione al genitivo; in (19) anche 'elemento nominale
che viene approssimato (uncmpyxmaosic ‘briefing, riunione organiz-
zativa) non mostra tracce di dipendenza sintattica e si trova al caso
accusativo imposto dalla reggenza del verbo:

(19)  «f c HUMU THIIA HHCTPYKTAX YTPOM MTPOBOIHI [ ... ]» (A.
Mortopos, IIpecmynnenue doxmopa Ilaposozosea, 2013)
«lo con loro la mattina ho fatto una specie di briefing».

Come approssimante muna pud anche seguire la forma su cui ha
portata:

(20)  «OHTOBOPUT, BECHOU BOCEMB/IECAT CEABMOTO TEPAKT OBLIT
y HUX B MuHOOOpOH®! [...]. [llanTax Tuna. KonkpeTHo
npotuB 3nanus» (C. aprynos, Yapooeti, 2008).

«Lui dice che nella primavera dell’ottantasette da loro c’e
stato un attentato contro il Ministero della Difesa. [...] Un
ricatto, tipo. Concretamente contro il loro edificio».

nonché riferirsi ad elementi di natura non nominale, come sintagmi
verbali o preposizionali, di cui va a modulare il grado di veridicita:

(21)  «OHuU MOJOALBI, THIA PACHUCAIUCH, MOXKEHUIUCH» (JI.
[etrpymesckas, Mopckue nomotinvle pacckaswvi, 2001).

«Loro sono bravi, hanno tipo contratto il matrimonio, si sono sposati»

(22) «Tam B LieHTpE — HY, THNA, B IICHTPE — TOCTUHUIIA €CTh,
“Marnat”» (B. [deprauesa, Mononoeu, 2013).

(bpeoa) npo x066umos ‘un delirio sconnesso tipo (un delirio) sugli hobbit’. Se inve-
ce si ritiene che la forma si sia gia lessicalizzata come approssimante, allora la si con-
sidera sintatticamente autonoma da vincoli di dipendenza e reggenza (come in (22)).
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«Li, in centro — insomma, tipo in centro — c’¢ un albergo,
il Magnat».

Come approssimante, cio¢ indipendentemente da una testa sintat-
tica, muna assolve anche ad una serie di funzioni pragmatico-discorsi-
ve in parte collegate a quelle di marca epistemica; puo essere utilizzato:

- seguito dal dimostrativo moeo nelle repliche, per fornire risposte

né affermative, né negative (come in italiano le forme diciamo di
si/no, pitt 0 meno, abbastanza):

(23)  « — TeI cBOM OM3HEC THOOHIIB?
— He ouens.
— YTomsier?
— Tumna toro» (M. CaxHoBckui, Pegnuguiti 6oe ciyuati-
nocmeit, 2003).
« —Ti piace la tua attivita?
— Non molto.
—Ti pesa?
— Abbastanza».

- come inciso (anche seguito dal dimostrativo moeo) per indi-
care evidenzialita inferenziale ovvero per introdurre un’ipotesi
(napenv npuexan uz Amepuxu ‘il ragazzo ¢ tornato dall’A-
merica’ in (24)) o un’opinione (Mamepuan oasno éviwen uz
mo0bt ‘Il materiale da tempo non va pitt di moda’ in (25)) che
il parlante ¢ in grado di formulare a partire dalle informazioni
di cui dispone o che gli sono state riportate:

22 Per evidenzialita si intende la modalita linguistica che permette al parlante di
segnalare (con mezzi in questo caso lessicali) che dispone di evidenze a sostegno
della sua asserzione. Talvolta I'evidenzialita viene considerata come un sottotipo della
modalitd epistemica, a conferma dei diversi punti di contatto tra le due modalita.
Luso evidenziale di muna si ricollega alla sua funzione quotativa, in quanto la citazione
riportata pud servire al parlante come evidenza della sua asserzione.

Nel caso specifico di (24) I'evidenza che il parlante avrebbe inferito logicamente dai fatti
(on knaccuoii ‘¢ in gamba — eeposimmo on npuexan uz Amepuxu ‘probabilmente &
venuto dall’America) viene sottoposta a verifica tramite domanda.
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(24)

(25)

«[...] xmaccHpii mapenb. OH, 4TO, THNA, U3 AMEPUKH
npuexan?» (A. I'emacumoB, 100 oomana, 2003).
«[...] un ragazzo in gamba. Ma che, per caso ¢ venuto

dall’America?».

«Jlaxxe mo 6GpocoBoii 1ieHe. Marepuai, THIA, IABHO BBIIIIEI
u3 Mojiel» (A. Pybano, Caxaiite, u svipacmem, 2005).
«Anche ad un prezzo stracciato. Il materiale, a quanto

pare, ¢ un pezzo che non va piu di modan.

per segnalare irrealtd, ovvero per indicare che quanto segue

viene riportato a titolo esemplificativo di cio che sarebbe dovuto
(26) o potrebbe accadere (27). Molto spesso le ipotesi formulate
sono poco realistiche, se non improbabili, e la forma conferisce
all'intero enunciato una sfumatura sarcastica o ironica:

(26)

27)

«2T0, THIIA, 1 BAILIETO COTPYAHUKA JIOJIKEH ObLI, BHIXOAMT,
nozacraButh?» (H. JleoHoB, A. Makees, I poccmeticmep

cwvicka, 2003).
«Quindi, tipo viene fuori che io dovevo sostituire il suo
collaboratore?».

«bynem xuTh c xeHOW, ¢ peOeHkoM... bymy. Tuma,
Ha peibanky e3muthy (M. CaxHoBCckui, Pesnuswiii 602
cayuatnocmett, 2003).

«Vivro con mia moglie e il bambino... Andrd tipo a pescar.

come connettore interfrastico, per introdurre una dichiarativa

collegandola alla proposizione precedente: in questo caso la
forma funziona come una congiunzione esplicativa tipo mo
ecmyb ‘ciog, pertanto’:

(28)

«[...] xoopauHHpyeM pabOTy HECKOJBKHX KPYIHBIX
arentcTs. Tuna He urpaem, a cuet seaem» (B. Ilenesun,
Generation «I1», 1999).

«[...] coordiniamo il lavoro di alcune grosse agenzie. Tipo

che non giochiamo, ma teniamo il conto» (V. Pelevin,
Babylon, trad. di C. Renna e T. Olear)
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Dagli esempi riportati, che illustrano almeno in parte il carattere
polifunzionale di questa marca epistemica, si puo osservare come I'uso
della forma sia quasi sempre inserito in contesti in cui il linguaggio let-
terario cerca di riprodurre l'oralitd, come nel discorso diretto o ripor-
tato, oppure imitare I'incompiutezza verbale del flusso di coscienza. A
tale proposito viene riportato un esempio dialogico tratto dal romanzo
thriller /[Tonogojnomxa di Garros e Evdokimov, in cui il personaggio
in un unico turno di parola ricorre ben 7 volte alla forma nei suoi
diversi usi, tra cui quello di semplice filler lessicale:

(29) «BpbI 3)xe MUMO BaxThl, OJIsI, UJE€TE€ C TAKMM BHIOM, THIIA

BbI BCE... HAYAJIbHUKH, XYSUTbHUKH, BOPOHUH 3TOT TBOW
U MIPOYHE KO3JIbI THIA TeOS... THIA BbI, OJIs1, KPYThIC HE
BbeOarbes! Bel, 01151, B Oanke padoraere! babku Bapute!
Bce nena! A s Tuma, 3Ha4UT, — BooOIIEe TOBHO. OXpaHa
THna, Ovano. Bel ke Tak nymaere Bce. Tymoit Tuma.
«31IpackTe» XOTh CKaXeTe — M 51 THIIA YCPaThCs yXKE OT
panoctu gomxkeH, na? Tak?» (A. I'appoc, A. EBnokumoB,
[Tonoso]nomxa, 2001).
«Passate accanto alla guardia, cazzo, con un’aria, tipo tutti
voi... capi del cazzo, quel tuo Voronin e le altre teste di
cavolo tipo te... tipo voi, cazzo, vi sentite fottutamente
fighi! Voi, cazzo, lavorate in banca, alzate i soldi, e tutto il
resto! Jo invece, tipo, significa che sono solo una merda.
Una guardia, tipo, un sempliciotto qualunque. Pensate
tutti cosi, voi. Un cretino, tipo. Basta che dite ‘Salve’, e io
tipo che dovrei farmela sotto per la felicita, eh? vero?».

Laltro aspetto che emerge ¢ I'ambigua natura lessicale di questa
forma, che nei suoi usi analogici e approssimanti non pud piu essere
considerata come il genitivo del nome classificatore; tuttavia al suo nuovo
status lessicale non ¢ stato ancora stato dato adeguato riconoscimento sul
piano lessicografico.

Per esempio il dizionario di D.N. Usakov® non riporta gli usi
approssimanti di muna né come entrata autonoma, né sotto mun.

2 D.N. Usakov, Tolkovyj slovar’ sovremennogo russkogo jazyka, Adelant, Moskva 2013.
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Mentre il dizionario di Ozegov e Svedova? (cit. in Kolyasevae Davidse?),
introduce I'uso comparativo di muna sotto 'entrata di mun.

Traidizionari consultati, solo in quello dei sinonimi di Aleksandrova®
muna possiede un’entrata lessicale distinta da quella nominale che pero
rimanda a 6pode, dove viene annotata come variante colloquiale (pase.),
senza che venga fornita alcuna informazione relativa alla classe di parole
a cui apparterrebbero entrambe le forme.

La tabella 2 mostra come gli usi approssimanti di muna (ovvero
quelli in cui la forma ¢ sintatticamente indipendente ed estende la
sua portata sull’elemento che segue, o piti raramente precede) siano
nettamente cresciuti di frequenza, se si osserva il dato in microdia-
cronia. Nella colonna di sinistra sono selezionati alcuni contesti prag-
matico-discorsivi, mentre nelle due colonne centrali viene riportato il
numero di occorrenze nei due corpora analizzati, ed infine, nell’'ultima
colonna ¢ indicata la variazione di frequenza espressa in termini per-
centuali: come si puo osservare i valori sono tutti molto alti, con una
media del 94,3 %. Il confronto microdiacronico mette in evidenza per
questo approssimante una penetrazione nel discorso letterario, che,
almeno limitatamente ai contesti analizzati, appare indiscutibile.

Portata 1955-1992 1995-2015 Variazione %
Nou 3 26 + 88,4%
V indicativo 0 17 +100%
Enunciato — inizio 11 119 +90,7%
Enunciato — fine 0 5 + 100%
Repliche 1 16 +93,7%
muna mozo 2 39 +94,8%
Inciso 1 95 +98,9%

Totale 18 317 +94,3%

2 S1. Ozecov, N.Ju. Svepova, Tolkovyy slovar’ russkogo jazyka, Azbukovnik,

Moskva 2001.

= KOLYASEVA Davipsg, A lypo/ugy 0f lexical and grammaticalized uses of Russian tip, cit.
26 7 E. ALEXANDROVA, Slovar’ sinonimov russkogo jazyka. Okolo 11000 sinonimiceskich

rjadov, Russkij jazyk, Moskva 2011,
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Considerazioni conclusive

Lanalisi condotta lascia spazio sia a considerazioni specifiche, che
a riflessioni di natura pit generale.

Per quanto concerne le due forme analizzate, si pud osservare come
questo tipo di approccio permetta di delineare oltre ad un incremento,
anche ad una differenza nell’uso dei due approssimanti nella produzione
letteraria piti recente (periodo 1995-2015).

Bpooe appare specializzato nella resa della modalita epistemica e
permette di modulare il grado di veridicita che il parlante attribuisce
al contenuto proposizionale su cui ha portata, che & rappresentato
soprattutto da verbi e intere proposizioni. In altre parole la forma
connota come soggettiva la certezza del parlante.

Tuna codifica vaghezza e approssimazione: in questo caso ha porta-
ta circoscritta su singoli costituenti sintattici, come sintagmi nominali,
verbali e preposizionali; quando ha portata sull'intera proposizione,
tende a svolgere funzioni pragmatico-discorsive accessorie, comunque
collegate alla funzione approssimante. Il processo di graduale dese-
mantizzazione dell’originaria funzione classificatoria si osserva anche
nell’'uso della forma come semplice filler: quest utilizzo viene ripreso con
frequenza anche nel discorso letterario come mezzo per esemplificare i
fenomeni di disfluenza del parlato e riprodurre loralita.

Sul piano pit generale, I'analisi mette in risalto una tendenza alla
diffusione del vague language anche nel discorso letterario, tradizio-
nalmente considerato un contesto ‘non canonico per questo tipo di
manifestazioni linguistiche. Le motivazioni di tale ‘violazione’ vanno
ricercate oltre che nell’intento mimetico, a cui si ¢ gia accennato, anche
in un generale riorientamento dello scritto sul parlato, testimoniato a
livello interlinguistico dalla crescente polarizzazione dei comportamenti
del parlante/scrivente, che, se da un lato ricorre a forme di vaghezza e
approssimazione, dall’altro fa sempre pit frequentemente uso di stra-
tegie di intensificazione (come, ad esempio, I'iperbole), allo scopo di
modulare e ridefinire la forza referenziale delle proprie scelte lessicali.
Questa tendenza ¢ indice di un nuovo equilibrio nelle lingue tra la
funzione denotativa o referenziale (ovvero orientata sul messaggio) e la
funzione connotativa e (inter)soggettiva (ovvero orientata sugli utenti),
con un spostamento dell’ago della bilancia a vantaggio della seconda.

Infine, al di la della ricerca condotta e dei risultati qui presentati, si
¢ cercato di mostrare come la linguistica dei corpora possa contribuire
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all'analisi del discorso letterario: mutando infatti i parametri della ricerca,
ad esempio inserendo altre tipologie testuali, circoscrivendo I'indagine
a determinati autori, oppure cambiando i limiti temporali, si potrebbe
indagare secondo criteri qualitativi e quantitativi qualsivoglia fenomeno
linguistico, non solo limitandosi all’analisi di elementi lessicali, ma anche
estendendo la ricerca allo studio di costrutti sintattici e strutture discorsive.
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Massimo Maurizio

«Gumanitarnyj Fondy e la poesia di Bonifacij (G. Lukomnikov):
innovazione (anti) estetica tra URSS e Russia

ABSTRACT:

Nel contesto della cultura tardo-sovietica la rivista «Gumanitarnyj Fond» — accan-
to alla lettone «Rodnik/Avots» — gioca un ruolo di primo piano per la definizione di
un’estetica inedita, figlia ed espressione della disillusione portata dal processo di dei-
deologizzazione in atto nel Paese e alla distruzione generalizzata di quei simulacri che
tanta parte ebbero nel pathos protestatario delle correnti precedenti, prima di tutto del
concretismo e del concettualismo moscovita. A un’opposizione intellettuale e ragiona-
ta, allo status quo viene si sostituisce ora un atteggiamento di aprioristica negazione di
qualunque istanza, ivi comprese quelle rinnovatrici. Questo approccio sara fondamen-
tale per la nascita di visioni estetiche importantissime per il periodo, come quella di G.
Lukomnikov (Bonifacij), che rielabora la tradizione underground del periodo preceden-
te alla luce del massimalismo (anti)estetico proprio della fine degli anni Ottanta e dei
primi anni Novanta.

In the context of the late Soviet culture, Gumanitarny Fond — together with Latvian
Rodnik/Avots — plays a primary role for the definition of an innovative aesthetic, sprout
out from the disenchantment and the de-ideologization ongoing in the Country. This
tendency led to the destruction of the simulacra, beloved aim of oppositional practice
of the previous literary and artistic trends, first of all conceptualism or concretism,
whose intellectual and ‘rational’ opposition to the soviet status quo is now substituted
by an antagonistic pathos and a priori denial of the meaning of the culture itself and
of all the proposals, included the innovative ones; this approach will define the most
important manifestations of the early Russian literary trends, such as G. Lukomnikov’s
(Bonifatsy’s) works, re-elaborating the underground Soviet paradigm from the point of
view of the (anti)aesthetic maximalism, distinctive for this period.

La produzione letteraria dell’'ultimo lustro dell’'Unione Sovietica ha
cambiato I'approccio all'opera letteraria e la concezione del ruolo di
intellettuale, preconizzando di fatto i cambiamenti dell’epoca post-so-
vietica. A fronte di cio la quantita di proposte culturali emerse grazie
allapertura del periodo ha messo in ombra una parte consistente
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della poesia contemporanea, innovativa nel contesto del paradigma
culturale del Paese della fine degli anni Ottanta: ¢ la stagione della voz-
vraséennaja literatura (scritta in lingua russa, prodotta in patria e all’e-
stero a partire dalla fine degli anni Venti e mai pubblicata in URSS);
della pubblicazione delle opere delle tre ondate di emigrazione, dei
dissidenti; e infine della cultura mondiale degli ultimi sessant’anni,
ma censurata in URSS (prima di tutto le avanguardie e le post-avan-
guardie). Questa classificazione, molto comoda per una definizione del
canone di quel periodo complessissimo, ma necessariamente molto con-
venzionale, tralascia una parte fondamentale della produzione contem-
poranea, soprattutto poetica, eccezion fatta per le correnti pii conosciu-
te (concettualismo, metarealismo, o metaforismo, poesia di ispirazione
religiosa), che alla fine dell'ultimo decennio di storia sovietica non pos-
sono essere definite contemporanee in senso stretto, dal momento che i
rappresentanti pitt noti di queste tendenze avevano elaborato il proprio
sistema artistico nella seconda meta degli anni Settanta.

Una delle manifestazioni piti interessanti del periodo di transizione
1988-1994' fu la rivista «Gumanitarnyj fond» che, con centosettan-
tasei numeri settimanali, fu espressione delle spinte culturali dell’zzn-
derground di quegli anni? latore, come la rivista lettone «Rodnik/
Avots», di una visione estetica aprioristicamente sovversiva®. La rivista
era l'organo del Vsesojuznyj Gumanitarnyj Fond im A.S. Puskina
(Fondo umanistico pansovietico A.S. Puskin), che era succeduto al
Klub Poézija. 11 Fondo aveva lo scopo di rinvenire fondi per finanziare
progetti di carattere prettamente culturale. La rottura con i modi di
diffusione della cultura del passato, la visione nuova, indipendente

' Pur conscio della convenzionalit di una datazione precisa in un contesto ‘fluido’
come quello dell'ultimo periodo sovietico e di quello successivo, ho scelto il 1988 come
primo anno dell’effettiva apertura in senso culturale, testimoniata dalla pubblicazione,
grandemente simbolica, di Archipelag Gulag (Arcipelago Gulag) di A. Solzenicyn e di
Zizn' i sud ba (Vita e destino) di V. Grossman. Il 1994 sancisce definitivamente il nuovo
corso, post-sovietico, della Federazione Russa, una fase di relativa stabilitd dopo la crisi
costituzionale e 'assalto alla Casa Bianca del 1993 e l'approvazione della costituzione
della Federazione, datata 25 dicembre 1993.
2In questo contesto il termine underground va inteso non tanto nel significato cano-
nico di alternativo all’estetica ufficiale, il cui ruolo in questo periodo — in virtli delle
nuove spinte culturali — era pressoché nullo, quanto come compresente e minoritario
rlspetto alle tendenze summenzionate, lontano e alternativo al mainstream.

3 Tra le fila dei collaboratori ricordiamo M. Romm, L. Zukov, R. Elinin, ma anche

V. Bode, M. Mironov, R. Capina ¢ A. Urickij (questi dal 1991).
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da qualunque istituzione era figlia di un modo di concepire I'attivita
culturale inedita per il Paese. Il clima che regnava nella redazione di
«Gumanitarnyj Fond» era quanto di pilu lontano dal sovietismo si
potesse immaginare; come ricorda V. Tuckov

«Atmocdepa B donne Obuta THOMYHO paszmondanckasi, 4To
BIIOJIHE €CTECTBEHHO, KOTJa COOMpAroTcs AJsl 0OLIero jaena
O CBOOOMHBIX TPOQECCHil, HEKOTOpPblE U3 KOTOPBIX
HE WMENM TpeXJae ONbITa PeryisipHoil padorter [...]. B
paboumii THEBHOMN ITUKJT BXOIHJI TIOXO ¢ OMIOHOM K ITMBHOM
najyiaTke ¢ MOCJEAYIONIMM PAaclMBAaHUEM 3TOTO PAa3IUBHOTO
nmuBa. OpHako oOmiee JeN0 COTPYAHHKOB BIOXHOBIISUIO.
[ToaTomy rasery nenanu ¢ OONBIINM 3HTY3UA3MOM. A TaKKe
OpPraHM30BBIBAIA BCSYECKHE KYJIBTypHBIE MEpPOIPHUSATHS.
B pemaknum (koTtopasi 0OJHOBpPEMEHHO ObLIa M KaOWHETOM
[IpaBnenus ['ymdonma) mpu 3TOM ITOCTOSHHO TOJKAIUCH
BCSUECKHE COUMHUTENH. Pesxe mosiBrsuinch Oappl. Enne pexe
XyJOKHUKH, MY3bIKAHTBI, KOMIIO3UTOPbI, KOTOPBIC SIBISIOTCS
JFONBMU B OOJIBIICH CTETIEHN CaMO0CTATOYHBIMH»*,

«Gumanitarnyj fond» si poneva come punto di aggregazione della
bohéme moscovita, ma a differenza del passato, questo avveniva alla luce
del sole; I'opposizione al sovok aveva, come spesso era avvenuto nella
storia del Paese, una radice prima di tutto estetica, accompagnata da
convinzioni di altra natura. Il punto di convergenza di coloro che ne
facevano parte era «la gioia per I'arte liberata [dalle maglie della censural,
ma anche una base politico-ideologica. Tutti allora la pensavano piti o
meno allo stesso modo, erano felici per la demolizione del socialismo»°.

Il contesto nel quale era nato «Gumanitarnyj fond» era quello in cui

4 Corrispondenza privata con V. Tuckov, lettera dell’8 dicembre 2016. Trad. it.:
«Latmosfera all'interno del Fondo era quella di coloro che tipicamente se ne sbattono,
cosa assolutamente normale quando si riuniscono con un’idea comune persone di
tendenza artistica; alcuni di esse non avevano mai avuto alcuna esperienza di lavoro
regolare prima di allora [...]. La giornata lavorativa tipo contemplava una spedizione
con il canestro al chiosco di birra e il conseguente consumo di quella birra. Tuttavia
la redazione era stimolata da un’idea comune, ragion per cui il giornale veniva fatto
con grande entusiasmo. Organizzavamo anche ogni sorta di iniziative culturali. Alla
redazione (che era anche l'ufficio del Direttivo del Fondo Umanistico) c’era sempre
una calca di ogni sorta di scrittori. Pitt di rado venivano cantautori. Ancora piti
di rado artisti, musicisti, compositori, ma che queste che sono persone per lo pit
indipendenti». Qui e oltre tradizioni mie, se non diversamente indicato — M.AM.).

> Ihid.
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«si assistette a un crollo veloce degli scenari abituali della vita sovietica,
di quelli conformisti, come anche (cosa ben pitt importante) di quelli
non conformisti»®. A fronte del disgregarsi di istituzioni e di modi di
vivere e di pensare considerati incrollabili fino a qualche anno prima,
¢ interessante, come nota Kukulin, che «non ci fu nulla nellimmedia-
to che li sostituisse»’. Paradossalmente proprio I'immensa liberta di
manovra data dall’assenza di proposte alternative, accanto al fallimen-
to del sistema che per settant’anni aveva costituito la base della societa,
aveva portato a un forte senso di spaesamento.

Le suggestioni culturali del periodo seppero trasformare le incertez-
ze e la mancanza di visione del futuro in una proposta artistica nuova,
inaugurando un’estetica (antiestetica) che faceva proprie le velleita
dell’atteggiamento cinico e deluso delle ultime avvisaglie dell'opposi-
zione allo status quo sovietico, prima di tutte il concettualismo mosco-
vita, rileggendole pero alla luce del presente deideologizzato, nel quale
si assisteva alla rimozione fattuale e pubblica dei simulacri espressivi o
culturali contro i quali i concettualisti e i concretisti avevano scaglia-
to i loro strali. La liberalizzazione delle forme artistiche a partire dal
1987 imponeva una presa di coscienza personale di ognuno e di tutti,
della fine non soltanto dell’odiato homo sovieticus, ma di quel modo di
vita che era ancora 'unico ammissibile, anche per gli intellettuali non
allineati. Il sentimento di trovarsi di fronte a un oggi completamente
privo di appigli, di qualunque orientamento, era generalizzata e la rea-
zione di fronte alla percezione di essere in balia di eventi incontrollabili
si concretizzava nella negazione di qualunque proposta costruttiva.
Proprio nell’atteggiamento distruttivo di quest’estetica sta la differenza
sostanziale tra le correnti nate nella seconda meta degli anni Settanta e
quelle dei primi anni del decennio successivo:

«Cteb Kak pa3 U yIOMHHAJICA KaK MPU3HAK MOITOB Ta3eThl
Tymanumapnouii pono u “pox-cammznara” [...]. Cted ObLI
PaspyLIMTENbHBIM, HO HE MOPOXIAl HOBOW CTHIIMCTHUKHU B
JUTEpaType — Mo KpaiHed mepe, Torna. IlosutuBHoe Bnus-
HUEe cTeba M yCBOEHHS TPAUI-(POIBKIOPHBIX CTUJIMCTUK Ha

¢ ([Ipomsonuio GHICTPOE KPYLICHHE TPAJUIMOHHBIX I COBETCKOM IKH3HH
CIICHApHEB, KaK KOM(OPMHUCTCKHMX, Tak M (YTO HE MEHEE CYIIECTBEHHO)
HOHKOM(OPMHUCTKUX. [IpH 3TOM Ha WX MECTO Cpasy He MPHILIO HHUYEro», I.
KukuLIN. O russkoj poézii 1990-ch. Ot perestroecnogo karnavala k novoj akcionnosti,
i7n «Novoe Literaturnoe Obozrenie», n. 51, 2001, p. 249.

Ibid.
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033U OOHAPYKHUIIOCHh MO3KE, BO BTOPOi TonoBUHE 90-X
rO/IOB, KOIZa Pa3BUTHUE STOM SCTETUKU MEPEILIENOCH C HEO-
KOHIICTITYQTHCTCKUMH M aKITMOHHBIMH HiessMu. CBOETO pojia
3HAKOM JTOH HBOJIOIUHM W OJHOBPEMEHHO OIHHWM M3 TJIaB-
HBIX €€ pE3yJIbTaTOB MOXHO CYUTATb TBOPUCCTBO FepMaHa
JlykoMHHKOBa»®.

Tale atteggiamento era dettato anche dalla perdita di importanza
di categorie valoriali, etiche ed estetiche tradizionali; arsenale dello
scrittore diventano quindi le manifestazioni della quotidianita, soprat-
tutto quelle pitt volgari o basse, mentre la sfiducia totale nei valori
precedenti porta a una sorta di proposta estetica rivolta tanto contro il
passato recente, quanto contro I'autorita in quanto tale e caratterizzata
da «’essere completamente onnivoro e un radicalismo divertito»’. Nel
caso di «Gumanitarnyj Fond» questo si risolve in un territorio di speri-
mentazione, nel quale trova spazio «tutto cid che gli altri non volevano
pubblicare: cosi potremmo formulare il credo della redazione»'. 1l rife-
rimento rimanda alla tradizione degli artisti non allineati del periodo
precedente, ora riproposta anche e soprattutto dal punto di vista este-
riore dello stile di vita eccentrico e fuori dagli schemi (bere, fumare,
vita notturna, sessualita resa pubblica)''.

Nella pratica queste istanze si concretizzano nella proposta di una
visione estetica molto chiara: non ¢ un caso infatti che in molti dei
numeri compaiano foto di nudo, come segnale di adesione a una visione
non convenzionale, che ci sia un interesse marcato per il turpiloquio e

8 lvi, p- 257. Trad. it.: «Lo steb, lo sfottio, viene appunto ricordato come segno distintivo
della rivista Gumanitarnyj Fond e del rock samizdat [...]. Lo steb era distruttivo, ma non
cred uno stile nuovo in letteratura, per lo meno allora. Linfluenza positiva dello szeb e
Passimilazione della stilistica trash-folclorica da parte della poesia emerse in seguito,
nella seconda meta degli anni Novanta, quando 'evoluzione di questestetica venne
collegata alle idee neoconcettualiste e performative. Possiamo ritenere 'opera di German
Lukomnikov una sorta di avvisaglia di quest'evoluzione e contemporaneamente uno dei
suoi risultati migliori».

? «AGCONIOTHAS BCEATHOCTD 1 3a0aBHBINA pagukamusmy», A. URICKY), Kratkaja istorija
«Gumanitarnogo Fonda» in Liternet. Geopoéticeskij server krymskogo kluba <http://
www.liter.net/=/Uritskiy/gumfond.html> (ultimo accesso 6.01.2017).

19 (Bce, uTO He XOTAT MEUATATh APYrHE — TAK MOXKHO ObLIO GBI CHOPMYITHPOBATE
KPE0 PelaKkiiuy», ibid.

11 Cfr.: larte della prima meta degli anni Novanta era «[’arte libera, basata sulla tradizione
artistica non ufficiale», O. SARKISJAN, Ejforija: nastroenija i transformacii art-soobscestva v
1990 godu, in Novoe Literaturnoe Obozrenie», n. 83, 1/2007, p. 658.
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la sua «liberazione», come nel caso di Istorija s Zopoj (La storia del culo),

di cui fu protagonista V. Bode. A. Urickij ricorda:

«Bce mawanmoce eme B 1990 romy ¢ MasieHBKOM 3aMETKH
Beponuku bone “Eme pa3 npo xomy” — 0 ToM, Kak CHSJIN C
BBICTaBKH ‘32 KYJBTYpHBIH OTHBIX~ paboThl XygokHHKa K.
3Be3modyeToBa, Ha OMHOW M3 pabOT MPHCYTCTBOBAIO CIIOBO
“9kora’’; 3aTteM mocienoBana craths M. benenbkoro “O KIICC,
YKorie 1 ’KypHAIHUCTCKOM STHKE”, KOMMEHTHPYIOIIast OTKa3 Mep-
Boro cekpetapst MK KIICC nats MHTEpBBIO KOPPECTIOHIECHTY
HEXOPOIIEH Tras3eTbl, YHOTpeOISIomeld HEXOpOIlie CI0Ba; HO
peakiys Ha 3TH MaTepHalibl ObLTa MPEICKa3yeMOn — 3alleBest-
JIMCh UHCTAHLIUH, BO3HUKJIO U JIOIHYJIO YTOJIOBHOE JEJI0, ¥ TOJIb-
KO [...] “T'ymanuTapHbiii hoHx” OBUT M3AHUEM HEBEPOSTHO
HE3aBUCUMBIM — HU OT YMTATEJIeH, HH OT pyKoBoJCTBa (hoH/a,
HU 0T Koro. OjiHaKo, Kak Obl TaM HH ObLIO, JieToM 1992 XKykor
MOCTaBMJI BOIPOC PeOpOM, HO YK€ IEPBBIM BBICTYNABLINH
— mpexacenarens Kpemvckoro ['ymanmrapHoro ¢orma Cun
— TpEeBpaTiil OOCYKIEHHWE B OTKPOBEHHYIO NApOIUI0 — OH
MIPEJIOKIIT TIOBBICUTH XY/IO)KECTBEHHBI YPOBEHb Ta3eThl,
WCTIONB3Yys CIIOBO (GKOMa» HE yallle, 4YeM OJIMH pa3 B HOMEDE,
HO u He pexe. M momwo, m moexano. Brocnenctsum B
“I'ymanutapHoM (onze” OypHo obcysxnaock U 3cce Hecosa,
M COOCTBEHHO >Koma; OBIIO OOBSIBICHO O CO3IAaHWU HayKH
YKOTIOJIOTHH, O TIOSIBJICHWH JKypHajia ‘JKorma”, 0 ceKTe »KOmH-
CTOB; OajylaraHHOE JCHCTBO MPOIOKAIOCH BOBCIO» 12,

12 (Tutto ebbe inizio nel 1990 con un piccolo trafiletto di Veronika Bode: “Ancora
sul culo”, sulla rimozione dalla mostra “Per un riposo di cultura” del lavoro dell’ar-
tista K. Zvezdocet, in cui compariva la parola “culo”; [al trafiletto di Bode] faceva
seguito I'articolo di M. Belen’kij “Sul PCUS, sul Culo e sull’etica giornalistica”, che
commentava il rifiuto del primo segretario del Comitato Moscovita del PCUS di
concedere un’intervista a un corrispondente della nostra rivista, che aveva utilizzato
turpiloquio; ma la reazione a questo tipo di materiale era imprevedibile, in alto
qualcuno si agitd, venne imbastito un fascicolo con accuse penali che fu immedia-
tamente chiuso. E basta [...] «Gumanitarnyj Fond» era una rivista davvero indipen-
dente, tanto dai lettori, quanto dallamministrazione del fondo, da tutti. Tuttavia,
fu come fu, nell’estate del 1992 Zukov fece una dichiarazione categorica, ma gia il
primo che era intervenuto in questa storia, il presidente del Fondo Umanistico della
Crimea Sid, aveva chiaramente trasformato la discussione in una farsa, proponendo
di elevare il livello artistico della rivista utilizzando la parola “culo” non pili e non
meno di una volta a numero. E la cosa prese piede. In seguito in Gumanitarny;
Fond si discusse dell’articolo di Nesov e pit nel concreto del “culo”; fu dichiarata la
nascita della culologia, la pubblicazione della rivista «Culo, la creazione della setta
dei culisti; questa rappresentazione da baraccone continuava in ogni dove», Urickiy,

140



«GUMANITARNY] FOND» E LA POESIA DI BoNiract) (G. LUKOMNIKOV)

Tutto ciod ¢ sintomo di una voglia di opposizione, aprioristica e
totale nei confronti di ogni forma di autoritd; il pathos protestatario era
certamente massimalista, a tratti puerile e improvvisato, ma proprio per
questo in linea con I'emozionalita e I'incontenibilita del desiderio di
inserirsi nel discorso culturale dell’epoca ‘alla propria maniera’. La pro-
testa era spesso diretta anche contro la gerarchia letteraria che portava a
vedere qualunque operazione artistico-culturale come parte della gran-
de cultura russa, e addirittura la volonta di forzare e rompere il canone
fa preferire autori sconosciuti ed evidentemente oussider: le eccezioni
in questo senso sono poche, sono gli eroi del samizdat recente e della
cultura non ufficiale post-staliniana.

Tra 'opera di coloro che collaborarono con «Gumanitarnyj Fondy,
quella di Bonifacij (pseudonimo e alter-ego di G. Lukomnikov fino al
1994) esprime in maniera coerente e personalissima la visione della
redazione della rivista, di cui diventa una delle voci piti importanti e
riconoscibili:

«OTtkyna B3suicsi bonndanuii — HenszsectHo. BozmoxkHO, OH
HEXJIaHHO CaMO03apolIuiIcs cpeny Oymar, MbUTH U YepHHI,
HO JIOJDKEH OBUT TOSBUTHCA TAaKOW TOOT, HENPUKASHHBIH,
HUIIUH 1 0€30BITHBIN — COBPEMECHHBIN BapHaHT XJICOHIMKOBA
niy XapMca — HEPUEMIIEMBII HUTJIE, OCTPO-pauKaIbHbIN
Y HAaWBHO-BOCTOP)KCHHBIN — W OH TOSIBISUICS B PEIaKIUU,
camwics, MW 4Yal, 3aKypuBall, BECEIO WIH TIPYCTHO
BBITJISIIBIBAST U3 3apOCIiedl BOJNIOC; B APYTOH pa3 MPHXOIHI
MMOCTPMKEHHBIM IO/ HOIb W HAllOMWHAJI TOT/A BBIXOJIA
m3 CpemHea3marcKuxX PecIyOnuK — He XBaTajao 4YajaMbl U
KUHKasa 3a mosicoM. “T'yMaHuTapHsiid GOHI HEOTASIHM OT
€ro TEKCTOB, OHH CPOCIHCH KaK CHaMCKHe ONH3HEIbl, KakK
BETKa M JIUCT, Kak cTebenb u 1BeToK. A eme bonudanuit
BBICTYTAJI B POJIA ITyOIMKaTopa u opranuzaropa. 21.12.1991,
B JIEHb-TIEPEBEPTHIII, OH, BMecTe ¢ AHIpeeM benarmkuHbiM,
MIPOBEJI IEPBBIN (M € AMHCTBECHHBIN ) )eCTUBAIIE MATHHIAPOMA —
CHEXaJINCh MOATHI, HAJI TOPOJIOM BBEICBETHIIACH CTPOKA: ““A po3a
ynaja Ha jarmy A3opa”, IeTH XOpOM YHTalIN JIUPUKY Jlaaeiru-
Ha; 3aTeM IT0CJIe/IOBalIa COOTBETCTRYIOIIAst KOH(pepeHus. Ma-
JIEHbKOM ceHcauuel crajno nossiaenue B 'O ctuxos JMutpus
ABanuaHy — MyOMKAIMIO TOTOBWII TOT ke boHmdanmii, kak u
3HaMeHUTHIN [IymKuHCKHiT HOMep, B KOTOPOM OBLTH COOpaHbI
Bce ‘HempucToiHble’ ctuxu Anekcanapa CepreeBmua. [la u

Kratkaja istorija «Gumanitarnogo Fonda», cit.
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MHOTO, MHOTO Yero MpPOM30IILI0, IPEeXxae ueM B sHpape 1994
rojia moaT bouudaruii TAMHCTBEHHO HCYE3» 2.

La sua opera ¢ la dimostrazione piti compiuta del rinnovamento
estetico che si costruiva sulle macerie della cultura precedente; I'atteg-
giamento infantile, eccessivo, massimalista diventa gesto soppesato e
autoriale, una maschera che detta la linea poetica. In realta la clownerie e
'apparente mancanza di serieta nei confronti dell’opera letteraria, della
propria prima di tutto, cela un tipo di attenzione rivolta non tanto al
contenuto, quanto all’aspetto formale dell’'opera, per la quale i ‘temi’
divengono un ‘pretesto’ per comporre'®. 1l rapporto con la tradizione
artistica precedente ¢ piuttosto chiaro, rimanda all’avanguardia storica,

13 «Da dove spuntd Bonifacij non lo sa nessuno. Forse era venuto fuori da dietro le
carte, la polvere e 'inchiostro, ma avrebbe comunque dovuto comparire un poeta cos,
senz arte né parte, indigente € senza un tetto sopra la testa, una variante contemporanea
di Chlebnikov o Charms, reietto dappertutto, estremamente radicale e ingenuamente
incantato, e fece la sua comparsa nella nostra redazione, si sedeva con noi, beveva il e,
fumava qualche sigaretta, guardava intorno da sotto quella selva di capelli; altre volte
compariva rasato a zero ¢ allora ricordava un esule di qualche repubblica dell’Asia cen-
trale, gli mancava solo il turbante e la scimitarra alla cintola. «Gumanitarnyj Fond» era
inscindibile dai suoi testi, essi si svilupparono insieme come gemelli siamesi, come un
ramo e la fogliolina, come lo stelo e il fiore. Inoltre Bonifacij aveva un ruolo come pub-
blicista e organizzatore. 11 21.12.1991, il giorno palindromo, insieme ad Andrej Belaskin
promosse il primo (e unico) festival del palindromo, giunsero [a Mosca] poeti, sulla citta
svettava il verso “A roza upala na lapu Azora” [“E la rosa cadde sulla zampa di Azor”, verso
palindromo di A. Fet, reso celebre dalla fiaba Zolotoj kljucik, ili prikljucenija Buratino (La
chiavetta d'oro o le avventure di Buratino, 1936) di A. Tolstoj], i bambini leggevano in coro
la lirica di Ladygin; a tutto cid segui la conferenza sul tema. Ebbe una cera risonanza la
pubblicazione su GF [Gumanitarnyj Fond) dei versi di Dmitrij Avaliani; la pubblicazione
fu curata da Bonifacij, come anche il celebre numero puskiniano, nel quale erano raccolte
tutte le liriche ‘indecenti’ di Aleksandr Sergeevi¢. E avvenne molto, molto altro prima che
nel gennaio del 1994 il poeta Bonifacij scomparisse misteriosamente», 7bid.

14 Questo discorso esula dagli scopi del presente lavoro. Per una trattazione piti esausti-
va dell'approccio formale nell'opera di G. Lukomnikov, cfr.: KukuLin, O russkoj poézii
1990-ch., cit., pp. 248-262; T. BonC-OsMOLOVSKAJA, Koncepcii beskonecnosti v korotki-
ch stichotvorenijach Germana Lukomnikova, testo accessibile su Academia <https://
www.academia.edu/KoHnernun GeCKOHEYHOCTH B KOPOTKHX CTHXOTBOPEHUSIX
I'epmana_JlyxomHunkoBa> (ultimo accesso 6.01.2017); A. Grak, V poiskach novoj vyra-
zitel nosti: o torcestve Germana Lukomnikova, in Uenye zapiski Kazanskogo universiteta.
Gumanitarnye nauki, 2011, tom 159, kn. 2, pp. 75-85; M. MauRIcIO <sic/>, «Nu do
ustreti /' 'V russkoj reci». Problema sub’ekta v poézii G. Lukomnikova-Bonifacija 1990-
2000-ch gg., in corso di stampa.
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nello specifico agli esperimenti piti radicali nell’ambito della lingua
poetica: ad esempio, la poesia Chor soglasnych si riferisce chiaramente
a Pereéen’. Azbuka uma, riproponendo il discorso chlebnikoviano in
una chiave differente:

«K Kamuiser, KpsSXTHUT. «M — neneHrne HEKOTOpPOro obObema
JI nomouer u nemnever. Ha HEOMNpEJEIIEHHO OO0JbIIOe YHUCIIO
M MBIYUT WU MOJYUT. YacTeil, paBHBIX €My B LIEJIOM. M — 3T0
H noer, nyaur. OTHOLICHUE IIEJI0r0 Mpefesia CTPOKH
I1 mykaert, MBIXTHT. K ee wieHamM. Myka, MOJOT, MIJIWH,
P peBéT, ppIuuT, pOKOUET. Mel, MSIrKuid. Meimb. Mouka. JI —
C CBHUCTHUT, CUIIUT, COIIUT. nepexoa ABMIKCHUA K3 ABUKCHUA I10
T TAJABIYUT U TBEPAUT. 4YCpTC B ABMIKCHHUC IIO IJIoIaav, €My
@ ¢wipkaet, ppipanT» . MoNepeyHoe, MepeceKarolee MyTh

nemxeHus. JI =\-1. JIo0, maTel, TbDKH,

JI0[IKa, JIET, JIy)Ka (JIBIKEHHE Beca)» .

E interessante notare come rispetto alla tradizione di riferimento
una produzione fortemente formalizzata come quella di Bonifacij
cambi il contenuto, ma non l'idea alla base del discorso artistico:
Iidea dell’aura semantica insita nella parola e dettata dal suo suono
iniziale, uno dei fondamenti della speculazione sulla parola universale
di Velemir Chlebnikov, viene traslata nell'opera contemporanea senza
trasformazioni evidenti. Lo stesso si puo dire a proposito del rapporto

15 Bontracy I G. LukoMNIKOv, Pri vide lis vo mrake, Samokat (serija Vers libre),
<Moskva> 2011, p. 94. Trad it.: «[...] La K fa coff-coff e chiama. / La L ¢ lallazione
ludica / La M muggisce e sta muta / La N fa no-no-no ed ¢ noiosa / La P puzza e fa
“che pizza!” / La R romba, ruggisce e rimbomba. / La S sibila, ha suoni di basso e la
sinusite. / La T fa tirate ed ¢ tassativa. / La F fa uff e fa fuu-fuu». Le traduzioni dei
versi di G. Lukomnikov in questa sede sono da considerare di servizio e funzionali
all'illustrazione del metodo di cui nell’articolo.

1M ¢ la divisione di un certo volume in una quantitd indefinita, ma grande, di
parti, uguali all'intero. M ¢ la relazione che il limite del verso stabilisce con i suoi
membri. E sofferenza [muka], martello [molot], mulino [ucr.: mlyn], gesso [mel],
soffice [mjagkij]. Topo [mys’]. Lobo dell’orecchio [mocka]. L ¢ passaggio di movi-
mento da un movimento su una linea nel movimento su una superficie ad essa tra-
sversale che interseca la linea del movimento stesso. L = Y—1. Fronte [lob], corazza
[laty], sci [lysi], barca [lodkal, volo [let], pozza [luza] (movimento del peso) [...]»,
V. CHLEBNIKOV, Sobranie solinenij. V 6 tt. Tom Sestoj, Kniga pervaja. Stati (nabroski).
Utenye trudy. Vozzvanija. Otkrytye pisma. Vystuplenija. 1904-1922, IMLI RAN,
Moskva 2005, p. 124.
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tra i Ravnobukvicy e il manifesto della Sdvigolgjja di Aleksej Krucenych:

«Hpa nyercs
U pagyercsi»'.

oppure

«JTIroboBh MBaHHa,
Bawm Hy)xHa 711000Bb U BaHHa» '8

La relazione con I'avanguardia storica, oltre che nel caso del cubo-
futurismo sperimentale passa anche per I'innovazione nel campo della
rima portata avanti da Vladimir Majakovskij e altri (uno su tutti Vadim
Sersenevic). Il fatto che il tribuno del futurismo raccogliesse rime com-
poste, rare o insolite, appuntandole in un quaderno, o il saggio Kak
delat’ stichi (Come fare versi, 1926) sono piuttosto eloquenti a propo-
sito dell’approccio studiato, razionale, formalizzato di Majakovskij. In
questo senso la pratica di Bonifacij si pone come assolutizzazione della
tendenza formale dell’avanguardia, spesso riducendo al minimo gli
elementi che non hanno un ruolo diretto nell'innovazione formale del
verso o nella boutade poetica fine a se stessa. Spesso questa tendenza ¢
dichiarativa:

«Hammmry-ka s g pudmsl,
Yro rutapHbIid chenu rpud Mbi»"?

Uno dei rifermenti culturali che si celano dietro questa visione
letteraria ¢ Nikolaj Glazkov, che proprio in quel periodo diventa una
figura estremamente attuale per il discorso estetico e artistico, anche
grazie al recupero della sua produzione non ufficiale una decina d’anni
dopo la sua morte. Il legame della sua produzione con il futurismo ¢

17 {Ira si arrabbia / e gioisce», BONIFACI] 1 LUKOMNIKOV, Pri vide lis vo mrake, cit.,

p. 15.

18 «LJubOV Ivanna / Lei ha blsogno di amore e di una doccia», ibid.

1 «(Dai che scrivo per trovar la rima / Che abbiamo ingoiato un manico di chitarra»,
BonNiracyy, Izbrannoe, ili Nazvanie, ili Meg dvuch nosov. ProdolZenie. In Vavilon
<http://www.vavilon.ru/bgl/bon2.html> (ultimo accesso 24.01.2017). Qui il focus
¢ sulla rima composta rRiFMY / grRIF MY.
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noto, in particolare con Krucenych, Majakovskij*’, e proprio la vena
sperimentale di Glazkov, accanto a una chiara tendenza all’antiesteti-
smo, lo rese una delle figure pit interessanti per I'underground sovietico
della fine degli anni Settanta, in primo luogo per Vsevolod Nekrasov
e Dmitrij Prigov?, figure centrali del concretismo e del concettuali-
smo, a loro volta molto attuali per Bonifacij. Per tutti questi autori era
centrale I'attenzione, sebbene in maniera e in forme molto diverse, al
rinnovamento linguistico ed espressivo, in particolar modo la poetica
concretista aveva un chiaro orientamento formale e antiestetico.

Il sentimento di sconforto del periodo preso in esame non era proprio
soltanto di chi debuttava sulla scena letteraria, ma anche dei protagonisti
del periodo precedente: la poesia-manifesto Merod (1991) di Genrich
Sapgir si pone come definizione di una tappa nuova nella produzione
di questo autore proteiforme, nel contesto della quale il cambiamento
che avviene a partire dal 1989 ¢ sintomo non soltanto di una volonta di
ricerca, ma anche e soprattutto di quel senso di spacsamento di cui sopra.
Metod ¢ una sorta di frattale verbale, nel quale le parole compaiono non
gia come unita espressivo-semantiche, ma come elementi da combinare in
maniera aleatoria, senza che questo alteri il senso di ogni stringa verbale:

«Cry4aifHble CJ10Ba BO3bMU U MPOILYCTH
Bo3bmu ciiyyaiiHble U IpoOnycTH clioBa
Bo3bMu ci10Ba U POMYyCTH ClydaiiHbIe
Bo3bmu «cimoBa, cioBa, ciioBa»

Bo3bMu ci10Ba U POMNyCTH CI0Ba
Bo3bMu 1 mponycTH «<BO3bMU» —

U CJIOBA MPOITYCTH» .

Tanto il titolo, quanto la concezione di quest’opera come di esercizio
espressivo riducono il ruolo autoriale, lasciando spazio alla visione delle

20 Cfr. 1. Vinokurova, «Vsego [’ genij...». Sud’ba Nikolaja Glazkova, Viemja,
Moskva 2006, pp. 35-36, 64-66; il riferimento per la raccolta Vokzal fu Oblako v
Stanach (La nuvola in calzoni) e la disposizione dei versi della raccolta (non pubbli-
cata nel momento della sua stesura, alla fine degli anni Trenta) fu suggerito da L.
Brik (cfr. v, p. 201).

2L Cfr. ivi, pp- 6 ¢ 423.

«Parole casuali prendi e filtra / Prendi casuali e filtra parole / Prendi parole e filtra
casuali / Prendi “parole, parole, parole” / Prendi parole e filtra parole / Prendi e filtra
“prendi” — / e filtra parole», G. SAPGIR, Izbrannoe, Tret'ja volna Moskva-Pariz-N’ju-Jork
1993, p. 205.
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formule poetiche come elementi matematico-verbali, senza significato
rilevante (le parole da «prendere» sono casuali, siucajnye). Nel contesto
della produzione sapgiriana questo tipo di testo puo essere considerato
come la continuazione della sperimentazione sul testo vuoto o assen-
te, al quale I'autore era rimasto legato fin dal secondo ciclo Moléanie
(Silenzio, 1962), ma certamente la mancanza di forza propulsiva e
di creativita che la concezione di Merod lascia intuire ¢ un segno del
tempo. Un modo di sentire molto simile ¢ testimoniato da un testo
di Bonifacij, composto nello stesso anno, ma indipendentemente da
Sapgir®, che curiosamente porta lo stesso titolo:

«OnsTh OmeYaTok O6oraTblii yiaoB!

Kak cnoxen npouecc Hanmcanus cios!
Bepych panukanbHO €ro ynpocTuTh!

W cnoxHBIH S3bIK HALI IPOCTHIM 3aMEHUTH !
OTHbIHE 3aMEHUM MBI KaXKJ10€ CII0BO

Ha yHuBepcanbHO€ CIIOBO «KapoBay!
KapoBsa kapoBa kapoBa KapoBa.

Kaposa kapoBa kapoBa kapoBa.

KapoBa kapoBa kapoBa KapoBa.

KapoBa kapoBa kapoBa KapoBa.

[Iponecc HanMcaHUsI CIOB YIIPOCTHIICS.
IIporecc mpounTaHUs CIOB YIIPOCTHIIC.
IIpornecc roBopeHHs CI0B YIPOCTHIICS.
[Iporecc MOHUMAHUSI CIIOB YCIOKHUIICS» 4.

Questo ‘metodo’ ¢ ancora pil aleatorio di quello di Sapgir, pur
essendo figlio di una sensibilita molto affine, ma — a differenza di quel-
lo del poeta concretista — fa affidamento sullo szeb: se il ‘metodo’ di
Sapgir tende a conferire una validita identica a tutte le parole ‘casuali’,
indipendentemente dalla sfera e dal registro ai quali esse afferiscono,

> Conversazione privata, 10.06.2016.

4 «Di nuovo di refusi un’abbondante messe! / Il processo di scrittura di parole &
assai complesso! / Mi metto a semplificarlo in modo radicale! / E I'ardua nostra
lingua cambio con un’altra, elementare! / Da adesso ogni parola a cambiar si provi
/ con la parola universal “karova” / Karova karova karova karova. / Karova karova
karova karova. / Karova karova karova karova. / Karova karova karova karova. / Il
processo di scrittura delle parole ¢ semplificato / Il processo di lettura delle parole
s'¢ semplificato / Il processo di pronuncia delle parole s'¢ semplificato / Il processo
di comprensione delle parole s'¢ complicato», Bontracty 1 LukoMmNIKOV, Pri vide lis
vo mrake, cit., p. 90.
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nonché dalla violazione delle norme linguistiche, la scelta di Bonifacij
¢ invece di rifugiarsi in una forma di alogismo appena percettibile,
questo perché la parola ‘universale’ karova ¢ omofona (ma non omo-
grafa) di korova (mucca), e rimanda quindi a un senso conosciuto,
sebbene basso e implicitamente impoetico. Il riferimento alla lingua
universale cubofuturista insito nell’idea stessa di rinominazione poe-
tica esclude qui ogni possibilita di ricreare la «purezza primigenia»®
E noto che il livello di conoscenza di una lingua determina il livello
di comprensione del mondo circostante; in questo caso la riduzione
dell’esperienza fenomenologica alla sola parola karova porta alla banaliz-
zazione della ricezione del mondo, attraverso 'omofonia con il termine
mucca, e di conseguenza a un’incapacitd, contemporaneamente fattuale
e paradossale, di comprenderlo pur essendo in grado di esprimerlo.
Nell'universo logocentrico di Bonifacij ogni dichiarazione, idea
e tesi si relativizza, riducendosi a dimostrazione di capacita scrittoria
fine a se stessa; ¢ ovvio quindi che la sostituzione di zu##i i concetti con
il concetto di karova ¢ funzionale alla semplificazione di un processo
scrittorio, per il quale il significato dell’opera ¢ circostanziato e dipen-
dente dalla forma esteriore della stessa. Ovviamente una posizione tanto
estrema in un contesto fluido come quello della Russia dei primissimi
anni Novanta non poteva che essere dichiarativo; in realta le emozioni
e i sentimenti trovano posto in questo esasperato logocentrismo, come
anche il discorso sul sé, ma in maniera sempre inedita e inaspettata:

«Jta “Hepa3bepuxa” HeBecoMa HE IMOTOMY, YTO MUINYIIHHA aBTOP
3a YEPHOBUKOM «BHIHT II€JI0€», a HA00OPOT — TOTOMY, YTO pe3yJbTar
peISTUBH3UPYETCS: (PUHATIBHBIA TEKCT 3aJHUM YHCIIOM 10 3HAYUMOCTH
ypaBHUBAaeTCSd C 4YepHOBUKaMH. TakuM o00pa3oM, Bpems aBTOpa,
BHYTPEHHEE BPEMsi aBTOPCKOT'O CO3HAHMUS MIPEICTABICHO KaK YTOMHUYECKU
npeoOpakeHHOE BpeMsi HENPEpBIBHOTO TBOpYECTBa. ECTECTBEHHO, B

2 Cfr.: «CrioBa yMHPAIOT, MHp BEUHO I0H. XyIOKHHK YBHJIET MHp TIO-HOBOMY H,
Kak Anam, JaeT BCeMy CBOM UMeHa. Jlumus mpekpacHa, HO 06e300pa3HO CIOBO
JIMJINSI, 3aXBATAHHOE W ‘M3HACHUIIOBAaHHOE . [109TOMY S HA3BIBAIO JIHJIMIO €ybI —
[epBOHAYAIbHAS YMCTOTA BOCCTaHOBIICHa» [«Le parole muoiono, il mondo ¢ eter-
namente giovane. Lartista ha osservato il mondo con occhio nuovi e, come Adamo,
conferisce a tutto un nome. II giglio ¢ bellissimo, ma la parola “giglio” ¢ indecente,
strattonata da ogni parte e ‘violentata'. Per questa ragione io chiamo il giglio euy e la
purezza primigenia ¢ ristabilita»], A. KruCenycH, Deklaracija slova kak takovogo, in
Ip., Kukis prosljakam. Faktura slova. Sdvigologija russkogo jazyka. Apokalipsis v russkoj
literature, Gileja, Moskva-Tallinn 1992, p. 43.
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TaKkOH CHCTEME TOXKEe €CTb M OTOOp AMOLMK W MHUPOBOCIPHATHH, U
3CTEeTHYECKOE 0(OPMIICHUE, HO OHU JACHCTBYIOT Ha HHBIX YPOBHSX, YEM B
TPaJUIIUOHHOMN MTOI3UM» >

Richiamandosi alla definizione di minus-priemy di Ju. Lotman,
possiamo dire che gli oggetti del mondo di Lukomnikov-Bonifacij
gravitano attorno a un nucleo di minus-konteksty: non gia grazie alla
mancanza del contesto, ma grazie al fatto che si avverte 'assenza dello
stesso, che a sua volta rende lo spazio logo- e testocentrico materico.
La volonta, qui chiaramente autoriale, di non ‘comparire’ nella propria
opera, di evitare la soggettivizzazione del verso e il conseguente ricorso
a maschere e modi che camuffino la voce dello scrittore ¢ un altro
sintomo del tempo, una conseguenza della coscienza di non essere in
grado di esprimere il mondo attorno a sé e se stessi in quel mondo.
In quest’ottica una tecnica ben sfruttata dal postmodernismo come
lappropriazione (aproprijacija) diventa un modo per tematizzare la
scrittura, senza ‘personalizzarne’ il contenuto. Questo non pud avve-
nire in virtt della mancanza generalizzata di valori e idee definenti il
mondo circostante. Curiosamente anche in questo caso I'esperienza
scrittoria di Sapgir e Lukomnikov presentano dei punti in comune.
1l ciclo Cernoviki Puskina (1985) del primo ‘completa’ i manoscritti
incompiuti del poeta del XIX secolo, riscrivendo di fatto molte sue
opere. A questo ciclo ¢ sotteso un accurato lavoro di ricerca nell’archi-
vio di Puskin, del quale Sapgir tenta addirittura di riprodurre la grafia
prima di mettersi all’opera, al fine di creare un contatto”. A proposito
di questa raccolta Jurij Orlickij parla di mistifikacija®®, alludendo al
tentativo di spacciare per proprie opere ‘prese in prestito’, sebbene
in realtd i frammenti puskiniani nel testo di Sapgir siano indicati in

26 «Questo “pasticcio” & importante non perché 'autore “veda qualcosa di compiuto”
dietro al manoscritto, ma al contrario perché il risultato si relativizza: osservando con
il senno di poi, il testo finale viene equiparato ai manoscritti. In questa maniera il
tempo dell’autore, il tempo interiore della coscienza autoriale viene presentato come
il tempo utopisticamente trasformato di un’arte senza fine. E naturale che in un tale
sistema ci sia una scelta di emozioni e visioni del mondo, un aspetto estetico, ma
questo funziona a un livello diversi rispetto alla poesia tradizionale», Kukurin, O
russko] poézii 1990-ch., cit., p. 260.

7 Cfr.: Ju. Oruicky, Voedenie v poétiku Sapgira: sistema protivopostavienij i strategija
ich preodolenija, in Velikij Genrich, RGGU, Moskva 2003, p. 163.
28 Ivi, p. 164.
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corsivo, oltre che con la duplice datazione delle due stesure da parte di
Puskin e di Sapgir centosessanta anni dopo il primo®. In questo modo
autore instaura una conversazione al di sopra dell’abisso temporale
che separa i due, servendosi dell’epoca puskiniana come di un tramite,
di una voce altra, ma familiare per parlare dell'oggi ricorrendo solo
in parte alla parola originale; tale procedimento in una certa misura
esonera lo scrittore moderno dalla responsabilita per le proprie affer-
mazioni, e questo ¢ fondamentale, come gia detto, nel contesto nel
quale si muovono questi autori.

In Chokku pljus (2000, 2006*°) Lukomnikov ricorre a una strategia
simile, sebbene non abbia a che fare con un’opera incompiuta e non
‘riattualizzi’ la voce della tradizione russa, ma ‘russifichi’ le terzine
della tradizione giapponese, aggiungendo un verso e trasformandole in
quartine (per di pit parzialmente rimate), pitt usuali all’occhio e all’o-
recchio russo. Alla base dell’operazione di Lukomnikov c’¢ lo stesso
interesse filologico che muove la penna di Sapgir’!, ma se per il poeta
concretista il compimento dei Manoscritti di Puskin era un modo per
parlare con e attraverso l'illustre predecessore, in Chokku pljus'aggiunta
del quarto verso e della rima stravolge il senso della terzina giapponese,
traducendola in un substrato assente nell’originale, dal quale emergono

# La volonta di ‘continuare’ opera puskiniana & rivelata anche dall’ampliamento di
Istorija sela Gorjuchina (Storia del villaggio Gorjuchino) fino a farne una saga, i cui
confini temporali vanno ben oltre la morte di Puskin, che diventa egli stesso membro
della comunita di Gorjuchino.

3% Questo ciclo non ¢ stato pubblicato come unitario: una parte consistente di
Choktu pljus compaiono in G. LUKOMNIKOV, Babockin polet, s.c., Moskval999 e in
JapoNsKIE POETY + G. LukoMNIKOV, Babockin polet ili Chokku plius, Moskva-Sankt-
Peterburg, Krasnyj matros, 2001, oltre che nella raccolta delle opere, ospitata dal sito
Vavilon <http:/[www.vavilon.ru/bgl/> (ultimo accesso 6.01.2017).

31 Lukomnikov si rifa alle traduzioni in russo di M. Bashé e di altri trentadue cele-
bri autori ad opera di V. Markova, nonché alle antologie e alle raccolte pubblicate
in Russia nell’arco di circa mezzo secolo, nello specifico, come riferito dall’autore
stesso (corrispondenza privata, 8.01.2017), le seguenti: Japonskaja poézija, Gos.
Izd. Chudozestvennoj literatury, Moskva 1956, pp. 166-271.; Japonskie trechstisija.
Choklku, Chudozestvennaja literatura, Moskva, 1973; Klassiceskaja poézija Indii,
Kitaja, Korei, Vetnama, Japonii, Moskva, ChudoZestvennaja literatura, 1977, pp.
739-796; Dalekie i blizkie, vyp. 25-27, Progress, Moskva 1978, pp. 42-89; Bask,
Stichi, Chudozestvennaja literatura, Moskva 1985; T. GRIGOR'EVA, Krasotoj Japonii
rozdennyj, Iskusstvo, Moskva 1993, pp. 231-243; Japonskie trechstisija, Letopis-M,
Moskva 1999; Japonskaja klassiceskaja poézija, Rusi¢, Smolensk 2001.
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aspetti formali fondamentali per la scrittura lukomnikoviana, come
per esempio I'abbassamento del registro, la distruzione della liricita
effimera dello haiku, ma anche I'aggiunta di elementi formali estranei
alla tradizione di partenza:

«1I MOTBIIEK puMeTeH!

OH TOXe MBET 6JIarOBOHHBIN HACTOM
N3 nenecTkoB XpU3aHTEM...

OH TTALIAH HEITPOCTOM».

La realtd giapponese di quattro secoli addietro viene modificata e
tradotta nel lessico della Russia odierna (come si intuisce dalla parola
pacan), volgarizzata prima di tutto nel senso dell’eredita culturale cui
rimanda lo haiku. Come in Cernoviki Puskina, questo metodo serve
come via d’uscita dall’afasia espressiva della contemporaneita, ma il
risultato di Lukomnikov ¢ piti estremo e irriverente:

«Bce mucThs copBanu cOOPITUIIBL...
OTKyzia UM 3HATb, YTO JUIS YalHBIX KYCTOB
OHU — CJIOBHO BeTep OCeHH!

EIE OJIUH CTUX TOTOB»®.

Questa quartina ¢ in realtd un esempio di appropriazione testua-
le, dal momento che I'aggiunta non ¢ nient’altro che la constatazione
dellavvenuto mutamento di autorialitd. In generale, la pratica di
Lukomnikov mostra come il rapporto con la tradizione sia molto meno
‘problematico’ e ossequioso.

La poetica di Lukomnikov portata avanti fino all'inizio del nuovo
millennio ¢ figlia della sensibilita della fine degli anni Ottanta in virtt
del disimpegno comunicativo e dello steb come fondamento del discorso
artistico; il rifiuto aprioristico e I'inconciliabilita con qualunque con-
cezione estetica condivisa la pone nella stessa linea evolutiva del punk
russo (Grazdanskaja Oborona e Janka Djagileva, di cui Lukomnikov

32 (E la falena si pud scorgere / Anch’ella beve quell'infuso aromatico / di petali
di crisantemi... / E UN TIPO SEMPLICE E SIMPATICO», JAPONSKIE POETY +
LukoMmNIKOV, cit., p. 16.
3 (Turte le foglie han raccolto i giardinieri... / Non possono sapere che come in
autunno il vento / esse sono per i cespugli di te' / ED ECCO UN ALTRO CARME
E PRONTO», ivi, p. 41.
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fu amico) o della musica demenziale colta (NOM), indubbie fonti di
ispirazione per autori fondamentali per la definizione del paradigma
poetico del decennio successivo, come Ja. Mogutin o A. Rodionov. Il
periodo post-sovietico propone un’interessante rilettura dell’estetica
non conformista, riattualizzandola nel senso di un interesse nei con-
fronti di forme espressive dettate da deviazioni psichiche, dall’estetica
primitivista o dal trash: in questo I. Kukulin vede una risposta al
cinismo del periodo sovietico in cui gli scrittori si erano formati, un
cinismo metafisico, che sconfinava nel macabro e che poteva essere
fatta risalire all’opera concretista di I. Cholin**. Aggiungendo qualche
tassello a questo mosaico evolutivo, si giunge immancabilmente all’e-
stetica promossa da Gumanitarnyj Fond di cui la poesia di Bonifacij
¢ lespressione piu fedele. Sebbene anagraficamente piu vicino alla
prima generazione post-sovietica, dal punto di vista artistico egli
esprime appieno la sensazione di stagnazione culturale degli ultimi
anni del'URSS, di quel modo di sentire, che opponeva la beffa e la
pernacchia a un sistema di valori desueti, fino a poco prima conside-
rati autorevoli e improvvisamente divenuti incomprensibili; proprio
il massimalismo acritico e il rifiuto anarchico di qualunque stazus
guo, di qualunque proposta socio-culturale istituzionalizzata rendeva
impossibile restituire la visione di sé in qualunque forma che non fosse
atrofizzata ed eccessiva, violenta e sovversiva degli epistemi invalsi fino
a quel momento, come anche della concezione dell’arte e del proprio
ruolo in quel contesto.

3 KukuriN, O russkoj poézii 1990-ch., cit., p. 252.
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A teatro é diverso. La violazione della norma
e della normalita sulle scene russe contemporanee

ABSTRACT:

Sulle scene russe di oggi sono molti i progetti di teatro ‘sociale’ e ‘inclusivo’; ne
sono un esempio gli spettacoli Nozze di maggio del Moskovskij teatr kukol e Zoccabili
del Teatr Nacii. In essi la diversitd non ¢ solo contenuto, ma diventa strumento, per am-
pliare i confini ‘fisici’, ricettivi, drammaturgici. Nel contempo, l'attenzione alla diversi-
ta ¢ una delle novita dell’intera dimensione sociopolitica russa odierna. Uinvestimento
nel sociale delinea uno spazio di confronto (anche) artistico e spesso alternativo ai canali
ufficiali e va pertanto approfondito, per illuminare non tanto la ‘diversit¥, quanto la
‘normalitd’ e per meglio comprendere la Russia e la sua attuale Cultura.

On the Russian scenes there are many social and inclusive theatre projects; exam-
ples of this are the A night in May of the Moscow Puppet Theatre and Touchables of
the Nacii Theatre. In these works, diversity is not only the topic but it also becomes
a means of enlarging physical, sensory and artistic boundaries. At the same time, the
attention to diversity is one of the novelties of the entire current Russian social polit-
ical dimension. Investing in the social sphere gives an area for artistic and comparing
and contrasting and is often an alternative to the official channels and should therefore
be studied, to underscore not so much diversity as much as normality and to better
understand Russia and its present day culture.

V¥ bora ecTp AnuHHAas JecTHUIA OT HeOa 10 camoii 3emiu. Ee craHOBAT mepen
CBCTJIBIM BOCKPECEHHEM CBSIThIC apXaHIebl; U KaK TOJIbKO bor cTynuT Ha nepByro
CTyTICHb, BCE HEUHCTHIE TyXH MOJETIT CTPEMIVIAB U KydaMH TTONAAi0T B TIEKII0, U

OTTOr0 Ha XpPUCTOB MPa3JHUK HU OZHOTO 3JI0TO JlyXa He ObIBaeT Ha 3eMIIe.

H. Toroms, Maiickas nous, uiu Ymonnennuya'

! «Dio ha una lunga scala che scende dal cielo fino a terra. La calano prima di Pasqua
gli arcangeli santi; e non appena il Signore mette piede sul primo scalino, tutti gli spiriti
impuri volano gili a capofitto ¢ a frotte precipitano nellinferno, e percio per festa di
Cristo sulla terra non ¢’¢ nemmeno uno spirito malvagio», N.V. GocoL’, Notte di mag-
gio, in Ip., Veglie alla fattoria presso Dikan'ka, trad. di E. Guercetti, BUR, Milano 1993,
p. 86.
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1. Teatri diversi

Leggevo la citazione di apertura, tratta da Majskaja no¢” (Notte di
maggio) di Nikolaj Gogol'?, su un bigliettino lasciatomi in mano alla
fine di una riduzione scenica dell'opera omonima, cui ho assistito a
Mosca nel settembre del 2015. Sullo scorcio dello stesso anno il por-
tale Colta.ru pubblicava un ‘bilancio teatrale’, nel quale alcuni critici
si pronunciavano sulla stagione appena passata e su quella ancora in
corso®. Tra preferenze accordate all’'unisono, o espresse individualmen-
te, mancava una riflessione sui socialnye proekty, i «progetti sociali»,
che, pur generando sentimenti e pareri discordanti, sono oggi molto
diffusi sulle scene e ‘oltre’ le stesse. Su di essi si sofferma invece Aleksej
Kiselev di Afisa-Vozduch*, con un dettagliato elenco di varie esperienze
di teatro ‘marginale’, ovvero di un teatro allestito in spazi e con attori
‘eccentrici’ rispetto ai palcoscenici ‘tradizionali’.

Sul modello della Class Act, importata dal Traverse Theatre di
Edimburgo, il Teatr.doc conduce in carcere e nei riformatori i labora-
tori Pesni nasej tjurmy (Canzoni delle nostre prigioni) e Moj put’ (1l mio
cammino), nella colonia penale di Rostov viene approntato un teatro
permanente e messo in scena il Re Lear, mentre la ex-detenuta Marina
Kle$c¢eva & ormai una rezident del ‘Dok’ e un’attrice affermata anche al
cinema e in TV®. Sono ancora pit numerose e articolate le iniziative
promosse negli orfanotrofi, dove gli ospiti scrivono e interpretano
le loro piéce sotto la supervisione di drammaturghi e attori di fama,
guadagnando talvolta ribalte di grande prestigio. Nell'ottobre 2015 al
Teatro Puskin di Mosca si &, ad esemplo, svolto il festival Ja ne odin
(Io non sono solo), nell’ambito del quale i registi Zenja Berkovi¢, Jurij
Titov, Konstantin Kozevnikov, Egor Atamancev hanno guidato i bam-
bini in études plastici e vocali, esercizi di verbatim e improvvisazioni

2N.V. GocoL’, Majskaja nol, ili utoplennica, in Ib., Polnoe sobranie solinenij v 14
tomac/o AN SSSR, Moskva-Leningrad 1937-1952, t. I (1940), p. 156.

7 La rassegna Byla by svinaja golova, a teatr najdetsia compendia le opinioni di
Elena Koval'skaja, Oleg Zincov, Pavel Rudnev, Alla Senderova, Ol ga Fedjanina,
Kristina Matvienko, Anton Chitrov, Andrej Pronin <http://www.colta.ru/articles/
theatre/7979> (ultimo accesso 25.7.2016).

4 A. KiseLev, Cto takoe social’nyj teatr <http://daily.afisha.ru/archive/vozduh/art/
chto-takoe-socialnyy-teatr/> (ultimo accesso 25.07.2016).

5 La Kle¢eva, che al Teatr.doc si esibisce nello ‘spettacolo di testimonianza’ Lir-Kles¢
<http://'www.teatrdoc.ru/events.php?id=118> (ultimo accesso 25.07.2016), lavora anche
con Kirill Serebrennikov, Ksenija Sobéak, Pavel Kostomarov e Aleksandr Rostorguev.
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A TEATRO E DIVERSO. LA VIOLAZIONE SULLE SCENE RUSSE CONTEMPORANEE

di elevato impatto estetico e sociale. Sono infine decine gli spettacoli
che vedono protagonisti i disoccupati (501 Blues di Bruno Lajara), gli
immigrati (Akyn-opera di Vsevolod Lisockij), gli anziani (Programma:
vremja del Liquid Theatre), i senzatetto (Neprikasaemye — Gli intoc-
cabili — di Michail Patlasov), gli ex-tossicodipendenti (Brosit’ legko —
Smettere é facile — di Ruslan Malikov e Marina Krapivina).

Una simile ondata creativa ¢ supportata anche dalla riflessione teo-
rica. Nel 2011 Elena Gremina sancisce il ‘patto di scambio’ tra artista
e societd con Zeatr + obstestvo, al quale ¢ da allora riservata una sezione
critica del festival Zolotaja maska®. Dall’'anno accademico 2014-2015
il Rossijskij Gosudarstvennyj Social’nyj Universitet ha avviato il corso
Social’nye proekty v teatre, diretto da Ruslan Malikov”. Negli ultimi
mesi si ¢ dibattuto di socialnyj teatr ai Kulturnye Forumy di San
Pietroburgo e Mosca, al Centr sovremennogo iskusstva e al Centr
Mejerchol da8. E dell’estate 2016 il numero monografico della rivista
«Teatr» interamente dedicato all’argomento®.

In questa sede mi concentrero su alcuni progetti di teatro inclusivo, di
cui sono stata testimone partecipe. Tali esperienze si sono vieppill impo-
ste nel panorama drammaturgico russo degli ultimi anni. Hanno (lette-
ralmente) portato in scena i diversamente abili, aiutando i normodotati a
condividere e ad immedesimarsi nella loro condizione. Simboleggiano e
concretizzano, non senza conseguenze sul piano artistico, un «incontro

S «Teatr + obstestvo ha due finalitd: sostenere il teatro indipendente e ‘guadagnare’
alla cultura i russi avulsi da essa, [...] per essi il teatro non ¢ eversione, ma un
mezzo di integrazione e realizzazione artistico-sociale» <http://www.teatrdoc.ru/proj.
php?id=10> (ultimo accesso 25.07.20 16). Tra gli altri, alla Zolotaja maska hanno
raccontato le loro esperienze i gruppi Sedevry literatury dlja skol'nikov, Class Act,
Bol'nicnye clouny e i partecipanti al progetto del carcere minorile di Mozajsk <htep://
www.goldenmask.ru/spect.php?id=966> (ultimo accesso a tutti i siti 25.07.2016).
7Cfr <http://rgsu.net/press-centre/news/news_3741.html> (ultimo accesso 25.07.2016).
8 Al Centro di arte contemporanea e al Mejerchold si sono tenute rispettivamen-
te le lezioni Ne tol'ko zerkalo. V poiskach social'nogo teatra (di Florian Malzacher)
e Aktual’nye funkcii teatra. Osobyj teatr: iskusstvo, terapija ili bezbarernaja sreda?
Inkljuzivnye teatry i social’ nye proekty v Rossii i Evrope (di Elena Koval'skaja).
9 Cfr. «Teatr», nn. 24-25, luglio 2016. Il numero affronta il tema sincronicamente
(con una variegata panoramica dai maggiori social no-pedagogiceskie prockty russi alla
danza-terapia) e diacronicamente (dalle massovye inscenirovki e agitdejstva post-rivolu-
zionarie alla ‘teatro-terapia’ di Evreinov, ricondotta allo psicodramma), in ambito stra-
niero (i drammi didattici di Brechg, il ‘teatro dell'oppresso’ di Augusto Boal, il socio-
dramma di Jacob Moreno) e locale (importato dall’estero, il teatro socio-pedagogico
vanta precedenti sovietici e russi ed ¢ oggi declinato in maniera originale e autonoma).
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etico» con I ‘altro’, nel quale ciascuno resta fedele a se stesso, «non sotto-
mettendo, né sottomettendosin'®. Mi riferisco agli spettacoli Prikasaemye
(1occabili) € Majskaja noc’, citato ad apertura del presente saggio.

2. Gogol’ in 4D

Majskaja no& ¢ in repertorio al Moskovskij Teatr Kukol (Il tea-
tro delle marionette di Mosca) dalla primavera 2013 e ha avuto una
nomination per la categoria Eksperiment della Zolotaja maska dell’anno
successivo'!. 1l Teatr Kukol ha un cartellone rivolto ai pit piccoli,
apparentemente lontano dalla sperimentazione e dall'impegno socia-
le; la piéce proposta ¢ una riduzione abbastanza fedele di una delle
povesti del ciclo gogoliano di Dikan'ka, parimenti fruibile da adulti
e bambini. Eppure la locandina reclamizza uno spettacolo «ad occhi
chiusi», per «chi non ¢ indifferente a nuove esperienze e non ha paura
di esperimenti artistici audaci», ovvero — scopriro in prima persona —
uno spettacolo calibrato sugli ipovedenti, per equiparare la ricezione
di ipo- e normodotati. La regista Karolina Zernite riesce nell’intento,
rispettando la fabula e il sjuzet di Gogol’, ma rivoluzionando lo spazio
scenico. Gli spettatori assistono alle vicende narrate ('amore di Levko
e Anna, il terribile racconto nel racconto di streghe e rusalki, il lieto
scioglimento) da ‘diversi’ punti di vista, o, in alcuni casi, ‘privati’ della
stessa. Prima dell’inizio della rappresentazione il pubblico ‘ordinario’
prende infatti regolarmente posto in platea, mentre otto spettatori
vengono bendati e condotti sul palco.

Nel settembre 2015 sono stata una degli otto. Al terzo campanel-
lo — l'ultimo prima dell'inizio — un attore mi ha invitato ad indossare
un cover eyes e, dal foyer, mi ha condotto su quella, che si ¢ alla fine
rivelata essere la scena. Seduta su una sedia mobile, via via spostata
durante la rappresentazione, ho avuto modo di esercitare tutti i sensi,

10 Cfr. K. Marvienko, Cas, kogda my ne znali drug o druge prosel, Social'nyj teatr v
doc-tradicii, in «Teatr», nn. 24-25, luglio 2016, pp. 102-107.

"' Gran parte delle piéce, cui faccio riferimento nel presente contributo, non &
al momento apparsa in stampa, ma ¢ (parzialmente) disponibile in video e in
rete. Per Notte di maggio si vedano i materiali sul sito del teatro <http://mospup-
pets.ru/performances/?perfomance=632>, il promo TV <http://www.1tv.ru/news/
other/231579> e la nomination alla Zolotaja maska 2014 <htep://www.goldenmask.
ru/spect.php?id=1087> (ultimo accesso a tutti i siti 25.07.2016).
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oltre la vista. Sollecitavano I'udito le battute degli interpreti, amplifi-
cate da una serie ininterrotta di fruscii, scricchiolii, sciabordii, scop-
piettii, stridii d’ogni sorta, riprodotti vicinissimo a noi spettatori sul
palco. Drappi intrisi di profumo e altri accorgimenti consentivano di
‘vedere’ (con) gli odori, talvolta di boschi rugiadosi (quando I'azione
costeggiava il fiume, dove fluttuavano le annegate), talvolta di invitanti
manicaretti. LColfatto diventava subito gusto: mentre si gozzovigliava
a casa dello starosta del villaggio, mi veniva chiesto di impastare dei
piroZki, poi cotti a puntino e mangiati in scena assieme a fumanti
patate lesse. Le suggestioni tattili attraversavano del resto I'intero alle-
stimento, durante il quale mi veniva offerto un fiore, o venivo sfiorata
dalle fronde (i protagonisti Levko e Anna si rincorrevano nel bosco),
ero ghermita da inquietanti artigli (la matrigna-strega si trasformava in
un gatto assatanato), o attrezzata di un rocchetto (le pannocki del vil-
laggio filavano al telaio). A rappresentazione conclusa, mi restava tra le
mani il foglietto con il messaggio, riportato in epigrafe, che mi lasciava
intendere, come gia a Levko nella povest’ gogoliana, di avere ‘realmente’
vissuto una storia nella storia'?. Realizzavo inoltre di trovarmi sulla
scena, da dove ci veniva chiesto di esprimere le nostre sensazioni in
merito a quanto ‘visto’. Non con gli occhi, si intende.

Lo spettacolo non ¢ inconsueto né per il Teatro delle marionette,
dove Natal’ja Pachomova mettera in scena la Skazka s zakrytymi glaza-
mi «Ezik v tumane» (Fiaba ad occhi chiusi <l riccio nella nebbia»), né
per la Zernite, che cura la regia delle Skazki pcelki dija Sesti cuvstv (Fiabe
dell’ape per i sei sensi) allestite in Lituania e ad Irkutsk. E la critica non ¢
rimasta indifferente. Irina Sirotkina sottolinea il rapporto di Majskaja
noc con le avanguardie teatrali di inizio 900", mentre Aleksej Usakoyv,
direttore del Teatro sperimentale Shakespeare di Tjumen’, rivendica
la paternita dell'approccio ‘inclusivo’, non senza un certo astio nei
confronti della capitale'. Al di la dei primati, mi sembra pit rilevante

12 Nellepilogo della povest’ Levko capisce di avere realmente vissuto una dimensione
fantastica grazie a un bigliettino, lasciatogli dall’Annegata, per averla liberata dalla
strega, e rivolto al padre, affinché questi gli permetta di sposare Anna. Il bigliettino,
donato agli spettatori a fine spettacolo, ¢ pertanto un raffinato gioco citazionale
(testuale, extra-testuale e para-testuale), riportando un altro passo della povest, che &
a sua volta una ‘risposta’ all’epigrafe del capitolo, in cui ¢ contenuta.

13 1. SIROTKINA, 4 teper’ ne smotri <http://oteatre.info/vsemi-chuvstvami-srazu/> (ultimo
accesso 25.07.2016).

14 Usakov commenta in questi termini l'articolo su Notte di maggio, pubblicato dal
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che la Zernite ‘violi’ uno spazio artistico, ricettivo e percettivo. Otto
spettatori seduti in scena bendati assistono a un ‘Gogol’ in 4D, diven-
tando parte integrante della piéce, mentre gli spettatori seduti in sala
assistono ai fatti portati sulla scena e al coinvolgimento, o alla reazio-
ne, degli altri otto. Gli effetti sortiti sono molteplici. Osserva infatti il
critico Pavel Rudnev:

«EcTp M Apyrol ypoBeHb 3CTETH3AaLMM TeaTpajbHOMU
peaNbHOCTH. JTa MOJACAb — MOJENb  BOCIPHUSATHS
BocnpusTusi. Mbl HaOmrogaeM 3a TeM, Kak HaOIHIar0T
CIEKTaKIb. MBI CMOTPUM, 3MOIIMOHAIBHO BOCIPHHAMAEM
qy)xoe Bocrpusithe. M 3TO CTaHOBUTCS W3YMUTEIBHOM
dbopmoii muanora. [...] 3mech ecTh Kakas-TO HEBEpPOSTHAsS
TYMaHHUCTHUYCCKas CBA3b: s BUXKY, KaK I[perﬁ HacJ1axxaacrcAa
HCKYCCTBOM, M 3TO HACIQXJCHHE 3alOJIHACT U MEHs. MBbI
32)KUTAaeMCsl OT IMOIUH JPYTOro, OCTPO OCO3HABAsI, YTO ITa
OMOLIMSL — papuTeTHa, KOoHedHa, obocTpeHa. W ciyuaercs
HEBUJIAHHOE: 3pUTENh HAuWHACT TOHMMATh 4YelOoBeKa C
OpraHUYEHHBIMH BO3MOXKHOCTSIMU. [...] W HaIl NpUBBIYHBIHA
COBETCKHUU cTpax nepen HWHBAJINI0M, HCJIIOBKOCTB,
HEYMEJIOCTh PaCTauBaET, HCUE3aeT» .

Parafrasando, a livello estetico si realizza una «ricezione della rice-
zione» assai vicina ad un «legame umano»; a livello sociale il pubblico
si immedesima nel diversamente abile, riflettendo (su) una ricezione
permanentemente privata della vista. Il «terrore sovietico» nei confron-
ti dell'invalidita svanirebbe del tutto. Tornero in seguito su quanto, se
e perché esso sia pure russo.

portale dell'agenzia Ria.ru: «Uno spettacolo per ciechi ¢ stato allestito per la prima
volta non dal Teatro delle marionette di Mosca, ma dal Teatro sperimentale di
Tjumen’! Gli allestimenti audio-tattili per ciechi e ipovedenti riscuotono a Tjumen’
un grandissimo successo gia dal 2008! Non sarebbe male se i giornalisti, prima di
definire una rappresentazione “sensazionale”, si informassero sull’esistenza in Russia
di simili rappresentazioni», <http://ria.ru/culture/20130424/934354225.html>
(ultimo accesso 25.07.2016).

15 Cfr. Post del 6.12.2013 sul Livefournal di Pavel Rudnev <http://pavelrudnev.
livejournal.com/1493398.html> (ultimo accesso 25.07.2016).
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2.1 Toccati, toccanti, Toccabili

A differenza di Notte di maggio, Toccabili non ha un precedente
letterario e non agisce sugli spettatori, ‘limitandone’ le percezioni, ma
ribalta la situazione:

«2T0 TepBasi MOCTaHOBKA B MHUpPE, B KOTOPOIl OTHOBPEMEHHO
3aJIeiCTBOBaHbl M  CIICMIOTIyXHE, M  3psueciblliaiiue
aktepsl. [...] Ilpukacaemble — 3TO HE MPOCTO TeaTpajIbHAs
MOCTAHOBKA, 3TO IONbITKA HANIAOUTh CBSA3b MEXIY IBYMs
MHUpPaMH, BBIPA0OTaTh KOMMYHUKAIMOHHYIO CTPATErHio
IKCIICPUMEHTATBHBIM My TeM» '°.

Sebbene audace, il progetto si concretizza in poco meno di un
anno. Nel giugno 2014 German Gref, potente leader della SberBank
e membro del direttivo dell’associazione a sostegno dei sordociechi
So-edinenie, suggerisce al direttore artistico del Teatr Nacii Evgenij
Mironov la stesura di un’opera «su chi ¢ privato della possibilita di
vedere e sentire»'”. Gia qualche mese dopo, al festival Zerritorija di
ottobre, ne viene proposta una bozza e il 19 aprile dell’anno successivo
presentata la premiére al Teatr Nacii, dove Toccabili ¢ tuttora in reper-
torio, pur andando in scena anche all’Elektroteatr Stanislavskogo, o al
Centr Mejercholda.

A lavorare ad una «strategia comunicativa sperimentale» sono il
regista Ruslan Malikov e la drammaturga Marina Krapivina. La coppia
non ¢ nuova a produzioni simili, vantando al suo attivo Brosit’ legko
(2014), una piéce documentaria sulla tossicodipendenza, che da voce
agli stessi ‘tossici’, invitati a recitare assieme agli attori'®. Similmente,
Toccabili & basata sulle testimonianze e le interviste di veri sordocie-
chi, integrati nella rappresentazione a seguito di una meticolosa fase
preparatoria e con un ‘gioco delle parti’ intricato ed espressivo'. La

16 Cft. il sito del Teatr Nacii: <http://theatreofnations.ru/performances/prikasaemye>
(ultimo accesso 26.07.2016).

170. ALLENOVA, Krasota na oséup’, <http://www.kommersant.ru/doc/2584426> (ultimo
accesso 26.07.2016).

'8 Cfr. il sito del Teatr Nacii: <http://theatreofnations.ru/performances/brosit-legko>
(ultimo accesso 26.07.2016).

19 Al momento non esiste una riproduzione integrale di Zoccabili, alcuni frammenti
sono disponibili su <https://www.youtube.com/watch?v=MNS5IPIKbyLk>, <https://
www.youtube.com/watch?v=Q7fDJaCxBQg>. Su <https://www.youtube.com/watch?-
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sceneggiatura, che — avverte Malikov — pud mutare ogni volta, monta
le storie di alcuni assistiti, di oggi e di ieri, dei centri specializzati di
Puc¢kovo e Sergiev Posad. Le biografie sovietiche della pedagoga Ol'ga
Skorochodova e del professore Aleksandr Suvorov, ‘risultato dell’esperi-
mento di Zagorsk®, si fondono con le recenti vicende della sedicenne
Alena Kapustjan, del fresatore Aleksej Gorelov, della poetessa Irina
Povolockaja, dello scultore Aleksandr Sil'janov, dell’ex progettatrice Vera
LyZenkova, dei fidanzati Vadim Plevako e Svetlana S¢ukina. Alcuni di
essi, Suvorov in testa, si alternano sulla scena, delegando pero il com-
pito di raccontare e ‘testimoniare’ la loro vita agli attori professionisti
del Teatr Nacii e ai VIB che, siedono tra gli spettatori, assumendone
il punto di vista, e sponsorizzano il progetto, avvicendandosi di volta
in volta (tra gli altri: Evgenij Cyganov, Elena Morozova, Ingeborga
Dapkunajte, Danila Kozlovskij, lo stesso Mironov). Zoccabili non ha
dunque una vera ‘trama’, ma svela frammentariamente i trascorsi e la
quotidianita dei suoi protagonisti: I"‘epopea’ di Gorelov per raggiungere,
da solo, il posto di lavoro, la trepidazione e la gioia per la vacanza al mare
di Alena, lo smarrimento di Aleksandr alla morte del suo cane-guida
Irzek, o 'esuberanza di Irina (che con i corti capelli viola e un suo sito
internet ¢ forse la pilt ‘social’ ed estroversa). Costoro dimostrano dal
palcoscenico la possibilita di un sordocieco di recitare, trasformando la
propria ‘barriera’ in uno strumento artistico e performativo.

Con l'alterazione di una dinamica teatrale ‘tradizionale’ I'intensita
drammaturgica si ricolloca nella parola® o nello spazio, e soprattutto

v=21bEEIGtZZI> ¢ invece fruibile il finale dello spettacolo, nel video Malikov
elenca i ‘personaggi’ e alcune particolaritd compositive; in merito vedi anche la tra-
smissione radio ZaZda Zizni <https://www.youtube.com/watch?v=CjjSAK8C6IE>
(ultimo accesso a tutti i siti 26.07.2016).
20 Ol’ga Ivanovna Skorochodova (1911-1982), la ‘Helen Keller sovietica’, lavora dal
1948 allAccademia di Scienze Pedagogiche dell’'URSS, dove ¢ la prima studiosa
sordocieca ad approfondire scientificamente le patologie, di cui ¢ affetta. Nel 1971
Aleksandr Vasil’evi¢ Suvorov (1953) venne selezionato per un esperimento didatti-
co-integrativo dello psicologo Aleksandr Mescerjakov, che volle I'inserimento nei
corsi regolari dell’Universita Statale di Mosca di quattro sordociechi (oltre Suvorov:
Sergej Sirotkin, Jurij Lerner, Natal’ja Koreeva), al fine di dimostrarne e tutelarne le
pari capacita e opportunita (vedi il volume Iﬁ/c/aod iz temnoty: istorija odnogo e/esper-
imenta, Eksmo, Moskva 2016). Zagorsk, cui oggi ¢ stato restituito il nome presovie-
tico di Sergiev Posad, ¢ dal 1963 la sede del centro per sordociechi, inaugurato per
Pappunto da Mescerjakov.

!'La parola ¢ in effetti fondamentale per certo teatro russo contemporaneo; il poeta
Pavel Arsen’ev e il drammaturgo Dmitrij Volkostrelov ne mettono in risalto la centralita
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rimanda dall’‘azione’ all’‘agire’. Risulta cosi espressivo il movimento stes-
so dei ‘diversamente attori’, un movimento compiuto, come suggerisce il
titolo della piéce e conferma Malikov, «di contatto in contatto»?. Tale con-
tatto diventa a sua volta soggetto, tempo e spazio della rappresentazione.

Il movimento-contatto ¢ talmente un ‘contenuto’, da scandire lo
svolgimento dell’opera fino al suo ‘lieto fine’. I sordociechi, gia in scena,
quando il pubblico entra in sala, sono all'inizio esitanti e impacciati.
Durante lo spettacolo, tuttavia, sondano e si ‘appropriano’ del palco con
cautela e lentezza. I normodotati sono pertanto costretti a uno strania-
mento percettivo, mentre gli ipodotati acquisiranno progressivamente
una sicurezza non solo ‘plastica’, evidente nel ballo scatenato dell’epilo-
go. Tutti vi prendono parte: i foccabili, i co-attori, i VIP e gli spettatori,
invitati a battere le mani e i piedi, affinché gli applausi si possano vedere
e sentire con le vibrazioni del pavimento. Nel happy end il toccarsi, da
fisico, diviene interiore, e favorisce I'incontro di due mondi separati solo
fino a prova, o a sperimentazione teatrale, contraria.

Pure spazio e scenografia, ‘diversamente’ subordinati al movimento,
sono funzionali ed eloquenti. La scenografa Ekaterina Dzagarova ha
voluto un abbigliamento coloratissimo per i sordociechi e mono-tono
per gli attori (all'inizio ¢ questa I'unica differenza a consentire di distin-
guere gli uni dagli altri). Per quanto concerne le decorazioni, l'esiguita
di precedenti drammaturgici simili a Zoccabili ha fatto si che molte idee
fossero messe a punto, mentre si preparava lo spettacolo. Alcuni elemen-
ti di scena non sembrerebbero cosi motivati dal sjuzet (come imporrebbe
Cechov in suo celebre aforisma!?). Tuttavia I'altalena, dondolando,

nel diskursivnyj teatr: Nel “teatro discorsivo” uno dei medium pit rilevanti ¢ la parola,
laddove gli attori (spesso I'attore) si muovono su una scenografia decisamente spoglia.
Pur nel suo essere a sé stante, il discorso drammatico non ipertrofizza la narrazione, ma
coadiuva l'esposizione del sjuzer e pone 'accento sulla narrazione stessa, sulla sua capacita
di mimesis e sul suo ritmo poetico» <http://www.trans-lit.info/vypuski/open-call-18-tran-
slit-dramaturgiya-pisma> (ultimo accesso 26.07.2016).

22 Istruendo 1 suoi attori durante le prove dello spettacolo, Malikov spiega:
«Dobbiamo passare ininterrottamente da un contatto all’altro. Op! Siamo arrivati
a questo contatto da un altro? Non smettiamo e ne cerchiamo ancora uno. Ma
sempre di contatto in contatto» <https://www.youtube.com/watch?v=dFGIKmdB-
sBs#t=41> (ultimo accesso 26.07.2016).

23 Per Cechov la presenza di ogni oggetto sulla scena doveva essere giustificata dall’in-
treccio; lo si evince da una lettera del 1.XI.1889 a A. Lazarev—Gruzinskij «Non si
puod mettere in scena un fucile carico, se nessuno ha intenzione di usarlo per spara-
te», A.P. CecHov, Pisina v 12 tomach, in Ip., Polnoe sobranie soéinenij v 30 tomach,
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aiuta i sordociechi a ‘vedere’ I'aria, i grandi tubi rossi pendenti su tutto
il palco rilasciano suoni e odori per orientarli, cosi come la pedana,
che costituisce il palco stesso, ¢ rivestita di vari materiali per agevolare
chi la calpesta nel concettualizzare superficie e spostamenti. Lo spazio
extra-scenico ¢ ‘dilatato’ per contenere ed essere fruito da spettatori
con abilitd diverse?. Il programma e il libretto dello spettacolo sono
in braille; ¢ talvolta prevista la presenza di interpreti LIS; ai margini
del palcoscenico sono sospesi degli schermi, sui quali il testo recitato
¢ proiettato in russo e in inglese. Linsieme, amplificato degli artifici
espressivi, rallenterd, ancora una volta, la ricezione dei normodotati.
A costoro, nei primissimi allestimenti, venivano persino distribuiti dei
cover eyes, presto aboliti, giacché «non capirai mai completamente il
mondo, come lo capiscono queste persone»”.

Lesempio stesso di Zoccabili sembra smentire, o ridimensionare,
questa affermazione. Eppure Mironov rileva una significativa differen-
za fra il numero effettivo e quello dichiarato dei sordociechi in Russia,
e constata che la societa «li ha schiacciati in un angolo», nonostante
«l'indiscusso potenziale artistico»?®. ‘Certi’ media parrebbero del resto
assecondare la facilita, con cui 'argomento suscita sentimenti di com-
passione autentici, o parzialmente strumentalizzabili (basta scorrere
alcuni contributi alla rassegna stampa disponibile sul sito del Teatr
Nacii). Tuttavia Zoccabili non propone una lettura pietistica e non
indugia sui passaggi ‘commoventi’ della vita dei suoi protagonisti,
ma ne mette in mostra piccoli e grandi successi, restando un esercizio
mimetico ben distinto dalla vita, cui si mescola. Lo evidenzia Malikov
in una conferenza stampa:

«MHe Ka)KeTCsl, UTO MPOLECC CO3AAHUS TeaTpa UHTEPECHOTO,
TPOTAIOIIETO, JKUBOTO JIOJKEH OBITh CBSI3aH C ONPE/ICICHHBIMU
CIOKHOCTSIMU. [...] B Hamem cnekrakie ¢ ywactuem
CJIETIONTYXUX, KaK pa3 ObUI0O MHOTO TaKWX MOMEHTOB. |...].

Nauka, Moskva, 1974-1983, t. 3 (1976), p. 273.

24 Nell’estate 2015, al Centr Mejercholda ¢ stata ad esempio allestita una versione
per portatori di handicap, ciechi e/o sordi; vedi <https://www.youtube.com/watch?-
v=FpLY8L-vtyE> (ultimo accesso 26.07.2016).

V. JaKOBIDZE, Novaja Zizn' Prikasaemych <http://theatreofnations.ru/articles/
novaya-zhizn-prikasaemyh> (ultimo accesso 26.07.2016).

20 R KaRPOVA, Evgenij Mironov: slepogluchich olen’ talantlivy, <http://www.metronews.
ru/novosti/evgenij-mironov-slepogluhie-ochen-talantlivy/ Tponln---qwpINtEytuql/>
(ultimo accesso 26.07.2016).
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B npodeccnonanbHOM cMBICIE 3TO OBIJIO HEMPOCTO, HO 3aTO
O4YeHb HMHTEpecHO. Pabora Hax MOCTaHOBKOM OKas3aiach
HACTOJIBKO COMNPSDKEHAa € PEaIbHOCTBIO, YTO IPOU3OLLIO
caMO€ HAacTosALIEEe CMELICHHE MXHU3HU C HCKYCCTBOM H
HaoOopoT. [...] Tearp MoOXeT, OH CHOCOOCH HE3PUMBIMU
HUTSIMH BH3yaJIM3UPOBaTh UX BHYTPEHHUH MHUp, OUIYTUThH
OKpYy>Karolee NPOCTPAHCTBO C MX MO3HUIHH» >

Il regista fa riferimento a correnti differenti (dal realismo, allo
psicologismo), ma in ogni caso parla chiaramente di Teatro: un teatro
capace di rendere l'invisibile (il «mondo interiore»), un teatro, in cui
«arte e vita si confondono», un teatro «interessante e difficile». Ne
risulta un dramma ‘impegnato" per lo spettatore, costretto a «lavorare
su se stesso»28, e per gli attori, migliorati da una «esperienza umana
colossale»?. E ancora Malikov a notare uno «scambio culturale», un
reciproco arricchimento di normodotati e sordociechi e ad aggiungere:

«Tearp OTTANKHMBACTCS OT KHM3HU M TUTACTCS OKPYXKAIOIICH
JICHCTBUTEIBHOCTBIO, HO OH M CaM MOXET BIHUATh
Ha JEUCTBUTENHHOCTh. [...] S 1maBHO 3aHWMArOCh
JIOKYMEHTAJIbHBIM Te€aTrpoM, W 3Ta padoTa IO4YTH BCerja
CXOIUTCSI C CONManbHBIMU TpoekTamu. [...] Tearp
BBITACKMBAET JTHUX JIIONEH Ha CICHy M BIHSET Ha HUX
cynp0y. DTO Tak Ha3bIBaCMbIH CBUJICTCILCKHI TeaTp, IJe
HE aKTephl, a peajbHBIC JIIOAU HUIPAIOT CBOH peajbHbBIC
HUCTOpHU. OHI/I SABIIAKOTCA CBUACTCIISIMHU BCEX DTUX CO6I)ITI/II>1.
[...] Ora ucropus BOOOIE O IEHHOCTH CJIOBA, IICHHOCTH
KOMMYHHKAIHUY. [...] Pa3mpIiuisist 00 3TOM, MBI IPUXOAUM K
BBIBOJIY, YTO TOJBKO OOIIEHHE, TOJHKO KYJIBTYPHBINH 0OMEH
JICJIaeT YeJI0BEKA YeI0BEKOM. [...] MHe X0YeTCs OTKIIOUNTh

z V JAKOBIDZE Novaja zizn’ Prikasaemych, cit.

28 Ne & convinta Marina Kraplvma «Non ¢ uno spettacolo di intrattenimento; e
richiede anzi allo spettatore di “lavorare su di s¢”. E perd curioso che sia piu difficile
instaurare un legame tra normodotati, di quanto lo sia farlo tra una persona norma-
le e chi ha delle limitazioni fisiche», A. PANASENKO, Tancujuséie v temnote: v Teatre
Nacii predstavjat spektakl’ o poterjavsich zrenie <http:/[www.m24.ru/articles/55284>
(ultimo accesso 26.07.2016).
29E il parere dell’attrice Ekaterina Sachno: «All'inizio ¢ stato psicologicamente difficile;
mi sentivo in imbarazzo [...]. Ma gia al nostro secondo incontro [...] ho capito che
non sono loro ad avere possibilita limitate, ma noi, perché i nostri strumenti ricettivi ci
allontanano da modi di sentire ‘altri’. [...] Ho senza dubbio fatto un’esperienza umana
colossale», JAKOBIDZE, Novaja Zizn’ Prikasaemych, cit.
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y 3psSIYSCIBIIIANIUX CTPaX OOIICHHS CO CIICTIOTTYXUMM. [...] A
Takoe OOIIeHHe, B CBOKO 04epe/ib, 000TaIlaeT ClIernoriayXxux.
[...] Teatp momkeH OBITH pa3HBIM, W €T0 JOJIDKHO OBITh
MHOTO. [...] Y TeaTpa OOJbIIIIE BO3MOKHOCTH, HEBEPOSITHO
OomIBIION pecypc, [...] MHE ¢ TTOMOIIBIO TeaTpa MHTEPECHO
pa3dupathCsl ¢ pa3HBIMU MpoOJIeMaMH Hallel >KU3HM. |...]
C MOMEHTa CBOET'0 BOZHUKHOBEHHSI XY I0’)KECTBECHHBIN TeaTp
Bcer/ia o0pamalcs K akTyaJbHOCTH, K KAKHMM-TO ITpodiieMam
n OonssukaM oOmiecTBa. [...] 3puTens [...] MOHUMAaET, 4TO
TeaTp MOXKET OBITh Pa3HBIM, HE TOJBKO XY/I0’KECTBEHHBIM
M HE TOJIbKO B TEaTPaJilbHOM IPOCTPAHCTBE, OH MOXKET
pacrosnaraTbCsl Ha yiuIme. [...] YKe HHKOTO HE Y/MBHIIb
TeaTpabHOM JJabopaTopHe Ml HHTEPAKTHBHBIM CIIEKTaKIICM.
[...] Cny4aroTcss HeoObIYHBIE BeIllM, KOTZa BOT, Bpoje Obl,
oCTpocoIrajbHAs TIheca, HO OHA TakK cJieJlaHa, 9To ATO TeOsI 11e-
TUISET, TIOTOMY YTO B HEil €CTh COYETaHNE aHAITN3a M TyBCTBEH-
HOCTH. [...] B 3TOM coderanmu aHanm3a ¢ 4yBCTBEHHOCTHIO U
€CTh CHJIA U CYTh HCKYCCTBa» .

La lunga citazione offre parecchi spunti. Viene ribadito 'ampio
spettro di potenzialita e la responsabilita sociale del teatro, utile «per
risolvere vari problemi della nostra vita» e da sempre «rivolto alla
contemporaneitd» ¢ ai suoi «malesseri». Pur con tali presupposti, que-
sto teatro, un ‘mix di «analisi» e «sensibilitd», rimane una esperienza
artistica «distinta da una realta sulla quale puo pero influirer. Zoccabili
presenta caratteristiche precipue alla drammaturgia russa odierna.
E una piéce documentaria in verbatim, basata «sull'importanza della
parolar, ¢ svidetelskij teatr («non sono gli attori, ma le persone reali a
interpretare le loro reali storie»), ‘viola confini’ radicati, giacché «ormai
con uno spettacolo interattivo non meravigli pilt nessuno» e un’azione
teatrale puo «dispiegarsi anche in strada»’'.

Sebbene la rivista « Teatral» segnali un precedente simile a Prikasaemye
nel teatro isracliano Nalaagat, attivo gia dal 2007, mi sembra che esso

30°0. AvLeNova, Kogda my nacinali, oni ne verili, éto mogut tancevat’ <htep://www.
kommersant.ru/doc/2584427> (ultimo accesso 26.07.2016).

SUT werbatim, il teatro documentario e di testimonianza sono orientamenti maturati
al Teatr.doc di Mosca, nel quale non ¢ certo un caso si sono formati sia la Krapivina,
sia Malikov. Ho illustrato teorie e pratiche del Teatr.doc in C. OLwvieri, Sulle scene e
dalle scene moscovite contemporanee, in «Testi e linguaggi», n. 9, 2015, pp. 217-243.
32 Slepogluchieakterysygrajut “Prikasaemych”<htep:/ [www.teatral-online.ru/news/13612/>.
Sul teatro Nalagaat vedi <http://nalagaat.org.il/en/about-us/who-are-we/> (ultimo accesso
a tutti i siti 26.07.2016).
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sia un prodotto russo, originale e di una certa rilevanza. Non per nulla
lo spettacolo ¢ il frutto della sinergia di piti forze e ha prodotto svariati
progetti collaterali. Il Teatr Nacii ha collaborato con compagnie di danza
(la Dialogue Dance di Evgenij Kulagin), universita della capitale (RGSU)
e associazioni 70 profit (i fondi Artist e So-edinenie) alla realizzazione di
un laboratorio preparatorio, della mostra fotografica Trogatelnoe iskusstvo
(curata dalla Scuola Rodéenko) e del film documentario Slovo na ladoni
(girato dallo studio Ostrov).

Inserito nella short-list della categoria Eksperiment di Zolotaja maska
2016 (come gia Notte di maggio nel *14), Toccabili non ha ottenuto
alcun premio (la giuria gli ha preferito la performance musical-acustica
di Petr Ajdu Zvukovye landsafty). Eppure tra i supporter di So-edinenie
spicca lo stesso Putin; il suo & un patrocinio solo ‘dovuto’, o la societa
non ¢ pronta per un ‘vero esperimento?

3. «leatr sil'no otnosenie k miru menjaet...»

«Il teatro cambia radicalmente il rapporto con il mondo» — reci-
ta il titolo del presente paragrafo, mutuato dalla rassegna stampa su
Prikasaemye. C’¢ forse da chiedersi quanto il ‘mondo’ abbia modifi-
cato il suo approccio al teatro trattato in queste pagine. La risposta
degli addetti ai lavori e del pubblico non ¢ univoca. Alcuni accusano
il teatro sociale di essere dilettantistico, ‘anarchico’, inconciliabile
con quello ‘accademico’, o, ancor peggio, di porre, sgradevolmente,
il dilemma tra arte e morale. Altri sembrano sinceramente sensibili a
quella drammaturgia ‘diversa’, ufficialmente consacrata alla Zolotaja
maska 2014 (sebbene il riconoscimento allora assegnato allo spettacolo
inclusivo Otdalennaja blizost’>® (Vicinanza lontana) fu poi ‘negato’ a
Toccabili e Notte di maggio. Un ulteriore segnale di interesse ¢ il diffon-
dersi di allestimenti simili. Il progetto del pioniere Boris Juchananov
Dauny kommentirujut mir (I down commentano il mondo) rimane un
tentativo riuscito, ma isolato, della meta degli anni ’90%. Oggi al Dom

3% Otdalennaja blizost” & una coproduzione russo-tedesca firmata dai registi Andrej
Afonin e Gerd Hartmann con 'apporto del Centr dramaturgii i rezissury, dell’Isti-
tuto Goethe di Mosca e del laboratorio Krug-1I; per maggiori informazioni vedi il
sito del progetto <http://www.otdalennajablizost.ru> (ultimo accesso 27.07.2016).

34 Juchananov lavora a Dauny nel triennio 1994-1997, coinvolgendo persone affet-
te dalla sindrome down in ‘giochi teatrali’ (Pochod za zoloty pticami) e video-film
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Bulgakova di Mosca e al BDT di San Pietroburgo vanno con regola-
ritd in scena rispettivamente Volke (per bimbi ciechi e ipovedenti) e
Jazyk ptic (La lingua degli uccelli, con attori normodotati e affetti da
autismo)?. Al Teatr Nacii viene offerta Soversenno neverojatnoe sobytie
(Un evento del tutto incredibile), una rivisitazione della piéce di Gogol
Zenitba (Matrimonio), con la partecipazione di diversamente abili e i
costumi del famoso stilista Vjaceslav Zajcev*. Al Teatro d’Arte MChAT
e all'Istituto Sc¢ukin si lavora rispettivamente a Cajka (Il gabbiano) e a
Carmen, con Irina Povolockaja e Aleksej Gorelov nei ruoli principali®.

Tali spettacoli si collocano in un contesto composito e panrusso. Nel
2016 ¢ stata inaugurata la scuola teatrale di So-edinenie, supportata dalle
massime istituzioni pedagogiche della capitale (la scuola dello MChAT
e le accademie drammatiche GITIS e ‘S¢uka’)?®. Da anni vengono orga-
nizzati i festival internazionali di ‘altre’ scene Nit’ Ariadny e Proteatr®, nei
registri del quale si contano una settantina di collettivi ‘diversi” attenti ai
sordi e alla lingua dei gesti (Nedoslov, Sinematograf, Indingo, Piano), a chi
¢ affetto dalla sindrome down (Otkrytoe Iskusstvo, Teatr prostodusnych), o a
interpreti dalle «limitate possibilita di salute» (Zest, Krug, Krug-II).

Come gia per Malikov e i suoi Zoccabili, nel modo in cui alcune
di queste compagnie si descrivono la consapevolezza di essere social-
mente utili ¢ subordinata all’essere comunque esperienze artistiche. La
peculiarita di Otkrytoe Iskusstvo ¢ la «combinazione di pitt arti (musi-
ca, coreografia, improvvisazione, poesia)»*. Krug persegue «la ricerca

(Neupravljaemyj ni dlja kogo, 1995; Da, dauny, ili Pochod za zolotymi pticami, 1997);
vedi B. JucHANANOV, Jz ne gumanist, ja gumanoid, in «Teatr», cit., pp. 122-127.

3 Volke (regia di E. Negruca) <http://dombulgakova.ru/blagotvoritelnyj-spekta-
kl-volka/>; Jazyk ptic (regia di B. Pavlovi¢) <http://bdt.spb.ru/criekraxmm/a3pIk-niTHIy/ >
(ult@mo accesso a tutti i siti 27.07.2016).

36 Zenitbha (regia di Michail Fejgin) <http://so-edinenie.org/infocentr/meropriya-
ti;fa/marriage> (ultimo accesso 27.07.2016).

37 1a Carmen, con Gorelov nelle vesti di José, ¢ ancora in fase di preparazione; il
Gabbiano, dove la Povolockaja ¢ Masa, verra a breve ultimato da Dmitrij Brusnikin; cfr.
M. SIMADINA, Dmitrij Brusnikin: inkljuzivnaja “Cajka’, in «Teato, cit., pp. 134-139.

38 La scuola & stata affidata a Brusnikin, con il compito di: «Fare in modo che simili
allestimenti smettano di essere una tantum per gli invalidi e siano regolarmente pre-
senti nei repertori dei teatri» <https://www.teatrall.ru/post/3027-brusnikin-vozgla-
vil-teatralnuyu-shkolu-dlya-slepogluhih/> (ultimo accesso 27.07.2016).

3 1a IV edizione di Nit’ Ariadny, aperto a chi ha una «crescita psichica ‘altra», si
svolgera a Mosca nel novembre 2016. Proteatr si tiene una volta ogni tre anni, dal
2001; cfr. <https://proteatr.ru> (ultimo accesso 27.07.2016).

40 Cfr. <http://metopenart.com/index.html> (ultimo accesso 27.07.2016).
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di forme rinnovate e dimenticate della cultura teatrale»*'. «Diventare
interessante per un pubblico», al quale mostrare «la nascita di una
recitazione viva»* ¢ tra gli obiettivi principali di Krug /1. Il manifesto
pubblicato sul sito del Zeazr prostodusnych legittima teoricamente e sto-
ricamente un «dilettantismo» e una «ingenuita» pur sempre espressione

d’arte:

«3mech BCE JAEPXKHATCA Ha TAPOJUPOBAHHH YCTOSBIIMXCS
TeaTpaJbHBIX HOPM, CO3AI0IIEMCS TOKIECTBE KOMUYECKOTO
u TtparmuHoro [...]. Hempodeccumonammzm B HCKyccTBe
uMeeT DIyOOKHE KOpPHH, CBSI3aHHBIE CO CHELU(HUKOH
kynsTypel 20 Beka. [...] B mnpaktuke [lpocmooyuinvix
AKTYaJIN3UPYIOTCS MOCT-(OJIBKIOPHBIE U HEO-apXaudecKue
YCTPEMJICHHSI COBPEMEHHOTO HCKycCcTBa [...], TOTrO, d9TO
Ha3BalOT  (OJBKIOPHO-HAPOJHBIM  HANpIaBlICHUEM |
HEKOEro HX Cypporara — IMOCT-MOJEPHHUCTCKON KYJIBTYpBHI.
[...] B uX HaMBHBIX UCIIOTHUTEIILCKUX YCUIIUSX IPOSIBISIETCS
HOBOE Ka4e€CTBO HCKYCCTBA, YCTPEMIIEHHOE K MOCTHXKEHHIO
rpaHuL TeaTpanbHol cenuduky. MHIuBUIyanbHOCTH 3THUX
WCIIOJIHUTENCH [...] MPUAAIOT WX WrPe HCKIIOYUTEIHHYIO
XyJAOKECTBEHHYIO 3HAYMMOCTh. CHenuanucTsl OTHOCST
TBOPUECTBO /Ipocmodywnsix K HanpaBieHuto Apt bprot [...]
— 9TO TBOPYECKHH aKT B HanOOJIee YHUCTOM €ro MPOSIBICHU,
CBOOOZHOM OT BJIMSHMS YCTaHOBMBLIMXCS Tpaguuui [...].
B or1oit TearpanmpHOW HOBammm [...] OH OpocaeT BEI30B
MPUBBIYHOM JIJIst ITyOJTMKU ACTETHKE IPAMAaTHYECKOTO Tearpa.
[...] Y1 aTO HE mpoCTO Tearp, a OoIbIIIe YeM TeaTp»*.

Ciascuno con le proprie sfaccettature, gli esempi riportati configura-
no un genere teatrale ben preciso, riconosciuto e apprezzato dalla critica
progressista. Elena Koval’'skaja scrive di un «teatro sul teatro», nel quale
«larte e il sociale non si contrappongono, ma si completano», infran-
gendo il «tabl dell'utilitd» consolidatosi nella Russia post-sovietica®.

Mentre Rudnev conclude:

«C OIHOW CTOPOHBI, MBI 3/1eCh BOCIPHHUMAcM TeaTp Kak
apT-Teparnuio, WHKIFO3UI0 [...]. UTo AemaeT WHKITFO3WBHBIN

4 Cfr. <https://itskrug.com> (ultimo accesso 27.07.2016).

2 Cfy, <http://kroog2.ru> (ultimo accesso 27.07.2016).

B Chr. <http://TearpripoctonyiHbIx. pd/?page_id=4786> (ultimo accesso 27.07.2016).
“E. KovaU'skaja, Chozdenie po krugu, in «Teatr, cit., pp. 42-53.
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Tearp UMEHHO HcKyccTBOM? To, 4TO MBI Yepe3 KOHTAKT C
JIOABMH C COBEPILICHHO IPYTUM BOCIPHUSATHEM H3ydaeM HX
OTIBIT, UX XYyI0KECTBEHHOE MBILIUICHHE, TUILIECHHOE 3a4acTyI0
CTEpEOTUTIOB ““‘OompImioro mupa”. HecimydaitHO HCKycCTBO
MOCETHUX JIET OYEHb MPHUCTAIBHO CMOTPUT Ha ayTH3M
Kak Ha COIMAaJbHBIN ()eHOMEH (paBHBIM 00pa3oM Kak M Ha
(heHOMEH CHHECTEe3HH KaK aHOMAJILHOTO BOCHIPHSTHS )»*°.

Il teatro inclusivo ¢ una terapia e soprattutto un’arte; la diversita
viola gli «stereotipi del mondo grande» ed ¢ motore di una riflessio-
ne drammaturgica e «sinestetica». Di emancipazione dalla tradizione
e dall'«estetica convenzionale», di un teatro spontaneo e sinestetico,
incentrato su una «anomala» contaminazione dei sensi, discettava gia nel
secolo scorso Filippo Tommaso Marinetti. Nel gennaio 1921 il futurista
italiano esponeva i principi del Tattilismo, il cui scopo ¢ «collaborare a
perfezionare le comunicazioni spirituali fra gli esseri umani, attraverso
I'epidermide», anche mediante un «teatro tattile», ove «gli spettatori
[...] appoggeranno le mani su dei lunghi nastri tattili che scorreranno,
producendo delle sensazioni tattili con ritmi differenti»*. Tali visioni
‘rivoluzionarie’ confluiranno nel 1933 in un «Teatro Totale Futurista»,
nel quale sono ravvisabili alcune ‘trovate’ di Majskaja noc’ e Prikasaemye:

«Le pareti offrono numerosi e movimentati schermi alle proie-
zioni cinematografiche e alle proiezioni di aeropittura, di aero-
poesia [...]. Ogni spettatore nella sua poltrona-tavolo girevole
si muove seguendo con successione veloce le diverse azioni dei
diversi palcoscenici intercomunicanti [...]. Gli spettatori [...]
recitando anch’essi [...] possono riprendere ognuno la loro pol-
trona-tavolo girevole su cui corre a portata di mano il veloce
nastro tattile delle sensazioni inaspettate corretto o accentuato
da un profumatoio»?.

“ P Rupnev (intervista di N. Nikolaeva), Tearr ucit ljudej umner <htep://special.
theoryandpractlce ru/rudnev> (ultimo accesso 28.07.2016).

© BT, MariNeTTI, 1] Tattilismo, in Ip., Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De
Maria, Mondadori, Milano, pp. 166 ¢ 164. Marinetti amplid il manifesto letto al
Théitre de 'Evre di Parigi qualche anno dopo (cfr. Zattilismo, in ibid., pp. 174-184).
Sul Tattilismo vedi L. MaNGo, La scoperta di nuovi sensi. Il rattilismo futurista, Cue
Press, Imola 2015.
7 Cito da A. D’Euia, Luniverso futurista: una mappa, dal quadro alla cravatta, Dedalo,
Roma 1988, pp. 95-96.
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Marinetti si dichiara ispirato dal pittore Boccioni e dalla poetessa
Rachilde, ma non dai ‘colleghi’ russi, che pure credevano ferma-
mente in un teatro futurista. Nel 1913 Majakovskij stilava Zearr,
kinematograf, futurizm (leatro, cinematografo, futurismo); in seguito al
Pervyj Vserossijskij s’ezd bajalej buduséego del luglio 1913 Krudenych,
Malevi¢, Matjusin e Chlebnikov avviavano il teatro Budetljanin con
Pobeda nad solncem (Vittoria sul sole); a settembre dello stesso anno
Larionov inaugurava il teatro Furu e nellaprile dell’anno successi-
vo, 'immaginista V.G. Ser$enevi¢ pubblicava sulla rivista «Nov’» la
Deklaracija o futuristiceskom teatre (Dichiarazione sul teatro futurista).
I futuristi russi condividevano con gli italiani I'esaltazione del varieté,
del cabaret, del balagan (baraccone), di un «teatro rovesciato», «dina-
mico e improvvisato» (SerSenevi¢), che «non imita la vita», senza attori,
testo, decorazioni, (Chlebnikov), opposto al prolisso, «nauseante e
pedantescamente psicologico» dramma classico (Marinetti). All’'epoca
i russi sembrano disinteressati al Tattilismo, che circola pero in tradu-
zione dal 1922, e pare essere pienamente recuperato ai giorni nostri.
Oltre alle affinita tra le avanguardie storiche, ¢ infatti impossibile non
cogliere quelle con 'avanguardia contemporanea. Certo teatro russo
odierno ¢ multimediale, interattivo, polisenzionale, ‘diverso’.

Oggi 'attenzione per la diversitd non ¢ circoscritta al solo ambito
drammaturgico e in Russia ¢ estremamente vivace una blagotvari-
tel'naja dejatel’nost, catalogata e pubblicizzata su portali approntati ad
hoc, come [ vse za odnogo, o Nuzna pomos¢. La Cultura non rimane
indifferente. Dall'autunno del 2016 il fondo V-A-S e i musei Manez
e Vadim Sidur si spenderanno per integrare «le persone con possibili-
ta limitate nel processo culturale contemporaneo» attraverso mostre,
discussioni, tavole rotonde di portata internazionale. Per avvicinare gli
ipodotati o i bambini affetti da autismo alle proprie attivit, il Garaz ha
predisposto i programmi Muzej oscuscenij e Autizm. Druzeljubnaja sreda
(quest’ultimo condiviso con il Museo Puskin), mentre la Tret jakovskaja
Galereja ha allestito la mostra jazyk skul ptury po Brajlju. Non mancano
le campagne ‘sposate’ dalle librerie pit ‘in’ della capitale (Falanster pro-
mette uno sconto ai donatori di sangue), le manifestazioni nei parchi
(il Giardino Ermitage ha ospitato la mostra fotografica OB”EKT1Vnaja
blagotvoritelnost), le scuole speciali (dal 2016 I'accademia cinemato-
grafica Bez granic formera portatori di handicap altamente qualificati).
Ed ¢ ampia la zona di interferenza con il teatro, in collaborazioni che
vedono in prima linea attori del calibro di Konstantin Chabenskij,
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Culpan Chamatova, Maksim Matveev, Egor Beroev*.

Linsieme di tali iniziative, pitt nutrito di quello sintetizzato in questa
sede, sollecita qualche riflessione sul loro proliferare nella Russia odierna
e su eventuali precedenti sovietici. La politica del’URSS rispetto 'han-
dicap merita una trattazione a sé. Lascerebbero intuire una certa ‘aper-
tura’ alcuni esercizi di tutto il settantennio sovietico: I'esperimento di
Zagorsk, la Rossijskaja Gosudarstvennaja Specializirovannaja Akademija
Iskusstv, lo Vserossijskoe Obséestvo Gluchich, la rete di biblioteche sta-
tali per non vedenti, il Moskovskij Teatr Gluchonemych degli anni 20 e
il Teatr mimiki i Zesta degli anni ’60, o la «Storia del movimento a soste-
gno dei sordociechi in Russia», schematizzata sull’home page dell’as-
sociazione So-edinenie®. Si tratta di pratiche ‘generose’ e comunque
insufficienti a spiegare I'incessante moltiplicarsi di progetti ‘benefici’,
che costituisce a mio avviso una dinamica illuminante della contempo-
raneitd russa. Le ragioni vanno ricercate non solo nel passato e potreb-
bero spaziare dal ritrovarsi in una rediviva dimensione di collettivita,
al cedere all’ennesima ‘tendenza’, specialmente se importata dall’Oc-
cidente. Nel fenomeno mi sembra inoltre sia possibile intravedere un
‘doppio fondo’ politico, scorto anche da attenti osservatori. Lartista
Mila Bredichina si domanda se la ‘moda’ dell’essere una societa civile
«pitt umana» sia imputabile all’«<inasprimento» degli ultimi anni®.
Pavel Rudnev correla il «rafforzamento» del potere statale a un teatro
volontaristico «nuovamente necessario alla societar:

8 Chabenskij ¢ Chamatova si occupano entrambi di oncologia infantile, il primo
con l'associazione che porta il suo nome, Fond Chabenskogo <http://bfkh.ru>, la
seconda con Podari zizn’! <http://podari-zhizn.ru/main/>. Dottor clown di Matveev
«ha un solo spettatore: il bambino in ospedale» <http://doctor-clown.ru>. Beroev
(che in Toccabili interpreta e ‘guida’ sulla scena il professor Suvorov) ha fondato Ja
est’ <http://yaest.ru> a sostegno dei piccoli affetti da sindrome down (ultimo accesso
a tutti i siti 29.07.2016).

4 Vedi su <http://so-edinenie.org/o-fonde/deyatelnost/>. I’ Accademia artistica specia-
listica (<http://rgsai.ru/ob-akademii/istoriya-akademii>) ¢ dal 1990 la prima al mondo
per i diversamente abili; la Societd panrussa dei sordi nasce nel 1926 (<htep://www.
voginfo.ru/history.html>); la Biblioteca statale russa per non vedenti (<http://www.
rgbs.ru>) ¢ tutt’ora attiva a Mosca. Il Teatro di «mimica e gesti» <http://www.tmig.su>,
i cui ‘banditeschi’ trascorsi degli anni ’90 hanno ispirato Todorovskij per il film Strana
gluchich (Il paese dei sordi, 1997), fu fondato dal compositore Solovev-Sedoj nel 1962
(ultimo accesso a tutti i siti 29.07.2016).

50 M. BREDICHINA, Teatr osobych utrat i vozmoznostej, in «Teatr», nn. 24-25, luglio 2016,
pp. 76-87.

170


http://bfkh.ru
http://podari-zhizn.ru/main/
http://doctor-clown.ru
http://yaest.ru
http://so-edinenie.org/o-fonde/deyatelnost/
http://rgsai.ru/ob-akademii/istoriya-akademii
http://www.voginfo.ru/history.html
http://www.voginfo.ru/history.html
http://www.rgbs.ru
http://www.rgbs.ru
http://www.tmig.su

A TEATRO E DIVERSO. LA VIOLAZIONE SULLE SCENE RUSSE CONTEMPORANEE

«YcueHne BIACTH TMPUBEAET B pe3yibTaTe K AalbHeHImeMy
OTOCYIApCTBIICHUIO U OFOpOKpaTH3alluu Tearpa. Mexay Tem
Baxkuenee 3aBoeBanue 2000-x u 2010-x — 7T0 yacTHas
WHUIMATUBA BOKPYT Tearpa, IMOSIBICHUE OOJBIIOr0 4YHCia
BOJIOHTEPOB, TeaTpalbHBIX JesTeled 1o Bceid Poccuw,
KOTOpBIE BHUIEIH B TeaTpe 0co0yi (GopMy COIHATHHON
paboThl, KOMMYHHKAllMH, COLMAIHM3AINHA, KOHCOIWIAINU.
OTH JIOM, WHUIMATUBBI CHITPAIM OTPOMHYIO POJIb B TOM,
YTO TEaTp CTaJ CHOBA HY>KEH OOIIECTBY»'.

Elena Koval'skaja teme I'intromissione dello Stato (colpevole, a suo dire,
di aver rilevato e «insterilito» il fiorente Zeatr + 0bstestvo), e puntualizza:

«Ha Bomune bomoTHO#W Tearp HaYMHAJI OCO3HABaTh CeOs
HE TOJIBKO HMCKYCCTBOM, HO U OOIIECTBEHHBIM (HOpymMOM,
TPKIAHCKUM HHCTUTYTOM, COIIMAJIBHBIM HHCTPYMEHTOM.
HoBast apama m Momonasi peuccypa yxe C JECSITOK JIeT
HaIlOMUHAJIN OJaromoydyHbIM O CYIIECTBOBAaHUHU TEX, KOMY
MOBE3J10 MeHbIe. NHKIIO3UBHBIN TeaTp 1IN JaJIbIlie: OH HE
TOJIKOBAJI O IIpoOIeMax, a periai ux»>>,

Il teatro & un «forum, un istituto, uno strumento, collettivo, civile,
sociale», sviluppatosi non come semplice arte, ma a partire dalla speri-
mentazione artistica della Novaja drama, una delle correnti pit valide
e prolifiche dell'attuale drammaturgia russa. La Koval'skaja individua
epicentro di una nuova coscienza nella Piazza Bolotnaja di Mosca,
ovvero nelle proteste politiche divampate, per «elezioni oneste» ¢ una
«Russia senza Putin», nel dicembre 2011, con recrudescenze e conse-
guenze protrattesi fino ad oggi. Il sociologo Aleksej Levinson esamina
lo spazio, non solo fisico’, di tali proteste:

«pakaanckoe o01ecTBo B Poccrn BO3HHKAET TaM U TOTA, Te
Y KOTJIa TOCYJapCTBEHHAs BIACTh MO TOM WM MHOW MPUYHHE
OTCYTCTBYET. |pakmaHCKOro OOIecTBa, COCYIIECTBYFOIIETO
C BIACThIO, Y HAC MpakTHYeckn He ObmBaeT. [...] Tombko
B KAKHMX-TO CaMbIX YXACHBIX M KpalHUX ClydasX, Korja
COOMpArOTCS Marepy CHIHOBEH, TpomaBmmx B YedHe, wim
JIeTel, yMUpaIoIuX OT paka, TAKHMe OCTPOBOYKH IPaKIaHCKOTO

S Ch. Byla by svinaja golova, a teatr najdetsja, cit.
2 E, KOVAL'SKAJA, Osobyj teatr, <http://takiedela.ru/2015/10/teatr/> (ultimo accesso
28.07.2016).
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O6H_ICCTB3., OCHOBAaHHBIC HA OTYAsSHHUH U HA 66)16, — OHU MOT'YT
COCYyLICCTBOBATh C BJIACTLIO. Ho ormsrb-Taku OHM BO3HHUKAIOT
TIOTOMY, YTO BJIACTh YE€TO-TO HE CHGHaJ'Ia»SS,

In Russia la «societa civile» & alternativa, se non ‘antitetica, a un
«Potere», con il quale non puo «praticamente coesistere»; le «isolette» di
conforto per «disperazione e sventure» compaiono «perché lo Stato non
ha fatto qualcosa». Alla Bolotnaja, come in teatro. Secondo Dina Goder:

«Couuanpueiii Teatp [...] ¢ HOBO#M cutyamueit B Poccun
CBsI3aH, C TaKUM |[...] IOJBEMOM TPaKIAHCKOTO OOIIECTBa,
KOT/Ia JIFOJIM CTAaJI IOHUMATh, YTO HE TIOMOXKET TOCYIapCcTBO!
[...] Y1 mpoeKTOB, KOTOPHIC MPOBOIATCS C HE3AMUIIICHHBIMA
rpymmnaMu oOIIecTBa, UMEHHO TeaTPaIbHBIX MPOEKTOB, PE3KO
CTaJI0 HAMHOTO GOJIbIIIE» .,

Le considerazioni di Levinson e della Goder collimano con le parole
di Chabenskij e con le scoraggianti statistiche del sito Nuzna pomos¢’,
che denunciano la totale inconsistenza «di uno strutturato sistema
sociale (e) di beneficenza»®. Eppure lo Stato ¢ bendisposto verso la
filantropia. 1l fondo So-edinenie, principale sponsor di Prikasaemye,
nasce ad esempio in ambito governativo con il fermo appoggio di
Vladimir Putin e la pronta adesione dell’establishment economico-poli-
tico. La generosita e le influenze di German Gref e Dmitrij Polikanov
— rispettivamente presidenti del consiglio tutorio e amministrativo del
fondo, nonché alte cariche di SberBank e del partito filo-putinano
Edinaja Rossija — hanno certo inciso sullo spessore e la ricchezza dei
progetti (consulenza giuridica, diagnostica, occupazionale; envirorment
tecnologico; risorse editoriali, archivistiche, formative, ricreative).

D’altra parte interferenze e dissonanze fra politica, societd, benefi-
cenza, Cultura, non sono speculazioni astratte e trovano conferma nella
cronaca. Nell'aprile 2016, durante la trasmissione annuale Prjamaja linija
s Putinym, Chabenskij ha incalzato il Presidente su problemi inerenti la

53 A. LEVINSON, Prostranstva protesta. Moskovskie mitingi i soobsiestvo gorozan, Strelka,
Moskva 2012, p. 14.

>4 Cito dalla lezione della Goder Social nyj i politiceskij teatr v sovremennoj Rossii <https://
www.youtube.com/watch?v=]zs82gWvb]s#t=94> (ultimo accesso 11.08.2016).

%> Cfr. una recente intervista all’attore <http:/rus.rus4all.ru/interview/20150226/
725736963.html> e i dati di Nugna pomosé, <http://nuzhnapomosh.ru/about/>
(ultimo accesso a tutti i siti 29.07.2016).

172


http://rus.rus4all.ru/interview/20150226/725736963.html
http://rus.rus4all.ru/interview/20150226/725736963.html
http://nuzhnapomosh.ru/about/

A TEATRO E DIVERSO. LA VIOLAZIONE SULLE SCENE RUSSE CONTEMPORANEE

sanita russa®. Solo pochi giorni prima, l'attore si era rivolto al Capo
dello Stato con una lettera, sottoscritta insieme ad altri colleghi impe-
gnati nel sociale. I firmatari, in questo caso allarmati dall’ennesima
revisione della contestata legge O nekommerceskich organizacijach,
chiedevano espressamente di disgiungere i concetti di politiceskaja e
obscestvennaja dejatelnost, paventando la sovrapposizione dei termini
‘attivista politico’ e ‘volontario’, le ingerenze dall’‘alto’ e la perdita di
preziosi (e innocui) sussidi stranieri®’. Gli esempi potrebbero conti-
nuare a ritroso fino al 2012, quando Culpan Chamatova sosteneva in
un video la terza candidatura di Putin, a detta delle malelingue, per
salvaguardare il fondo di beneficenza, di cui era (ed ¢) a capo’®

Putin ha lodato spesso I'abnegazione della Chamatova. Desta perd
perplessita che un attore debba conciliare, intercedere o discutere il ser-
vizio sanitario del paese direttamente con il Presidente, per blandirne,

56 Cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=9blZ-Ya4_KU> (ultimo accesso 29.7.2016).
Nello specifico Chabenskij caldeggia una maggiore attenzione verso i parenti dei malati
in rianimazione e terapia intensiva e ripropone la questione delle agevolazioni per degen-
za domestica, irrisolta dall'anno precedente. Lattore si era gia esposto nel 2012 con la
campagna Deti vne politiki, che polemizzava con la legge in merito alle adozioni da parte
degh stranieri.

7 Le rimostranze sulla legge O nekommerceskich 0rganzzﬂa]ac/ﬂ risalgono al 2012,
quando essa venne rivista per arginare eventuali ‘pressioni estere (vedi FZ-121,
20.7.2012, art. 2. c. 6 e ss.). Gli emendamenti comportarono linclusione nel registro
degli «agenti stranieri» di molte on/us del paese (si veda il caso di Memorial), perché
finanziate dall’estero e giuridicamente trattate alla stregua di «attivitd politiche». La
legge, come novellata nel 2016 al fine di circoscrivere il concetto di «attivita politica»
(vedi FZ-179, 2.6.2016, art. 2 c. 6), ha «preoccupato» gli attori firmatari dell'appello,
che reclamano la distinzione di attivita «politica» e «sociale», perché «La definizione
proposta di “attivita politica” include ogni aspetto di attivica sociale [. Qualunque
opinione sulla politica statale fa si che un’organizzazione “effettui un’attivita politica”.
E per etichettare come “agente straniero” un’organizzazione [...] basta solo un rublo,
incassato da fonti estere [...], pure se da persone fisiche», <https://www.asi.org.ru/
news/123517/>. Per la legge FZ-7, 12.1.1996 e sue ss.mm.ii., vedi http://www.con-
sultant.ru/document/cons_doc_LAW_8824/ (ultimo accesso a tutti i siti 29.07.2016).
58 Lattrice verra schernita in una graffiante video-parodia di Ksenija Sobéak, che esorta
pure lei a votare per Putin, ammiccando smaccatamente alla Chamatova e screditan-
done la ‘sinceritd” politica (nel finale il promo della Sobcak si scopre girato sotto una
grottesca minaccia armata). Le tensioni fra le due prime donne sono poi esplose alla
cerimonia di consegna del Nika, allorché la Sob¢ak ha invitato la Chamatova, appena
premiata per il proprio fondo, a rispondere della spontaneita del suo appoggio a Putin
(«Avresti sostenuto il Presidente, se non ti fossi occupata di beneficenza?»). Ritengo
significativi i fischi del pubblico, I'imbarazzo e le repliche dei presenti. Vedi heep://
www.youtube.com/watch?v=3EAu46nymi0 (ultimo accesso 29.07.2016).
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o con alterne vicende, ‘urticarne’ la benevolenza. Leggerei in questa
delicata interazione una ‘protesta possibile’, perché percorribile e accet-
tabile da entrambe le parti, o in equilibrio fra 'opposizione aperta, in
piazza, e un’adesione comoda e rassicurante al potere. In un articolo
su Sergej Kapkov — allora responsabile del Dipartimento della cultura
di Mosca — il giornalista Oleg Kasin gli riconosce il merito di avere
ripristinato, all'inizio del nuovo millennio, il «sistema a tre piani»

dell’'URSS degli anni ’70:

«Mmenno KamkoB BOCCO3[al  TPEXATAKHYK)  COBETCKYIO
chcTeMy, B KOTOPOM €CTh OOIIenpe3npaeMble IIaHCOHBE,
TMOIOIIME HA MUTHHTAX |[...], ecTh OeccropHbIe HOHKOH(OPMH-
CTBI, TOIOIHE [...] B XpaMe — U3BeCTHO uTo — npo [lytuna. 1
€CTb POCTPAHCTBO MEKY HUMH, B KOTOPOM MO’KHO KOM(OPTHO
CyILECTBOBATh, HE Oymayud OOS3aHHBIM MapIIMpOBaTh ¢ (uia-
TOM U HE PUCKYs TIPU 3TOM cecTh B TIoppMy. Mimenno KarikoB
BepHyn obmiectBy «bymara OKymkaBy» — HE KOHKPETHOTO
Bynara [1lanBoBu4a, a <ero> COLUAIBHYIO POJb»>’.

Il dialogo tra ‘partito’ e ‘intelligencija’ si rivela, ieri come oggi, assai
complesso. Nella Russia brezneviana, tra la ‘discutibile’ cultura ufficia-
le e 'indisciplinato underground, c'era lo chansonnier Bulat Okudzava;
essere come lui era coo/ quasi quanto essere il cantautore dissidente
Gali¢, ma metteva al riparo da inutili rischi. Mutatis mutandis, nella
Russia putiniana, tra i teatri sovvenzionati dallo Stato e quelli indotti
a estenuanti chiusure e caparbie riaperture (¢ il caso del Teatr.doc), si
insinuerebbe una drammaturgia comunque impegnata e diversa. Una
drammaturgia forse in grado «di spezzare il feudalismo imperante sulle
scene», o «di rappacificare innovatori e conservatori»®.

Da un canto linvestimento nel sociale garantisce un confronto
(anche) artistico, sovente alternativo ai canali ufficiali e andrebbe appro-
fondito, per illuminare non tanto la ‘diversit?, quanto la ‘normalitd, e
la (contro)cultura, dell'ex paese dei Soviet. Dallaltro, sulle ribalte della

Russia contemporanea, 'eccentricita di Marinetti ¢ diventata norma di un

59°0. Ka3IN, Sergej Kapkov i vozvrastenie Bulata Okud#avy <https://slon.ru/russia/
sergey_kapkov_i_vozvrashchenie_bulata_okudzhavy-991757 xhtml> (ultimo accesso
29.07.2016).

69 Cfr. Lo auspicano Boris Pavlovi¢ ed Elena Koval'skaja in «Teatr», nn. 24-25, luglio
2016, pp. 53-54.
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«teatro nel quale si delinea la possibilita di vedere, ascoltare e avvertire»'.
Opere come Notte di maggio e Toccabili oltrepassano limiti ‘tangibili’,
violando il ‘tab’ drammatico (e, talvolta, quello sovietico e politico),
spingono il teatro oltre il teatro ed esemplificano soltanto una delle
‘trasgressioni’ della drammaturgia russa odierna.

Nel suo ultimo numero a stampa la rivista «Afisa» stilava un pron-
tuario dei «30 fenomeni, che ci cambieranno nel 2016». Al 14° punto
si € attestato il teatro, che «conquistera territori insoliti»®*, ovvero super-
mercati, autobus, fabbriche dismesse, persino cimiteri, nonché luoghi
non solo ‘fisici’. Il site-specific-theatre, le brodilki, gli spettacoli-promenade
(Normansk e Remote Moskow), sgretolano lo spazio scenico. Gli allesti-
menti senza attore (Gorod-geroj) e senza parole (Moléanie na zadannuju
temu) ne contravvengono le leggi e lo stesso istituto. Il diritto di voto sul
repertorio, esteso allo spettatore ammesso alle prove generali (le Repeticii
del Teatro Taganka), ne stravolge le categorie fruitive e finzionali.

La violazione del rapporto fra realta e rappresentazione, la teatraliz-
zazione della vita non sono, peraltro, un privilegio esclusivo dell’arte.
Con la sovrintendenza del Ministro della Cultura Vladimir Medinskij,
il Rossijskoe voenno-istoriceskoe obscestvo gestisce, tra I'altro, una quin-
dicina di /ager per infanzia e adolescenza in stile militar-patriottico.
All'inaugurazione di uno di essi

«ITOIPOCTKH B COJIATCKOM hopMe BpeMeH BTopoil MupoBoit
BOIHBI CTOSJIM B Kapayjie y BXO/la Ha 3HAMEHHTOE IIOoJe,
paborana morneBasi KyxHs, Ha HacIeX CKOJOYEHHOH clieHe
opkectp MBJI urpan Cunuti niamouex. [...] llpencenarens
PBUO, munuctp kynerypsl PO Brnagumup Menunckuii, ¢
YIOBOJIECTBUEM HAOIIONANT 32 IIEPEMOHHUEH OTKPBITHS Jlarepst
[...], *TTOMPOCTKY B BOCHHOM (DOpPME BCTpEUAIIH €r0 HECTPOM-
HBIM KPUKOM: “37paBust JKeJaro, TOBAPHIIL ITpecenareins ! » &,

Forse questo ¢ il caso in cui gli ‘scenari diversi’ appaiono davvero
indispensabili.

O1 Cft. <http://www.territoryfest.ru/events/performance/prikasaemie/> (ultimo accesso
29.07.2016).

©2 A, ArTEMOV, 014. Teatr zachvatit neocevidnye mesta, in «Afifa», nn. 397-389,
dicembre-gennaio 2016, p. 83.

%3 Rassledovanie RBK: zacem Medinskomu Voenno-istoriceskoe obscestvo, <http:/lwww.rbc.

ru/society/13/07/2015/559¢8f459a7947860ab1f73a> (ultimo accesso 29.07.2016).
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Cronaca del convegno

Violazioni. Letteratura, cultura e societa in Russia dal crollo
dell’URSS ai nostri giorni (Universita di Roma Tre, Roma,
5-6 maggio 2010)

Il 5 e il 6 maggio 2016 il Dipartimento di Lingue, Letterature, e
Culture Straniere dell’Universita degli Studi di Roma Tre ha ospitato
il convegno Violazioni. Letteratura, cultura e societi in Russia dal crollo
dell’URSS ai nostri giorni. Lincontro, al quale hanno preso parte diversi
specialisti (italiani e non) di letteratura e cultura russa contemporanea,
¢ stato presentato dal Direttore del Dipartimento, Luca Pietromarchi
e da Laura Piccolo, promotrice dell'iniziativa. Oggetto precipuo dei
lavori ¢ stata la disamina delle violazioni stilistiche, tematiche e lingui-
stiche che la letteratura — e, pili in generale, I'arte russa — ha prodotto
nel periodo storico compreso fra il collasso politico dell'URSS e I'avvio
del secolo ventunesimo, cercando di evidenziarne, ex professo, le piu
significative deviazioni in termini storico-politici.

La prima sessione ¢ stata aperta dall'intervento di Bianca Sulpasso
(Universita di Macerata) Canone e violazione nelle storie della letteratura
russa contemporanea. Interrogandosi sulle dinamiche del ‘canone russo
novecentesco’, la studiosa ha condotto una lucida analisi sull'identita
della storia letteraria russa degli ultimi tre decenni. Sulpasso ha cosi
posto 'accento sulla difficolta di ascrivere talune opere, a discapito di
altre, nel canone novecentesco. Difficoltd che nasce — come ha tenuto
a precisare — da oggettivi problemi di periodicizzazione e, a latere, da
opinabili metodi di concepire il canone stesso. Ha poi cercato, altresi,
di far emergere I'importanza strutturale di un eterodosso anti-canone
sovietico, il quale opponendosi al canone imposto in forma edulcorata
dal realismo socialista, ha contribuito a rivitalizzare le dispute in essere
riguardanti le categorizzazioni.

Nella sua relazione Riattivazione dell’eredita letteraria poststali-
niana nella periodica letteraria dei primi anni Novanta (Sull'esempio
di «Gumanitarnyj Fond») Massimo Maurizio (Universita di Torino)
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ha portato all’attenzione dei presenti la peculiare esperienza di
«Gumanitarnyj Fond», dissacrante rivista che, in un intervallo relati-
vamente limitato (1989-1994), si ¢ proposta, per citare le parole dello
stesso Maurizio, come «anti-utopia post-utopicar. Focalizzandosi sul
carattere violativo e sfacciatamente provocatorio — ma apolitico — della
rivista, Maurizio ha analizzato le piti desacralizzanti pubblicazioni in
materia di dissenso estetico e, in particolare, quelle di uno dei pit sin-
golari collaboratori della rivista, il poeta Bonifacij (Lukomnikov) la cui
opera, candidandosi come variante attuale delle avanguardie e abusan-
do pleonasticamente del turpiloquio come metodo per desemantizzare
la lingua, si rivela essere un valido esempio di violazione canonica.

Di particolare interesse storico si ¢ rivelata la relazione Ceci cest
la pipe: come si racconta lassedio di Leningrado di Duccio Colombo
(Universita di Palermo), che si ¢ interrogato sul valore semiotico della
cronaca documentaria Blokadnaja Kniga (I libro dell’Assedio) scritta da
Daniil Granin e Ales’ Adamovi¢. Colombo ha tentato di evidenziare le
innovazioni narrative del testo, che ha rappresentato, sic et simpliciter,
un’evasione — o meglio una deviazione — dalle endemiche trattazioni e
tematiche storiche dell’epoca staliniana.

E seguita la brillante relazione di Ivana Perusko (Universita di
Zagabria) Luomo sovietico sbarco davvero sulla luna? Le trasgressioni di
Viktor Pelevin e Aleksej Fedoréenko, dedicata alla mitologia sovietica, in
particolare, al mito dello spazio. Dopo una panoramica sulla genesi e
sulla diffusione del tema della scoperta e conquista del cosmo nella let-
teratura e nell’arte moderna e contemporanea, Perusko si ¢ concentrata
sull’analisi della sottile linea che separa finzione e realta in un contesto
artistico tendente alla mistificazione facendo riferimento a due opere: il
romanzo Omon Ra di Viktor Pelevin e il mockumentary Pervye na Lune
di Fedorc&enko.

Raissa Raskina (Universita di Cassino) ha invece inaugurato la ses-
sione dedicata al teatro con un intervento dal titolo Derive e approdi
del metodo Stanislavskij: la pratica teatrale di Anatolij Vasil'ev, volto ad
approfondire la violazione teoretica di Anatolij Vasil'ev. Dopo aver
brevemente introdotto la disciplina del metodo Stanislavskij — cano-
nizzata dallo stesso Stalin — e averne evidenziato le differenze ideologi-
che e politiche da quello mejerchol’diano, Raskina ha ripercorso I'evo-
luzione artistica di Vasil’ev, offrendo uno spaccato teorico e filosofico
della sua idea di teatro. Ne ha lodato, quindi, i meriti in termini di
messa in scena teatrale, e, parimenti, ha esaltato il carattere innovativo
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delle esperienze relative al Teatro Taganka e al teatro ludico.

La parentesi teatrale ¢ stata chiusa da un’acuta relazione di Claudia
Olivieri (Universita di Catania) dal titolo A teatro é diverso: la viola-
zione della norma e della “normalita” sulle scene russe contemporanee.
Partendo dall’assunto che nell’idea stessa di teatro sia insita un’inscin-
dibile interconnessione tra parola e spazio scenico, Olivieri ha voluto
approfondire un fenomeno che negli ultimi anni ha destato non poca
attenzione nel panorama teatrale russo: quello dei socialnye proekty, dei
progetti di natura sociale che propongono di inglobare nel teatro temi
periferici, come ad esempio la tossicodipendenza e forme differenti di
invalidita, quali la cecita. A riprova del carattere innovativo dell’inizia-
tiva, Olivieri si ¢ concentrata su una serie di esperimenti socio-teatrali
che hanno coinvolto le ribalte moscovite nel maggio 2012, aventi
come obiettivo 'ampliamento degli strumenti artistici, 'abbattimento
della quarta parete scenica — con un conseguente arricchimento della
fruizione sensoriale, e I'inclusione della diversita.

Lindagine sulle violazioni si ¢ poi trasferita al mondo cinemato-
grafico con la relazione (Cernobyl nei media: horrov, Nobel, rock) di
Massimo Tria (Sindacato Nazionale SNCCI). Servendosi di materiale
filmico e fumettistico, Tria ha analizzato le ripercussioni della cata-

strofe di Cernobyl’ nel mondo cinematografico. Tria ha notato come
‘Tevento Cernobyl’, causa anche I'approssimativo uso fattone dai
media, abbia non solo rappresentato una violazione in termini di patto
uomo-natura, ma anche una post-violazione massmediale, per esser
stato troppo spesso ingigantito o sottovalutato.

La prima giornata del convegno ¢ terminata con la presentazione di
Mario Caramitti e Massimo Maurizio della collana editoriale ‘petulllki’
a cura degli stessi e di Guido Carpi, che promuove la traduzione di opere
letterarie ‘dimenticate’ favorendone 'open access.

La seconda giornata dei lavori ¢ stata aperta dalla stimolante
relazione 1/ romanzo russo della contemporaneita: per una ridefinizione
morfologica (e non solo) di Donatella Possamai (Universita di Padova).
Dopo aver evidenziato gli elementi che contrappongono I'eteroge-
nea letteratura dell’epoca staliniana alla letteratura contemporanea,
Possamai si ¢ soffermata su alcuni fattori che hanno irrimediabilmente
trasformato 'editoria russa, in particolar modo sull’introduzione del
libero mercato e sulle nuove ‘violazioni’ del canone letterario della
narrativa russa degli ultimi anni.

Lintervento di Possamai ¢ stato seguito dalla relazione Esposizione
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del sé e ricerca della forma di Barbara Ronchetti (“Sapienza” — Universita
di Roma), la quale, servendosi di copiosi riferimenti filosofico-letterari,
ha offerto una serie di chiavi interpretative per una definizione della
nozione di contemporaneitd, ponendo l'accento sul suo carattere
transeunte ed elusivo. Pur senza giungere a una risposta circostanzia-
ta, Ronchetti ha saputo rinvigorire la discussione sul tema, fornendo
numerosi spunti di riflessione in particolare sul concetto di ‘tempo’.

Dmytry Novokhatskiy (Universita di Macerata-Universith Roma Tre)
ha concluso la prima sessione con una relazione dal titolo: Violazione dei
confini del postmodernismo: Venerin volos di Michail Siskin, nella quale
ha analizzato 'opera dello scrittore russo, cercando di riscontrare i punti
di connessione e di rottura con il postmodernismo russo e con il primo
concettualismo di Vladimir Sorokin.

La seconda sessione ¢ stata aperta da Paola Bocale (Universita di
Roma Tre) che, nella sua relazione La violazione della norma nella
struttura sintattico-interpuntiva di Asan di Viadimir Makanin, ha
presentato un accurato studio, squisitamente linguistico, del roman-
z0 Asan di Vladimir Makanin. Nell'analizzare I'opera, Bocale si ¢
sovente soffermata sulle violazioni di carattere sintattico-stilistico.
Conseguentemente, ha reso evidente I'indirizzo creativo di Makanin,
che ricerca la connessione logica non tanto nella sintassi o nei legami
sintagmatici, bensi nell’apparato contenutistico. In ultima analisi,
Bocale ha esaltato la frammentazione temporale dell’opera, che, assie-
me ad una lingua sincopata e a un’ossessiva schematizzazione sintat-
tica, ne fa uno dei romanzi pitt complessi dell’epoca contemporanea.

Valentina Benigni (Universita di Roma Tre) ha poi esposto una
relazione dal titolo Vaghezza e approssimazione: la linguistica dei corpora
nell'analisi del discorso letterario. Muovendo da un legittimo e intrigante
quesito teorico — ¢ possibile 'uso dei corpora nello studio letterario? —
Benigni ha mostrato i risultati di un suo studio riguardante I'utilizzo dei
termini vrode e tipa nell' opera di Viktor Pelevin, per valutarne lo straor-
dinario incremento e analizzare I'evoluzione linguistica dello scrittore.

Ha chiuso i lavori Mario Caramitti (Universita di Tor Vergata)
con un animato intervento dal titolo Dopo la festa: cultura e linguag-
gio neosovietico nei media e nella societa. Lo studioso ha proposto
una attenta e vivace riflessione sul valore ontologico del putinismo,
affrancato, si, dal passato sovietico, ma tuttora assoggettatogli ideolo-
gicamente. Caramitti ha notato che se da una parte ¢ giusto affermare
che il putinismo ha ereditato strutture tipiche del capitalismo — quali
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I'economia di mercato e il divario terzomondistico tra ricchi e pove-
ri — e ha inoltre raffinato una deideologizzazione del recente passato,
dall’altra ha comunque conservato un’esaltata nostalgia neo-sovietica
fondata sull’ontologia della propaganda e il culto della personalita.
Contestualmente, Caramitti ha passato in rassegna alcuni elementi
del retaggio semiotico sovietico, per mostrare che, mutatis mutandis,
il sovietismo, e la malinconia passatista a esso collegata, vive ancora
nell’idea stessa di putinismo.

Daniel Di Porto
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II volume raccoglie una serie di saggi dedicati al mondo letterario e culturale
post-sovietico letto alla luce della ‘violazione’, intesa in primo luogo nella sua
accezione di trasgressione, infrazione, profanazione del retaggio sovietico. In
questa prospettiva le diverse declinazioni della ‘violazione’ hanno portato gli
autori a interrogarsi su: canone-anticanone; tradizione-antitradizione; negazione e
ridefinizione dei paradigmi culturali; violazione di confini, generi, testi; questioni
di periodizzazione.
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