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AbstrAct

Cette étude nous permet d’aborder la problématique d’interculturalité et la forma-
tion d’une nouvelle identité sur une terre musulmane-orientale sous l’influence d’une 
culture occidentale-chrétienne à travers les deux ouvrages de Maïssa Bey : Entendez-vous 
dans les montagnes… et L’une et l’autre.

Dans L’une et l’autre, l’écrivaine partant de ces différences entre deux espèces : le singe et 
le cheval, établit un lien entre deux personnes, issues de différentes cultures, nationalités et 
religions, obligées d’être habitantes dans le même pays. L’altérité y est examinée à travers le 
sexe, la nationalité, la langue, la religion. Quant à Entendez-vous dans les montagnes… l’hy-
bridité culturelle s’explique par la mémoire individuelle et collective, en se référant à la guerre 
d’indépendance d’Algérie (1954-1962).
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This study allows us to discuss the interculturality and the formation of a new identity 
in an Eastern Muslim land under the influence of a Western-Christian culture through the 
two works of Maïssa Bey : Entendez-vous dans les montagnes… et L’une et l’autre.

In L’une et l’autre, the writer starting from these differences between two species : the 
monkey and the horse, establishes a link between two people, coming from different cul-
tures, nationalities and religions, obliged to live in the same country. In this work, otherness 
is examined through sex, nationality, language, religion. As for Entendez-vous dans les mon-
tagnes… cultural hybridity is explained by individual and collective memory, referring to 
the war of independence of Algeria (1954-1962).
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La colonisation et le traumatisme de la guerre d’Algérie ont constitué un 
sujet tabou pendant environ une quarantaine d’années en France. Vers la fin 
du xxe siècle, les médias français commencent à s’intéresser à cette guerre. 
Or, le sujet post-colonial demeure un thème récurrent dans la littérature 
algérienne d’expression française.

1 Université francophone Galatasaray, Istanbul. E-mail : <seza.yilancioglu@gmail.com>.
2 Cette étude a reçu le soutien du Centre des Recherches scientifiques de l’Université 
Galatasaray.
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Ce travail s’appuie sur l’œuvre de Maïssa Bey, dans laquelle les pen-
sées occidentales et chrétiennes d’une part, et arabo-musulmanes d’autre 
part, se rencontrent en créant une hybridité culturelle. Ce travail inter-
rogera la communication interculturelle et la formation d’une nouvelle 
identité sur une terre musulmane orientale sous l’influence d’une culture 
occidentale-chrétienne. L’interculturel implique l’idée d’inter-relations, 
de rapports et d’échanges entre cultures différentes. Pour cette raison, les 
anciens pays colonisés sont devenus une excellente piste de recherche sur 
l’interculturalité. Ce terme est conçu comme un objet de recherche en 
sciences humaines à partir de la seconde moitié du xxe siècle. Cette période 
correspond d’une part à l’indépendance des anciens pays colonisés, d’autre 
part, à une nouvelle vague socio-économique : la « migration » ; en raison 
des problèmes socio-économiques et politiques, les populations défavorisées 
ont immigré vers les pays développés et industrialisés.

Les productions littéraires des écrivains ayant subi ces mouvements sont 
devenues des documents incontournables en sciences humaines. La com-
munication avec des personnes appartenant à une autre nationalité, à une 
autre culture pose des problèmes linguistiques et identitaires. « L’identité se 
trouve au point de rencontre de deux mouvements qui tendent à maintenir 
à la fois différence et lien, paradigme et syntagme, dimensions constitutives 
de l’ordre symbolique qui fonde la culture3 ». Les phénomènes identitaires 
se construisent en deux dimensions : paradigme et syntagme, le premier 
s’appuie sur les codes sociaux (même / autre, famille / étranger, masculin / 
féminin, dominant / dominé, ami / ennemi) donc les contrastes inscrits 
dans la réalité, tandis que les signifiants du deuxième ne fonctionnent qu’« à 
l’intérieur d’un système de relations interculturelles qui sont déterminées par 
des liaisons psychologique, politique, historique, individuelle4 ».

Les deux ouvrages de Maïssa Bey : Entendez-vous dans les montagnes… 
(2002), L’une et l’autre (2009) nous permettent d’envisager par le biais 
de l’interculturalité comment l’individu hybride est créé du point de 
vue racial, culturel, social, historique et identitaire. Ces ouvrages litté-
raires posent la question de la subjectivité hybride des personnages étant 
construite par différents discours identitaires : déconstruite / reconstruite.

La littérature féminine algérienne d’expression française est marquée 
par le contexte historique à partir des années 1980. Les écrivaines comme 
Malika Mokeddem, Assia Djebar et plus tard Maïssa Bey, osent s’affirmer 

3 Jean-René Ladmiral, Edmond Marc Lipiansky, La communication interculturelle, Paris, 
Belles Lettres, coll. « Traductologies », 2015, p. 124.
4 Ibid., p. 12.
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dans une société patriarcale, par une prise de parole exclusivement fémi-
nine. Parmi ces écrivaines, Assia Djebar, mère-fondatrice de sa génération 
et ses successeurs, raconte dans un contexte hybride la colonisation fran-
çaise de l’Algérie : 1830-1962. Elle évoque les dates importantes de la 
mémoire collective et de celle qui est individuelle.

Plus tard, à la fin de la décennie de 1990, une autre voix féminine va 
s’élever sur la terre algérienne : celle de Maïssa Bey, dont l’enfance sera 
marquée par la guerre d’Indépendance (1954-1962) de son pays.

L’écrivaine consacre aux guerres en Algérie ses deux ouvrages – écrits 
pour être adaptés au théâtre : Entendez-vous dans les montagnes... (2002) et 
Pierre Sang Papier ou Cendre (2008)5.

Quant à L’une et l’autre, il est le fruit d’une conférence, adressée à un 
public français sur le thème de l’identité. C’est un court texte autobio-
graphique dans lequel Maïssa Bey questionne son identité nationale au 
miroir de l’histoire de son pays. L’Algérie après avoir été envahie vers le 
xie siècle par des arabes, subit la colonisation française pendant plus d’un 
siècle (1830-1962). Le pays devient ainsi la charnière d’une double culture 
et d’une double langue6. Le signe de l’altérité, au début de L’une et l’autre, 
est souligné par un passage d’Un barbare en Asie d’Henri Michaux. Les 
différences entre les sexes, cultures, traditions et religions y sont métapho-
riquement révélées avec leurs difficultés et leurs harmonies à travers les 
sentiments, les comportements entre le cheval et le singe.

L’identité et l’altérité

L’écrivaine partant de ces différences entre deux espèces, parvient à 
établir un lien entre deux personnes, issues de différentes cultures, natio-
nalités et religions, ayant été citoyennes du même pays. Comme l’appa-
rence physique entre le singe et le cheval, les différences, entre le sexe, la 
nationalité, la langue, la religion créent une altérité parmi les citoyens 
algériens lors de la colonisation.

L’écrivaine pose la question de son identité hybride : algérienne, musul-
mane, femme formée par une éducation française « chrétienne-occidentale » 

5 Dans Entendez-vous dans les montagnes…, la mémoire dont il est question est celle de 
la guerre d’Indépendance 1954-1962, tandis que Pierre Sang Papier ou Cendre raconte la 
mémoire d’une colonisation française de 132 ans, de 1830 à 1962.
6 Seza Yılancıoglu, « Maïssa Bey : une voix algérienne », dans Nedret Öztokrat, Arzu Kunt 
(dir.), Synergies Turquie, Turquie, Gerflint, vol. 3/2010, p. 38.
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sur sa terre natale « musulmane-orientale » car la culture française s’impose 
sur la culture nationale pendant la colonisation française. Ainsi, ces deux 
cultures, Orient et Occident, cohabitent et se regardent. L’altérité est liée 
à cette cohabitation culturelle dans cette société.

L’enfance de Maïssa Bey s’est déroulée pendant la guerre d’indépen-
dance et son adolescence lors de la période de la décolonisation. Son his-
toire personnelle inscrite dans l’histoire de son pays est sans cesse sondée 
dans ses récits.

Le père de Maïssa Bey, professeur de français chargé par l’État français 
d’enseigner la langue du colon « français » aux enfants indigènes, deviendra 
un rebelle contre l’armée française. Or, c’est lui qui apprend le français à sa 
fille. Cette dernière, dès son bas âge, vit dans un milieu où cohabitent deux 
langues, deux cultures, deux modes de vie. Pour elle, le français devient une 
langue naturelle dans son pays natal. Son père, issu d’une famille tradition-
nelle et conservatrice, a achevé ses études dans une école française et a épou-
sé une jeune fille algérienne diplômée d’une école française. Or, les écoles 
françaises sont refusées dans les milieux musulmans traditionnels.

Lors de la vie professionnelle, bien qu’ayant porté l’uniforme français, 
le père n’était pas citoyen français. À l’âge de dix ans, sa fille, future écri-
vaine, apprendra qu’elle ne sera pas française, quand elle aura lu la mention 
écrite sur la carte d’identité de son père entre les parenthèses : « indigène 
musulman, non naturalisé français7 ».

Jusqu’à cet âge-là, Maïssa Bey s’éprouve comme française en adoptant le 
point de vue des autres (les colonisateurs), du groupe social (franco-algérien) 
qu’elle fréquente. Puisque le soi est essentiellement « une structure culturelle 
et sociale qui nait des interactions quotidiennes8 » dans ce processus la sépa-
ration entre le même et l’autre (algérienne et française chez Maïssa Bey) joue 
un rôle fondamental. Ceci détermine « durablement la structuration des 
rapports entre identité et altérité 9 ». « Malgré mon jeune âge, la colonisation 
[…] m’a amenée à la prise de conscience identitaire, culturelle10 ».

Maïssa Bey a fait sa première rencontre avec l’« Autre » à l’âge de 7 ans 
dans la violence, au moment où son père fut exécuté par les soldats fran-
çais dans la maison. Torture, exécution, injustice, les ennemis, les occu-
pants, tout cela symbolise « l’Autre ». La question de « l’Autre » prendra 

7 Maïssa Bey, Entendez-vous dans les montagnes… France / Algérie, Éditions de l’Aube / 
Éditions Barzakh, 2002, Annexes 1.
8 Jean-René Ladmiral, Edmond Marc Lipiansky, La communication interculturelle, op.cit., 
p. 126.
9 Ibid., p.126.
10 Maïssa Bey, L’une et l’autre, France, Éditions de l’aube, 2009, p. 37.
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de l’ampleur à l’école. L’une et l’autre se trouvent à l’école française en 
Algérie où se produisent les antagonismes sociaux, radicaux et identitaires. 
L’enfant algérienne se distingue, à cause de son identité « fille de fellaga », 
par ses camarades françaises. Les différences culturelles qui font naître 
une différence entre l’une et l’autre se trouvent au niveau des contacts 
interculturels. Chez elle, le phénomène identitaire structure les relations 
interpersonnelles dans l’espace scolaire où cohabitent les deux cultures.  
Dans ce processus elle maintient durablement une tension et un équilibre 
entre similitude et altérité, unité et diversité, continuité et différenciation. 
Ainsi, la dialectique de l’identité et de l’altérité évolue tout au long de 
l’existence. « Si je m’autorise de lui, c’est pour me placer d’emblée sous le 
signe de l’autre, par ailleurs reconnu et avalisé par ses pairs. Pour inviter 
l’autre, déjà, à entrer dans le propos11 ».

Le lien dynamique entre le Moi et l’Autre dans la citation ci-dessus est 
strictement lié à l’homme qui éprouve un sentiment ambivalent dans une 
société hybride où l’interculturalité demeure l’ordre de la vie quotidienne.

Ce dynamisme du Moi et de l’Autre s’explique d’une part par l’hy-
bridation culturelle et le sujet hybride comme « des figures complexes de 
différence et d’identité, de passé et de présent, d’intérieur et d’extérieur, 
d’inclusion et d’exclusion12 », et d’autre part se présente comme « un 
rapport dynamique entre deux entités qui se donnent mutuellement un 
sens », comme l’a expliqué Abdallah Preteceille dans son ouvrage intitulé 
L’éducation interculturelle13.

Entendez-vous dans les montagnes… illustre bien comment ce mouve-
ment spatial entre les deux pays, est marqué par l’Histoire commune, par 
la mémoire individuelle et collective. Le titre de l’ouvrage : Entendez-vous 
dans les montagnes… rappelle une hybridation entre deux cultures, arabe / 
française. Celui-ci est la contraction du début du cinquième vers de la 
Marseillaise « Entendez-vous dans nos campagnes » et d’un chant patrio-
tique algérien « Min Djebelina » : « De nos montagnes est venu le chant 
de la liberté, qui appelle l’indépendance ». Ce chant patriotique reprend 
ainsi l’hymne national français issu de la Révolution Française.

« C’est quelque chose d’entremêlé entre ce chant patriotique français 
que nous, Algériens, avons appris à notre corps défendant lorsque nous 

11 Ibid., p. 11.
12 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture – Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, 
p. 29-30.
13 Jean-René Ladmiral, Edmond Marc Lipiansky, La communication interculturelle, op.
cit., p. 11.
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étions petits, que nous devions saluer, et notre chant à nous, que nos 
parents nous faisaient apprendre, le soir, quand nous étions couchés, dans 
le plus grand secret », dit l’auteure, dans un entretien accordé au journal 
Liberté, en 2001.

Le titre reconstitue le passé douloureux en liant intimement ces deux 
pays à l’image de ces deux fragments de chants issus de la Révolution 
Française et de l’histoire du pays. Le destin de son père, dont nous avons 
pris connaissance dans L’une et l’autre, est raconté dans une atmosphère 
théâtrale à la fois réelle et fictive dans Entendez-vous dans les montagnes….

La trame du récit

L’intrigue se passe dans un compartiment du train qui se dirige vers 
Marseille (le nom de la ville n’est pas explicitement précisé), entre trois 
personnages dont les destins vont se croiser dans des circonstances parti-
culières. Une femme (qui appartient à la même génération que l’auteur), 
un homme âgé d’une soixantaine d’années – médecin et ancien militaire 
d’opération de pacification, originaire de Boghari (la ville où avait travaillé 
le père de Maïssa Bey avant d’être tué) – et dont la silhouette rappelle son 
père à la femme. Cette dernière a fui son pays, l’Algérie, pour échapper 
aux groupes terroristes des années 1990. Pendant cette décennie noire, en 
Algérie il existait de nombreux massacres et événements qui poussèrent la 
narratrice vers une douloureuse méditation.

Enfin Marie, la troisième personne, « C’est une jeune fille blonde et 
lisse, jeans et baskets, sûre d’elle, visiblement bien dans sa peau14 », petite-
fille d’un pied-noir. Dans ce récit, la narratrice s’identifie à l’écrivaine chez 
qui le sentiment de l’autre surgit quand elle a pris connaissance de la men-
tion « non française ». C’est ainsi qu’elle a conçu sa propre individualité 
comme distincte et séparée des autres à travers un destin historico-poli-
tique. Ceci est éclairé dans le récit par trois personnes – trois générations : 
« français-algérien-pied-noir ».

Ainsi, chez elle, l’identité et l’altérité se construisent dans ce mouvement 
d’exclusion où elle accède à la conscience de soi, par différenciation d’autrui 
et assimilation au même, en se soumettant aux règles historico-politiques.

À l’issue de ce double mouvement, elle élabore une conscience précise 
de son identité personnelle et sociale ainsi que de son appartenance à une 
culture traditionnelle, distinguée de la « culture étrangère-française ». 

14 Maïssa Bey, Entendez-vous dans les montagnes…, op.cit., p. 12.
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Elle intériorise les représentations et les idéologies dominantes dans son 
milieu relatives à sa culture et à celle des autres avec tous les stéréotypes, 
les préjugés. Ceci est bien prouvé par la scène qui se passe dans le train.

Des Arabes, j’en suis sûre ! Je les ai vus ! On ne devrait pas ouvrir les portes 
maintenant, il faut les arrêter ! Il faut les arrêter ! Il faut… Il faut les attraper ! 
[…]
Comment cette femme peut-elle sûre que ce sont des Arabes ? […] Évi-
demment, dès qu’il y a un vol, une bagarre, une agression, ça ne peut-être 
qu’eux. Inutile d’aller chercher plus loin. Elle essaie de se convaincre que 
ce ne sont pas des Algériens…15

Dans Entendez-vous dans la montagne… la guerre de libération natio-
nale d’Algérie est interpellée 40 ans après, par le biais d’une mémoire indi-
viduelle pas encore cicatrisée, où l’assassinat du père de l’écrivain émerge 
lors d’un voyage imaginaire dans un compartiment du train. Ce huis-clos 
imaginé permet à Maïssa Bey de confronter la fille de la victime (orpheline 
de père) à son assassin : le militaire français.

Le récit est construit sur un axe par la binarité : le silence / la parole. 
D’abord tous les voyageurs se taisent ; le silence, en tant que déni, et en 
tant que protection, pèse tout au long du récit. Ceci rappelle les 40 années 
de silence entre les deux parties (France / Algérie). Puis, l’homme a envie 
de parler et cherche à construire et à entamer le dialogue. Enfin la femme 
se met à parler et ses paroles renvoient l’homme à son passé douteux. Il se 
penche sur les bribes de souvenirs, liés à des « opérations de pacification » 
auxquelles il a participé, aux côtés de l’armée française et qui le hantent 
depuis si longtemps. Au fur et à mesure que le train avance vers Marseille, 
l’histoire personnelle de la victime lui revient en mémoire.

Un récit entre réel et fiction

La photographie posée au début du récit est un document authentique 
et établit le lien tangible entre l’auteur et la narratrice. Or le récit est rédi-
gé à la troisième personne « elle ». L’écrivaine use du pronom personnel 
« elle » pour faire parler le narrateur à la place du personnage car elle n’au-
rait pu raconter cette histoire cruelle de sa propre bouche. Le passage du 
« je » au « elle » lui permet de fictionnaliser l’événement.

15 Ibid., p. 23-25.
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L’intrigue se termine ainsi, à la gare : « Quelque chose s’est dénoué 
en elle […]. Elle se dit que rien ne ressemble à ses rêves d’enfant, que les 
bourreaux ont des visages d’hommes, elle en est sûre maintenant, ils ont 
des mains d’hommes, parfois même des réactions d’hommes et rien ne 
permet de les distinguer des autres. Et cette idée la terrifie un peu plus16 ».

L’écrivaine reconstitue ainsi ses soupçons à propos de l’autre : « l’assas-
sinat de son père ».

Au fur et à mesure, la narratrice en restituant les doutes de l’écrivaine, 
s’engage dans la conversation avec le médecin qui était au service de l’ar-
mée française à Boghari, ses méfiances envers le médecin augmentent. À 
la fin, à la gare de Marseille, sur le quai, juste avant qu’ils se quittent, le 
médecin dira à la femme / la narratrice : « - Je voulais vous dire… il me 
semble… oui…vous avez les mêmes yeux…le même regard que… que 
votre père. Vous lui ressemblez beaucoup17 ».

Les points de suspension dans la conversation du médecin signalent la 
vraisemblance de la situation et accréditent toute hypothèse que la fiction 
présente, concernant la possibilité qu’un inconnu se manifeste un jour 
pour témoigner devant Maïssa Bey de la mort de son père.

Nous constatons que les souvenirs personnels d’événements passés 
sont ressuscités à travers l’interaction et la communication directe avec 
d’autres personnes. Les protagonistes ont vécu dans deux pays : en Algérie 
et en France. Ces deux ouvrages se caractérisent par la thématisation du 
rapport complexe entre Histoire, fiction et autobiographie. Dans cette 
perspective postcoloniale, la subjectivité des personnages est étroitement 
liée à la relation de domination et de subordination entre les anciens colo-
nisateurs et colonisés. Cette attache implique des répercussions encore 
aujourd’hui sur l’aspect interculturel et sur la formation identitaire et 
culturelle des ancien-ne-s colonisé-e-s.

Dans les deux récits, la mémoire qui évoque les souvenirs portant sur 
le temps de la guerre d’Algérie et de l’après-guerre est un thème ayant un 
rapport avec l’hybridité des protagonistes. L’évocation des faits et des émo-
tions passés donne la possibilité de réarticuler et de réinterpréter le passé et 
parallèlement, elle donne une nouvelle signification au présent.

Les protagonistes ont des souvenirs différents par rapport à deux lieux : 
l’Algérie et la France. Ces lieux sont porteurs de significations à la fois 

16 Ibid., p. 75.
17 Ibid., p. 77.
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individuelles et collectives, significations qui divergent selon le vécu, les 
expériences, la mémoire et le sexe.

L’hybridation des sujets est indiquée à travers le rapport ambigu et 
compliqué avec les lieux réels en Algérie et en France d’une part, et d’autre 
part leur mémorisation et leur imagination. L’identité apparaît comme un 
«  échangeur » qui relie et sépare à la fois et assure la communication à l’inté-
rieur du groupe social, mélange des cultures et traditions franco-algériennes.
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